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ЗЗЗЗаместитель директора по воспитательной
и внеклассной работе, а в лето – началь�

ник оздоровительно�трудового лагеря «Ро�
мантик» Глафира Степановна Матюшкина
встретила Диванова без энтузиазма и даже с
заметным раздражением. Он не сразу и по�
нял причину – никогда никаких трений с
«замшей» у него не возникало.

Такая сложилась традиция: Юрий Ви�
кентьевич брал разорванный отпуск. Поло�
вину его – в начале июня, затем выходил на
службу на две недели, поскольку дачами,
ягодо�грибами обременен не был, и догули�
вал до конца августа. И в то время, когда учи�
теля возвращались из отпусков с выпотро�
шенными кошельками, в его лопатнике что�
то позвякивало. В итоге это не имело значе�
ния – за август начислялось меньше, но вно�
сило ощущение растянутости времени.

– Нет у меня и полставки воспитателя, –
совсем не дружелюбно сказала ГСМ – так
аббревиатурно называли Глафиру Степа�
новну.

– Ничего, я беса погоняю, – улыбнулся
Юрий Викентьевич.

– Ну, гонять мы вам никого не дадим, разве
только футбольный мяч с детьми.

«Конечно, не даст, – тоскливо подумал
Диванов, – бухгалтерия за перерасход фонда
заработной платы по волосам обычно не гла�
дит, а делает начёты».

А по школе, то бишь лагерю, расползался
скандал, и волны шли от заведующего зеле�
ным цехом Александра Григорьевича Маль�
цева. Его крайне заинтересовало, куда ушли
деньги от продажи зелени: укропа, сельде�
рея, петрушки и лука. Ранее он сам занимал�
ся реализацией витаминной продукции, но в
этом году, чтобы не распылять средства, ре�
шили сосредоточить все источники в одних
руках. И злоупотреблений меньше. Вопрос
был задан не кулуарно, а на планерке.

– На детей, – отрезала Глафира Степановна.
– Куда же еще?

– А конкретнее?
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– На походы. Мы на водопад ездили, на базу
отдыха завода, экскурсии по городу… 

– Насколько я информирован, – Александр
Григорьевич провел рукой по заблестевшей лы�
сине, – деньги на эти мероприятия выделили
спонсоры. Сколько у нас их было? А их вливания
где�нибудь учитывались? И мы с вами в мае сос�
тавили договор, по которому деньги с теплицы и
приусадебного участка должны были распреде�
литься иначе.

– Вы завтра ко мне зайдите, – Глафира Степа�
новна от праведного негодования раскраснелась.
– Я вам все документально покажу.

– А почему не сейчас?
– Сегодня мне некогда!
С начальством ругаться – против ветра пле�

ваться. Редкий человек мог возразить дирек�
тору или его заму по воспитательной. Алек�
сандр Григорьевич мог.

У каждого за долгие годы работы на одном мес�
те накапливается отрицательный баланс, и ум�
ный начальник умело им пользуется: собирает,
анализирует и в нужный момент предъявляет.
Вот, мол, ты какой�сякой, а ерепенишься. Олег
Дмитриевич был умным начальником.

Но у Александра Григорьевича этого минусо�
вого баланса не было. Кандидат биологических
наук, он знал своё дело на ять, много экспери�
ментировал, не курил, не пил, и детишки�шалу�
нишки от него не бегали. 

Впрочем, один минусок всё же был: зеленщик
время от времени выходил на больничный. Что�
то с ливером у него было не все в порядке. По
сим поводам была заброшена научная работа, и
он целиком посвятил себя земле, ковыряться в
которой было его истинным наслаждением. Но
не принято на Руси болезных с работы гнать, ес�
ли только он (болезный) никому дорогу не пере�
секает. Да и закон не дает. До определенного ру�
бежа. А Александр Григорьевич не то что его не
переступал, он даже не приближался к нему.

Обо всём этом Юрий Викентьевич узнал
поздно, на третий день после выхода на рабо�
ту. На проходной.

О, проходная! Как не пропеть тебе алли�
луйю! В тебя, как в отстойник, стекает и досто�
верная информация, и сплетни, и домыслы, и
прожекты. Еще мысль не дозрела в голове ди�
ректора, а на проходной уже знают, кого воз�

высят и приблизят, а кого унизят в положении
и (что важнее) зарплате.

Александр Григорьевич кроме основной рабо�
ты имел еще полставки воспитателя.

– Глафира Степановна! – вскричал Юрий Ви�
кентьевич. – Это получается, что я Александра
Григорьевича подсидел?

– Не вы, так кто�нибудь другой, – спокойно
резонировала Матюшкина. – Тем более, у вас
всего две недели. А наш уважаемый заведующий
зеленым цехом последнее время неважно себя
чувствует, ему тяжело тащить две повозки.

Диванов позвонил подсиженному.
– Не бери в голову, старик, – прогудел в ухо

Мальцев. – Это реакция на мое выступление.
Мы еще поглядим, кого как. Так что не комплек�
суй – я все равно на бюллетене. И сенька за зво�
нок. Приятно сознавать, что не до конца переве�
лись порядочные люди.

На лето осталось двадцать восемь воспитанни�
ков, разделённых на четыре отряда. Остальные
были в отпусках. Кто�то на все лето, кто�то на
две недели – зависело от заслуг различного тол�
ка. Юрия Викентьевича определили на «Корсар»
к Валюшке Завьяловой – молодой, но хваткой
воспитательнице. Отряды на лето формирова�
лись разновозрастные – последний осколок ди�
вановской педагогической политики.

– Ой, как я рада, Юрий Викентьевич, хоть
немного поработать с вами, – улыбчатой скоро�
говоркой пропела она. – А то надоел Алексаша –
всё брюзжит и брюзжит.

Валентина Ивановна проходила педпрактику у
Диванова. Так, без полета мысли, но усердная
девица. «Вот и смена», – горько подумал тогда он
и попытался вложить в нее свой взгляд на исто�
рию – не как на догму, а – науку.

Происходила крутая смена поколений в вос�
питательском клане. Из старых, с кем начинал
Юрий Викентьевич, осталась только Галина
Павловна – давно уже в пенсионном возрасте.
И куда ей деньжищи – огромные тыщи? Ин�
сульт пережила, думали всё – укатали Сивку
крутые горки! Ан нет – оклемалась, вернулась
и снова бомбила одна на отряде. И что её дер�
жат? После инсульта – речь невнятна, зубные
протезы то и дело выпадают, говорит нерви�
чески, движения замедленны. Не иначе – чем�
то зацепила директора. 
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А новые, молодые, страха перед начальством
не ведавшие, внесли в педагогику новую струю –
пофигизм.

– За такие деньги, – не выходя из берегов, го�
ворила Анжела Викторовна, – пусть Ванька под�
заборный занимается творческой работой. А мы
отсторожили смену – да и ладно.

Воспитанники приняли Юрия Викентьевича
сдержанно – отношения с Алексашей у них бы�
ли распрекрасные.

– Вот что, господа юнкера, я к вам на две неде�
ли, пока Александр Григорьевич болеет, поэтому
ничего отменять и нового вводить не буду.

Лед если и не растаял, то заметно истончился.
– А в город будем выходить? – спросил Влад.
– Все входы�выходы по общелагерному плану,

– Юрию Викентьевичу никак не хотелось брать
на себя хоть малейшую инициативу. И тем более
– ответственность. Он – работник временный.

– А с Александр Григоричем выходили и без
лагеря, – протянул хитроватый Рома.

– Поживем – увидим.
День стоял на редкость жаркий: за тридцать

поднялся столбик термометра. Спастись можно
было только в воде, но до обеда – хозяйственные
работы на территории школы.

После линейки к Диванову подошел Макс Фе�
досеев.

– Юрькентьич, сегодня ко мне должен отец
прийти. Вы меня найдете? Ко мне еще никто не
приходил. Позовёте, а?

– Не дрейфь, найду, позову, сведу. И сам с удо�
вольствием с Петром, как его по отчеству? Как
не знаешь? Деда как звали? Ну, да все равно. Хо�
чу встретиться.

У Диванова разобрали всех детишек, и он
прохлаждался в игровой у телевизора, изредка
выходя на проходную покурить.

Телевизор вскоре наскучил, на проходной –
Стас Железняк, с ним поговорить не о чем – он
всё знает. С человеком, знающим всё, разговари�
вать неинтересно. Но делать нечего.

– Ты чего это в день? – спросил нейтрально,
лишь бы не показаться невежливым.

– Одного дневного уволили, теперь мы по оче�
реди дверь сторожим.

– Соболезную.
– Давай, Юрок, к нам. Ты вроде как любил

днем здесь посидеть. Хоть на полставки.

– Чёрт его знает! Может, и придется к вам про�
ситься. В сентябре видно будет.

Чтобы спастись от пекла, временно исполняю�
щий обязанности воспитателя зашел в тень раз�
лапистого тополя, ничуть не изнывавшего от жа�
ры. А у Диванова рубашка уже пропиталась по�
том, и никакой old men здесь бы не помог. 

Рядом проревел и заглох какой�то большегруз.
Диванов раздвинул ветки: перед ним стоял са�
мосвал «КамАЗ». Открылась дверь, и из кабины
легко выпрыгнул довольно упитанный мужчина
лет тридцати – тридцати пяти. Высокий, плечис�
тый – эдакий Сталлоне российского пошиба.

Что�то отдаленно знакомое почудилось в лице
шофёра, и Диванов вышел из тени.

– Юрий Викентьевич! – раскинул руки води�
тель, словно хотел обнять. – Как я рад вас видеть!
Что, не узнаёте?

– Подожди, подожди, не называйся. Говори
что�нибудь…

– Что говорить? Вот приехал…
– Титов? – неуверенно проговорил Юрий Ви�

кентьевич. – Неужели ты? Как переменился!
Сколько же лет пролетело?

– Точно, Титов, а лет прошло восемнадцать.
– И ты ни разу за все годы не навестил родную

школу?
– Родной мне она так и не стала, – погрустнел

Гера. – Много неприятностей связано с ней.
– Заматерел. Вот в какого мужика вымахал.

Пойдем на проходную, там прохладнее.
– У меня бутылка минералки в холодильнике.

Хотите?
– Тащи.
Стас Геру не узнал. Даже когда он представил�

ся. Но сделал вид.
Юрий Викентьевич выпил полстакана «Полю�

строво».
– На самом деле в машине холодильник? –

удивился он.
– Сам купил.
– Неплохо зарабатываешь?
– Хватает.
Характером Титов почти не переменился:

всё то же довольство собой и легкий налет вы�
сокомерия.

– Я слышал, – вмешался в разговор Стас Же�
лезняк, – ты подсел ненадолго после школы.

Ничего он не слышал, а расчёт был прост: во�
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семьдесят процентов выпускников в течение го�
да оказывались на зоне.

– Не знаю, кто вам, Станислав Михайлович,
наговорил, но с ментами делов у меня не было, –
Гера трижды изобразил плевок через левое пле�
чо. – Я, как вернулся в посёлок, – не знал, куда
себя деть. На работу не берут – пятнадцать лет, в
родимую школу – ни за какие «сникерсы». Хоро�
шо, отец мотоцикл купил, «макаку», ну,
«Минск», и пристроил в школу в поселок Лес�
ной. Это в десяти километрах от нас. С осени до
весны два года туда откатал. Ничего. Десятый за�
кончил. Четыре месяца у отца на стройке отпа�
хал, деньжат подкопил. А тут в армию забрали. В
ВДВ. После службы закончил автодорогу, ну,
техникум. Поработал механиком в дорожном уп�
равлении, а тут перестройка, бардак, кинулся в
бизнес – прогорел – не мой профиль. Теперь вот
шоферю. Тяжеловато, смена двенадцать часов,
накрутишься до угара, но заработок приличный.

– Сколько же? – не удержался Стас.
– Меньше восемнадцати штук не бывает.
Стас присвистнул.
– Мне полгода горбатиться надо.
– Горбатиться – сильно сказано, – ухмыль�

нулся Диванов. – Вот он – горбатится. Вкалыва�
ет. По Сеньке и шапка. Помнишь анекдот? Сын
спрашивает у отца:

– Папа, если тебя выгонят из милиции, где бу�
дешь работать?

– В пожарке.
– А если из пожарки?
– В спецшколе.
– А если оттуда?
– Ну, что пристал! Всё равно работать не буду.
Стас ухмыльнулся, а Гера захохотал.
– Хочешь по школе пройтись? – спросил

Юрий Викентьевич.
– Хочу, – экс�воспитанник встал решительно.

– Ирина Павловна еще работает?
– Петровна. Нет, на пенсии. Из старых вос�

питателей твоего времени осталась только Га�
лина Павловна. Учителей новых немного, мо�
жет быть, пяти�шести не знаешь. Я тоже давно
не воспитатель. Учу помаленьку чему�нибудь
и как�нибудь. В мастерских – все новые. Ру�
ководство, – Диванов как�то уныло улыбнул�
ся, – тоже свежее.

– Пацанов хватает?
– Нет. Больше шестидесяти не наскребывает�

ся. Сейчас – двадцать восемь. В отпусках сколь�
ко�то. Сокращают нас потихоньку.

– А как наши? Ну, из отряда. Где они?
– Лёшка Дураев сел через три месяца после вы�

пуска. Мотоциклы для него маловаты стали, уг�
нал иномарку, разбил, получил полтора года.
Сейчас авторемонтом занимается и гоняет свою
машину. Крутая тачка. Как�то он подвозил меня
до дома – блеск. Фофан намотал десять лет за бу�
тылку водки. С такими же отморозками, как он,
двух старичков убили да еще звезды ножом на
спинах вырезали, подонки.

– Он же всегда был тупой и еще тупее.
– Ремень убит. Он в охране какого�то автори�

тета был. Заходил в школу – весь в перстнях и це�
пях, спрашивал, чем помочь может. Не успел по�
мочь – попал в перестрелку, пуля в печень, был –
и нету. Сашка Нарыльский – молодец – универ
закончил, физмат. В компьютерном центре
деньги огребает. Нам помогает и техникой, и
программами. Кто ещё? Ах, да! Петька Федосеев
сегодня должен прийти. У них династия: сынок
его делает работу над ошибками отца. За что? На�
бор обыкновенный: бросил школу, воровал.
Петька только в прошлом году освободился. За
грабёж сидел. Сейчас то ли образумился, то ли не
попадается. Вы вроде дружбанами были?

– Немножко корефанились. И если я кого и
вспоминаю с благодарностью, то это вас и его.
Не дали меня забить до смерти. Ещё Силаева
(так, кажется?) из мастерских. Значит, он уже
не работает?

– Персональный пенсионер спецшкольного
значения. С Галиной Павловной не хочешь
встретиться? Она, должно быть, на этаже – кос�
тюмчики, рубашечки, ботиночки. Помнишь, её
отряд всегда был одет с иголочки?

– Не хочу я с ней встречаться. Сейчас, конеч�
но, по барабану, но тогда я её ненавидел. Ведь
знала, что меня почти каждый вечер рихтуют, но
ничего не сделала. Сука.

– Это ты напрасно, – они прошли по учеб�
ному корпусу и возвращались аллеей. – Нена�
висть – чувство сильное и разъедающее. Оно
может быть кратковременно направлено про�
тив сильных людей, поскольку против слабых
сгодятся и похилее чувства, иначе начнет яз�



вить самого носителя. А Галина Павловна –
женщина слабая и закомплексованная. Просто
прикрывается маской жесткости. И не только:
у нее с десяток масок на разные случаи жизни.

– Мне пора, Юрий Викентьевич. Экскаватор,
пожалуй, уже починили. Рад, что с вами пови�
дался. Запишите номер моей трубы, пусть Петь�
ка позвонит. И вы звоните, если что.

Детей Диванову сдали за час до обеда.
– Давайте в футбол поиграем, – предложил

Илюха Петров.
Этот может гонять мяч сутками.
Юрий Викентьевич поморщился: солнце рабо�

тало в полную мощь своих термоводородов.
– Жарко, – возразил Рома, командир лагеря. –

Лучше в спальне посидим, там клёвее.
И пошёл, словно воспитателя в радиусе десяти

километров в помине не было. За ним потяну�
лись остальные.

Не стал Юрий Викентьевич ставить на место
командира. Да и не идти же на самом деле на ста�
дион. Там пацаны хотя бы разденутся, а ему ого�
ляться по статусу не положено. В крайнем слу�
чае, на рубашке тройку пуговиц расстегнуть. Ко�
роль только в Дании может быть голым.

После обеда прошелестел освежающий слух:
лагерь идет на пляж. К Диванову с сахарной ми�
ной подплыла Глафира Степановна.

– Юрий Викентьевич, – почти умоляюще про�
пела она, – у нас Николай Егорович опять на
стакан сел, второй день на работу не выходит.
Возьмите на себя его обязанности. Я вам смену
лишнюю поставлю.

Николай Егорович Колесов – крутой запой�
щик и по совместительству – спортивный ор�
ганизатор. Или наоборот. Раза три�четыре в
год он входил в затяжной штопор на неделю,
иногда – две. Диванов все поражался, нас�
колько были противоположны эти два челове�
ка: Колесов запивший и Николай Егорович
трезвый. Первый – занудливый, ко всем цеп�
ляющийся, нацеленный на кулачный бой,
второй – отзывчивый, готовый всегда прийти
на помощь и предельно вежливый. Третьего
директора переживал спорторг, и все они тер�
пели Колесову болезнь, поскольку знали: че�
рез неделю мужик отойдет, а далее будет зем�
лю рыть, безотказен, как японская техника.

Конечно, смена лишняя не повредит, но и от�
ветственность наваливается немалая – посто�
янно быть начеку, следить, чтоб спецшкольные
ангелочки за буи не заплывали да друг друга,
гоняя беса, не ушибли, не притопили. И от сол�
нечных нокаутов оберегать. И хоть медсестра
со скорой аптечкой рядом, но отвечать всё еди�
но ему. Хлопотно всё это.

– Если вы не согласитесь, поход придется от�
менить, – последний аргумент начальницы лаге�
ря весом, как пневматический молот.

– Воспитатели с отрядами идут? – уточнил Ди�
ванов.

– Трое, считая и вас. Галина Павловна остает�
ся. Сердце, гипертония…

– Н�да, – не нашел чем возразить Юрий Ви�
кентьевич. – Что ж? Если партия говорит надо,
комсомол отвечает – есть. 

А тут еще подбежал лисой Максим Федосеев.
– Юрий Викентьевич, оставьте меня в школе.

Отец ведь должен прийти.
– Не знаю, кто тебя возьмет. Пойдем к Станис�

лаву Михайловичу, если он тебя приютит, я воз�
ражать не буду.

Но Железняку такая обуза ни к чему. Самый
кайф, когда на территории ни одной детской ду�
ши. И взрослой тоже.

Диванова осенило:
– Пойдем к Галине Павловне.
– Нет�нет! – вскричала она. – У меня масса

дел.
– Ну, тогда решаем так, – голос Диванова стал

жестким. – Или вы идете со своим отрядом на
пляж, или с радостью берете под ваше уютное
крылышко этого отрока.

– Дорогой мой Юрий Викентьевич, – едва не
всплакнула Галина Павловна, – у меня сегодня
давление.

– Выходите на больничный.
Верный тон выбрал Диванов. На просьбу

реакция была бы иной, но перед жесткостью
ветеран беззаветного служения воспитанию
невоспитуемых обычно пасовала. А взять
больничный лист – равносильно заявлению
об уходе.

– Так берёте Федосеева?
– Ради вас, только ради вас, – пытается оста�

вить последнее слово за собой, но Диванову эти
ходы до фонаря. Важен результат.
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– Ты отцу скажи, пусть меня подождет, если
сможет, – обратился он к Максиму.

– Жаловаться будете?
– Делать мне больше нечего. Просто хочу со

своим бывшим воспитанником поговорить.
– Батя в спецухе учился? – неподдельно изу�

мился Макс.
– Ты не знал? – Диванов понял, что свершил

бестактность: отец мог и не афишировать динас�
тичность ситуации.

Вода была теплой. Разомлевшие от жары вол�
ны лениво набегали на песок. Народу было –
пропасть, и затеряться в этом Вавилоне труда не
составляло. Впрочем, при желании удрать мож�
но было и по дороге на пляж – она проходила
частью густым лесом.

Диванов определил участок пляжа, за кото�
рый выходить возбранялось, и закрепил за Ва�
люшей левую границу, за Анжеликой Викто�
ровной – правую, хотя и знал, что все эти фик�
сажи напрасны: постоят минут с пяток и дви�
нутся подальше от детских пытливых глаз –
разоблачиться и окунуться. Но для красивого
отчёта в случае побега – сгодится.

Не распуская сводный отряд, Юрий Викентье�
вич прохрипел в мегафон:

– Граждане отдыхающие! Рядом со мной нахо�
дится группа воспитанников спецшколы для ма�
лолетних преступников. Прошу присмотреть за
деньгами и ценными вещами.

Реакция была ожидаемой: вокруг них в мгно�
вение ока образовался вакуум. Диванов назначил
своими помощниками Рому и Влада, определил,
кто и в какую очередь будет охранять мегафон,
спасательный круг и аптечку, и скомандовал:

– Разойдись! Только в рамках отведенных гра�
ниц! Шаг влево, шаг вправо – считается побе�
гом, за непослушание – расстрел.

От двадцати семи одновременно плюхнувших�
ся в залив тел кругами пошли модели цунами.
Буи, во всяком случае, закачались.

Не очень любивший подолгу находиться в
моче, чуть разбавленной озерной водой,
Юрий Викентьевич тем не менее минут пят�
надцать проплавал по линии буев, а когда по�
чувствовал, что достаточно охладился, вышел
на берег, попрыгал, вытряхивая воду из ушей,
и взобрался на высокий обломок скалы, отку�

да открывался весь застолбленный им кусок
пляжа и залива. 

Стрелки часов зафиксировали шестнадцать.
Солнце, готовое извиниться за дневную жесто�
кость вечерней лаской, уже не обжигало.

Пока все складывалось благополучно.
«Ещё час – и буду собирать», – решил Дива�

нов.
Но собирать пришлось раньше.
– Юрий Викентьевич! – кричал, подбегая к

скале, Илюха Петров. – Вас там какой�то дядька
ищет.

Диванов осторожно сполз с наблюдательного
пункта и пошел за воспитанником, а им навстре�
чу уже катился Колобок в плавках. Именно, ка�
тился, поскольку его высота и ширина были при�
мерно одинаковы.

– Вы руководитель этой шпаны? – неожидан�
но приятным баритоном спросил Колобок.

– Я, – с достоинством, насколько возможным
на пляже, ответил Диванов. – Только не шпаны,
а детей… с девиантным поведением.

Юрий Викентьевич еще не очень уверенно
произносил это новомодное словечко.

– Каким?
– Ну�у, не умещающимся в привычные рамки

обывателя. В чем проблема? – спросил и узнал
Колобка. Это же Вилен Грицевич! Актер Музы�
кального театра! Заслуженный! А может быть,
уже и народный? Давно в театре не был: и время,
и цены.

– Простите, забыл ваше отчество. Вилен…
– У артиста нет отчества, но есть отечество! –

Актер он и на пляже актер. – Исакович, если
угодно. А вы театрал?

– Всё реже и реже, но ваши роли забыть невоз�
можно, настолько они ярки. Так в чем проблема?

– У меня украли сотовый.
– А почему вы думаете, что это мои славные де�

тишки напаскудили? Это мог сделать кто угодно,
– Диванов развел руками, как бы приглашая к
разборке всех отдыхающих. – Но мы проверим.

Он взял мегафон и протрубил:
– Роман Алексеевич Костин! Соберите ребят.

Соберите ребят.
Собирались нехотя. Ясное дело: кому охота

возвращаться в постылую конюшню с вольного
выпаса. Только Рома был до каменности невоз�
мутим – положение обязывало.
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– Это и есть Роман Алексеич? – хихикнул
Грицевич.

– Рекомендую: командир школы.
– Юрий Викентьевич, – протянул Влад. – До

ужина еще два часа.
– Всем одеться! – приказал Диванов. – И пост�

роиться.
Одевались не медленно, а оскорбительно

медленно. Минут десять ушло. Но Юрий Ви�
кентьевич не дергался, а внимал рассуждени�
ям Вилена Исаковича о репертуаре нового те�
атрального сезона.

– А где наши дамы? – Диванов вспомнил о
Насте Валерьевне и Анжеле Викторовне. – Илю�
ха, сходи пошукай.

Наконец�то построились.
– Сейчас мы пройдем метров сто пятьдесят,

– шепнул пинкертон актёру, – и там произве�
дём досмотр. А вы пока здесь постойте. Я вас
кликну.

Грицевич кивнул, и они тепло попрощались, с
чувством пожав друг другу руки. 

«И я становлюсь артистом», – весело подумал
Юрий Викентьевич.

Лагерь прошел гораздо более ста метров, когда
задергался один из новеньких, имени которого
Диванов еще не выучил.

– Юрий Викентьевич, я тетрис забыл.
– Лагерь, стой! Одна нога здесь – другая там!

Бегом! Влад, посмотри, чтобы новенький до�
рогу не перепутал.

Вернулся растеряха через пару минут.
– Быстро, молодец, – похвалил Диванов. –

Нашел тетрис?
– Не�а, наверно, украли.
– Ну и ладно, невелика потеря, достанешь

ещё, – Юрий Викентьевич подошел вплот�
ную. – Тебя как зовут?

– Сява.
– Ну, Сява так Сява. Чем не имя? Давай со�

товый.
– Чего? – растерялся новичок.
– Телефон давай! – Юрий Викентьевич так

рявкнул, что Сява от страха присел.
– Какой… Нету…
– Раздевайся! Быстро!
Из шорт выпал телефон.
– Вилен Исакович! – крикнул сыскарь�об�

щественник.

– Я уже здесь, – из придорожных кустов выка�
тился Колобок.

– Ваш?
– Мой, мой! Подарок дочери на день рожде�

ния. Этим и дорог. И не только этим – самому�то
мне такую машинку не купить.

– Вот сей малый как узнал, что свершил ка�
верзу над народным артистом, устыдился и ре�
шил вернуть.

– Спасибо, молодой человек, у вас еще не
все потеряно. А вам, Юрочка, моя визитка,
позвоните в середине сентября, я вам контра�
марочки устрою. Да… И вот ещё, – перешёл на
шёпот, – я не народный…

– Самый что ни на есть народный, – уверил
артиста.

Простились ещё раз. Диванов с тоской смот�
рел вслед. Вот и он в тираже, а как был знаме�
нит в шестидесятые�семидесятые! Чего стоил
князь в «Графе Люксембург»! Ходили не на
спектакль, а на него. Эх, судьбы человеческие!
«Я – бог! Я – червь».

– Значит, так, господа юнкера. Николай Его�
рович болеет, и от желания моей левой ноги за�
висят ваши походы на пляж. Ещё один такой
прокол, и вы закрыты. Усекли? 

Сяве прилетел первый тычок.
«Вечером бить будут, – решил Юрий Викенть�

евич. – И поделом».
А Петька Федосеев его не дождался.

1979, октябрь

ДДДДень учителя банкетили в кабинете геогра�
фии. Праздники в школе отмечали раздоль�

но. Обычно собирался весь коллектив, но это
торжество – кастовое, а посему – драбантов за
дверь. Технические работники за бортом. Не
сразу приняли и режимников, и тем пришлось
доказывать, что они по статусу – педагоги. Но
самым весомым был не этот аргумент: учителя и
воспитатели по преимуществу – женщины, и не�
обходимость разбавить компанию мужчинами
напрашивалась сама собой.

Входили по одному и группками, но витала об�
щая скованность. Только директор и два его зама
были вальяжны.

Диванов чувствовал себя отвратительно. Он
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утром сменился с суточного дежурства. Нане�
рвничался и не выспался. День минувший про�
шел и так и сяк, а с вечера началось. Сначала
позвонил Фролов с просьбой разрешить ему за�
держаться на полчаса. Вежливый и, на сто пу�
дов, пьяненький. Явился он около двадцати
трёх, долго и путано объяснял причину задерж�
ки, но Юрий Викентьевич, наученный накоп�
ленным опытом, отправил работничка от греха
подальше домой. Бережёного бережёт Господь.

– Если никто не заметит твоего отсутствия –
смену я тебе поставлю. Мужикам откатишь. А
нет – разбирайся с Гусевым.

– Я же – ничего, я – нормалёк, – попытался
собрать себя в кучу Фролов. – Отработаю, как
штык.

– Давай, давай, – решительно подтолкнул его
к выходу Диванов. – Ещё успеешь на последний
автобус, а нет – тачку возьми.

Умёлся один – припёрся другой. Саня Кувал�
дин около полуночи ввалился на проходную, го�
ня перед собой крутую волну перегара.

– Викентьич! – закричал он с порога. – Я тебя
знаешь как уважаю? Ты настоящий мужик! Фрол
еще не приходил?

– Устин Акимыч! Где это ты так нализалси? –
Диванову стало нервически весело. – Вроде бы
трезвый пришел.

– Всё нормалёк, Викентьич! Мужики в койках,
ребятки бдят. То есть наоборот. А Фрол�то чо, не
приходил? 

– Был твой Фрол. Никакой. В мумину. Я его
домой отправил.

– Ты�ы? Домой? – Кувалдин разочаровался. –
Он же спиртяги должен был принести. Не остав�
лял?

– Не видел я у него ничего, – ответил Диванов,
хотя и не был в этом уверен. – Иди, Санчо, в пос�
тельку. Есть где спать?

– Да мне Фрол нужен! – закричал Кувалдин. –
Мы же с ним сговорились! Он меня не звал?

Диванов начал выходить из берегов. Вот тоже
какая натура: мог и сам выпить иногда, немного,
не на работе, но по трезвости пьяных терпеть не
мог. На дух не выносил. По всем канонам он дол�
жен был отправить Саню домой, но второго –
это уже перебор, да и куда он пойдет?

– Ты хочешь, чтобы я и тебя от работы отстра�
нил? – ночной директор школы перешел на

громкий шепот. – Я из�за вас уже имел головную
боль, мало? Так давай поделим её пополам.

Давно замечено: шёпот в ответ на крик
действует парализующе. Или отрезвляюще.

– Ладно, Викентьич, ладно. Ухожу.
Кто постарше из режимников, называли Дива�

нова Юрком, помоложе – Викентьичем. И то, и
другое раздражало. 

Кувалдин ушел, но остались нервозность и
беспокойство. Сна – ни в одном глазу. Умная
книга не читалась. Мысли проскакивали, не за�
держиваясь, и не фиксировались.

Задремал он только под утро – вполглаза,
вполуха.

Вот поэтому, сидя среди возбуждающихся кол�
лег, Юрий Викентьевич чувствовал себя не сов�
сем комфортно.

Командовал застольем Хаджи Саидович, и по�
лучалось это у него вполне профессионально. В
кабинет географии мягкими дурманящими вол�
нами вливался восточный колорит.

– Мужчины, наливайте женщинам. Они у нас
очень стеснительные. Милые дамы, не жалейте
закусок для кавалеров – им потребуются силы.
Слово для первого тоста предоставляется наше�
му дорогому Сергей Сергеичу.

Каратаев встал, державно приосанился, под�
нял на уровень груди стопку с водкой и сказал:

– Уважаемые коллеги! На торжественной час�
ти я уже высказался, но кое�что повторю. Вы де�
лаете все, чтобы наших подопечных наставить на
путь истинный. Нелегкая стоит перед нами зада�
ча, я бы даже сказал – невыполнимая, но мы с
ней справляемся. Я не буду сейчас выделять ко�
го�то особо. Спасибо вам всем. Огромное дирек�
торское спасибо.

В своём докладе часом раньше Сергей Серге�
евич уже раздал всем по заслугам и преданнос�
ти… делу. Диванову, может быть, еще от того бы�
ло неуютно, что не отметили его. Железняка от�
метили, его – нет. Граббе ценный подарок вру�
чили – «Избранное» Некрасова,  ему – нет. И не
то чтобы Юрий Викентьевич был излишне чес�
толюбив, просто чувствовал он себя как бы обой�
денным на царском пиршестве. А впрочем, за ка�
кие заслуги?

Между тем скованность, присущая старту каж�
дого застолья, постепенно проходила. Нарастал
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шум разговоров, поначалу более или менее об�
щих, но со временем распадающихся на локаль�
ные. И тогда Ростислав Неронов – любимец пуб�
лики – брал аккордеон, и восточные ароматы в
кабинете географии сменялись интернацио�
нальными мелодиями, и троечка пар выходила
на узкое пространство и танцевала либо шейк,
либо романтическое танго. 

Рядом с Дивановым сидела секретарша Ла�
риса – единственная, на которую можно было
положить глаз. Юрий Викентьевич не был ло�
веласом – он любил женщин. И семейный ук�
лад с первых месяцев не сложился. «Узок круг
жёниных интересов, страшно далека она от
мужа», – к месту и не к месту мысленно повто�
рял Диванов. И вообще, в этом вопросе он ни�
когда не виноватился – гораздо приятнее в
разладе винить другую часть свою.

– Потанцуем? – предложил Юрий Викентье�
вич, когда Неронов вновь взялся за инструмент.

– Отчего нет? – игриво ответила Лариса. –
Только предупреждаю: Сережа очень ревнивый.

Диванов не сразу понял, что речь идет о ди�
ректоре.

– Сергей Сергеевич ваш, – он попытался най�
ти нейтральное слово, – ваш визави?

– Нет, он не мой любовник, хоть многие так
думают, – Лариса рассмеялась, и смех её был
вкусным и рассыпчатым, а Юрий Викентьевич
раскрыл рот от неожиданной откровенности�
раскрепощенности. – Ты смотрел «Собаку на се�
не»? С Каратаева списано.

Юрий Викентьевич понял, что за столом все
на «ты», и от этого стало легко. Усталость и
раздражение уходили.

Танцевала девушка легко, говорила непри�
нужденно.

– На следующий танец пригласи Ирину
Петровну, – предложила она. – Женщина
одинокая, но отзывчивая. Её порадуешь, и Се�
рёга успокоится.

Диванова передёрнуло: у него с Бадаевой
случилось несколько стычек, когда он подхал�
туривал на отряде. Она в Кольке Морозове ду�
ши не чаяла, он был её сынком, а Юрию Ви�
кентьевичу в пречистых морозовских глазах
всегда чудился вагонный туалет. Впрочем, мо�
жет быть, он просто предвзято относился к
воспитаннику.

Без всякого энтузиазма пригласил он даму на
танец, но Ирина Петровна оказалась на редкость
пластична.

– Вы великолепно танцуете, – бескомплиме�
нтно сказал он, пытаясь скрыть удивление.

– Дела давно минувших дней. По юности
ходила на бальные танцы. Ты тоже хорошо
танцуешь.

На них смотрели.
Диванову внезапно причудилось, что вокруг

все очень милые люди, что это не просто коллеги
– семья, круг единомышленников и единодей�
ственников. Он решился на тост.

– Я еще очень немного (за малолетством)
знаю работу и всех вас, – обвел кофейной
чашкой с водкой круг, – но очень рад сотруд�
ничеству с вами. Мной сделано немало оши�
бок, думаю, будут ещё (кто от них застрахо�
ван?), однако с вашей помощью я надеюсь из�
бавиться от них. Если я в чём�то не прав, пусть
меня поправят старшие товарищи, даже если
они моложе меня возрастом. Учебе всегда рад.
За всех вас, за дружный коллектив. 

Компания дружно зааплодировала, и поль�
щенный Диванов, стоя, по�гусарски выпил и
сел.

Вскоре аккордеон устал. Забарабанил магни�
тофон. Неутомимая Полина Ветрухина повытас�
кивала всех на «Летку�енку». 

«На неё тоже можно глаз положить», – решил
Диванов. Сейчас он любил всех.

Назавтра оказалось, что Юрий Викентьевич
объяснился в любви Ирине, Ларисе и Поле.

– Остальным вы просто не успели, – подсмеи�
ваясь, рассказала через день Лариса Антоновна.

Диванов удивленно отметил, что они снова
на «вы».

Очнулся он за полночь в полнейшем одиноче�
стве на автобусной остановке. Было нехорошо.
Автобусы не ходили. Метро закрыто, в такси не
содют. Оставались два варианта: тащиться домой
через весь город или вернуться в школу. Второй
оказался родней. 

За старшего почему�то был Евгений Алек�
сандрович.

– Замерз я, гражданин начальник, – постуки�
вая зубами, сказал Диванов. – Можно, я на про�
ходной до утра перекантуюсь?
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– Что с тобой делать? Кантуйся, – было замет�
но, что Гусев постояльцу не очень обрадовался. –
Ну, ты и нализался на банкете. К моей пассии
под юбку лез.

Насчет юбки Диванов сильно засомневался.
Не в его стиле. 

– Не может быть, Евгений Александрович! А
кто ваша пассия? Это не из любопытства, а
чтобы второй раз на грабли не наступить. По�
лина Алексеевна? Вот бы не подумал, но у вас
хороший вкус, – голос всё ещё предательски
не слушался хозяина.

– Ладно, не паникуй. Прими вот наркомовс�
кие для сугреву, – Евгений Александрович вы�
нес из комнаты отдыха полстакана. – Живи.

– Есть что�нибудь понюхать?
– Держи. Сырок «Дружба». Сечёшь?
– А как же?
Диванов выпил и рухнул в кресло времён оча�

ковских.
– Спасли… Ну, спаси и вас аллах. А вы за кого

на смене?
– Да хватит тебе выкать – второй год вместе ра�

ботаем. За себя. И помалкивай в тряпочку.
– Слушаюсь, гражданин начальник. Разреши�

те отбыть?
– Посиди, если хочешь.
– Спать хочу.
– Валяй и до утра не просыпайся. Усёк?
– А как же! Извиняйте, товарищ полковник,

ежели что не так. Удаляюсь. – Диванов подви�
нутым умом соображал, что неспроста за кого�
то (вспоминал, за кого, и вспомнить не мог)
встал на вахту Евгений Александрович и несп�
роста гонит его отдыхать: знать, ещё встреча
предстоит. Романтическая.

А Диванов за такую встречу студента строгача
схлопотал. Не за то отец сына бил, что украл, а за
то, что попался.

Проснулся, как в армии, – в шесть утра. Голо�
ва соображала ясно. За стеной карантинной ком�
наты слышался женский голос.

Диванов приподнял сапог и уронил. Немного
выждал и закашлялся. За стеной всё стихло.

«Сегодня выходной – пора на зимнюю кварти�
ру, – подумал Диванов. – А что я Вике скажу?»

Ничего путнего на ум не приходило. Нет ниче�
го честнее правды. Или полуправды. Рассказы�
вай как есть. А детали никому не интересны.

Евгений Александрович сидел за столом и за�
полнял строевки.

– Выспался, алконавт? У тебя на эту ночь ка�
кие перспективы?

– Никаких вроде.
– Выйди, будь другом, в ночь. Вместо Фроло�

ва. Он как бы на больничном, – Гусев испытую�
ще посмотрел на Диванова.

Тот и бровью не повел.
– Я с толстым удовольствием, но завтра – моя

смена. Длинный кусок получится – тридцать
шесть часов.

– Молодой, вытянешь.
Просьба начальника – редко не приказ.
– Выйду, – ответил Диванов и направился к

автобусу.

От вчерашней эйфории не осталось и следа.
Все опять на «вы». Ирина Петровна и совсем –
ходит, поджав губы. Только Полина Ветрухина и
секретарша так и остались на упрощенных отно�
шениях.

– Ты один на коллектив? – удивилась Полина
Алексеевна, когда Диванов поднялся на коллек�
тив принимать детей.

– Кувалдин со мной. Он на телефоне, сейчас
подойдет.

Саня от вчерашнего не отскочил, видимо, под�
лечился и сейчас на проходной ждал ухода вос�
питателей. Из администрации, на его счастье,
уже никого не было. Суббота.

– Лежим по коечкам смиренно, режим, та�та�
та, гигиена, – повторял Диванов, обходя спальни
и пересчитывая воспитанников, слышанную
где�то строчку.

Все на месте. Воспитатели (скорей�быстрей)
расписались в журнале и – бегом. Двери – на за�
мок. Ключ – в карман.

– Юрий Викентьевич, – из спальни вышел
Борька Михеев, – футбол по телеку.

– Футбол – дело святое, но давай рапорты для
начала посмотрим.

– Я и так знаю, – ещё бы командир не знал. –
Трое наказаны. Пять благодарностей.

– Командуй.
Вечерняя жизнь коллектива не совсем впи�

сывалась в режим. В двадцать один тридцать –
отбой по форме. Но обыкновенно актив и от�
личившиеся засиживались у телевизора, нака�
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занные – до блеска натирали туалеты с умы�
валками, кто�то умудрялся почитать под туск�
лым светом ночника.

Через полчаса – стук в дверь. Полминуты – и  в
игровой никого. Все спят и видят розовые сны.
Диванов неторопливо открыл. Саня Кувалдин.
На глазок – еще причастился, но вид сносный.

– Всё в порядке? – спросил он шёпотом.
– А как же! – ответил Диванов.
Пацаны тенями вернулись на свои места.
– Как насчёт чайку? – всё так же шёпотом

предложил напарник.
– Я позже. После футбола.
Второй тайм посмотреть не удалось. Санчо

хлебнул не только чаю и вышел из воспитательс�
кой не совсем уверенной походкой. Прищурив
один глаз, он с минуту пялился на экран, но иг�
ра, вероятно, ему не показалась.

– Не умеют наши играть, – сказал он весомо.
Из туалета вышел на третий раз его перемывав�

ший Чувырлин и опасливо посмотрел на коман�
дира. Тот, в свою очередь, – на Диванова. 

Юрий Викентьевич махнул рукой, мол, доста�
точно, пусть в люльку кочует.

– Ты чо, Чувырло, опять прокозлился? – крик�
нул Кувалдин. – Ну�ка, босяк, к ноге!

Воспитанник, почесывая стриженую голову,
подошел и остановился в опасливом отдалении.

– Докладывай!
– С русичкой поцапался.
– С кем?
– С Эммой Рудольфовной…
Диванов слушал вполуха. С Эммой Дудке�

вич он бы тоже поцапался. Янусиха. На губах
по виду – мёд, а на деле – яд. Однажды с ней
схлестнулся и – достаточно. Поймал он как�то
пацана за предерзким занятием: тот здоровен�
ный кусок хлеба футболил. Отряд, полдник
приняв, возвращался с Эммой Рудольфовной
в арьергарде. Диванов вандала остановил, зас�
тавил хлеб подобрать и съесть. Пацан поупи�
рался, но Диванов пообещал весь отряд нака�
зать, и хлеб, слегка подмоченный и посолен�
ный слезами, был съеден.

– Вы молодец! Как же я�то не заметила, – зах�
лопотала Дудкевич. – Я его еще больше накажу.

Что она наплела директору и заведующей
здравпунктом, неизвестно, но получил Диванов
замечание за антисанитарию. Понятно: упреж�

дающий удар, предполагала, что Диванов на нее
накляузничает.

– Теперь я тебя накажу, – есть такая категория
режимников, воспитательский зуд которых воз�
растает с количеством принятого на грудь. – Де�
сять щелбанов. Иди сюда!

Чувырлин подошёл и покорно склонил голову.
– Раз… два… три… Уклонился – два добавоч�

ных. Четыре… три…
Обычно, если один режимник ведёт воспита�

тельный процесс, другой не вмешивается, но Ку�
валдина понесло.

– Александр Маркович, хватит с него. Он уже
на туалете намаялся. Отпустите душу на покая�
ние, – пытался перевести стрелку на запасный
путь Юрий Викентьевич.

– Нет! Я научу его дерзить уважаемым людям!
И когда это Санчо зауважал Эмму?
Под шумок Чувырлин убежал.
– Ты что�то про чаёк намекал? Или мне пока�

залось?
– Пошли, – Чувырлин был забыт.
– Боб! – крикнул Диванов. – Порядок – за то�

бой. Головой, давно не стриженной, отвечаешь. 
Командирам можно было отрастить волосы на

пару сантиметров до первого прокола.
– Будьте спок, Юрий Викентьевич, отдыхайте,

– в голосе командира чувствовалась всё понима�
ющая ухмылка.

В воспитательской пахло вином.
– Ты что пьешь такое вонючее? «Солнцедар»?

Им, говорят, в Америке негров травят, а во
Франции заборы красят.

– Нет. «Вермут», – икнул Кувалдин.
– Итальянский? – иронизировал Юрий Ви�

кентьевич.
– Наш, – с гордостью не принял иронии Саня.
Пить Диванову никак не хотелось, но и отпус�

кать без поводка Санчо было нельзя. Скандал. А
впрочем, старший отвечает за внутреннее состо�
яние ночных, сегодня там новенький, Ваня Ко�
валь, пусть учится.

Стакан вермута был выпит как лекарство и тут
же запит и заеден.

– Ты, Викентьич, еще собаку на этой работе не
съел. Пить боишься, пацанов боишься… А они
не всех закладывают. Выборочно. Меня нипочем
не вложат. Учись у меня…

Речь «учителя» становилась невнятной. Чему
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учиться, Диванов так и не понял, поскольку Сан�
чо откинулся в кресле и захрапел.

Теперь можно было спокойно поужинать.
На работе Юрий Викентьевич прилично

чувствовал себя только в одиночестве. Ему не
были даны качества начальника, командовать
взрослыми он не умел и не хотел. Коллективная
ответственность была ему непонятна.

Футбол закончился, пацаны разошлись по
спальням. Он взялся было почитать, но не полу�
чалось: что�то подспудно угнетало и отвлекало.

1991, май

––––    ААААвгиевы конюшни! – вскричал Юрий
Викентьевич. – Без Геракла не обой�

тись. Что, мужички, делать будем?
Мужички во главе со Славкой Стихеевым

оторопело оглядывали свиное хозяйство. С
пятницы здесь не убиралось. Чушки, Машки,
Борьки – грязные до ушей, подняли такой ор
– конец света.

– И не кормлены, – констатировал Диванов.
Все ясно: Аркаша был откомандирован за

редкостного семени хряком, а без Аркашино�
го пригляда производство замерло на точке
минусовой.

– Славка, – едва не всхлипнув, повторился
Юрий Викентьевич, – что делать�то будем?

– Кашу варить! – зло бросил Стихеев. – И на�
до как�то транспортер запустить, руками говно
не выгрести.

Воспитанник витиевато и грязно выругался, но
Диванов на это внимания не обратил.

– Ладно, возьми двух пацанов – и кашу варить.
Главное – не дать с голоду сдохнуть. Пусть гряз�
ные, но сытые. А я с остальными, – оглядел по�
нурых, – приборкой займусь.

Он отправил троих убирать у супоросных, а сам
отправился искать во что переодеться. Ему по
случаю достали совсем недорогую джинсовую
пару фирмы Lee, и он дорожил ею пуще, чем
фраком для получения Нобелевской премии.

Нашел халат, почти не грязный, и резино�
вые сапоги, тоже сносные. Теперь бы найти
пульт управления.

Разобраться в электрохозяйстве было слож�
но: провода и кабели тянулись беспорядочно,

было много времянок, но, выплясывая от
транспортерного электромотора, он нашел
кнопку пуска. А тут оторопь нашла, ступор ка�
кой�то, страх вселенский, словно он косми�
ческий корабль пытается запустить. Стоял,
подрагивая кожей, будто жеребец перед стар�
том, нажал. Даже зажмурился, ожидая катак�
лизма. Но лента тронулась. 

– Живем, пацаны! – крикнул Диванов.
– Их бы еще помыть, – сказал невесть отку�

да взявшийся Стихеев. – Высохнут – потом не
отдерешь.

И опять поразила Юрия Викентьевича
сельская хозяйственная хватка Славки, но от�
ветил строго:

– Ты кашу почему не варишь?
– А все уже на мази. Через час готова будет.

Только не знаю, где витамины. Были в мешке
у котлов, теперь нету.

– С ними завтра разберемся. Кто�нибудь да
объявится. А насчет помыть… ведрами не на�
таскаемся.

– Там на кухне шланги. Много. Не знаю, как
вода. Не холодная ли? Еще простынут, не бу�
дут в весе прибавлять.

Стояла пора цветения черемухи, и погоды
установились холодные, сырые. Даже воздух
был напитан водой.

– Пойдем, проверим.
Оказалось, можно пустить воду через бойлер.
Уже пришел автобус, а работа еще продолжа�

лась. Водитель поворчал, мол, ему за переработ�
ку не платят и за такие гроши пусть пьяный ёжик
возит, но эта буркотня была дежурной и внима�
ния не привлекала. Никуда он не уедет и детей в
двадцати пяти километрах от города не бросит. А
поворчать? Пусть ворчит, может, ему от этого
легче становится.

– Все, ребята, шабаш. Блеск наведем завтра.
Молодцы. Славно потрудились. Спасибо от го�
лодающей Родины.

А Родина голодала. Не вся, конечно, встре�
чались в ее пустынях и благодатные оазисы.
Что�то стоящее купить всегда было сложно, а
теперь стало трудно и достать. Предприимчи�
вые дельцы, будущие миллионеры – капитаны
и лоцманы грядущего капитализма – зажима�
ли все, что можно было зажать, и на прилавках
магазинов от бескормицы вешались мыши.

119С п е ц у х а



Дефицит по большей части создавался искус�
ственно, а беспомощная власть то ли не хоте�
ла, то ли не умела исправить положение. Еще
одной валютой стал его величество Талон.

– Спасибо в кармане не звенит, Юрий Ви�
кентьевич, – почти запанибрата ответил Марат
Литвинов, всегда соблюдавший дистанцию.

Ну и что же? Совместный труд сближает.
– Держите, заслужили, – Юрий Викентьевич

протянул пачку «Примы». – Да не тебе, Марат.
Славка, возьми, но чтобы все по�честному.

Подарок воистину царский: табачок, как и
все ходовое, шел по талонам – четыре пачки в
месяц. Диванов еще выкручивался: талоны да�
вали и на грудничков, и на старичков. Вместе
с жениными, материнскими и дитятскими вы�
ходило шестнадцать пачек, и при известной
экономии жить�курить можно было. Плюс его
одноклассник работал начальником ЖЭУ и
сидел на талонах.

Экс�директор Сергей Сергеевич, к которому в
подвал при наличии свободной минутки он
спускался покурить, скручивал из тонких листов
гуманитарной Библии почти изящные цигарки,
нафаршированные табаком из найденных окур�
ков, и жаловался.

– Я�то что! А жену мне нестерпимо жалко. Ис�
терики. Особенно по утрам. Рыщет по лестнич�
ным площадкам и автобусным остановкам, при�
несет в пакетике бычков и сушит на сковородке.
Я ей сверну штучки три�четыре – успокоится.
Нет, ты только представь: начальник отдела
конструкторского бюро собирает окурки! До че�
го же нас довели!

Диванов по возможности подкидывал свое�
му бывшему начальнику никотинной забавы,
но обеспечить по полной программе, естест�
венно, не мог.

Детское курение в школе претерпело оше�
ломляющую метаморфозу. То, за что вчера на�
казывали, и даже карцером, сегодня разреша�
лось в специально отведенных местах и в оп�
ределенное время. Демократизация, ядри её
пополам! Умеют в России все перевернуть с
ног на голову. Прежним директорам такое и в
мрачном сне бы не явилось.

Николай Иванович по сути не был демокра�

том – он играл в него. Да и кто его знает – что
такое демократ? Несколько поездок в капита�
листическую страну за призрачным опытом
перекрутили его и без того не очень толковые
представления о педагогике.

Юрий Викентьевич дважды ездил в эти загран�
командировки и даже принимал забугорных гос�
тей у себя на квартире. Он любил об этом при
случае рассказывать.

– Естественно, комиссия. Во все углы загляну�
ли, головами покачали. Ясное дело – очень сове�
тский, очень средний быт. Привезли ковер, кое�
что из посуды, новенький холодильник «Бирю�
са�6». Сказали, если оплачу, то могут оставить.
От ковра и посуды я по нищете своей отказался,
а за холодильник заплатил.

Угощал он сухозаконных гостей водочкой
«Посольской» и сигаретами «Кент», закуски
на столе были почти дармовые и редких пород,
Ростислав Семенович старательно раздувал
меха аккордеона – вечер получился примеча�
тельный. Западные ребята оказались людьми
простыми, не чванились, и только когда
«Кент» закончился, а Юрий Викентьевич дос�
тал пачку сигарет «Друг», с фильтром, конечно
же, один затянулся, откашлялся и, снисходя,
одобрительно сказал: «О, макорка! О

,
кей!»

Тогда, кажется, впервые его жена была угод�
ливо рада гостям, радушно потчевала и все
просила мужа перевести им, как она довольна
и даже счастлива. И шестилетнего Викентия
подключила: он во весь голос прокричал анг�
лийское стихотворение, чем вызвал волну
фальшивого восторга.

Из всех этих контактов Диванов вынес одно
маленькое, но очень твердое убеждение: строить
нашу исправительную школу по их образцу
нельзя. У них двадцать воспитанников – у нас
двести. У нас трехметровый забор – у них ника�
кого. Их дети свободно выходят в город – наши и
под конвоем нечасто.

Поскольку блики шведского стола и отря�
дов из пяти�шести человек нам не светят еще
лет сто пятьдесят, то и вывезли из�за бугра
только то, что разрешила таможня, – свободу
табакокурения.

Диванов почти со всеми расплевался, дважды
выступил на педсоветах, но оказался в ничтож�
ном меньшинстве.
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– А�а, пропади все пропадом! – однажды в
сердцах воскликнул он. – Помяните мое слово, с
этого начнется развал школы.

Но что рыдать по волосам, коль голова снята?
Что может значить раздрай школы в сравнении с
рассыпанием страны?

Лисин принял доклад Юрия Викентьевича с
раздражением.

– Я что�то не так сделал? – удивился новояв�
ленный свинарь.

– Вы сделали все правильно, Юрий Викентье�
вич, но нельзя было оставлять детей без ужина. И
потом эти сигареты?

«Уже стукнули, – подумал Диванов. – Кто?»
Ответа не нашел, да и не искал особо. Какое�

то дурацкое решение было принято админист�
рацией: курить воспитанникам можно, а да�
вать им курево нельзя. Если только на их день�
ги. И взрослым курить на территории школы
воспрещено. И сложилась параноидальная
ситуация: дети смолили в открытую, взрослые
прятались по углам.

Прости им, Господи, ибо не ведают, что
творят.

– Они поужинали, Николай Иванович. А
сигареты? Я думаю, пацаны заслужили – труд
был каторжный.

Диванов ввел директора в затруднение. Ар�
кашу следовало наказать, но ему по известным
всем причинам делать этого не хотелось. Он не
любил принимать решений, особенно – кара�
ющих, отдав это право на откуп своим замес�
тителям. Аркадий Дормидонтович подчинял�
ся ему напрямую.

– Спасибо вам, Юрий Викентьевич, – осо�
бого тепла в начальственном голосе не чуя�
лось. – Ваше усердие я отмечу в приказе. С
Аркашей – разберусь.

– Я написал докладную, в которой прошу по�
ощрить всех воспитанников, – Диванов протя�
нул листок.

– Непременно, – и опять ответ прозвучал
скорбно.

Нехорошее предчувствие кольнуло Диванова.
Что�то темное творилось на свиноферме, но что
именно – дальше догадок не шло.

На другой день к приезду спецшкольников

свинарник блестел. Аркаша, по обыкновению,
расхаживал гоголем.

– Выгнал я этих разгильдяев, – как бы мимо�
ходом бросил он Диванову. – Не заслужили мое�
го высокого доверия.

Юрий Викентьевич пожал плечами: твое, мол,
дело

– Нет, ты послушай, – Аркаша едва не обидел�
ся на диваново равнодушие. – Пятый день мои
соколики вдрабадан! Сколько можно? Я двух ба�
бусек взял. Теперь порядок.

«В нынешние времена и на ягусек положиться
нельзя», – уныло срезюмировал Диванов, но
промолчал.

Ни звука не произнес Аркаша о геройском тру�
де вчерашнем. Лавры почетного гражданина
спецшколы № 88 рассыпались. Может быть, по�
этому и настроение было унылым?

Работы в этот день было немного – женщины
по первому дню усердствовали. На улице моро�
сило, и мысли полежать на травке отпали сами
собой. Пацаны трепались в кормоцехе, а Дива�
нов расположился в Аркашином кабинете, бла�
го, хозяин укатил на своей «девятке» в город.

«Откуда у людей деньги на такие машины?» – с
тоской подумал он, вспомнив свой дышащий на
ладан «Запорожец», еще от отца оставшийся.

На начальственном столе кроме дюжины газет
«Спид�инфо» ничего не было, и Диванов лениво
перелистывал одну из них.

– Интересуетесь? – услышал он голос Стихе�
ева и вздрогнул как мальчишка, пойманный на
подглядывании за девочками в туалете.

– Здесь больше ничего нет, – заоправдывался,
чувствуя, что краснеет. Этого только не хватало.

А Славка на газету и внимания не обратил.
– Я понял. Вам, Юрий Викентьевич, очень хо�

чется в сейф заглянуть. Хотите, открою? Легко!
– Да ты с ума сошел! – неподдельно возмутил�

ся Диванов.

1979, ноябрь

ХХХХаджи Саидович пригласил Диванова на до�
верительную беседу. Мамедов сидел в высо�

ком и широком кресле, руки на столе, взгляд
мимо, голос усталый. Было в нем нечто, заста�
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вившее Юрия Викентьевича пристальнее
всмотреться в монументального кавказца. Впер�
вые уловилась в его глазах какая�то мысль. «Что
мы знаем друг о друге? – горечно подумал Дива�
нов. – Что происходит за внешне благополуч�
ной оболочкой? Какие процессы бродят? Ще�
мит же иногда сердце и душа ранится…» И опять
же впервые шевельнулось в Диванове сочув�
ствие, если оно вообще возможно по отноше�
нию к начальству.

Рядом с монументом, плечом в сейф, примос�
тился Федор Ильич. Этот был бодр, смотрел на
Диванова с нескрываемым иронизмом, как бы
говоря, мол, ты хитрым себя считаешь, а сам
прозрачный, как пустой стакан.

– Ну, вот. Собрались. Три историка.
Юрий Викентьевич поразился, но вида не

подал, принял как очевидное. Слышал краем
уха, что у Михайлова заочный исторический,
но, припоминая слова, кажется, американско�
го президента Никсона, где он сравнивал за�
очное обучение с заочным питанием, всерьез
его историком не считал. А что Хаджи педагог,
ему и в голову не приходило. Неисповедимы
пути господни. Поди, купил диплом. У них на
югах там все покупается.

Диванов никак не мог взять в толк, зачем это
он, работник не их службы, понадобился, но Ма�
медов карты открывать не торопился, а Михай�
лов и вовсе помалкивал, что было необычно.

– Как ваша наука? – голос вроде бы участли�
вый, но глаза равнодушные. Ритуальный вопрос.

– По�разному.
– Читал я вашу статейку о Христе. Любопытно.

И даже очень смело. Вы на самом деле думаете,
что это была мощная историческая фигура, вер�
шившая судьбами народов?

– До сих пор вершащая, – усмехнулся Дива�
нов. Хоть он и сидел на жестком стуле, но
чувствовал себя раскрепощенно.

– Смело, смело. Не боитесь?
– Чего?
– Оставим, – вдруг без обиняков переменил

тему Мамедов. – Я к вам давно присматриваюсь
и никак не могу определить: вы наш или не наш?

– В смысле?
– Самом прямом. Все работники, дорогой, де�

лятся на две категории: одни живут школой, дру�
гие отрабатывают. Вот Федор Ильич – живет,

ваш Соломенников, скажем, отрабатывает…
Диванова забавлял кавказский акцент зама по

воспитательной, он даже улыбнулся, но тут же
пригасил улыбку.

– Вероятно, я еще не настолько влился в кол�
лектив, чтобы почувствовать себя, – Юрий Ви�
кентьевич повыбирал подходящее слово, – чле�
ном семьи. Я, к сожалению, все еще учусь.

– Вот, вот, – очнулся Федор Ильич, – это
мы и имели в виду, когда приглашали для раз�
говора. Пора определяться. Гусев о вас хоро�
шего мнения, говорит как о человеке надеж�
ном, режимники уважают, с пацанами есть
контакт, а вот где вы душой – непонятно. На�
до определяться. Причалить к какому�нибудь
берегу. Жизнь заставляет.

– Я что�то никак не пойму, к чему вы клоните?
Мамедов с Михайловым переглянулись. То

ли на самом деле не понимает вьюнош, то ли
прикидывается китайским болванчиком. Дива�
нов чувствовал себя в идиотской ситуации: объ�
ясняют прописные истины, а он ни в зуб ногой.
Пикантное положеньице. Вероятно, он должен
принять сторону одного из внутришкольных
лагерей, но ему неясны ни расстановка сил, ни
задачи, ни даже разница между этими идейны�
ми оппонентами. Кто против кого? Мамедов
против Каратаева? Оба против Карины Ильи�
ничны? Черт ногу сломит, а для дела ни малей�
шей пользы.

– Ладно, – разрушил паузу Хаджи Саидович, –
об этом позже как�нибудь. Мы с Федором Ильи�
чом решили, что школе нужен свой Нестор. Нам
уже пять лет, накопили кой�какой опыт, настало
время все собрать, обобщить и проанализиро�
вать. Федор Ильич у нас ветеран, все знает. Он
снабдит вас нужными документами и личными
впечатлениями. За мной будет общее руковод�
ство. Согласны? 

Диванов задумался. Предложение было нео�
жиданным, но, с одной стороны, заманчивым.
Нет лучше способа познать школу, как через сту�
пени ее развития. Кому, если не историку, это
знать. С другой стороны, работа предполагалась
рутинная, скорее всего, скучная и отвлекающая
от основной. Пять лет – возраст пустячный,
больших противоречий в оценке событий воз�
никнуть не должно, но обязательно проявится
тенденциозность. Чья роль была наипервейшей?
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Кто играл первую скрипку? Трения возникнут
всенепременно. И еще одно стало ясно Дивано�
ву: писать будет он, а венец лавровый уже приме�
ряет Мамедов. Вон как лучится лицо, словно Ис�
тория уже подписана в печать, а на обложке зо�
лотом тиснена его фамилия. Федор Ильич неп�
ритязателен и сделает все по желанию своего на�
чальника�друга. Да и верно: не трактор пашет, но
тракторист. А как откажешься? Нажить себе вра�
га такой весовой категории в начале карьеры –
пиши пропало.

– Я двумя руками за, – получилось излишне
порывисто, и поправился, – но не уверен, хва�
тит ли сил, времени и способностей. Работа
нешуточная, кропотливая, предполагает мно�
жество встреч с настоящими и бывшими ра�
ботниками, выпускниками, а критиков пол�
ный коллектив, и у каждого свое видение ис�
тории и проблем школы…

– Сложности, конечно, есть, – перебил его
Михайлов, – но не боги горшки обжигают,
как говорили древние греки. Я думаю, втроем
мы этот воз вытащим. У меня подготовлен па�
кет документов, имеется ящик писем воспи�
танников и их родителей. Вам неплохо было
бы собрать воспоминания ветеранов школы.
Сложнее будет с министерскими документа�
ми, но и этот вопрос утрясется, Хаджи Саидо�
вич, я думаю, решит проблему.

Мамедов с важностью кивнул головой.
– Что ж. Спасибо за доверие, – Диванов встал,

полагая, что разговор окончен. – Постараюсь его
оправдать.

– Не торопитесь, дорогой, присядьте, – Маме�
дов открыл сейф и вынул из его чрева пузатую
бутылку болгарской «Плиски». – По русскому
обычаю – за хорошее начало.

«По русскому!» – усмехнулся Юрий Викентье�
вич, рассматривая однозвездочный напиток, а
вслух сказал:

– Я на смене.
– Ничего, – добродушничал Хаджи Саидович,

– рюмка для джигита только на пользу.
– Извините, Хаджи Саидович, но у меня жест�

кое правило: на службе ни�ни. Я и после службы
не большой любитель.

– Хорошее правило, – спрятал улыбку Маме�
дов. – Ладно, идите. И не затягивайте работу.
Энергичное начало – уже полдела.

– Скользкий тип, – раздраженно сказал, ед�
ва за Дивановым закрылась дверь. И было с
чего раздражаться: не сработал его излюблен�
ный прием привязать к себе человека его же
недостатком.

– Обломаем, – сильно окая, отозвался стар�
ший воспитатель. – У нас�то нет такого жестко�
го правила, – добавил он, с тоской глядя на исче�
зающую в сейфе «Плиску».

– Не думаю, что этот Кушетков настучит ди�
ректору, но остеречься надо. Каратай спит и ви�
дит меня свалить. 

2003, январь

КККК компьютерным играм прибавились игро�
вые автоматы. Незаметно истаяли Максовы

тысячи, и он теперь со стороны наблюдал за иг�
роками. На играх наблюдателей недолго терпят,
подозревая в них криминальную мелюзгу, и
вскоре мальчишку стали изгонять отовсюду.

Максим клянчил деньги у отца, но больше де�
сяти рублей на завтрак выпросить не мог.

– Зачем тебе деньги? – удивлялся отец. – На
хаванье у тебя есть. На сигареты? Рано еще ку�
рить! Я в твои годы примерным пацаном был.
Смолить начал на свои заработанные.

А что такое чирик? Два металлических пятери�
ка, редко�редко приносящих небольшую грудку
собратьев�близнецов.

Он шлялся по рынку и супермаркетам в надеж�
де на удачу, но понимал, что такие выигрыши,
как в октябре, каждый день не выпадают.

Макс не помнил, сколько времени он не хо�
дил в школу. Может быть, недели три, но, по�
жалуй, больше. Это первый шаг сделать тяже�
ло, а потом… Он не знал, что потом, но уже
после первого прогула ноги к школе не несли.
Не только игры, но и страх поворачивали
ступни в другую сторону. Наверно, недели че�
тыре. Там же еще каникулы были, они не в
счет. Значит, две. Или меньше. Всё равно надо
было что�то решать: Верка�сердючка могла
домой заявиться, и тогда быть беде.

Чтобы оттянуть час неминуемой расплаты (мо�
роз крупной дрожью пробегал по коже), он два
дня походил на занятия. 

– Вера Васильевна, – сказал Максим, глядя
прямо в глаза учителю, – я болел.
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– Ладно, садись. Освобождение принёс?
– Дома забыл. Думал, в рюкзаке. В классе про�

верил – нет.
– Завтра не забудь, – Сердючка была неправ�

доподобно добра.
Назавтра оказалось, что справка потеряна, но

мама обещала сходить в поликлинику и принес�
ти другую.

Уроки оказались трудными. Макс мало что по�
нимал, и ему было скучно. Казалось, что и буквы
забыты. Одна радость – рисование. Там у него
получалось лучше всех. Изошка всегда хвалила
его работы и говорила о каком�то творческом
зерне.

На четвертом уроке второго дня Макс прики�
нулся больным и был отпущен с урока.

Поход на рынок принес пятьдесят рублей.
Похмельный мужичок запихивал в лопатник
сдачу, руки дрожали, а деньги не вкладыва�
лись. Федос как будто поскользнулся, упал в
ноги, мужичок, поругиваясь, помог ему под�
няться и даже отряхнул.

– Извините, – пробормотал Максим, –
скользко.

– Держись осторожнее, малыш.
А малыш уже хромал к выходу и затерялся в

толпе.
После игр в клубе у него еще оставалась де�

сятка, тут же разменянная на две пятерки. И
опять ему повезло: он выиграл двести рублей и
долго решал: продолжить игру или вернуться к
компьютерам. Выбрал, было, первое, но, про�
играв сороковник, направился в клуб. Домой
вернулся поздно и на вопрос матери, где
шлялся, ответил:

– Занятия были дополнительные.
– Я тебе сейчас устрою занятия! – из спаль�

ни вышел громогласный отец с намотанным
на руку ремнем.

Макс не успел снять куртку, и удар был почти
неощутимым, но он на всякий случай захныкал:

– За что? Что я сделал? – хотя уже каждой
клеточкой чувствовал, что разоблачение свер�
шилось.

– Я тебе покажу что! – отцов ремень просвис�
тел еще раза три и неожиданно успокоился.

Макс удивленно открыл глаза и увидел между
собой и отцом мать. Она зло и в упор смотрела на
мужа и кричала:

– Ты чего его лупцуешь? Ты его кормил? Ты
его воспитывал?

Отец вытаращил глаза, что�то хотел сказать, но
не нашел что и ушел в спальню, основательно
хватив дверью.

Мать не выдержала и заплакала.
– Сведете вы меня в могилу, ироды. Ну, что вы

творите, ведь одна останусь. Голодный, поди,
пойдем на кухню.

– Чего папа накинулся? – спросил, уминая
котлету с картошкой. – Опять, что ли, пьяный?

– Нет, – вздохнула мать, – не пьяный. Вера Ва�
сильевна приходила навестить больного. Вона
бананов принесла.

Кусок застрял в горле. Закашлялся, схватил
стакан с молоком, глотнул, поперхнулся и выбе�
жал в туалет.

Вернулся с глазами, полными слез. То ли от
кашля, то ли от стыда. Сел и, глядя в протертую
до отсутствия рисунка клеенку на столе, спро�
сил, хоть и знал ответ.

– Чо говорила�то?
– Все и рассказала. И как ты учишься, и сколь�

ко прогулял. Что ж ты обманываешь всех?
Отец расчухался и тоже привалил на кухню.

Оседлал табурет, ехидно поинтересовался:
– Жратва в глотку не идет? Ну�ну. Курс наук

завершил? Три класса и четыре коридора? Про�
фессор! Расписываться и считать деньги научил�
ся, недоумок? И где болтался целыми днями?

– На компьютере играл, – неожиданно для се�
бя признался Максим.

– Деньги откуда?
– На рынке выигрывал, на колонке.
– Все время и выигрывал? – было видно, что

отец не верит ему, но это его проблемы. Пусть
думает, что хочет.

– Везло.
– На этом, сынок, твое везение закончилось.

Теперь ты днем и ночью под колпаком будешь. И
чтобы в школу. Завтра же. Я с тобой пойду. Сам
переговорю. С кем? Да хоть с директором.

Отец никогда не говорил с ним на фене. Макс
даже удивлялся: ничего такого, ни пальцев врас�
топыр, ни тонкой полуулыбки. Как учитель. И
одевался хорошо, но по�простому.

К директору пришлось идти обоим.
Людмила Ивановна сесть предложила толь�

ко отцу и, не глядя на него, долго выговарива�

124 Алексей Ливанов



ла Максу, а на попытки Федосеева�старшего
внести в разговор коррективы внимания не
обращала.

– В любом случае, – завершила она, – вопрос
будет решаться на педсовете. И прошу тебя,
Максим, быть готовым к тому, что тебя могут об�
винить в краже денег у Юлечки Свиридовой.

– Я? У Юльки? Деньги? – бессвязно выкрики�
вал Макс, и его круглые глаза наполнились вла�
гой.

– Я не говорила, что это сделал ты. У девочки
пропали деньги, когда ты внезапно заболел и
ушел с урока. Но не будем об этом. Иди в класс, а
мы с твоим папой еще поговорим.

Умел Петр Федосеев быть обходительным и
убедительным. Он рассказал Людмиле Ива�
новне о своем нелегком детстве, об ошибках
молодости, о перестройке, оставившей его без
работы. Слегка коснулся лагеря и Бога и заве�
рил не успевшую слова сказать директрису в
том, что не даст сыну повторить его ошибок,
добавив при этом как бы вскользь, что Мак�
сим просто не мог украсть. Расстались они
вполне дружелюбно.

В классе все сложилось драматичнее.
– Юлька! Ты думаешь, я у тебя деньги украл? –

с порога, ни с кем не поздоровавшись, крикнул�
спросил Макс. – Сдурела?

Юлечка опустила голову и покраснела.
– Я не думаю, – прошептала она, и этот ше�

пот в оцепеневшем классе прозвучал огромно
и отчетливо.

Но Вера Васильевна уже нашлась.
– Ты пришел учиться или разбираться? Если

учиться – садись, разбираться – придешь на
педсовет.

– Толян, – обратился Макс к Букину, – кто
пустил мульку, что я украл? Юлька?

– Молчать! – Вера Васильевна ударила клас�
сным журналом по столу. – Продолжаем урок,
а ты, Федосеев, не мешай!

Максим развернулся и выскочил из класса.
Юленька Свиридова побежала догонять его,
успев крикнуть на ходу:

– Эх, вы!
И непонятно было: относился упрек к Верке�

сердючке, классу или всему миру – Макс и Юля
еще в детском саду поклялись в вечной любви.

– Тебя Сердючка послала? – выкрикнул Макс.
– Не вернусь!

– Никто не посылал, я сама убежала, – тихо
ответила Юля, всхлипнула и робко посмотре�
ла на него.

Они помолчали. Было холодно.
– Иди в класс, – уже успокоившись, сказал

Максим. – Вона, дрожишь вся.
– Не пойду, – а после недолгого молчания, – я

знаю, кто у меня деньги украл – Толька Букин.
– Бука? – не поверил Максим, но, минуту по�

размышляв, согласился:
– Мог. Ну, падла! Я ему так не оставлю. А ты

чего молчала?
– Он сказал, что прибьет меня.
Федосеев растерялся. Он не знал, на что ре�

шиться: уже нельзя было сделать вид, что ничего
не произошло, а Бука сильнее его. И кто Юльку
за язык тянул?

– Ты точно знаешь, что он?
Юля кивнула головой.
– Сама видела?
– Не�а. Машка Законова. Толька был дежур�

ным, а она в класс заскочила, а он в рюкзаке мо�
ем ковырялся, а ещё наорал на нее.

– Иди в класс. Не надо, чтобы тебе за меня вле�
тело. С Букой я разберусь. Иди и не дергайся.

– Не связывайся с ним, он тебя излупит.
– Меня�а? – Макс передернул худыми плеча�

ми. – Мы еще посмотрим.
Он развернулся и быстро зашагал. Но не к до�

му, а на рынок. Уже было принято решение, и
для его осуществления нужны были деньги. Раз�
менял десятку на две пятерки, и автомат погло�
тил их, утробно звякнув. Непруха. На рынке бы�
ло совсем немного народа. Продавщицы, уку�
танные в пуховые куртки и платки, попрыгивали
и покупателей не зазывали.

Макс сделал два круга, сплюнул под ноги и
поплёлся домой. Больше некуда. Его скоропри�
нятый план рухнул.

Пальцы рук и ног кололо, уши и щёки, прих�
ваченные морозным ветерком, перестали
ощущаться.

Отец, как ни странно, был дома, а собирался
сразу от директорши отчалить на работу. Сидел
перед телевизором и пил пиво.

– Ты чего так рано? – удивился родитель.
– А ты чего не на работе? – огрызнулся Макс.
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Федосеев�старший поперхнулся пивом – не
ожидал такой дерзости от всегда смиренного ча�
да.

– Хо! Ещё один контролер! Докладываю: взял
отгул для обустройства личной жизни горячо
любимого сына.

Издевался папаня.
– Что опять случилось? Рассказывай как на ду�

ху.
Максим вспомнил церковь – вздрогнул. И ис�

поведался. Говорил долго, сумбурно. Отец слу�
шал, не перебивая.

И так легко стало на Максовой душе, так прос�
торно, что захотелось плакать.

– Эту беду бобами разведу, – сказал отец прис�
казкой бабы Тани. – С твоим приятелем биться
не буду, сам с ним перетолкуешь. А я перемну с
его предком. Или как там по�вашему – шнур�
ком? Обидно. Да ладно. Мы с ним по молодости
корешились. Ты – первый. Я – по результату.

Ближе к вечеру направился Макс к Буке. При�
ятель обнаружился на игровой площадке детско�
го сада.

– Хочешь курнуть? – спросил Толян.
– Давай.
Оба забрались в игрушечный домик. Прикури�

ли. Затянулись.
– Клёвые куришь, – как бы в сторону сказал

Макс. – Откуда бабки на «Парламент»? Не из
Юлькиного рюкзачка?

Бука сунул кулак под Максов нос.
– Это видел? А хоть оттуда? Тебе что?
– Зачем меня подставил? Зароют меня в спе�

цуху.
– Я тебя не подставлял. Сердючка завопила:

это Федосеев, больше некому, я его знаю!
– А ты чего, не мог прикрыть?
– Это твои проблемы.
– Твои тоже.
– А чо мои? Ты же, друган, меня не вложишь?
– Если мы не сговоримся, мой батя сегодня

с твоим базарить будет.
– Ты чо, дебил, дома всё рассказал? Ну,

кранты!
Макс был готов к удару, ушел и ответил

встречным. Куда�то попал. И пошел молотить
кулачками. Силы мало – ярости много. Ком�
пенсировалось. Избушка маленькая – не раз�
вернуться, но маленькому Максу под стать, и

Толян сник. Не ожидал такого оборота, и из
носа текла кровь.

– Ладно, погоди, – просипел Бука. – Догово�
римся.

Тяжело дыша, они вывалились на снег. Букин
схватил пригоршню и приложил к носу.

– Где ты так драться навострился?
Макс удовлетворенно посмотрел на повержен�

ного противника. Кровь остановилась, можно
было вставать, но Бука продолжал лежать со
снежком у носа.

– Батя научил, – соврал для весомости Мак�
сим.

Подошли пацаны, до того со стороны наблю�
давшие за дракой, хоть и видно ничего не было:
окошко маленькое.

– Чего не поделили? – спросил Зема – пятнад�
цатилетний здоровый парень. Он нигде не учил�
ся, не работал, но был всегда при бабках.

– Он ментам меня сдать хочет! – крикнул То�
лян и неожиданно бодро вскочил на ноги.

– Погоди, погоди, – урезонил его Зема. – Ба�
зарь толком.

– Да чего, снял я у его девки стольник, а он го�
ворит: или колись, или ментуре сдам.

– Так? – Зема обернулся к Максу.
– Не так, – и Федос рассказал свою версию.
– Кому�то из нас сдаваться надо, – закончил

он.
– Никому, – ставит точку Зема. – Про тебя мо�

гут доказать, Федос? Нет. Про Буку, значит, мо�
гут. Но и ты, Букварь, в несознанку. А девке этой
намекни, чтоб тухла. А лучше – верни ей денеж�
ку, и пусть она скажет, что затерялся стольник в
рюкзачке�то, да вот нашёлся.

– А где я бабки возьму?
– Захочешь – найдёшь.
– Дак Федос, паскуда, папане всё рассказал!
– В натуре?
– Батяня только из зоны, он по понятиям вло�

жить не может.

Через день у Юленьки Свиридовой в рюкзачке
обнаружилась злосчастная сотня. Девочка запла�
кала и публично извинилась перед Букой. Но ей
никто не поверил.
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2003, август

ТТТТревожный период шатаний и брожений.
Вроде бы уже на работе, а работы еще нет.

И нет полной ясности с нагрузкой. Да что там
с нагрузкой: ползли коварные слухи о закры�
тии школы. Всеми фибрами чувствовались
происки врагов: в стране катастрофически
росла детская преступность, а спецшкола на
грани закрытия. Впрочем, эти слухи змеились
уже не первый год, можно было бы и отнес�
тись к ним наплевательски, но трём учителям
уже выдали уведомления о сокращении, не
пропустил свистящий меч и другие службы –
обстановочка та еще. 

Неронов и Диванов курили на проходной в
ожидании педсовета, на котором дражайшее ру�
ководство обещало расставить точки над i.

– Предстоит грандиозное шоу, – сказал Рос�
тислав Семёнович. – И на халяву.

– Да уж.
– Ты�то что�нибудь решил?
– После педсовета и решу. Меня Кожевников

на кафедру тянет, но там, как ты городишь, рабо�
тать надо. Да и оклад ненамного больше, и кан�
дидатский минимум с моими заплесневелыми
мозгами не сдать. Не знаю.

Чуть лукавил Юрий Викентьевич: не тянул его
на кафедру однокашник, уже доктор наук, а так,
намекнул, что, мол, почти твое время на дворе,
пора возвращаться к науке.

– А Лидка что?
– Лидия Васильевна, – подчеркнул Дива�

нов, – сказали, что нагрузку сделают, но не
ясно на чем.

Они курили в коридорчике, поглядывая на
раскрытые с обеих сторон двери, дабы вовре�
мя вышвырнуть окурки.

Август моросил, оплакивая безнадежно сок�
ращенных и жалея висевших на благосклон�
ности администрации.

Олег Дмитриевич предстал в новом костюме
цвета кофе с молоком, чем вызвал завистли�
вый взгляд Диванова: он давно уже не менял
свой гардероб.

– Уважаемые коллеги, с благополучным
возвращением вас из отпусков, – и после едва
заметной паузы и с усмешкой, – тех, кто вер�
нулся. Надеюсь, все здоровы и полны творчес�

ких сил. Не возражаете, если мы начнем?
Возражений не последовало, но тишина, на�

полненная титаническим напряжением, ощуща�
лась физически.

– Заслушаем отчет начальника летнего лагеря,
нашей трудолюбивой Глафиры Степановны.

– Лучше бы сказал – горячо любимой, – шеп�
нул Ростислав Семенович Диванову.

Любовная связь директора и его замши была
секретом полишинеля. А чего их засуждать? Два
не очень молодых свободных человека.

Самое ценное на всех школьных совещаниях
– уметь слушать, ничего не слушая. Молодежь
вечно нарывалась на замечания: то излишне
громко переговариваются, то явно кроссворды
разгадывают, то встревают не по делу. У про�
фессионалов это получалось. Славянин доста�
вал блокнот и рисовал шаржи. Не всегда дру�
жеские. Со стороны получалось, что он конс�
пектировал. Юрий Викентьевич схлестывал
руки на груди и укреплял невидящий взгляд на
маленькой красной трибуне. (Её лет пять соби�
рались перекрасить.) Где витали его мысли в
это время, он и сам был не в курсе.

Ничего интересного. Если заслушать прошло�
годний доклад – то же самое. Может быть, циф�
ры разнятся, но никому это не нужно.

– И в заключение – финансовый отчет, –
добрались�таки до сознания слова Глафиры
Степановны.

– Снимайте пенсне, Киса, сейчас начнется,
– почти вгромь сказал Диванов, и на него за�
оглядывались.

Понеслась цифирь: столько�то на питание, на
спортинвентарь, на коллективные мероприятия.

– Глафира Степановна, – раздался голос
Александра Григорьевича, – меня интересует
судьба денег, вырученных от зеленого участка.
Будьте любезны.

– Помолчите, господин Мальцев, – директор
пришел на помощь подрастерявшейся Матюш�
киной. – Глафира Степановна месяц назад уже
показала вам доходы и расходы вашего… огоро�
да. Чем вы недовольны?

– Всем, дорогой Олег Дмитриевич, – господин
Мальцев подрагивающими пальцами вынул из
папки бумаги.

– Оставьте, Александр Григорьевич, – пришла
в себя Матюшкина. – Ваши расклады мы уже об�
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судили. У нас еще масса нерешенных вопросов,
прошу вас, если что�то неясно, давайте обсудим
после педсовета.

– Нет, милейшая Глафира Степановна, – все
еще спокойно прервал Александр Григорьевич.
– Пусть коллектив узнает, куда текут денежки,
заработанные детьми. И еще. Вчера я случайно
узнал, что в лагере было протарифицировано
пять отрядов. В наличии – четыре. Куда пошли
две ставки?

Равнодушие рассосалось в две секунды. Улей
растревоженный. Гром небесный. Лояльные
возмущенно перешептывались, радикальные
выкрикивали лозунги в поддержку бунтаря. Все
смешалось в родимой спецшколе.

Диванов не узнавал директора: всегда выдер�
жанный и спокойный, он на глазах багровел. На
шее вздулись жилы.

– Да замолчи ты, старикашка несносный! Тебе
давно пора на пенсию – половину рабочего вре�
мени на больничном!

– Я вам желаю всех моих болячек! – Мальцев
тоже в крик. – Вы до них доживете, недолго
ждать!

– А я тебе желаю, чтоб ты сдох скорее!
Миленькая интеллигентская пикировочка

кандидата биологических наук и филолога выс�
шего разряда.

Директор выплеснул разряд праведного гнева
и успокоился.

– Перерыв, коллеги, пятнадцать минут.
Мужская часть коллег потянулась на проход�

ную – покурить да посудачить на заданную тему.
– Раньше чем к обеду не завершим, – конста�

тировал Диванов.
– А куда торопиться? – вопросил Ростислав

Семенович. – Время рабочее, денежки капают.
На проходную ввалился, заполнив все свобод�

ное пространство, Хаджи Саидович Мамедов.
– Здравствуй, дорогой, здравствуй, – попри�

ветствовал за руку Диванова, Неронова и Же�
лезняка. Остальным кивнул снисходительно:
их он не знал.

Диванов не встречал бывшего начальника
лет пятнадцать и поразился переменам в нем:
глаза потускнели, говорил с одышкой, и даже
появилась сутулость, невообразимая при его
комплекции.

– В гараж заходил, – пояснил свое появление

Мамедов. – Дай, думаю, заскочу в школу по ста�
рой памяти. Что новенького?

Новеньким для него было все: воспитатели и
воспитанники, условия работы и условия содер�
жания. Старенькими были только корпуса.

– И сколько же у вас теперь воспитанников?
– Тридцать девять осталось после выпуска, –

ответил Железняк.
Поражен Хаджи Саидович был необычайно.

Он даже слова порастерял, говорил междоме�
тиями.

– А вы как? Не болеете? – решил переменить
тему Диванов.

– Какое там! И диабет, и в прошлом году рак
прооперировал, и давление – полный старико�
вский букет. Но работаю, работаю. 

Заведовал он каким�то металлоскладом или
чем�то в этом роде. Когда складских помещений
не хватало – сдавал в аренду уличные площади:
семнадцать рублей квадратный метр асфальта.
Руководство не знало, как избавиться от огром�
ных валунов на территории склада – Мамедов
продал их финнам.

– Если бы я работал здесь, – развил хозяй�
ственную мысль Хаджи Саидович, – я бы
школьное здание закрыл и сдал в аренду. Спаль�
ни бы перенес на третий этаж спального корпуса,
а на втором – учебные классы. Ладно, пошел,
расстроили вы меня.

– Укатали Сивку крутые горки, – вздохнул Ди�
ванов. – Жаль старика.

– Чего их жалеть, черножопых? Они же все в
городе похватали, всю торговлю.

– А кто нам мешал?
– Кончай ля�ля! Ты заметил, как наш Олежка

изменился за последние три�четыре года?
– Он приятелем никогда и не был. И воспита�

телем держался особняком, и в замах по режиму.
Может, с тобой пил на брудершафт?

Олег Дмитриевич – первый доморощенный
директор. Он начинал здесь лет десять или чуть
больше назад воспитателем. Им завершили поч�
ти ежегодную чехарду замы по режиму, а когда
ушли Колю�Ваню, чертенком из табакерки выс�
кочил в директора. Никто не ждал, не ожидал.

– На брудершафт не пил, а по�простому неод�
нократно выпивали�с. И были на ты. Теперь не
смею. Забыл, забыл людей, которые во время оно
отстояли его от увольнения.
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История давняя, Дивановым полузабытая.
Кем тогда папа работал? Воспитателем? За�
мом? Не важно. Вышел тогда из берегов Зале�
таев (сегодня не второй ли раз за всю исто�
рию?), побил воспитанника черенком лопаты,
а тот – заяву в прокуратуру. Такие вот марга�
рины. Пьянил мозги озон демократии, и судь�
бу Олега Дмитриевича решал педсовет. По
нынешним временам – роскошь невероятная.
Перевесом в один голос Залетаев был оставлен
в должности. Чей это был голос – его или Сла�
вянина – стоит ли об этом.

А Ростислав все сетовал: менялся, мол, от
службы к службе. Хамелеон, а не начальник. 

– Ты друг мне, Славянин, но истина дороже, –
зафилософствовал Диванов. – С возвышением
закономерно меняется психология, закономер�
но меняются отношения, закономерно убирает�
ся окружение, знавшее Олега другим. Как бы ни
было это противно или печально. Иначе – какой
он начальник. В этом отношении иметь коман�
дира из варягов куда как надежнее.

– Ты что, на его стороне? – удивился Неронов.
– Мы в состоянии войны? – вопрос на вопрос

– излюбленный прием Диванова.
– А ты не понимаешь, что дни Олега сочтены?

– перешел на шепот Ростислав Семенович. –
Если Алексаша не остановится и дойдет до про�
куратуры – хана ему. И коллектив злой: сокра�
щения – его вина. Настя Валерьевна подала в
суд: почему ее сократили, а Галину Павловну –
пенсионерку – оставили. И я думаю, она выиг�
рает. Рухнет Олежка, помяни мое слово.

– Сомневаюсь я. Подставит свою дорогую,
не поморщится. Он летом в отпуске был –
взятки гладки. 

– Глашка не дура. Зачем ей одной тонуть? За
собой потащит. Ладно, хватит ля�ля, пойдем с
тарификацией разбираться.

Но разбора не получилось. Директор сухо со�
общил, что школа сокращается до шести клас�
сов, по одному с четвертого по девятый, в кото�
ром пока два человека. Отрядов останется пять:
восьмой и девятый объединяются. И на самом
деле, не держать же на двух воспитанников два
воспитателя. Сокращается количество кружков
и факультативов.

– В регионе так упала детская преступность? –
наивно спросила Анжела Викторовна.

– С этим вопросом – не ко мне.
– Нет, все�таки, что делает администрация для

укомплектования школы?
– Анжела Викторовна, если вы не знаете, как

комплектуется школа, обратитесь к Положению.
Там все расписано.

В стародавние, былинные времена, когда от�
рядов было десять и в каждом – по двадцать, а
то и больше воспитанников, детишки посту�
пали по решению комиссий по делам несовер�
шеннолетних. Поток был стабильным, и даже
образовывалась очередь. Теперь – только по
решению суда. А наш суд – самый гуманный в
мире. И сложилась парадоксальная ситуация:
только в городе официально насчитывалось
около полутора тысяч бродяжек, еще столько
же по региону, а в школе – тридцать девять.
Спору нет, государству дешевле содержать па�
цанов по подвалам и чердакам. 

– На этом мы завершим наши дебаты, – ди�
ректор захлопнул журнал, заглянуть в который
было бы ох как любопытно. – Вопросы нагрузки
обсудят с вами руководители служб.

– Учителей попрошу остаться, – сквозь гвалт
прокричала Лидия Васильевна. – Очень нена�
долго.

Пересели кучнее. Директор ушел. Его пробле�
ма загруженности не трогала: одиннадцать часов
и два – консультаций – куда с добром!

– Порадовать вас, коллеги, нечем, – уже спо�
койным голосом произнесла завуч. – Беспроб�
лемно у Алены Геннадьевны – четвертый класс
остается. Марина Зиновьевна и Екатерина Фе�
доровна тоже могут спать спокойно – у них по
восемнадцать часов.

– Это же нищета – жить на одну ставку! –
вспылила Марина Зиновьевна. – У вас, небось,
побольше выходит.

– А вы сдавайте хотя бы на тринадцатый раз�
ряд, поработайте у воспитателей на подменах. И
научитесь не считать деньги в чужих кошельках.

Екатерина Федоровна помалкивала. Не сок�
ратили, и слава богу. Одной ставки, конечно,
мало, но выкрутиться всегда можно. В прош�
лом году на репетиции три ученика было – до�
бавка существенная.

– Что касается меня, – повысив голос, прерва�
ла возникший шум Лидия Васильевна, – то с но�
вого две тысячи четвертого года, вероятно, сок�
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ратят ставки завуча и заместителя по режиму со�
держания.

Аргумент тяжеловесный. Оппоненты заткну�
лись – все нищие.

– Сложнее дела у Юрия Викентьевича, Рос�
тислава Семеновича и Сергея Сергеевича – их
нагрузка на ставку не вытягивает. Галина
Ивановна согласилась на ставку руководите�
ля кружка. Она не столько юных живописцев
будет пестовать, сколько заниматься оформ�
лением школы. Сергею Сергеевичу админи�
страция предлагает ставку спортивного орга�
низатора – Николая Егоровича придется
увольнять.

– Обо мне не хлопочите, – впервые за педсовет
раздался голос Каратаева. – Я подал заявление
об увольнении.

Все уставились на учителя физкультуры. Ес�
ли это не авантюра, то поступок: найти работу
в смутное время дано не всем. У Сергея Серге�
евича учительская пенсия, но прожить на нее
можно, только соблюдая все посты. И еще
свои устанавливая.

– Закрывается очередная страница истории
школы, – раздумчиво произнес Юрий Ви�
кентьевич, и было не ясно – это сарказм или
сожаление.

Покидали территорию школы группками не
по клановой принадлежности, а по степени
обиженности. И только Сергей Сергеевич
шел один.

Диванову стало жаль бывшего директора.
Ему остро вспомнились первые месяцы рабо�
ты в школе, свои самоуверенность и неуме�
лость. Только грубоватая поддержка Каратае�
ва помогла тогда выстоять.

– По портвешку? – предложил Неронов.
– Давай к Сереге подтянемся? Тоскливо, по�

ди, мужику.
– Да ну его! С ним последнее время говорить

невозможно – одно нытье: вот при мне было
так, а сейчас…

– Какие планы на вечер, мальчики? – послы�
шался сзади голос Екатерины Федоровны.

Диванов сбросил ход.
– Уговариваю композитора устроить прощаль�

ный ужин для господина Каратаева. Где�нибудь
в ресторане «Зеленый веник».

– Бр�р, – передернуло Екатерину Федоровну.

– Не погода – казнь египетская. Пойдемте ко
мне. Салатик фирменный обещаю.

Ей, наверное, тоже было тоскливо.

1980, январь

ВВВВ конце года по режимной службе прокати�
лась волна чисток. Не цунами, так, вол�

нишка, но лишний мусор она вынесла. Нача�
лось все с прокурорской проверки, к которой
подключилась и министерская. У всех вызвало
подозрение поведение Ивана Коваля: он время
от времени шушукался с молодой работницей
прокуратуры. Стучит, решил коллектив. Но
все оказалось проще – эта женщина была его
женой, так что для стука у Ивана времени бы�
ло предостаточно и вне школы.

А началось все с жалобы Коли Морозова.
Как он переправил письмо, минуя все службы,
осталось невыясненным. Суть ее была пре�
дельно проста: дежурный по режиму Алек�
сандр Маркович Кувалдин регулярно прихо�
дит на службу пьяный и издевается над воспи�
танниками. Так четырнадцатого января, буду�
чи в нетрезвом состоянии, построил коллектив
в игровой комнате и заставил петь «В лесу ро�
дилась елочка». Потом тех, кто пел, отпустил, а
кто не пел – оставил стоять. Морозов ушел
спать, но Александр Маркович поднял его и
увел в умывалку, там он бил Морозова кулака�
ми по животу. Это видели воспитанники… да�
лее шел длинный список фамилий. 

«Вот тебе и здрасьте, – подумал Диванов, – вот
тебе и никогда не настучат на меня пацаны. И на
Алексюху бывает проруха». 

По этому вопросу, особо не разбираясь, разоб�
рались быстро. Доказать вины не смогли, опро�
вергнуть – тоже, поэтому предложили Кувалди�
ну без шума и пыли написать заявление по
собственному желанию. Желания он не выразил,
но заявление после того, как припугнули след�
ствием, написал.

С Дивановым тоже побеседовали, и очень
доверительно.

– Вы в школе уже давно, – прилежной учени�
цей сложив руки на столе, сказала Татьяна Сер�
геевна, – и порядки местные вам уже знакомы. И
в то же время – недавно, взгляд еще не затерт.
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Расскажите о ваших впечатлениях. Только да�
вайте достоинства оставим в стороне, нам о них
уже ваша администрация столько наговорила –
хоть к орденам представляй. Давайте о недостат�
ках. Вы видите, я ничего не записываю, разговор
наш – строго конфиденциальный и непрото�
кольный.

Но Юрий Викентьевич разоблачаться не стал,
отвечал только на вопросы. Душевной беседы не
получилось, а картина нарисовалась если и не
радужная, то вполне обыденная. Работа как ра�
бота. На его сменах выпивших режимников не
было, а за другие он ответа не несет. О претензи�
ях воспитанников слышит впервые. Говорил
спокойно, но внутренне подрагивал: а какую
вязь плели пацаны, которых одного за другим
выдергивали на собеседования?

Второй удар был неожиданным для всех:
прямо на работе арестовали шеф�повара –
долговязого бывшего кока. Выяснились две
неприятные для администрации вещи. Во�
первых, повар был когда�то судим, а сотруд�
ников с подобным прошлым принимать на ра�
боту запрещено, во�вторых, он оказался педо�
филом. Ситуация – серьезней некуда. Не бы�
ло новостью, что многие детишки еще до шко�
лы становились петушками. Некоторые из них
делали это с удовольствием, другие – по при�
нуждению, между собой, когда могли, балова�
лись, но чтобы так!

А повар был отменный! Какие он праздничные
столы устраивал – сказка. И все из самых обыч�
ных продуктов. Не было у него затертых «оливье»
или селёдки под шубой, но каждое блюдо было
шедевром.

Митька Иванько был его любовью. То�то он по
случаю и без случая напрашивался на кухонные
работы, а возвращался то со сгущенкой, то с пе�
ченьем и непременно с сигаретами. Кто Митюху
сдал – неизвестно, но на первом же допросе он
раскололся, за что в тот же вечер был жестоко из�
бит: кока пацаны ценили и уважали.

Впрочем, до суда дело не дошло. Иванько от
своих слов отказался, а другие наложники (если
и были) и вовсе не подписывались.

Каратаев по�прежнему держался барствен�
но, но люди, близко знавшие его, чувствовали
нервозность. Да и то – скандал вселенский. У
себя собрал планерку режимников, публично

наорал на Евгения Александровича и предуп�
редил всех, что по ночам он на проверки ез�
дить не будет, но каждый, у кого утром обна�
ружится перегарный запах, получит в поощре�
ние трудовую книжку с веселой цифрой 33.
Гусев в свою очередь устроил разгон у себя в
кабинете, вкатил по замечанию под роспись
Железняку и Островскому и на этом успоко�
ился. Не первый накат и не последний. Чело�
век ко всему привыкает.     

Только Хаджи Саидович был спокоен. К его
службе претензий не было. Или почти не бы�
ло. Походил министерский проверяющий по
внеклассным мероприятиям, сделал несколь�
ко замечаний, традиционно повосторгался хо�
ром Неронова. Все.

К учителям тоже не цеплялись.
Тем не менее резюме оказалось разгромным:

тут и развал кадровой политики, и ослабление
служебной дисциплины, и бесконтрольность
воспитанников. Директора поставили на вид.

В школе появились новые люди. Не то чтобы
коллектив сразу оздоровился или хотя бы
сколько�нибудь изменился – почуялось све�
жее дыхание. Если у Диванова до сей поры был
один приятель, с которым он мог говорить по
интересам, – Валя Граббе, то теперь объявился
Эрик Матфеевич Калугин, с которым Юрий
Викентьевич сразу подружился. У Калугина
был один немаловажный для русского челове�
ка недостаток – он не пил. Никогда и ничего.
Но собеседник превосходный. Он свою точку
зрения (и что важно – она у него была!) не на�
вязывал, а как бы оттачивал в разговоре. А еще
он умел слушать – достоинство редкое по на�
шим временам, а потому особо ценное. Они с
первой встречи перешли на ты. 

– Я скажу Гусеву, если ты хочешь, – предло�
жил Диванов, – чтобы он тебя в мои смены ста�
вил. Не против?

– Нет, конечно. Учиться лучше у понимающих
тебя людей.

На Рождество Христово Валентин Яковлевич
Граббе принес бутылку «Токайского». 

– Ты с ума сошел, – попенял ему Диванов. –
Сколько я говорил, чтобы на работе ни�ни.

– А мы по чуть�чуть. Праздник.
Юрий Викентьевич церковных праздников не
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отмечал да и не знал. И откуда ему знать было? В
семье религиозные темы если и обсуждались, то
исключительно в атеистическом толковании.

Но неожиданно Валентина поддержал Калу�
гин.

– Это один из самых значимых праздников у
всех христиан, и по маленькой рюмочке –
можно.

Двум вещам поразился Диванов: еврей�
христианин и непьющий Эрик Матфеевич с
рюмкой в руке.

Выпили они и на самом деле чисто символи�
чески, а потом долго слушали рассказ, как Ка�
лугин (с младых ногтей атеист) обрел веру и
как преследовались религиозные обряды у них
на зоне.

Теперь они частенько собирались после полу�
ночи втроем в комнате отдыха, пили крепчай�
ший чай и судачили на различные темы, чаще –
политические. В это время детишки уже спали,
на коллективах непременно кто�то оставался,
ничего горячительного на столе не было, и у лю�
бой самой неожиданной проверки не нашлось
бы ни слова претензий.

Засиживались подолгу, бывало, и до утра, но
разрешить все кровоточащие проблемы не успе�
вали. Это было время кухонного диссидентства. 

Вскоре выяснилось, что у Эрика оно было не
только кухонным. Сам Калугин этого не вы�
пячивал, но информация крупицами прос�
кальзывала. 

– Вы не заметили, судари, – скажем, мно�
гозначительно спрашивал он, – маленьких
нестыковок в биографии нашего вождя Лео�
нида Ильича? По ней он – потомственный
пролетарий. Отец его якобы чернорабочий, а
социальное положение в те времена опреде�
лялось по родителям. Так вот, папаня – са�
мый что ни на есть распролетарий, а сынишку
каким�то неведомым образом пристроил
учиться в гимназию! Каково? И еще. Для
вступления в партию большевиков нужно бы�
ло набрать кандидатского стажа рабочим –
шесть месяцев, крестьянам – год, а будущий
маршал�президент�генсек отсидел в кандида�
тах два года. Как служащий. Такая вот исто�
рия, судари.

– Как же тебя на работу взяли? – поразился
Валентин, узнав, что Эрик оттянул четыре года в

мордовских лагерях. – Недавно у нас такой ки�
пеш был: директору вломили за то, что взял пова�
ра с судимостью.

– Брось, Валя, не за то ему вломили. А в Мор�
довии, если я не ошибаюсь, политзеки? Что же
ты такого противогосударственного свершил?

– Об этом как�нибудь потом, судари. Время не
пришло, – не пошел на откровенность Эрик. – А
судимость свою я при поступлении не скрывал,
она у меня снята.

Он, как понял Диванов, любил подпустить ту�
ману именно недосказанностью, оставляя по�
луфразу на доосмысление.

– А вот вам мысль на разминку мозгов. Что бы
вы сказали о некоем клубе или библиотеке, где
можно было бы ознакомиться с не всем доступ�
ной информацией, литературой?

– Тайное Северное общество? – усмехнулся
Граббе. – И в поощрение от трех до пяти по ле�
нинским местам? Да никакие общества�клубы�
библиотеки не шелохнут монолит, именуемый
Советским Союзом.

Диванов дипломатично промолчал, а Эрик
Матфеевич непринужденно перевел разговор
на школьные проблемы, благо – тема неис�
черпаемая, а он – человек в системе новый,
необкатанный.

Юрий Викентьевич сидел за заполнением
строёвок, когда на проходную влетел, едва не
рухнув на пол, Генка Ломовой, за ним – разъя�
рённый Калугин.

– Что случилось? – перепугался Диванов.
– Вот, полюбуйтесь на местного диссидента, –

свирепел Эрик Матфеевич. – Расстрелял вождя
мирового пролетариата.

– Это как это? – не понял старший дежурный.
– Из резинки алюминиевой пулькой. Выбил

глаз.
В игровой комнате был стенд с фотографиями

членов Политбюро, а над ними – портрет Влади�
мира Ильича. В него�то и произвел свой сараевс�
кий выстрел новоявленный Гриша Принцип.

В школе время от времени вспыхивали эпиде�
мии дурацких развлечений. Сейчас была пора
резинок, отчего у многих воспитанников трусы
подвязывались веревочками.

– И чем же тебе Ленин не угодил? – едва сдер�
живая смех, спросил Юрий Викентьевич. 
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– Нечаянно я, – пробормотал Генка. – Не хо�
тел. В Иванюху метил, да промазал.

– А если бы ты Митьке в глаз попал? А не Иль�
ичу? – опять всполошился Калугин.

– Ладно, Эрик Матфеевич, возвращайтесь в
коллектив. Я с этим контриком разберусь, –
приказал Диванов. – А ты, Робин Гуд, садись и
пиши объяснительную.

За полуночным чаем Диванов спросил Эри�
ка о причине столь бурной реакции на просту�
пок Ломового.

– Упаси, Господи, дойдет дело до гэбья – лопа�
той дерьмо не отгребешь. За меньшее затаскива�
ют. И еще вменят – научил. Портретик там при�
дется заменить, не подправишь.

– У завхоза в подвальчике такой же висит. Да�
вай заменим. Она хучь и баба, но с понятием.

Портрет заменили, но скрыть происшествие
не удалось, и Диванов еще раз убедился, что в
школе все прозрачно.

На сей раз вопль подняла Галина Павловна, ус�
мотревшая ущерб в рамке. Гусев провел скоро�
течное расследование, установил виновных и на�
казал Диванова с Островским. Эрик Матфеевич
по мизерности стажа работы остался в стороне.
Впрочем, дальше школы дело не пошло.

Паша Островский на второй выговор за две не�
дели обиделся и написал было заявление об ухо�
де, но Евгений Александрович уверил его, что
брань на вороту не виснет, и Паша передумал. Да
и где еще найдешь такую работу, чтобы тебе за
пятнадцать ночей пусть не очень комфортного
сна платили деньги. Не великие, конечно, ка�
ких�то девяносто рублей, но и они на дороге не
валяются, тем более что каждый из ночных имел
дополнительный приработок на стороне.

Эрик Матфеевич за отведенный от него удар
преисполнился вагоном благодарности к Дива�
нову, выраженной крайней степенью доверия.

– Я слышал, – сказал он как�то, – ты в совер�
шенстве знаешь английский?

– Спикаю чутка.
– Можешь мне перевести? – Эрик протянул

несколько листов, вырезанных, похоже, из
журнала.

Юрий Викентьевич пробежал глазами по
тексту.

– Ну, ты даешь, дружище! Это же чистейшая
антисоветчина. Неужели наши ребята так звер�

ствуют в Афгане? И столько жертв? Свежо пре�
дание, но верится с трудом. 

– А я, сударь, склонен верить. Вот помяни мое
слово: жертвы там будут неисчислимые, и унесём
ноги с позором. Как американцы из Вьетнама.
Так переведешь?

Диванов перевел и даже отпечатал на своей
допотопной «Москве». Один экземпляр оста�
вил себе, ничего не сказав Эрику. А тот и не
спрашивал.

С Эриком Матфеевичем в смену шли неохот�
но: он не пил и разговоры вел неинтересные, а
потому и отправлялся чаще всего на третий этаж.
Там один отряд, причем из самых смирных, пос�
кольку за провинность с отягчающими немед�
ленно производилась ротация.

Калугин быстро вошел в курс дела, но его сму�
щало некое обстоятельство, которому он искал
оправдание, и выходило оно неуклюже. Когда�то
в Мордовии он был надзираемым, а здесь оборо�
тился в надзиратели. В защиту (только самому
себе!) он примысливал, что школа – не из пени�
тенциарной системы, а режимник здесь – вроде
ночной няни. Со спецификой, конечно. 

На вторую неделю его работы случилась у
него стычка с Галиной Павловной. Женщина
некрасивая и необразованная (десять классов
и курсы пионерских вожатых), она утверждала
себя криком. Никакая и ничья логика не мог�
ла ее переубедить. Только одно – еще более
мощный крик. А если с матом, то победа была
окончательной.

За баловство в спальне после отбоя поставил
Калугин отряд постоять в игровой. Практика
общепринятая. За время стояния у одного из
воспитанников обнаружилась вошь. Не зная,
что предпринять, отправил Эрик Матфеевич
отряд по койкам, а в спальне нашлись ножни�
цы, и зараженного остригли. А утром – зем�
летрясение, цунами.

– Вы не имели права их ставить! – кричала Га�
лина Павловна. – И вшей быть не может! Я сама
всех проверяла! 

Растерянность Калугина была недолгой.
– Вот вы и напишите докладную директору, –

тихо сказал он. – А заодно отметьте, откуда у де�
тей ножницы в спальне.

Эффект был круче крика. Никаких доклад�
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ных писать она, конечно, не стала. Себе доро�
же. И с тех пор вела себя с Калугиным вполне
корректно.

В изящном и редком на ту пору дипломате Ка�
лугина кроме ужина всегда находились пара�
тройка книг и с десяток листов тонкой папирос�
ной бумаги чего�нибудь самиздатовского.

Сегодня на проходной чай не пить – Диванов в
отпуске. Старшим – Коваль, а с ним отношения
еще не сложились и, судя по всему, не сложатся
никогда, потому как жена его – прокурорский
работник. На втором этаже – Железняк и Остро�
вский – не его поля ягода.

Было в Калугине нечто высокомерное, внешне
никак не проявляемое, но людьми чувствитель�
ными определяемое на нюх. Толстокожие при�
нимали его за своего парня.

К двадцати двум отряд угомонился, Эрик Мат�
феевич включил дежурное освещение и достал
«Траву забвения» Валентина Катаева, которого
терпеть не мог за барство и растраченный на за�
казные большевистские поделки талант. Но –
врага надо знать в лицо.

Ближе к полуночи в дверь постучали. Явил�
ся Коваль с проверкой. Не сидится ему на про�
ходной.

– Как дела у вас? – спросил он, бодренько по�
тирая руки. – Все в порядке? Н�да, у вас всегда
порядок. Что почитываете?

Прошел по спальне, пересчитал, осторожно
приподнимал одеяла, если воспитанник закры�
вался с головой: не кукла ли.

– Все замечательно. Чайком не угостите? Па�
кет дома забыл.

Это было в его натуре: забыть еду и сигареты.
– Я еще не грел, – ответил Калугин. – Подож�

дете?
Что было в Эрике Матфеевиче такого, отчего

все обращались к нему на «вы»? Пожалуй, уме�
ние держать дистанцию.

За чаем Иван Андреевич сетовал на убогую
систему просвещения, говорил о проблемном
сыне�третьекласснике.

– Каких трудов мне стоило устроить его в
семнадцатую школу! – вздыхал он. – Английс�
кий – со второго класса, углубленное изуче�
ние математики, и ничего не хочет. Самостоя�
тельно записался в конькобежную секцию, и

только тренировки на уме. Что делать? Силой
не хочу, убедить – не получается.

– Вы себя вспомните в этом возрасте. Куда
больше тянуло, за парту или на улицу?

– Не для того же я пристроил его в престижную
школу, чтобы он превратился в лошадь на льду.
Школа должна, просто обязана дать ребенку не
просто знания, а – перспективу.

– В этом я с вами немного не соглашусь.
Главная задача школы – создание элитарного,
аристократического слоя общества. Вот для
этого и нужны элитарные или, как вы говори�
те, престижные школы с великолепным под�
бором преподавателей. Основной минус вся�
кой демократии, как и тоталитарного режима,
– ориентация на среднего, отсюда безвозврат�
ные потери интеллекта. Самое сложное – осу�
ществить эту концепцию в сельской школе,
где у ребенка нет выбора класса, а уровень
преподавания – уровень ликбеза. Но и в лю�
бом классе главной заботой учителя должен
быть первый ученик. Средний напрягается и
будит свои способности или отметается к сла�
бым и остается за бортом элиты, а это двига�
тель, лицо общества – его ум, его таланты, его
административные и технические гении. Из�
вините, я, кажется, излишне выспренно гово�
рю, но это мое убеждение. 

Ковалю тезис не понравился.
– Значит, по�вашему, общество должно разде�

литься на призванных и отверженных? На чис�
тых и нечистых? 

Эрика Матфеевича поразило знание оппонен�
том Библии, хотя бы понаслышке.

– Оно и так всегда разделено. Тут уж, сударь,
ничего не поделаешь… Вы же не довольство�
вались школой по территориальной принад�
лежности?

– Вы в равенство и братство не верите? – про�
вокационно перебил Иван Андреевич.

– А вы верите? – по�еврейски ответил Калу�
гин. – И потом. Равенство хорошо в матема�
тике. А в социуме? Мы путаем равенство и
равноправие. Это разные вещи, сударь. Я не
могу сравняться с Жаботинским, сколько бы
ни кидал штангу в спортзале, но должен иметь
право попытаться это сделать. А для братства,
как говаривал Достоевский, нужны, по мень�
шей мере, братья.
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– С вами интересно разговаривать, но я не сог�
ласен. Сигареткой не угостите?

Они вышли в умывальную. Эрик Матфеевич
открыл окно. Ночной воздух веял сырым теплом
– весна сей год ранняя.

– Я слышал, у вас редкая библиотека. Не при�
несете ли чего�нибудь почитать?

– Что вас интересует? – Калугин уже жалел,
что так легко раскрылся, но не идти же на по�
пятный.

– Что�нибудь такое, не очень распространен�
ное. Солженицына, например. Или «Доктора
Живаго»?

– Александра Исаевича могу только «Один
день», а Пастернака у меня нет. Я думаю, сударь,
в ведомстве вашей супруги найти эти вещи не
проблема.

– А, ее литература мало интересует, – махнул
рукой Коваль. – Но я к вам еще с просьбой. Зво�
нил Евгений Александрович, просил вам пере�
дать, чтобы вы после смены зашли в детскую хи�
рургию. Там Захар Кочурин оклемался, начал
права качать, терроризирует и детей, и взрослых.

– Не могу. У меня масса дел.
– Не за так же! Смену лишнюю поставит или

отгул даст. Он в этом отношении мужик поря�
дочный.

– Все равно не могу. Впрочем, как детей сдам,
позвоню кое�куда, и если там уладится – съезжу.

С Кочуриным история сложилась почти фа�
тальная. Эрик Матфеевич детей знал еще не
очень хорошо, но этот бросался в глаза своей
уникальной забитостью – он был шестеркой у
шестерок. Совершенно безвольный и безропот�
ный, им помыкали все, даже те, кто никогда ни�
кем не помыкал – угодливое лицо и принижен�
ная фигура как бы принуждали делать это.

Случилась история около десяти дней назад,
опять же на смене Ивана Коваля, хотя в вину ему
это не вменили. На коллективе дежурили Паша
Островский и совсем юный Веня Большаков.
Ему едва исполнилось восемнадцать, и он учил�
ся на втором курсе физмата. Трудился на попри�
ще чуть долее недели и смотрел старшим товари�
щам в рот, все еще опасаясь малолетних преступ�
ников. На третьем этаже – Валентин Граббе.

Чуть за полночь нижние постучали верхнему
в дверь.

– Валентяй, у нас все тип�топ, – сказал Паша.
– Мы пойдем на первый пульку расписать, ты
послушай, как у нас. В случае чего – стукни в
стенку.

Граббе недовольно сморщился.
– После смены – в пивбар, – торопливо доба�

вил Островский.
– Ладно, валяйте, только ключ от коллектива

оставьте, мало ли что, я хоть проверю.
Позже, когда Гусев провел расследование,

выявилось столько противоречий, что устано�
вить точную картину оказалось никак не воз�
можно. Были допрошены все воспитанники
всех четырех отрядов, дело распухло до разме�
ров приличного романа и даже выявлен глав�
ный злодей – Генка Ломовой, но чего�то все�
таки не хватало. Самое важное – не проясни�
лась причина, так сказать, мотив преступле�
ния, а то, что это было преступлением, ни у ко�
го не вызывало сомнения. Одни говорили, что
Захар заложил школьный актив, который поч�
ти в половинном составе ушел в самоволку (их,
конечно, поймали, но кто настучал, осталось
неясным до скончания дней), другие сообща�
ли, что Кочурина хотели опетушить, но раб,
подобно Спартаку, взбунтовался. Так или ина�
че, но избит он был до реанимации. Желудок,
поджелудочная железа, селезенка, печень – все
подлежало восстановлению. Били ногами, мо�
лотком, а Лом придумал прыгать с кровати на
лежащую на полу уже бесчувственную жертву.

Валентин Яковлевич придремал на диване в
игровой и сквозь сон слышал неясный шум, но
долго не мог сориентироваться, а когда очухался
и чувство тревоги заползло в отупевший от треть�
ей ночной смены подряд мозг, ринулся в свою
спальню и только потом на второй этаж.

Но все было в норме. Граббе не стал вклю�
чать свет, луч фонарика никаких нарушений
не выявил, но не понравилось ему неровное
дыхание спящих в спальне шестого «а». Валя
осветил окна – стекла и решетки на месте, а тут
послышался стон. Откинул одеяло и оторопел:
перед ним лежало что�то нечеловеческое. Ли�
цо покрыто запекающейся кровяной коркой,
синие руки безвольно лежали на животе –
мальчик был без сознания.

Решение пришло мгновенно. Он выбежал в иг�
ровую, включил полное освещение и отчаянно
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застучал в дверь, соединяющую первый и второй
коллективы, но навечно заколоченную. 

– Чего надо? – откликнулись оттуда.
– Бегом сюда! Бегом! ЧП!
А дальше – по спальням.
– Подъем! Подъем! Выходи строиться! – и все

на грани истерики.
Островский с Большаковым прибежали споро.

Коллектив, ёжась от холода, уже стоял.
– Мужики, надо «скорую» вызывать!
– Да что случилось�то?
– Гляньте в шестой «а»!
– Кто, паскуды? – заорал Паша.
Валентин слушать разборки не стал – побежал

на проходную.
Через полчаса Кочурина увезли. Граббе умёлся

к себе, заварил крепчайшего чая и долго вышаги�
вал туда�сюда по игровой.

Эрика Матфеевича никак не хотели пускать в
хирургию, но стоило ему сказать, что он из
спецшколы, как едва не на руках внесли.

Врач, стройная миловидная женщина, встре�
тила его довольно сурово.

– Вы что же? Лечите у нас, – она поискала под�
ходящее слово, – преступника, и никого ваших
нет! Он устанавливает свои законы (или ваши,
вам судить), третирует всех, никакого режима.

– Простите, – перебил ее Калугин, улыбаясь
самой приветливой улыбкой, насколько она воз�
можна после ночной смены, – как вас зовут?

– Эльвира Павловна.
– Давайте, Эльвира Павловна, где�нибудь при�

сядем, а то я устал, с ночи.
Эрику Матфеевичу почудилось, что врач сму�

тилась. Смущенный врач – явление не рядовое.
Рассказ доктора для спецшкольных ушей был

ординарным. Захар вымогает деньги, отнимает
передачи, а вчера сексуально домогался мальчи�
ка из соседней палаты.

Настал черед смутиться Калугину.
– Вы должны установить дежурство, – завер�

шила Эльвира Павловна.
– Я передам ваше пожелание руководству. А

сейчас мне необходимо с ним переговорить.
Кочурин еще спал.
– Поднимайся, разбойник, – почти ласково

потрепал за плечо воспитанника Калугин. – По�
ра ответ держать за свои злодеяния.

Поднялся сразу, но не вдруг узнал и тут же едва
не заплакал:

– Врут они все, я нормально… никого…
– Я тебе что�нибудь сказал? Вот, навестить те�

бя пришел, яблок принес. Любишь яблоки?
– Люблю.
– Рассказывай, как чувствуешь себя? Чем ле�

чат? Не обижает ли кто?
Санитарочка, елозившая «лентяйкой» по полу,

хихикнула.
– Да нормально все. Только говорят, что я ко�

го�то там обижаю. Вы скажите им, что меня по
жизни все достают.

– Скажу, Захар, обязательно скажу. И меры все
приму, чтобы тебя никто не тронул. Я вот что
придумал: Бориса Михеева направлю сюда,
пусть присмотрит. Он сможет твоим обидчикам
по шеям накостылять. Как ты думаешь?

Кочурин проснулся окончательно, собрал всю
жалостливость и умоляюще попросил:

– Не надо Боба. Я, это, сам разберусь.
– Ну, смотри. Я думал, как лучше. Но если

Эльвира Павловна еще раз в школу позвонит –
Боб встанет на твою защиту.

– Что вы за ересь несли? – уже за палатой
спросила доктор. – Кто его обижает? Какой Боб
будет его защищать и от кого?

– Боря Михеев – командир школы, а этот
мальчик – самый забитый. Одного михеевско�
го взгляда достаточно, чтобы дня на два Захар
угомонился, а второго – на всё пребывание в
больнице.

Парадоксы и метаморфозы. Эрик Матфеевич
шел людной улицей, не замечая прохожих, и ди�
вился преображению Захара. Едва вставший на
ноги, вытащенный, почитай, с того света, уни�
женный и оскорбленный уже своим рождением
и каждым шажком незамысловатой жизни, Ко�
чурин заделался тираном. Пусть ненадолго,
пусть на три недели, но по�годуновски: хоть семь
лет царства, но мои.

2003, февраль

ННННа Сретенье из отдела боевой славы краевед�
ческого музея была похищена коллекция
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орденов и медалей, среди которых имелись и ра�
ритетные. Всё, как обычно: стоял музеум на сиг�
нализации, да не сработала она, числился и сто�
рож в каморке, но то ли спал, то ли сам участво�
вал в похищении, поскольку следов проникно�
вения не обнаружили. Никаких. И неясен был не
то что час, но и день преступления. Выстраива�
лась лакуна с четырнадцатого по шестнадцатое –
числа, когда никто толком не мог сказать, видел
он выставляемые предметы или их уже не было.

Оперативная группа во главе с Сидором
Петровичем Ивановым обнюхала, обшарила,
обползала каждый квадратный сантиметр за�
ла, начиная от входных дверей и до витрины,
проверила все замки, ручки, шпингалеты, но
следы взлома не проявились, и потому остано�
вилась на трех рабочих версиях. Первая – сто�
рож. Ночью открыл дверь и впустил злоумыш�
ленников. Вторая. Тать мог незаметно остать�
ся в каком�либо помещении и опять же ночью
забрать побрякушки – и был таков. И, нако�
нец, третья, самая простая – кто�то из сотруд�
ников. Были опрошены все – от директора до
уборщицы, выявлены участники одной экс�
курсионной группы, побывавшей в музее в эти
дни, но ни одно из розыскных мероприятий
успеха не имело.

Петрович сидел за листом бумаги и вычерчи�
вал линии на плане музея. Ни которая из версий
не находила гармонического завершения. Сто�
рож выпал почти сразу: он с медальной витрины
пылинки сдувал, сам передал музею свой фран�
цузский орден (воевал в Сопротивлении – Ма�
ки) и три трофейных немецких креста (не сня�
тых, уверял он, а найденных в сорок четвертом) и
завещал по смерти все отечественные награды
музею. Версия осталась, но как тупиковая, и бо�
лее не разрабатывалась. По второй крутили и так
и сяк, но определить место, где мог спрятаться
взрослый человек, не смогли.

– А почему взрослый? – спросил себя опер. –
А пацан? Или какой недоразвитый?

Петрович терпеть не мог музеев. За всю жизнь
он не посетил их столько, сколько за последнюю
неделю родной краеведческий, в котором до это�
го побывал лишь однажды, учась в пятом классе.

– Сидор Петрович, теперь вы наш постоянный
посетитель, – улыбаясь совсем недружелюбно,
встретил его директор.

– Что делать? А скажите�ка мне, есть ли у вас
укромные места, где мог бы спрятаться подрос�
ток лет десяти�двенадцати?

– Да сколько угодно! – опять улыбнулся ди�
ректор. – В зале, конечно же, нет, а вот… впро�
чем, и в зале есть: банкетки.

Вдоль высоких, метров двух с половиной�трех,
окон стояли банкетки для отдыха приуставших
ветеранов. Петрович подошел к одной, присел,
подергал сиденье, и оно неожиданно легко под�
нялось. Второй край был на петлях.

– Зачем это вам? 
– Не знаю. До меня еще были. При мне, к

сожалению, ни одной единицы мебели музею
не выделили. Иначе я давно бы эту рухлядь
выкинул. А впрочем, они уже и не мебель –
экспонаты.

– Влезет ли сюда мальчишка? – скорее у себя,
чем у директора, спросил Петрович и наклонил�
ся, словно на себе хотел проверить предположе�
ние. Был он роста небольшого, но плотного сло�
жения, поэтому примерка состоялась на глазок.

– Помещаются, – огорченно ответил дирек�
тор, – гоняли их отсюда. Придет экскурсия, ка�
кой�нибудь шалунишка – прыг в нее, якобы по�
терялся. Учительница перепугается. В общем –
хлопотно.

– Ну, и заколотите их! – рассердился Петро�
вич.

Так родилась четвертая версия.
Через городскую инспекцию по делам несо�

вершеннолетних Иванов затребовал списки ма�
лолеток, так или иначе связанных с преступны�
ми группировками. Их оказалось немного –
шестнадцать человек.

Долго втроем совещались, куда поставить
компьютер. Радикально настроенная мать пред�
лагала передать сыну их спальню (она и была
Максима до возвращения отца), но последний
был категорически против, а решающий голос –
всегда за ним.

– Будет он в туалет через нас шлындрать, не
хватало!

А дальше и спорить было не о чем – не на кух�
ню же. Телевизор перенесли в опочивальню, но
это не сильно огорчило мальчика.

Машина, конечно, не ахти, бывают лучше, и
Макс за ними сиживал, но и IBM 486 пока потя�
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нет. Крутых игр в нее не запихать, но кое�какие
можно. Главное – своя.

– Доволен? – спросил отец, похлопывая по
монитору. – То ли еще будет, если дров не нало�
маешь.

Мать нутром чувствовала, что между сыном и
мужем есть что�то тайное, но особо не вникала и
не паниковала.

– Теперь незачем с уроков сбегать да с однору�
ким бандюгой тягаться – все равно у них не вы�
играешь. И мы не хуже других! – не мог угомо�
ниться отец, будто это ему подарили игрушку.

Жизнь в доме по возвращении отца сказочно
переменилась. Макс и оделся, и перчатки появи�
лись, и рюкзачок. А то носил книжки�тетрадки в
пакете. А главное – исчезли гунявые гости. Пья�
ные и вечные, как будто они здесь живут. Как не�
навидел их Макс! Сколько раз они выгоняли его
из дома, сколько убегал он сам… Днями еды,
кроме как с пьяного стола, не видел, потому, мо�
жет быть, и начал по рынкам и магазинам про�
дукты воровать. Хотя, сколько себя помнил, ни�
когда не проходил мимо плохо лежащих вещей и
не считал эту работу хуже других. Побить, конеч�
но, могли и бивали, но уроки шли впрок – он
учился не попадаться. Теперь всегда было что
поесть. Отец хоть и приходил домой выпившим,
а то и пьяным, но всегда с харчами. Мать по�
прежнему принимала тару на углу у магазина,
мерзла, согревалась, как и раньше, но возвраща�
лась домой одна. А теперь и телевизор, и компь�
ютер. К лету ролики обещал.

У Буки Pentium накрученный, и на Максово
хвастовство он презрительно сплюнул:

– Бодяга! Ни хрена не загрузишь. Ладно, за�
дарю тебе пару дискеток, у меня от старого ос�
тались.

После месячной давности событий отношения
между ними стали холодней, хотя внешне этот
холод вяло проявлялся.

– Уроки на нем можно делать? – спросил
Макс.

– Не�а, – ответил Букин и честно добавил, – и
на моем нельзя. Старшеклассники делают, но
печатать нужно учиться. Муторно. Если по рус�
скому упражнение наберешь – ошибки испра�
вит. Калькулятор там есть, но лучше – в кармане.
На урок машину не припрешь. 

Настроение Федосеева потускнело. Он думал,

эта машина может все. Пусть не в отличники, но
из двоек его вытащит.

Вера Васильевна при случае и без говорила, что
Максим наконец�то взялся за ум и его можно не�
которым ставить в пример. Кто такие некоторые,
было непонятно. Юлька Свиридова взяла над
ним шефство, и он регулярно списывал у нее до�
машние задания.

Перед последним звонком прямо с урока
Макса вызвали к директору. Недоброе предчу�
вствие заставило вздрогнуть. Шел, прикиды�
вая, что он натворил в последнее время, и моз�
ги не мог приложить.

В кабинете, придерживая обеими руками у жи�
вота кожаную папку, стоял высокий мужчина в
длинном пальто. Максим не сразу и узнал его –
давненько не встречались.

– Инспектор хочет поговорить с тобой, –
вздохнула Людмила Ивановна.

Макс пожал плечами.
– Где мы можем побеседовать?
– Да хоть здесь, – устало предложила директор.

– Вам все равно для… беседы педагогический ра�
ботник нужен, так я им и буду.

Они сели за журнальный столик. Макс сразу
уставился в окно, хотя за ним ничего не происхо�
дило. Падал мелкий редкий снежок. Улица была
почти безлюдна.

– Ты меня помнишь? Зовут меня Виктор Са�
вельевич Курашов.

Максим не отреагировал. Странно, что инс�
пектор ничего не записывал и ничего из папки
не достал.

– Ты музеи любишь? – вопрос был неожи�
данным.

Максим отрицательно покачал головой и
сглотнул слюну. Внутреннее напряжение на�
росло.

– А ходил когда�нибудь?
Теперь Макс кивнул утвердительно.
– Ты что, язык проглотил? – Виктор Савелье�

вич по�доброму рассмеялся. – Или меня боишь�
ся? Я маленьких детей не кусаю. В краеведчес�
ком музее когда был последний раз?

– Недели две назад все четвертые классы ходи�
ли в музей на экскурсию, – вмешалась Людмила
Ивановна. – В день освобождения города.

Следователь укоризненно посмотрел на дирек�
тора и снова повернулся к Федосееву.

138 Алексей Ливанов



– Интересно было?
– Интересно.
– А что больше понравилось?
– Ну, оружие всякое…
– Какое? Пистолеты? Автоматы?
– Ага.
– Потрогать не хотелось? Любопытно ведь в

руках подержать?
– Там потрогаешь! – Максим успокоился и

взглянул в глаза Курашову. Они были холодны�
ми. – Я в ящике крышку приподнял, тетка так
расшипелась, хоть убегай.

– Максим! Подбирай слова, – опять вмеша�
лась Людмила Ивановна.

– Какой ящик?
– А там такие сиденья, как ящики. У окна.
– И что там было?
– Ничего.
– У тебя дед воевал? – неожиданно спросил

Виктор Савельевич. – Медали у него есть?
– Не знаю. Я и деда�то не видел, может, и

воевал.
Курашов еще поспрашивал�порасспраши�

вал и отпустил взмокшего Макса.
– А чего вызывали�то? – уже в дверях спро�

сил он.
– Для профилактики.

В вестибюле у доски с расписанием его поджи�
дала Юля Свиридова.

– Зачем тебя к директору? – строго спросила
она, но ямочки на щечках улыбались. – Опять
что�то натворил?

– Мент разговоры разговаривал.
– Милиция! – ужаснулась Юлька. – Что наде�

лал�то?
– Не цепляйся. Ничего. Профилактика какая�

то. А ну их! Пошли.
– Пойдем на конюшню? – предложила

Юлька.
Конюшня – их маленькая тайная страсть. На�

ходилась она в полутора километрах, и посто�
ронних туда не пускали, но их считали своими.

– Ух вы, хорошие мои, – приговаривала Юль�
ка, переходя от одной лошади к другой.

У Макса сегодня с собой не было сахара, он
давно не бывал здесь, и лошади презрительно
пофыркивали, кося на неприветливого мальчика
умными глазами.

2003, сентябрь

ССССоциальный работник Надежда Никитична
сбилась с ног, пристраивая Влада и Рому.

Оба сироты. Куда им податься? Ни кола, ни
двора, ни руки, ни плеча. Не на что опереться.
Подсуетилась и Лидия Васильевна, но хлопоты
оказались с почти нулевым результатом: на ра�
боту им рано, в приличное ПТУ выпускника
спецшколы ни за какие коврижки не возьмут.

Влада уже приняли в строительное училище
(а куда еще после восьми классов? В другой
интернат ни за какие блага!) на сантехника, но
через неделю он вновь явился. Обижают его,
мол, там, не кормят и отправляют на картош�
ку. А он ее сажал?

Надежда Никитична съездила в училище и вы�
яснила, что Влад проворовался, был на этом
пойман и бит.

– Ты, дружок, – мило картавя, внушала ему со�
циальный работник, – в устройстве и не нужда�
ешься. Ты сам себя пристраиваешь в СИЗО.

Влад только отхмыкивался.
С Ромой Костиным оказалось проще. Он не

воротил нос от непрестижных учебных заведе�
ний и говорил, что ему по барабану, где год от�
кантоваться – весной все равно в армию загре�
бут, но его мама�наставница Гаева Лидия Ва�
сильевна была переполнена решимостью прист�
роить своего питомца куда поприличнее. И до�
билась�таки желаемого: мытьем ли, катаньем, но
был зачислен Роман Алексеевич в педагогичес�
кий колледж на графическое отделение.

– Оттуда тебя и в армию до двадцати лет не
возьмут, я узнавала, – говорила она не столько
ему, сколько всему миру. 

Костин почти каждый день приезжал в шко�
лу: там друзья не складывались, а здесь, как�
никак, четыре года прожил, из пацаненка в
юношу вымахал.

– Ох, боюсь, не приживется он там, – жалова�
лась Лидия Васильевна Диванову. – Характер у
него, как бы сказать, командирский, привык по�
велевать, а тут – первокурсник. Да и контингент
в педучилище, то бишь, тьфу, колледже не тот.
Непривычный. Ведь всю жизнь со шпаной!

– И сам шпана, – добавил Юрий Викентьевич
и тут же пожалел.

– Что ты хочешь сказать? – раздельно произ�
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несла она, и губы её истончились, а это указыва�
ло на приличную долю гнева. – Что моё воспита�
ние, мое наставничество – псу под хвост?

– Перестань, – почти умоляюще прошептал
Диванов, – все же видят, как Ромка переменился
за последние пару лет. И это все – твоя заслуга.

Завуч как быстро закипала, так немедля и отхо�
дила.

– Ладно, забыли. Может, Бог даст, и получит�
ся что�нибудь путное. Рисует он вполне прилич�
но, с черчением – блестяще, компьютерную гра�
фику освоил.

Юрий Викентьевич согласно кивал головой,
но скепсис подрагивал на его губах и раздражал
Лидию Васильевну.

У Диванова было «окно», и они пили кофе в её
уютненькой лаборантской.

– Вот ты объясни мне, Диди, ты в верхах вра�
щаешься…

– Брось ты, в каких верхах!
– Не перебивай, а объясни, если сможешь и за�

хочешь. Я на днях по телевизору смотрел переда�
чу, там страшные цифры приводили, но произ�
носили их без страха, а так, походя. В стране пять
миллионов безнадзорных детей. И слово�то для
них новое нашли – безнадзорные! Столько же
беспризорников было после Гражданской вой�
ны. Но тогда горячо любимый Феликс Эдмундо�
вич в пару�тройку лет с проблемой разделался,
потому как большевики хоть и злыдни, но не ду�
раки – понимали опасность. (При сей фразе Га�
ева сморщилась – не любила она разговоров о
коммунистах�большевиках, поскольку сама
возглавляла партийную организацию школы лет
двенадцать бессменно.) Сейчас нашим никому
не нужным детишкам от восьми до пятнадцати.
Через десять лет – это уже пятимиллионная во�
ровско�бандитская хорошо обученная армия. По
численности – громаднее всех силовых структур
вместе взятых. Тебе не становится страшно?

Судя по реакциям, а Диванов делился впечат�
лением со многими, страха ни у кого не было.

– Я, Юрочка, уже разучилась бояться. После
нашей школы и так весь мир кажется преступ�
ным сообществом.

– Ладно мы с тобой, – Диванов разглядывал
кофейный рисунок на дне чашки. – Мы люди
хоть и не пожилые, но пожившие. А дети? А
внуки?

– Ты, наверное, не о внуках хлопочешь, а о се�
бе? Хочешь, в нормальную школу устрою? Без
проблем и с хорошей нагрузкой?

– Спасибо, меня на кафедру приглашают чи�
тать XVII век, – сказал и осекся – о подобных ан�
гажементах начальству не говорят.

Но Лидия Васильевна на реплику внимания не
обратила – мысли были в стороне.

– Я слышала, – вдруг строго спросила она, – у
тебя роман с Екатериной Федоровной?

– Откуда? – искренне удивился Юрий Ви�
кентьевич. – Воистину, в нашем доме знают да�
же то, чего в помине не было.

– От верблюда. Есть хорошее правило: не гадь,
где живешь, а ты забыл его.

Диванов забыл не только правило, но и авгус�
товскую ночь с Катериной. Помнил только сти�
хи Вероники Тушновой. К поэзии он относился
никак, а те трогали. Может быть, обстановка
влияла или настроение. Или читала Катя как�то
по�особенному.

Они нагнали Каратаева на автобусной оста�
новке. Он стоял в стороне – высокий и груст�
ный. Екатерина Федоровна его директором не
знала, а посему и взгляд на него был отличный
от дивановского.

– Сергей Сергеевич, – она обращалась, поче�
му�то глядя в сторону, – мы решили посидеть у
меня за салатиком. Присоединяйтесь.

Каратаев оживился, обвел взглядом не только
их, но и всю ожидавшую транспорт толпу и лег�
ко согласился.

– Что ж, господа, устроим прощальный ужин.
Екатерина Федоровна жила в общежитии

станкостроительного завода. Диванов, со сту�
денческих времен не бывавший в общежитиях,
был поражен легкостью пропуска.

– В былые времена, помню, документы требо�
вали на вахте оставлять, – сказал он. – А в один�
надцать – рейд дружинников по комнатам для
выявления сексуально озабоченных.

Сидели пристойно. Обстановка скромная, но
уютная. Диванов обратил внимание на то, что
книг по математике почти не было, зато во мно�
жестве – томики поэзии. И книги по искусству.

– Не зная вас, ни за что бы не подумал, что
здесь живет математик, – комплиментарно
сказал он.
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– У вас ложное представление о математиках,
– ответила она, перемешивая салат. – Сухарь,
синий чулок и тэдэ.

– Мы приглашены на светский раут? – вме�
шался в разговор Неронов. – Давайте попроще.
Где у тебя, Катенька, штопор?

Каратаев расположился в неглубоком и един�
ственном кресле и перелистывал альбом с репро�
дукциями Тулуз Лотрека.

– По�моему, Григ? – кивнул головой на музы�
кальный центр Неронов.

– Еще бы ты не знал, – лениво отозвался
Юрий Викентьевич.

Ему казалось, что и Григ, и Лотрек, и томики
полусотни поэтов – все нарочитое.

Кроме нелюбимого Дивановым «оливье» на
столике дразнили нюх тоненькие ломтики сы�
ра, ветчины и семги. Спасибо Каратаеву – это
он прикупил вместе с молдавским коньяком.
Диванов, как всегда, был на мели и едва наск�
реб по всем карманам, чтобы рассчитаться со
Славянином за водку и бутылку красной «Мо�
настырской избы».

Хоть и условились не говорить о работе, но,
как водится, общих тем нашлось немного. Не�
рон был прав: Серёгу вновь понесло в сравне�
ния при мне и сейчас. Тема неисчерпаемая.
Раньше и конфеты были слаще, и водка креп�
че, и дети умнее.

– Хаджи сегодня приходил, – вспомнил Ди�
ванов. – И как ты, Сергеич, ругал тепереш�
нюю школу.

– Много слышала о нем, – сказала Катери�
на. – Расскажите.

– Личность колоритная, – подмигнул Дивано�
ву Неронов. – Кто хоть раз с ним столкнулся, уже
не забудет никогда. Толстый, малоподвижный,
но огромной пробивной силы человек.

– Не человек он, – возразил Каратаев, по�
верчивая бокал с коньяком, – а скопление
подлости.

– И это есть, – не успокаивался Славянин. –
Но представьте себе: продать финнам валуны –
до этого додумается не каждый!

Диванов тоже вспомнил пару анекдотов про
Мамедова, и были они незлыми.

Славянин откровенно подразнивал Каратаева,
но тот настроен был благодушно.

– Жаль, что мы с ним не сработались, – уве�

ренно, даже с металлом в голосе, отозвался
экс�директор, – такого бы бардака в школе не
было.

– История не знает условного наклонения, –
авторитетно заявил Диванов. – А впрочем, жаль.
Интересно взглянуть на альтернативные пути
развития. Даже себя самого.

– Сережка ольховая, легкая, будто пуховая,
Но сдунешь ее: все окажется в мире не так, –

пропела Екатерина Федоровна.
– Она еще и поёт! – в сердцах воскликнул Не�

ронов. – Откуда в одном человеке столько талан�
тов?! Катенька, Бога ради, еще что�нибудь для
очерствевших спецшкольных сердец.

Хозяйка салона не жеманилась и спела «Ми�
ленькай ты мой».

Настал черед восхищаться Диванову. Он, за
редким исключением, не любил современные
шлягеры и чем старше, тем больше влюблялся
в народные песни, даже если они были немно�
го псевдо.

– А теперь потанцуем, – приказала Катенька,
и из колонок полилась мелодия оркестра Поля
Мориа. 

Приглашала сама, всех по очереди, но танцева�
ла тяжеловато.

– Хорошо у тебя, – шепнул на ушко Диванов.
– Уходить не хочется.

– А ты и не уходи.
Диванов остался.

– Я тебя почти полюбила, – сказала она утром.
– Спасибо тебе за эту ночь.
Утро выдалось туманным и промозглым. Дива�

нов плелся по оживавшему городу и размышлял
о предстоящем разговоре с благоверной. Ничего
интересного не вырисовывалось.

– Ну, и кто же распространяет обо мне гнус�
ные сплетни? – спросил Юрий Викентьевич и
решил, что кроме Ростислава – некому. Или Ка�
терина сама растрепала? Как о легкой победе над
недоступным?

– Не важно кто! Было или не было?
Разборки с женой проходили проще.
– Послушай, Диди, если у меня появится лю�

бовница, ты узнаешь первой, – и не соврал, пос�
кольку любовница – это нечто большее, чем слу�
чайная связь. – Ты лучше скажи, как умудряешь�
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ся так составить расписание, что при одиннадца�
ти часах у меня три «окна»?

– Это, Юрочка, временное расписание. Через
недельку я уберу твои «окна», хотя на вас на всех
не угодишь.

Резко отзвучал звонок.

К уроку всё готово, можно не спешить, но
Юрий Викентьевич поторопился распрощаться:
разговор какой�то недобрый получался.

Возле кабинета, прислонившись к подоконни�
ку, его поджидал директор.

– Вы позволите к вам на урок?
Дурацкий вопрос. По всем канонам Диванов

мог и не позволить: о посещениях предупрежда�
ют заранее, но не посылать же начальство куда
подальше. Себе дороже.

– Всегда рад, – церемонно ответил Юрий Ви�
кентьевич и даже слегка поклонился, открыл
дверь (классы всегда запирались на ключ) и про�
пустил Залетаева.

– У вас к этому занятию доска подготовлена?
– Разумеется.
– Позвольте ваши планы.
Опять не по закону. Планирование обычно

смотрят при разборе полетов и в тех случаях, ког�
да урок не удался.

Но Диванов на проверках собаку съел, его не
собьешь с наскоку. Тематические? Вот они, све�
женькие. Поурочные? Будьте любезны! Не пер�
вой, конечно, свежести, трех�четырех лет, а под�
копаться сложно: набраны на компьютере, от�
дельными листами, все чин�чинарем.

За дверью послышался шум – пришел отряд.
Диванов вышел.

– Юрий Викентьевич! Девятый класс на урок
истории построен, – отрапортовал командир.

Лихой отряд: командир и боец.
Передавала класс биологиня. Она вручила

журнал и пожаловалась:
– Шебутные они сегодня. Два человека, а

устала, как с сорокью… сороками. Никак не
сосредоточить.

Диванов глазами показал на дверь.
Поняла и умелась.
– Гражданская война в Северо�Американских

Соединенных Штатах, – с места в карьер начал
Юрий Викентьевич. – Аввакумов – к карте.

Урок катился ровно. На Диванова присутствие

проверяющих действовало двояко: он или туше�
вался, или вдохновлялся. Сейчас было ни сё ни
то. И дело не только в том, что он не любил аме�
риканскую историю и слабо знал её (конечно,
знал, но его интересы по теме дальше журнала
«История в школе» не шли), но и в том, что не
воодушевлял его директор. Сидел со своим неиз�
менным журналом, делал какие�то пометы и на
ход урока, казалось, внимания не обращал.

Юрий Викентьевич глянул на часы: до звонка
оставалось пять минут, а тема исчерпывалась.
Нужен был ход.

– А теперь поговорим о территориальных при�
обретениях молодого государства, – нашел его
учитель. – Давайте поразмыслим: правильно ли
поступила Россия, продав Аляску?

Тут и Олег Дмитриевич встрепенулся, вме�
шался в разговор, и уже после звонка был вы�
несен вердикт:

– Не правильно, а преступно.
Диванов ухмыльнулся и захлопнул журнал. Он

так не считал – если бы тогда не продали, позже
отняли бы за фук, но выносить свой приговор не
стал: детский был патриотичнее.

– После уроков зайдите ко мне, поговорим, –
сказал директор.

На последнем часе Юрий Викентьевич задал
самостоятельную работу и задумался. За всю
новейшую историю это было второе директо�
рское посещение, и оно что�то обозначало. Но
что? Никак не придумывалось. Методистом
шеф был никаким, а посему профессионально
раздолбать урок – это едва ли. А если все�таки
раздолбать, то с какой целью? На какую перс�
пективу? Уволить? Не тот путь. Чтобы дока�
зать профессиональную непригодность – год
уйдет. С десяток проверок и пачка бумаги.
Премиальные скинуть (директорские, поощ�
рительные или как их там?)? Тоже можно
много проще. Так ни к чему и не придя, в вол�
нении жутком вошел он в кабинет Залетаева.

– Я вас долго не задержу, – Олег Дмитриевич
заглянул в свой кондуит. – По уроку у меня
претензий нет, все прекрасно. Есть штришок
по дисциплине. Очень свободно себя чувству�
ют наши вьюноши. Особенно – Аввакумов.
Эти передвижения по классу, реплики с места
– нарушают течение урока. Вы умеете держать
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класс в узде, значит, послабления сознатель�
ны? Или я ошибаюсь? Ведь парочку раз они
вас с основной мысли сбили.

Диванов не выдержал – рассмеялся.
– Да как же еще с двумя работать? Без вас

мы еще раскрепощеннее. Урок чаще идет в
форме беседы. Они считают себя вельми
взрослыми и многознающими, а меня старым
и отсталым, и я их не разубеждаю, и получает�
ся разговор почти на равных. Никитина,
правда, какой методой не учи – толку ноль, а
из Протопопа кое�что слепить можно, но вет�
ра много в голове.

– Из кого? Протопопа? – директор улыбнулся.
– Этот еще святее.

– Насчет святости не знаю, но парень спо�
собный.

– Я вас убедительно прошу на пару недель уме�
рить либерализм. Нас ждет комплексная провер�
ка, и, боюсь, хвосты нам будут накручивать по
всем службам и по полной программе.

«Вот где собака зарыта, – подумал Диванов и
успокоился окончательно. – Директора прихо�
дят и уходят – мы остаемся. Под четвертым жи�
ву. Бог не выдаст – и пятый не предел».

– Как скажете, Олег Дмитриевич.
– Надеюсь, с другими отрядами у вас пост�

роже?
– А как же! – уверенно ответил Диванов.
В вестибюле его поджидал Аввакумов.
– Как разбор полетов, Юрий Викентьевич? –

почти развязно спросил он.
– Ты, Глебушка, уж совсем запанибрата.

Дистанцию теряешь. А разбор – нормально.
Ты чего здесь?

– За вас переживаю.
– Спасибо, отроче. Не стоило. Пошли.
Глеб с этого года командир школы, и у него

свободное хождение. Он им не злоупотребля�
ет, но, скорее всего, не из врожденной скром�
ности, а по причине неполной адаптации. Как
говорят современные стилисты, еще не совсем
вошел в тему. Рома два года непререкаемо ав�
торитетил, и заменить его в одночасье сложно.
Требовалось время.

На крыльце Аввакумов шепотом попросил:
– Юрий Викентьевич, дайте, пожалуйста, си�

гарету. Взаймы. Мне сегодня принесут.
– А я�то думаю, чего ты переживаешь? – ус�

мехнулся Диванов. – А ты просто�напросто
меркантилен.

О меркантильности Глеб не понял, но смотрел
умоляюще.

– Ладно, держи.
Уже сидя в «маршрутке», Диванов вслух рас�

смеялся. На него покосилась девушка, сидящая
рядом, и на всякий случай отодвинулась. 

«Когда же я так рухнул? – думал он. – Вот и
воспитанникам даю сигареты. Или Протопоп
уже большой, ему можно? Как�никак семнадца�
тый год… И что с того? А директор�то спохватил�
ся! Сколько он уроков должен в месяц посетить?
Пожалуй, Диди ему отплатит».

С весны велась необъявленная война между
Залетаевым и Гаевой. Он любым способом хо�
тел избавиться от завуча, но зацепить её было
сложно: учительский коллектив стабильный и
дисциплинированный, на школу приходилось
меньше всего детских правонарушений. Сама
же Лидия Васильевна – воплощенная Педаго�
гика. Но если нельзя в лоб, можно с обхода, и
Залетаев самолично внес в министерство
предложение о совмещении должностей заву�
ча и заместителя по воспитательной работе.
Это и было бы недурно: при полсотне детей
шефа окружало пять заместителей! Роскошь
только богатейшей России позволительная.
Но душа шефа радела не за бюджет.

Лидия Васильевна внимательно следила за
подковерной борьбой и готовила контрвыпады.

1980, сентябрь

ВВВВечерняя планерка, несмотря на обычное
многословие Федора Ильича и обилие проб�

лем, всегда возникавших в начале учебного года,
прошла делово и скоротечно. Сергей Сергеевич
потянулся в кресле.

Пролетело уже две недели учебного года, пери�
од шатаний и брожений заканчивался. Из отпус�
ков не вернулось трое воспитанников, но уже
сделаны запросы, и дня через три�четыре все бу�
дут в школе, посему в побеге никого не числили.

Педагогическая машина набирала обороты,
хозяйственная служба готовилась к зиме, глав�
ное, уголь в достатке завезен, с кадрами – комп�
лект, и поводов для дурного настроения не было.
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И тут Сергей Сергеевич заметил, что его за�
меститель по воспитательной работе не ушел
вместе со всеми, а сидел в уголочке, эдак
скромненько сидел, что было ему совсем не
присуще, при его властности и тучности.
Обыкновенно он был заметен даже в свое от�
сутствие. Тень оставалась, что ли?

Каратаев побаивался своего зама, хоть вида и
не подавал. Только слепой, глухой и равнодуш�
ный не видел и не слышал, что ближайшей и
важнейшей целью Хаджи Саидовича Мамедова
было директорское кресло. Он уже подсидел
двух своих начальников, это с его подачи сложи�
лось так, что руководитель школы больше, чем
на два года, не задерживался. Да, пожалуй, и не
стоило. Как любил повторять подчиненный друг
Мамедова Федор Ильич, через пять лет любого
педработника спецухи нужно отправлять в пси�
хушку. Но занять директорский кабинет у него
не получалось, почему�то приходили другие, а
Хаджи Саидович всё оставался замом. И карата�
евский руководящий стаж еще в прошлом году
перевалил за роковой двухлетний рубеж.

– Что? Проблемы, Хаджи?
– Если и проблемы, то приятные, – Маме�

дов говорил с заметным кавказским акцентом,
повадками и ровным голосом явно подражая
своему кумиру Иосифу Виссарионовичу. Он
даже однажды его портрет повесил у себя в ка�
бинете. Но после внеплановой министерской
проверки снял.

– Ну, давай решать… приятные проблемы.
Словосочетание�то какое! Впрочем, проблемы
все приятны, если они решаемы.

– У меня, дорогой, сегодня небольшой празд�
ник. Предлагаю посидеть, покушать.

– Что, рамазан какой�нибудь?
– Обижаешь! Ты же знаешь – я неверующий.
«Ага, – подумал Каратаев, – поймать бы те�

бя за мусульманским обрядом, сразу бы выле�
тел не только из замов, но и простился бы со
всей системой просвещения. Даже дворником
не взяли бы».

Зацепить правоверного было нечем, а в
ином случае давно бы трогательно распроща�
лись. Хотя чего греха таить, организатор Хад�
жи был, каких поискать. И взрослых в узде
держал, и пацанов.

– Отправь кого�нибудь в лавку. Посидим у

меня, поокаем. Ильича пригласим. Вот его и
отправь.

– Нет, дорогой. Поедем ко мне. Жена стол нак�
роет. Глаз и ушей лишних не будет.

А на дворе – какой сентябрь? – лето! Не выму�
ченное бабье, а самое натуральное, с теплом, да�
же ночным, уже не назойливым, не жалящим, а
ласковым, комфортным. Осенью ничуть не пах�
ло. Пацанов еще водили на городской пляж, а
грибники балдели от изобилия белых и с презре�
нием отворачивались от подберезовиков и даже
красноголовиков со шляпками больше рубля.
Желтых листьев на деревах почти не было, и на
последнюю баньку срезал Сергей Сергеевич све�
жий дубовый веник, благо дубья этого росло на
территории школы предостаточно.

Каратаев в светлой рубашке апаш и светлых
же брюках, плечистый и стройный (в прош�
лом боксёр), был как бы антиподом своего за�
ма. Если Хаджи Саидович выходил из�за угла,
то сначала показывался живот и только спустя
тягомотное время – он сам. На его круглом
лице коротко подстриженные усы выглядели
если и не комично, то не очень серьёзно. Галс�
тук на нем казался горизонтальным, а костюм
– никогда не утюженным. Впрочем, и у Кара�
таева, давно повесившего перчатки на крюк и
ничего тяжелее стакана не поднимавшего, то�
же наметилось брюшко.

Школьный «москвичок» стоял на ремонте, ав�
тобус – в разъезде, и пришлось соглашаться на
общественный транспорт. 

Хоть и садились они на конечной остановке,
но из�за нерасторопности Мамедова спальных
мест им не досталось и приходилось трястись на
задней площадке, пока заокраинная пародия на
асфальт не оборотилась более или менее прилич�
ной лентой городских улиц. Школа находилась
на окраине окраины, и транспортные вопросы
не всегда решались оперативно.

Жена у Мамедова маленькая, худенькая – под�
росток, да и только.

«И как она выдерживает на себе эту махину?
– подумал Каратаев и усмехнулся, не в силах
представить себе эту пару в постели. – Ме�
зальянс. И что наши бабы находят в этих чер�
ножопых?»

Она – русская, но за продолговатые годы сов�
местного проживания и повадками, и обличьем
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стала походить на личико кавказской нацио�
нальности. Каратаев не удивился бы, если бы ус�
лышал из её уст, какое там – кабардинское? осе�
тинское? – наречие.

Звали её Виола Дмитриевна, она была незамет�
на и нема. Казалось, ничего в ней, кроме отчест�
ва, русского не осталось.

Стол накрыла в мгновение ока. По высшему
разряду. Дырявый и слезистый сыр, ветчина и
буженина, немного фаршированной в яйца
красной икры и прозрачных ломтиков мало�
сольной форели. Огромным букетом манила
из вазы свежайшая зелень. На блюде – груши,
яблоки, виноград и еще какие�то фрукты, нез�
накомые Каратаеву.

– Который раз удивляюсь, – сказал Сергей
Сергеевич, – в магазинах – шаром покати, а при�
дешь в гости – стол ломится. Подскажи, дружи�
ще, твои грибные места, где твой Клондайк? 

Скромничал директор. Его холодильник пусть
и не скатерть�самобранка, но не пустовал и в са�
мые постные дни.

– Хе�хе, – добродушничал польщенный
Хаджи Саидович. – В наше нелёгкое время,
дорогой, не магазин нужен, а база. В крайнем
случае – товаровед магазина. Так и быть, тебе,
как другу, скажу. Ты знаешь, что мамаша
Борьки Михеева базой заведует на Фабрич�
ной? Вот и наматывай…

Хозяин лишил девственности бутылки
«Посольской» и чешского пива и разлил вод�
ку по хрустальным стаканам. Скверная была
у него привычка – пить стаканами. По сто
пятьдесят граммов. Не любил этого Сергей
Сергеевич, но в чужой монастырь со своим
уставом не ходят.

– За что? – поднял благородную посудину
Каратаев.

– За союз Кавказа и России.
Гость поморщился. Что�то в тосте ему не

понравилось, и он не мог понять, что именно,
но выпил.

– А почему Виола Дмитриевна не садится?
– Она на кухне поест. Стесняется.
В стеснение Сергей Сергеевич не поверил и

еще раз поразился варварским порядкам в доме
Мамедова.

– Но праздник же у вас! Я так и не понял, ка�
кой? Или секрет? 

– Там и отпразднует. А какой праздник? Ты не
поймешь. Он наш, кавказский.

После второго стакана Каратаев заметно опья�
нел, хоть и налегал на закуску, а Мамедову хоть
бы что, только лицо раскраснелось да глаза плу�
товато заблестели. Умеет пить. 

Они курили здесь же, за столом.
– Как тебе Серов? – спросил директор о новом

воспитателе.
– Я тебе анекдот про него расскажу. Коля до

нас был директором восьмой вечерней школы.
– Знаю об этом.
– Слушай дальше и учись работать. Каждый

год в конце августа он отправляет учителей
комплектовать классы. На завод. Ну, профком
там, партком, отдел кадров. Заявления – пачка�
ми. В классном журнале строчек для фамилий не
хватает. И на этом работа на год прекращается.

Хорошим учителям – полторы ставки. А хо�
рошие не только те, кто класс максимально
укомплектовал, но и слетает в магазин за вы�
пивкой. У Коли всегда в заднем кармане плос�
кая фляжка с водкой, разбавленной сладким
чаем. И он к ней время от времени приклады�
вался, даже на уроке.

Посещаемость – никакая, но к концу учеб�
ного года – почти полный сбор. Уж выпускни�
ков – точно. И такой кактус: выпускной вечер,
всё торжественно. Николай Григорьевич фа�
милии называет, аттестаты вручает. Одного
нет, другого. Коля с претензией к завучу: по�
чему не обеспечили явку? Та жмет плечами,
обращается к классной даме, но и эта не в кур�
се. И тут голос из зала:

– Дак они утонули в прошлом году.
Каратаев хохотал до слез. Трагедия погибших

как�то не увязывалась в структуру.
– Третий том «Мертвых душ». 
Под третий заход на столе появились голубцы.
– Это не капуста, – авторитетно заявил Ка�

ратаев.
– Это и не голубцы. Долма называется. А

листья виноградные. К ней еще простокваша с
чесноком подается, но я помню, ты молочное
не очень.

– Ты заметил, как изменилась школа при моем
руководстве? – Сергей Сергеевич любил прихва�
стнуть, причем не только в подпитии. – Шесть
спортивных секций! Два чемпиона города по
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боксу и один – республики! Среди школ�интер�
натов по футболу�хоккею мы первые! Хор маль�
чиков – лучший! Но это Славкина заслуга. А кто
его переманил? То�то же! 

– Никто твоих заслуг не умаляет, – Мамедов
обращался к директору подобающе: голосом
зама, но осанка была не меньше министерс�
кой. – Наоборот. Я думаю собрать педсовет в
конце месяца и выдвинуть тебя на заслужен�
ного. Каково?

Каратаев растрогался.
– Твой вклад не меньше, – решил он поде�

литься славой, словно ему уже присвоили звание
«Заслуженный учитель республики». – На тебе
самый сложный участок, и я не вижу никого, кто
бы так мог держать в узде и детский, и взрослый
коллективы.

Он не удержался, но тут же сморщился и сдер�
жал смех.

– Ты знаешь, что тебя Берией называют?
– Знаю, – Хаджи Саидович неожиданно весе�

ло и искренне рассмеялся, – и горжусь этим.
Теперь не стал сдерживаться и Каратаев.
– Но Лаврентий Палыч плохо кончил.
– На меня Хрущев еще не родился. Но если

серьезно – одно плохо: побегов много. Да мы и с
этим справимся. Надо воспитателей крепче
взять за задницу, а ты с ними миндальничаешь.

– Давай, действуй, даю тебе полный карт�
бланш. Станешь современным Макаренко вкупе
с Ушинским, приправленным Спинозой. А если
серьезно, надо нам накапливать материал по на�
шей специфической педагогике и психологии.
Ведь практически нет трудов, пустая ниша.

– Слабоват я в теории, не потяну.
– А у тебя Диванов есть. Он труды по истории

пишет. Вот пусть и займется историей школы.
– Не нравится мне он. Какой�то не наш.

Скользкий, – не стал Мамедов говорить шефу,
что уже был разговор на эту тему и летопись мес�
течковым Нестором уже пишется.

– Не раскусил ты его, приглядись вниматель�
нее. Он нам как баланс нужен. Для равновесия.
Чтоб в один бок не тянуло. Пришлют либераль�
ную комиссию – мы им Диванова, консерватив�
ную – Галину Павловну.

– Ну, усугубим? – спросил хозяин, меняя
неприятную ему тему и открывая очередную
«Посольскую».

– Нет, Хаджи, я уже тяжелый. Пора ближе к
дому, к жене. Хотя она еще на работе.

– На посошок, за удачу и за нас с тобой – хо�
рошие мы люди, – Мамедов возражений не
принял. 

Стол опять был полон закусками. Когда Ви�
ола Дмитриевна успела их поменять, Каратаев
не заметил.

– А ты в черном теле жену держишь, – гостю
стало нестерпимо жалко славянку, заключённую
в семейное рабство, и он погрустнел.

Мамедов на реплику внимания не обратил.
Посидели еще с часик. Провели малое произ�

водственное совещание, на котором определили
стратегическую перспективу развития школы,
обсудили внутреннюю и внешнюю политику
партии и правительства, дружно ругнули Леони�
да Ильича за маниакальную тягу к коллекциони�
рованию орденов, выпили еще раз на посошок,
после чего Каратаев долго и невнятно на кухне
благодарил Виолу Дмитриевну, желая ей скорей�
шего освобождения от гнёта, и, не простившись
ни с кем, ушел.

Хаджи Саидович Мамедов – человек вельми и
весьма тщеславный. Никто не знал точно, может
быть, даже он сам, как далеко простирались его
честолюбивые мечтания, но стать директором
школы было его ближайшей задачей, идеей
фикс. Мамедовские цели оправдывали любые
средства без оглядки на нравственную шкалу
ценностей. Окруженный легионом стукачей (как
детей, так и взрослых), Хаджи Саидович знал все.
И не только по школе, но и, скажем, кто, с кем и
как спит. На каждого работника, исключая, мо�
жет быть, технических, Мамедов заводил досье,
куда заносил все промашки коллег. И лежали
они втуне до поры до времени, пока не требова�
лось приструнить, а то и уволить зарвавшегося не
в меру. Ссориться с ним было – себе дороже.

А работник он исправный. По пятнадцать ча�
сов проводил, бывало, в школе. Случалось, наг�
рядывал и в воскресенье – свой единственный
выходной. Жил работой.

Все его утра начинались одинаково – с докла�
дов командиров всех рангов, между ними, чтобы
не бросалось в глаза (но как бы не так!), просачи�
вались стукачи, быстро выкладывали компру,
среди которой частенько проскальзывала чис�
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тейшая ложь – или самовыдуманная, или нап�
равляемая буграми. Крупицы информации сор�
тировались, окучивались и прятались в досье. 

Далее следовал обход спального корпуса, и
пытливый старшинский взгляд Мамедова улав�
ливал любую шероховатость, будь то заправка,
уборка или даже настроение. Пусть сию секунду
нагрянет самая дотошная комиссия – в спаль�
ном корпусе порядок, как на картинке журнала
«Воспитатель».

Форма одежды для воспитанников в спальне
была едина: трусы и майка. Тапочки. Несмот�
ря ни на какую комнатную температуру, а она
бывала по морозам довольно низкой. И если
кто�то, пусть даже командир школы, вдруг об�
наруживался в спортивном костюме, наказа�
ние следовало незамедлительно: сутки карце�
ра. Воспитатель отделывался легче – выгово�
ром. Правда, без занесения. Карательные ак�
ции проводились в целях профилактики побе�
гов и органами надзора если и не поощрялись,
то и не преследовались.

Дети Хаджи Саидовича побаивались, а взрос�
лые боялись откровенно. В нём власти было
больше, чем в министре.

Проводив Сергея Сергеевича, Мамедов подо�
шел к окну и слегка отодвинул тюлевую штору.
Он видел, как его шеф остановился посреди тро�
туара, как безуспешно пытался прикурить, за�
тем, изрядно пошатываясь, добрел до автобус�
ной остановки, где и уселся за отсутствием ска�
меек на поребрик. 

– Не джигит, – презрительно и вслух оценил
состояние директора. – Далеко не пойдет.

Потом по школе ходили упорные слухи, что
это сам Хаджи Саидович анонимно вызвал
милицию, и уважаемый директор не сильно
уважаемой школы был препровожден в мед�
вытрезвитель. Так ли было, не так – теперь
этого никто никогда не узнает, но едва ли кто�
нибудь удивился бы, узнав, что это так. Под�
лость она и в Африке подлость, но в спецшко�
ле она в особой чести. Умри ты сегодня, а я –
завтра. Этот лагерный закон здесь прикрыт
маской радушия.

Трон под Сергеем Сергеевичем пошатнулся,
но устоял. Сам министр жаловал директора, и
место не слишком престижное.

Мамедов зачем�то ездил в министерство,
якобы в отдел строительства и капитального
ремонта, но на звонок Каратаева начальник
отдела, его приятель, ответил, что Мамедов у
него не появлялся.

Сергей Сергеевич вызвал зама к себе.
– Ты что, Хаджи, под меня роешь? – спросил

он с улыбкой.
– Да упаси Аллах! – махнул пухлыми руками

Хаджи Саидович. – Мне твое место и за награ�
ды не нужно. Мне и на своем, дорогой, тепло
и сытно.

Внешне он был спокоен и добродушен.
– А к кому ты в министерство ездил?
– Да в отдел строительства насчёт сметы на ре�

монт канализации, но там никого не было.
– Ну�ну. Не твоё это дело – сметами занимать�

ся. Есть для этого завхоз. Или тебе заняться боль�
ше нечем? Когда у тебя планерка с воспитателя�
ми? В среду? Без меня не начинайте, я приду.

Теперь вздрогнул Хаджи Саидович. Сказанное
означало, что директор будет перелопачивать
всю воспитательскую и внеклассную работу.

Разговор этот состоялся в понедельник, и Ма�
медов экстренно передал воспитателям, чтобы у
каждого к среде были месячный, недельный и
ежедневный планы работы. Те же требования к
кружководам.

Пошла писать губерния. Молодые воспитате�
ли роптали. Более остальных выходила из бере�
гов Майя Алексеевна. Она работала всего третий
месяц, на опасные повороты чутья еще не выра�
ботала да плюс считала, что за мужем лейтенан�
том милиции – как за каменной стеной.

– Это же глупо! – в открытую возмущалась
она. – Зачем каждый день планировать чистку
зубов или выход в школу? Это же всё само собой.
Или я забуду их в класс привести? Или ещё это
дурацкое триединство задач! Какую образова�
тельную задачу я поставлю для обмывания водой
по пояс? Или развивающую при мытье полов?

– Да брось ты! – урезонивала её опытная Гали�
на Павловна. – Сядь и пиши, с тебя не убудет.

– Ага! И так рабочий день по пятнадцать часов
получается, мало, еще на планы ночью парочку!
Иванько! Кончай вертеться в ногах, пошел в
спальню! – Майя Алексеевна поддала воспитан�
нику сапогом под зад.

– Что это вы моих ребят гоняете? – всколыхну�
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лась Ирина Петровна. – В свою спальню загля�
ните – сплошной бедлам.

– А зачем он здесь вертится? Потом настучит
этому Оглы.

– Вас и без стука во втором коллективе
слышно.

– Это верно, стучать не надо, – раздался голос
Хаджи Саидовича. – Кому не нравятся наши по�
рядки, милости прошу за трудовой книжкой.
Ещё раз предупреждаю: у кого к среде не будет
развернутых планов, готовьтесь расписаться за
выговор. Я не пугаю и не угрожаю. Я советую.

Совет начальника – закон для подчиненных.
Майя Алексеевна смутилась: и как она не заме�

тила столь крупную фигуру? А остальные? На�
верно видели, да специально не дали знать. Толь�
ко и думают, как подставить другого.

– А вы, товарищ Карпова, – обратился он не�
посредственно к Майе, – как освободитесь, зай�
дите ко мне в кабинет. И смените форму одежды
– советский воспитатель в брюках не ходит. На
танцульки – ваше дело.

– Слушаюсь, – ответила товарищ и присела в
глубоком книксене. Юмористка доморощенная.

– Ох, доиграешься ты, – вздохнула Галина
Павловна, едва за Мамедовым закрылась дверь.
– Он жесткий человек, если не сказать – жесто�
кий. Без соли съест и не поморщится.

– Бог не выдаст – свинья не съест, – и пропела
свежую частушку:

Моя милка, уезжаю 
Я к душманам в Азию.
Потому последний раз
На тебя залазию.

Но бог выдал.
– Давайте, товарищ Карпова, подведём первые

итоги вашей деятельности, – предложил Хаджи
Саидович.

Обращение по фамилии не сулило ничего при�
ятного. Это как солнце вечером садится в тучу.

– За два месяца, – следовало продолжение,
– четыре побега, восемь! – палец вверх –
драк. В общем, налицо падение дисциплины,
дорогуша.

– Я не дорогуша, – сказала Майя, но сказ по�
лучился шепотливый, или Хаджи Саидович ре�
шил его не расслышать.

– Вы, конечно, специалист молодой, вас ещё
учить и учить, но вы же и учиться не хотите, всё
встречаете в штыки.

Мамедов встал и прошел по кабинету. Сесть
воспитателю он не предложил. Дошел до дверей,
развернулся и начал рассматривать молодую
женщину сзади. Хороша фигурка!

Карпова почувствовала взгляд и поёжилась.
– И как будем жить�быть дальше? – спросил

Хаджи Саидович и положил руку ей на плечо. –
Все вопросы решаются. Надо только захотеть.

Майю Алексеевну передернуло: намёк был бо�
лее чем прозрачным. Говорят, в Штатах за такие
намеки в тюрьму сажают.

Мамедов руку убрал и снова уселся в кресло.
Глаза его блестели. Он какое�то время помолчал
и срезюмировал:

– Вы женщина неглупая, идите – думайте, де�
лайте выводы.

Майю всегда коробило это дурацкое обраще�
ние – женщина. А изо рта Мамедова оно даже
пахло и пахло препротивно.

Она прошла в воспитательскую, села на диван
и заплакала.

– Господь с тобой, успокойся, он тебя обидел?
– захлопотала Ирина Петровна. – Хочешь чаю?

– Этот Оглы меня в постель тащил…
– Прямо�таки тащил?
– Не прямо, но намекал. Я мужу все расскажу,

он с ним разберется.
– А ты не побрезгуй, – оторвалась от вязки

кофточки Галина Павловна. – С тебя не убудет.
Покатаешься маленько сыром в масле.

– Как вы можете так говорить! – от гнева и сле�
зы высохли. – Нет, всё расскажу мужу.

– Напрасно ты это, – продолжила Галина Пав�
ловна. – У Саидовича в МВД все схвачено.

– А что делать?
– Ничего. Пиши планы и завтра приходи в

юбке.

Митя Иванько намывал коридорчик и все
слышал. Он в школе уже четвертый год, но в
бугры так и не выбился: как был пришиблен�
ным шестом и стукачком, так ими и остался.
По закону в спецухе воспитанники могут со�
держаться до пятнадцатилетнего возраста и не
более трех лет, но Митяй написал заявление,
чтобы ему позволили закончить восьмой класс
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здесь. И ему позволили. Правильное решение:
на воле он школу бы не осилил. 

Еще до отбоя Хаджи Саидович знал о разгово�
ре Майи Алексеевны с Ириной Петровной, но,
встретившись с молодой воспитательницей, и
бровью не повел. Не царское это дело – устраи�
вать публичные разборки.

Плод должен созреть, а в том, что он созреет,
Мамедов ни секунды не сомневался.

Среда не могла проскочить незаметно и без
последствий. Сергей Сергеевич дотошно вчиты�
вался в планы, сверяя их с общешкольным, и на�
ходил нестыковки и разночтения. Планерка,
всегда деловая и краткая, растягивалась и вызы�
вала недовольство отработавших воспитателей.

– А где руководители кружков? – спросил ди�
ректор у безмятежного с виду зама. – Почему их
нет на планерке?

– Мы с ними в воскресенье соберемся, после
занятий. Зачем людей в нерабочее время дергать?

Дело, конечно, было не в заботе о людях. Прос�
то планов работы у кружководов отродясь не во�
дилось, и Хаджи Саидович взял фору в четыре
дня, дабы заткнуть эту прореху.

– Ну, что ж! Приеду в воскресенье. А вы сос�
тавьте мне докладную по планированию. Попод�
робнее. И сделайте анализ причин побегов. Что�
то их многовато стало.

Задумался Мамедов, закручинился. Он уже жа�
лел, что погнал волну против шефа, эта волна
могла поглотить и его, но идти на попятный бы�
ло не в мамедовских правилах.

Надо было срочно что�то предпринимать.

Через два дня, в пятницу, в побег ушли трид�
цать восемь воспитанников.

Такого массового побега не было года три.

Побег вызвал цунами. Больше сорока краж и
два разбойных нападения совершили воспитан�
ники за неполную неделю. Собирали их долго, и
не все вернулись в школу. Двое получили путев�
ки в спецПТУ, одного упрятали в СИЗО – всем
им было по четырнадцать от роду. 

Каратаева дней через десять вызвал министр, и
вернулся он от него учителем физкультуры. Свя�

зи не помогли, и надо было трудоустраивать одну
высокородную даму.

В прошлом боксёр, Сергей Сергеевич умел
держать удар. Собрал всех работников школы,
поблагодарил за плодотворную совместную ра�
боту, сказал, что наконец�то впервые за долгие
годы поспит спокойно. Потом сделал длинную
паузу и, в упор глядя на Мамедова, продолжил:

– Заменит меня, – опять пауза, и все устави�
лись туда же, на Хаджи Саидовича, уже видя в
нем своего начальника, – Светлана Андреевна
Личанская.

– Кто такая? – выкрикнул Железняк.
– Информация у меня неполная. Не наша, в

смысле, не из нашего города. Её мужа, полков�
ника КГБ, перевели в наш комитет. Впрочем,
завтра мы соберем вас снова, и Светлана Андре�
евна сама расскажет, что сочтет нужным. А я по�
ка готов выслушать ваши претензии. Может
быть, я кого�нибудь обидел за минувшие три с
лишним года. Прошу простить, если так.

Народ безмолвствовал.
Мамедов держался молодцом. Он знал о назна�

чении Личанской задолго до Каратаева и уже ус�
пел напереживаться.

Первые дни новый руководитель ничего не ме�
нял, присматривался, принюхивался и вполне
демократично советовался.

Диванов в кулуарном разговоре с режимника�
ми аналитически заметил, что в директрисе не�
постижимым образом сочетаются два несовмес�
тимых качества: обаяние знающей себе цену
женщины и жесткость следака ГБ. 

– Она карьеру мужа дублировала. От лейтенан�
та до полковника.

Да и носила она чаще всего кожаную куртку
времён комиссарш Гражданской войны. Поход�
ка стремительная, речь чёткая и лаконичная.
Математичка.

Единственно, что она приняла со скрежетом –
неувольнение Сергея Сергеевича.

– Двух директоров в школе быть не может! –
как�то в сердцах бросила Личанская.

Каратаев отреагировал незамедлительно: за�
шел в бывший свой кабинет и скромненько
встал у дверей.

– Светлана Андреевна, я заявляю вам офици�
ально, – сказал Сергей Сергеевич как можно
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проникновеннее, но твердо, – что у меня нет
претензий на ваше место. Но я очень много вло�
жил сил и нервов для организации спортивной
работы в школе и боюсь, что без меня она может
развалиться.

Последовало длинное до неприличия молча�
ние. Всегда уверенный в себе экс�директор слег�
ка подрастерялся.

– Такой уж вы незаменимый? – усмешливо
нашла что спросить Светлана Андреевна. 

– В какой�то степени каждый человек неза�
меним. Должность заменима. Но это уже фи�
лософия.

У директрисы удивленно вздернулись брови:
не ожидала от физкультурника такого любомуд�
рствования.

– Чего вы всполошились? Я против вас лично
ничего не имею. Идите и продолжайте работать.

Каратаев уже взялся за дверную ручку, но оста�
новился, полуобернулся и глухо изрёк:

– Опасайтесь не меня – Мамедова. Он очень
рассчитывал на этот кабинет. И по�прежнему
рассчитывает.

– Я знаю, но всё равно спасибо.
Внешне ничего не изменилось, но внутренние

напряжения исподволь меняли свои векторы.
Постепенно стало ясно, что высшим качеством
работника была преданность директору.

Не все кинулись с низкого старта лобызать
интимные места, и Светлана Андреевна оказа�
лась не дурой, но через пару месяцев нарисо�

вался совсем другой клан избранных и приб�
лиженных.

В этот круг, как ни странно, вкатился и Дива�
нов, хотя вроде бы никаких усилий для этого не
прилагал.

– Как обстановка? – спрашивала Личанская,
вступая в половине восьмого на проходную.

Юрий Викентьевич докладывал, согласуясь
с записями в «Журнале режима содержания»,
затем она подхватывала старшего дежурного
под руку, и влюбленной парочкой (разве что
не целовались) они шли осматривать печати
на служебных помещениях: прачечная, скла�
ды, гараж, мастерские.

Ни до, ни после подобной процедуры не бы�
ло. Впрочем, после и самих печатей не стало.
Кстати�некстати, эдак под ручку она проха�
живалась со всеми старшими дежурными. Или
почти со всеми. 

Эта приятная прогулка могла закончиться
большой неприятностью, если Личанская через
свою очень быстро налаженную агентурную сеть
обнаруживала несоответствие утреннего доклада
с действительностью.

(Продолжение следует)
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