
Перечитывая тексты петро�
заводской писательницы
Ирины Львовой, автора

сборников «Если бы нас спроси�
ли…» и «Вариации», я каждый
раз нахожу в них что�то новое,
неожиданное, ломающее мои
представления о мире. Их не�
возможно оценить с первого
прочтения, и только вниматель�
ный наблюдатель может соткать
их смысл из тонкой паутины на�
меков. Сложные человеческие
переживания становятся в ее
творчестве предметом сочув�
ственного и проникновенного
изображения. Кажется, она мо�
жет проникнуть в самую душу
своего героя.

Одним из литературоведчес�
ких подходов, который позво�
ляет понять загадки творчества

И. Львовой, является гендер�
ный анализ текста. 

Значение термина гендер
проще всего объяснить через
соотнесение его с синонимич�
ным и более знакомым русско�
му слуху термином пол. Осново�
положниками гендерных иссле�
дований являются не только ев�
ропейские и американские уче�
ные, но и русские философы
Н.А. Бердяев, В.В. Розанов,
о.П.Флоренский и др. Все они в
своих работах использовали
термин пол. Тем не менее в ген�
дерных исследованиях всегда
речь идет о двух значениях это�
го слова. Во�первых, пол пони�
мается как биологическая дан�
ность, во�вторых, как социаль�
ное и психологическое явление.
Поэтому я считаю, во избежа�

ние путаницы удобнее пользо�
ваться двумя терминами и на�
зывать биологическую данность
термином пол, а социальную и
психологическую позицию –
термином гендер.

Гендерное направление явля�
ется одним из самых популяр�
ных в современном европейс�
ком и американском литерату�
роведении. В ходе подобных
исследований рассматривает�
ся, какие роли, нормы, ценнос�
ти, черты характера предписы�
вает общество женщинам и
мужчинам, какие из существую�
щих стереотипов используются
в художественной литературе,
как они характеризуют героев
художественных произведений
и их авторов.

Исследователи гендера пола�
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гают, что грань между женским
и мужским в привычном пони�
мании размыта. Вот как пишет
об этом Н.А. Бердяев: «Мужчи�
на, в котором бы совсем отсут�
ствовал женский принцип, был
бы отвлеченным существом, со�
вершенно оторванным от кос�
мической стихии. Женщина, в
которой совсем бы отсутство�
вал мужской принцип, не была
бы личностью».

Подобная мысль прослежива�
ется во многих произведениях
Ирины Львовой. Некоторые ее
герои ведут себя вполне тради�
ционно, т.е. гендер полностью
соответствует полу, а другие не
могут или не хотят принять свой
биологический и гендерный
статус мужчины или женщины и
испытывают острую неудовлет�
воренность им. Поэтому конф�
ликт в ее рассказах часто при�
нимает гендерный характер:
сознание героя вступает в
конфликт с потребностями и
возможностями тела, поведе�
ние героя вступает в конфликт с
требованиями общества и т.д. В
свою очередь, интрига опирает�
ся на гендерные ожидания чита�
телей, которые если и оправды�
ваются, то самым непредсказу�
емым образом. 

Как писал А. С. Пушкин, обра�
щаясь к другу и литератору
А.Бестужеву, художника «долж�
но судить по законам, им са�
мим над собой признанным».
Поэтому я попробую разоб�
раться, какие же гендерные
представления в произведени�
ях И. Львовой в большей степе�
ни близки позиции автора. С
этой целью я проанализирую
речь автора�повествователя на
предмет характеристики типич�
ных черт мужчины и женщины. 

И. Львова относится к тому ти�
пу писателей, у которых дистан�
ция между автором и главным
героем очень мала. Она может
описать внешность и поведение

совершенно разных людей, но в
таком случае описание будет
ограничено лишь несколькими
штрихами, если же герой опи�
сан подробно, если в деталях
представлен внутренний мир
героя, оттенки его пережива�
ний, то перед нами почти alter
ego автора. Нельзя не согла�
ситься с Ю. И. Дюжевым, кото�
рый считает, что в своих расска�
зах И. Львова выражает прежде
всего саму себя, свой неповто�
римый внутренний мир. 

Во многих произведениях
И.Львовой повествователь выс�
казывает свое мнение о том, что
является отличительной чертой
женщины. Опираясь на эти выс�
казывания, можно составить об�
щую картину, раскрывающую
его гендерные представления. 

По мнению повествователя,
женский удел – «удел мело�
чей»: это «будни с тысячами
завтраков, обедов, ужинов,
грязной посудой после них, со
стиркой и мытьем» («Путешест�
вие»). Женщина обречена нес�
ти на себе груз домашнего хо�
зяйства, из�за этого ее жизнь
однообразна, тяжела и малоин�
тересна. Женщина не может
проявить себя в интеллектуаль�
ной сфере, она не способна
жить умственным трудом, она
слишком связана с природой и
зависит от нее: «Женская
участь похожа на участь расте�
ния – оно живет неподвижно,
бессознательно, следуя при�
родному ритму» («Дом, о кото�
ром мы мечтали»). При этом
женщина сравнивается скорее
с беззащитным растением,
нежным, подобным цветку, или
ростку будущего дерева. 

Отсюда особое положение
женщины в обществе – она не
может быть руководителем, по�
литиком, общественным деяте�
лем, философом: «От женщины
не ждут ни ума, ни хватки, ей не

быть ни деспотом, посылающим
людей на бойню, ни пушечным
мясом. Она не делает историю,
не стремится проникнуть в тайны
мироздания: она всего лишь
терпеливая работница, та, что
молчаливо прядет невидимые
нити, привязывающие людей к
земле, к ее безличной и несокру�
шимой силе» («Дом, о котором
мы мечтали»). Как комментирует
эту ситуацию Е.И.Маркова в сво�
ей статье «Нитки рвутся – я вя�
жу…», «у всех женщин, отчаяв�
шихся, мятежных и верующих,
есть неистребимое желание
вернуться к природе – Матери –
сырой земле, которая даст силы
быть Матерью человеческой».

Поэтому женщина не может
быть свободна и самостоятель�
на, она все время от кого�то и от
чего�то зависит. Если же она
еще не обрела зависимость, то
стремится это сделать побыст�
рее. Такое стремление повест�
вователь видит, например, в
юных слушательницах своих
лекций: «Слушательницы мои
оказались робкими девушками,
стеснявшимися жить и тяготив�
шимися необходимостью рас�
поряжаться собою, они хотели
немедленно отдать свою жизнь
с ненужным ее беспокойством
на что�нибудь полезное и доб�
рое, на то, чтобы родить новую
жизнь, которая будет созна�
тельна и бодра» («Джудит Мор�
рис»). «…У женщины выбор не
велик, – рассуждает повество�
ватель в повести «Дом, о кото�
ром мы мечтали», – или в мо�
настырь, или замуж за дурака.
Подобные же рассуждения
можно найти в рассказе «Аме�
риканка»: «бестрепетно соеди�
няю меланхолическое «Punch,
brothers» с остроумным «иди в
монастырь» и добавляю от се�
бя: «или замуж за дурака». 

В силу этого женщине очень
трудно понять мужчину, про�
никнуть в его внутренний мир,

143«CEBEP» N 3�4 2010



жизнь мужчины наполнена тай�
нами, которые женщине недос�
тупны. Так, например, герой
рассказа «Из книги судеб» Юр�
ка Малышев постоянно уходит
«в те места, которые показал
ему бродяга и о которых не зна�
ет женщина, потому что прочно
привязана к домашнему миру
забот». Повествователя притя�
гивает к себе мир приключений
и романтики, который, как он
считает, известен только муж�
чинам. Как учит его черная ста�
руха в повести «Дом, о котором
мы мечтали», «мужчины – веч�
ные бродяги». Если женщина
ассоциируется с домашним
уютом, то мужчина ассоцииру�
ется с хаосом: «Женщина тво�
рит мир, благоустраивает ха�
ос», «восстанавливает равно�
весие в мире, ткет новое по�
лотно, терпеливо штопает из�
ношенное, обветшалое», а
мужчина этот хаос создает. Так
происходит от мужской «нечув�
ствительности к вещи, к ее
форме и настроению, когда
только ключи от квартиры свя�
зывают человека с домом»
(«Дом, о котором мы мечтали»).
Описывая женский дом, пове�
ствователь подчеркивает, что
даже беспорядок здесь «давно
был обжит и имел вид домаш�
ности и уюта» («Путешествие»).

Если женщина пассивна и тя�
готится собой, то «принадлеж�
ностью мужчины» является
«действие – обнаженная свер�
кающая сталь клинка, вырван�
ного из ножен» («Дом, о кото�
ром мы мечтали»). Если «от
женщины не ждут ни ума, ни
хватки», то отличительной чер�
той мужчины является «сильная
мужская мысль, заключающая�
ся в логике выбора счастливых
комбинаций» («Дом, о котором
мы мечтали»).

Для повествователя существу�
ет четкое разделение на мужс�
кое и женское. Даже некоторые

вещи наделены у Львовой ген�
дерной семантикой. Сугубо
женским атрибутом является
нить, а сугубо мужским – дрель.
В повести «Дом, о котором мы
мечтали» женщина характеризу�
ется как «терпеливая работница,
та, что молчаливо прядет неви�
димые нити, привязывающие
людей к земле, к ее безличной и
несокрушимой силе»; «женщина
неутомимо восстанавливает
равновесие в мире, ткет новое
полотно, терпеливо штопает из�
ношенное, обветшалое». В то же
время про «усатого соседа» го�
ворится, что он «принес таин�
ственные инструменты, которых
не было в нашем женском доме,
и аккуратную тишину комнаты
разрезал скрежетом и визгом
дрели, и после его ухода ужас�
ные звуки схватки настойчивого
сильного наконечника с бетон�
ной стеной еще долго волнами
расходились по квартире, и мать
заметала оставленный мусор».

Гендерными признаками об�
ладают и запахи. Если харак�
терным признаком дяди Мити
является «горький мужской за�
пах» («Всадники»), то запах
женщины – сладкий, свежий,
легкий: «большая теть Маша,
сладкая от мороза, заполняет
комнату» («Другая жизнь»). И
если сладким запахом облада�
ет мужчина, то это является
указанием на его женствен�
ность. Так повествователь го�
ворит про Юрку Малышева «Из
книги судеб», что у него был
«запах сладкий, девичий». 

Женщина и мужчина в изоб�
ражении И. Львовой – это два
разных, почти не связанных
между собой мира, связь между
ними искусственная и не проч�
ная, она унижает женщину и
пробуждает животное начало в
мужчине. «Мужчина – животное,
которое девушка приручает,
потому что ей сказали, что он
необходим в хозяйстве. Для

этого разжигается огонь в оча�
ге, надевается короткая юбка и
лифчик, поднимающий грудь.
Для этого – раскрывшиеся в
улыбке зубы, раскачивающаяся
походка, призывный смех. Мил�
лионы женщин со взглядом
плоским, как ближайшая лужа,
исправно несут глупость и уп�
рямство, губы и бедра на завт�
рак проснувшемуся мужчине»
(«Дом, о котором мы мечтали»).
«Женскому дому» в художест�
венном мире Львовой противо�
поставлено «мужское логово». 

Гендерные представления по�
вествователя совпадают с тем,
что он считает общепринятыми
стереотипами. «От женщины не
ждут…» начинает повествова�
тель изложение общественных
стереотипов. Однако вывод о
том, что женщина – «терпеливая
работница», вполне совпадает с
оценками повествователя.

Но  сам  он  не  следует  об�
щепринятым стереотипам. Хо�
тя он чувствует в себе женские
качества, данные ему от рожде�
ния: «я родилась женщиной, и в
моей жизни тоже ничего не
происходило» («Начало»), он
противопоставляет свой ген�
дер женскому гендеру: «Наве�
дение порядка в квартире не
стало смыслом моей жизни. Я
не умею готовить. У меня нет
распорядка дня» («Американ�
ка»); «никак не могу запомнить,
что роли распределены, и за�
бываю вовремя подать нужную
реплику; вот и теперь я искала
нужное слово, не догадываясь,
что они просто ждут, когда я
налью чай, нарежу хлеб» («Дом,
о котором мы мечтали»). 

Как уже было сказано выше, в
художественном мире И. Льво�
вой мужчина ассоциируется с
миром приключений и бродяж�
ничества. Однако, размышляя
над своими ощущениями, по�
вествователь в рассказе «Кей�
ле» говорит: «Я думала, что,
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быть может, на самом деле я
всего лишь бродяга». Повест�
вователь называет себя «бро�
дягой», тем самым включая се�
бя в мир мужчин. 

Нежелание повествователя
соответствовать гендерным ус�
тановкам, которые определяют
поведение женщины, приводят
его к борьбе за гендерную сво�
боду и независимость. Но, как
видно из текста, эти установки
занимают прочное место в его
сознании, и он пытается изба�
виться от них. Борьбу с установ�
ками, навязанными женщине,
повествователь видит в проти�
вопоставлении себя женщине.
Отсюда представление о себе
как о человеке, который только в
отдельных своих проявлениях
является женщиной: «Я думала,
что быть женщиной – это вопрос
формы, а не содержания, а со�
держание я и собиралась изу�
чать» («Джудит Моррис»). Од�
ной из главных отличительных
черт женщины он называет уме�
ние вести домашнее хозяйство,
которое сравнивается с пряде�
нием нитей, привязывающих
людей к земле. Однако, огова�
ривается повествователь, «это
древнее искусство неведомо
мне, монотонное движение
женщины загадочно – так воро�
жат, так заговаривают судьбу;
но порой женское, глубокое на�
помнит о себе: взглянешь вдруг
на мир сквозь магическое по�
темневшее от времени стекло и
не узнаешь его» («Дом, о кото�
ром мы мечтали»).

В произведениях Львовой по�
вествователь способен оценить
женскую притягательность с по�
зиции мужчины. Про девушек из
рассказа «Танго» говорится:
они «умели наклониться так, что
от близости бросало в озноб».
На протяжении всего рассказа
подчеркивается пленитель�
ность девушек: «одна – миниа�
тюрная, подчеркивающая свое

изящество облегающим костю�
мом; другая – в черном узком
платье, высокая, дурманящая».
Возникает вопрос: с чьей точки
зрения показаны девушки? По�
вествователь не говорит: «дур�
манящая мужчин», он говорит:
«дурманящая»; повествователь
не говорит: «бросало в озноб
мужчин», он просто говорит:
«бросало в озноб», как будто бы
действие распространяется на
него самого. 

В заметках об Америке «С дру�
гой стороны» гендерная двус�
мысленность повествователя
ярче всего выражается в описа�
нии американской студентки.
Повествователя «покоряет»
«нежность» «девичьих колен»,
выглядывающих из�под грубой
джинсовой ткани. В противопо�
ложность студентке преподава�
тель характеризуется очень об�
ще – это «полный молодой чело�
век», который кажется автору
«забавным и даже милым». 

Аналогичные примеры можно
найти в повести «Дом, о кото�
ром мы мечтали». Придя в гости
к тете Соне, повествователь ос�
тается вдвоем «с темноволосой
женщиной лет тридцати пяти,
которую тетя Соня назвала Лю�
бой». Комментируя это «неволь�
ное сближение», он подчеркива�
ет то воздействие, которое ока�
зывает эта женщина: «А глав�
ное, во всем ее облике ясно уга�
дывалось женское, влекущее,
тот опьяняющий женский аро�
мат, который околдовывает вся�
кого. Я взглянула на себя и сра�
зу же себе не понравилась: уг�
ловатый подросток, недоверчи�
во следящий за чужою жизнью,
сидел на моем месте».

В то же время образ повест�
вователя несет в себе многие
черты, которые сам он характе�
ризует как безусловно женс�
кие. Приведу несколько приме�
ров из повести «Дом, о котором
мы мечтали». Здесь повество�

ватель сравнивает себя с рас�
тением: «Я уезжаю. Так росток,
замкнутый в скучной мгле поч�
вы, раздвигает сухие пласты,
предчувствуя небо», и очень
часто признается, что действу�
ет неосознанно: «Сама не
знаю, как очутилась я в старом
дворе…»; «оглянулась: оказы�
вается, я давно пью «колу» в де�
шевом кафе…»; «а потом мне
почему�то не захотелось возв�
ращаться в комнату к незнако�
мым людям, и я ушла, ни с кем
не попрощавшись»; «безуде�
ржная сила – та, что правит
примолкшим миром, – подхва�
тила меня, подняла…»

Другой женской чертой пове�
ствователя является неспособ�
ность к решительным действи�
ям: «В решительные минуты
жизни я бегу со сцены, где раз�
ворачивается действие, смотрю
издалека, как одна картина сме�
няет другую».

Очень важно, что повествова�
тель хотя и говорит о неоднознач�
ности своих гендерных взглядов,
но идентифицирует себя очень
определенно – как существо
женского пола. «Девочка, – гово�
рила я своему отражению, – я
люблю тебя, девочка, тебя, кото�
рая называется моим именем».
Наверное не случайно, что пове�
ствователь называет себя имен�
но девочкой, а не девушкой, что
больше бы соответствовало ее
возрасту. Возможно, это связано
с тем, что наименование «девуш�
ка» предполагает указание на тот
момент, когда девочка превра�
щается в женщину, и с этого мо�
мента начинает отчетливо проти�
вопоставляться мужчине. В этом
ее отличие от девочки, у которой
гендер еще только формируется.
Описывая свою первую встречу с
братом, повествователь сравни�
вает ее с романом между мужчи�
ной и женщиной. Однако добав�
ляет: «но что отвечает… женщи�
на, мне совершенно неясно. Я не
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знаю правил взрослых игр и бо�
юсь попасть впросак. На самом
деле я совсем еще ребенок и не
умею владеть собой…» Другие
наименования, которые дает се�
бе повествователь – «ребенок» и
«подросток», хотя ей уже «почти
двадцать». Оба эти наименова�
ния почти лишены гендерных ха�
рактеристик. При этом Дану, с
которой повествователь делит
комнату в общежитии, он называ�
ет: «семнадцатилетняя девушка».
И если его интересы очень мно�
гогранны, то Дана думает только
о мужчинах. («Дом, о котором мы
мечтали».)

Случаев, когда мужчина как
представитель противополож�
ного пола вызывает симпатию
повествователя, в произведе�
ниях И. Львовой найдется сов�
сем немного. Кроме того, это
всегда сознательное описание
симпатии к мужчине. Мужчина
в таких случаях является одним
из главных героев произведе�
ния. Мимолетный персонаж ни�
какими влекущими телесными
признаками не наделяется. Вы�
ражение же симпатии к женщи�
не, как правило, проявляется в
деталях, и имеет, скорее всего,
бессознательный характер. 

Таким образом, я могу сде�
лать вывод, что для повествова�
теля существует четкое разде�
ление на мужское и женское.
Критериями женского гендера
он считает привязанность к кух�
не, однообразие жизни, сход�
ство с растением, нежелание
распоряжаться собой, бессоз�
нательность, алогичность, слад�
кий запах. Критериями мужчины
называет тягу к приключениям,
нечувствительность к быту, спо�
собность к действию, сходство с
животным, сильную мысль,
горький запах. Однако себя по�
вествователь не может отнести
к определенному гендеру. Он
чувствует, что в нем соединяют�
ся мужское и женское начала, но

они находятся в конфликте меж�
ду собой. 

Опираясь на гендерные
представления, которые лежат
в основе художественного ми�
ра И. Львовой, попробую опре�
делить гендерную специфику
ее персонажей. Персонажи
И.Львовой наделены разными
гендерными характеристика�
ми. В ее произведениях можно
встретить типичных женщин,
которые в полной мере соотве�
тствуют критериям женского
гендера, обозначенным пове�
ствователем. Мужские образы
обычно намечены только мел�
кими штрихами, это можно ска�
зать и об их гендерных характе�
ристиках. Большинство из них
также соответствует критериям
мужского гендера, обозначен�
ным повествователем. Но са�
мыми удачными, самыми худо�
жественно интересными мне
кажутся те персонажи, которые
выходят за рамки гендерных
стереотипов. В первую очередь
это Юля из рассказа «В июле» и
Юрка Малышев – герой расска�
за «Из книги судеб». Одновре�
менно встречается ироничес�
кий взгляд автора на тех жен�
щин, которые следуют гендер�
ным установкам, навязывае�
мым им с детства. Это Дана из
повести «Дом, о котором мы
мечтали», Аня Хилькевич, тетя
Броня из рассказа «Айхивайс» и
другие. Мир мужчины повест�
вователь представляет как чуж�
дый и мало знакомый, поэтому
редко дает оценку гендерному
поведению мужчины. В качест�
ве примера можно назвать Ар�
тамонова из одноименного
рассказа, дядю Митю из рас�
сказа «Всадники».

Я остановлюсь на наиболее
ярких примерах как традицион�
ной, так и нетрадиционной ген�
дерной идентификации персо�
нажей.

В рассказе «Айхивайс», отк�
рывающем сборник рассказов и
миниатюр И. Львовой «Если бы
нас спросили….», описаны тра�
диционные семейные отноше�
ния. Аня Хилькевич удачно выш�
ла замуж и уехала жить в Амери�
ку. Правда, читатель понимает,
что выходит она замуж не по
любви, а потому что положение
ей кажется безвыходным. Ее
бросает отец ее сына, она оста�
ется без денег и не выдержива�
ет. Но как в России, так и в Аме�
рике, она не чувствует себя
счастливой. Америка дарит ей
материальное благополучие, но
разделяет ее с сыном, а глав�
ное, не дает ей смысла жизни. И
в России, и в Америке Аня пос�
тоянно обращается к Богу с
одним и тем же вопросом: «Где
справедливость, Господи?»

Образ Ани наделен чертами
типичной женщины. Сама себя
Аня тоже идентифицирует как
женщину. Обращаясь к Богу,
она спрашивает: «где малень�
кое счастье, которое обещано
женщине?», а затем добавляет:
«Я только женщина, Господи.
Оставь свои премудрости для
мужчин, которые не умеют по�
нять простого. Я же спрашиваю
тебя о простом. Я готовлю обе�
ды Рону и Левке, стираю их
белье. Я работаю продавщицей
в магазине мужской одежды,
перешиваю мужские брюки. Я
согласна перешивать мужские
брюки до конца своих дней, ес�
ли ты скажешь зачем. Если ты
ответишь мне, Господи». В этой
цитате можно обнаружить це�
лый ряд тех черт, которые, по
мнению повествователя, харак�
теризуют женский гендер. Аня
считает, что она не обладает
мужским умом. Ее основными
занятиями являются приготов�
ление пищи и стирка белья. Но
самое главное, что Аня не может
выбраться из этого круга, даже
уехав в Америку. Для нее харак�

146 Диана Евдокимова



терны пассивность и терпение,
что также соответствует женс�
кому гендеру. 

В гости к Ане приезжает тетя
Броня, которая является пол�
ной ее противоположностью, и
это событие лежит в основе сю�
жета рассказа. Аня «полагала,
что с миром можно договорить�
ся и, чтобы быть счастливой,
достаточно просто не нарушать
заведенных в нем порядков. Но
мир ее разочаровывал». Тетя
Броня же, наоборот, чувствова�
ла себя хозяйкой жизни: «книга
судеб лежала в ее руках, и она
неторопливо перелистывала
ее». Она создает вокруг себя
атмосферу уюта, жизнерадост�
ности. У нее на все хватает сил
и энергии: «одною рукой тетя
Броня валяла вареники, другою
крошила огурцы, а сама обни�
мала Рона и Левку, обдавая их
запахами ванили и гвоздики».
Деятельность тети Брони, на
первый взгляд, отсылает нас к
мужскому гендеру, одной из
черт которого является способ�
ность к действию. Однако сама
тетя Броня всеми силами под�
черкивает свою женственность.
Лучше всего об этом говорит
сцена, описывающая покупку
сандалий. Услужливый амери�
канский продавец измеряет но�
гу тети Брони и подбирает ей
нужный размер, но тетя Броня
вопреки очевидности выбирает
«маленькие лодочки», которые
она называет «детскими штиб�
летами», и чувствует себя в них
очень удобно. Сама себя тетя
Броня идентифицирует как
женщину: «Я старая женщина, я
умею только смотреть. Айхи�
вайс». По характеристике пове�
ствователя, «тетя Броня при�
надлежала тому счастливому
миру, которого больше нет на
земле. Все двери там были
распахнуты, и по комнатам
щедро разливался запах жаре�
ных баклажанов, перца, чесно�

ка; толстые женщины с черны�
ми усами готовили на огромных
сковородах острые, как пожар,
кушанья, смеялись и сплетни�
чали, стирали и мыли, смотре�
ли за детьми, стариками, пти�
цами, – за всем, что могли ох�
ватить взглядом, ибо все, что
они могли охватить взглядом,
принадлежало им: мужчины и
дети, каштаны и базары, прош�
лое и будущее». В этой фразе
можно обнаружить намек на
матриархат, представителем
которого выступает тетя Броня. 

Женщины в этом рассказе по�
казаны автором с иронией. Она
передается через речь героев:
например, тетя Броня говорит с
выраженным акцентом. Ее лю�
бимое выражение: «айхивайс»,
от английского «I have eyes», это
становится понятным только в
конце рассказа. Ярче всего иро�
ния проявляется в авторских
комментариях. Описывая отно�
шения Ани с Богом, повествова�
тель отмечает: «для таких, как
Аня, у Бога открыта круглосуточ�
ная горячая линия». Затем слова
повествователя переходят в
слова героини: «я уезжаю, Гос�
поди. Может быть, в Америке
твоя горячая линия работает
лучше». Ирония проявляется в
авторских характеристиках. Про
Аню говорится, что «ее взгляд
не забредал дальше страниц
учебника», с Богом она общает�
ся, когда моет посуду. 

В отличие от Ани, тетя Броня
чувствует себя счастливой и за�
ражает счастьем мужа Ани – Ро�
на Джонсона и ее сына Левку.
Но автор показывает, что
счастье тети Брони материаль�
но: «вкус счастья», о котором
она говорит, – это вкус яблочно�
го пирога. Все ее мысли сосре�
доточены на приготовлении еды
и на родственных связях.

Мужчины тоже обладают в
этом рассказе соответствую�
щим их полу гендером. Левка,

как положено мужчине – «вечно�
му бродяге», собирается бежать
из дома. Таким же бродягой яв�
ляется дядя Исаак, про которого
рассказывает тетя Броня. Муж
Ани Рон Джонсон не бродяга, но
его отличительной чертой явля�
ется перестраивание дома, чем
он занимается «всю жизнь». 

В рассказе «Айхивайс» вполне
традиционная гендерная иден�
тификация и самоидентифика�
ция героев. Но такой тип людей,
особенно женщин, вызывает у
автора иронию, тогда как в рас�
сказах, где изображается неод�
нозначный гендер, ирония поч�
ти отсутствует.

Проблема гендерной иденти�
фикации занимает центральное
место в рассказе «В июле». В
рассказе изображается взрос�
ление шестнадцатилетней де�
вочки, ее столкновение со
взрослым миром. Изображает�
ся это необычно.

Девочка обнаруживает, что ее
тело «перестало слушаться и на�
чало жить отдельной жизнью». Из
«ласкового и умного животного»
оно превратилось в «мальчишес�
кое, дерзкое». Автор показывает,
как меняется гендерная самои�
дентификация героини. Внутри
она чувствует себя девочкой, но
замечает, что тело приобретает
мальчишеские черты.

Она чувствует, что ей стало
«тесно в своем имени», в женс�
ком имени Юля. Ей кажется, что
имя называет только «самую ма�
лую, неверную ее часть». Имя ка�
жется ей чужим, неверно переда�
ющим ее сущность. Имя выступа�
ет ее прикрытием. Постепенно
она чувствует, что стала превра�
щаться в мальчика: «О, она была
не Юлей, – описывается ее новое
восприятие себя, – а длинноно�
гим мальчиком, путешествую�
щим в девственных травах». 

В душе девочки зарождается
любовное томление, «томи�
тельное ожидание», «короткое
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ликование внизу живота». Ав�
тор не говорит прямо, кто явля�
ется объектом любви. По�види�
мому, Юля одинока, по крайней
мере, в тот момент своей жиз�
ни. В рассказе не упоминаются
ни друзья, ни подруги, описы�
ваются только родственники и
«странная тетя» Женя. Она бы�
ла единственным человеком, с
которым Юля чувствовала бли�
зость. Для девочки она «была
всем – музыкой, картиной, но
главное – Юлей». Единствен�
ное, что ее отличало от Юли –
это жизненный опыт, из�за чего
девочка любила задавать ей
вопросы и «узнавать в ответах
себя». Их близость вызывала в
душе девочки прилив счастья:
«и Женя, тетя, была частью ра�
достного чувства, которое хо�
телось удерживать в душе дол�
го�долго». 

В рассказе подробно описа�
но, как Юля с нетерпением ждет
приезда тети, ей кажется, что в
этот день все должно разре�
шиться. Именно ожидание тети
вызывает у девочки любовное
томление. Она воображает их
встречу, мысленно вслушивает�
ся «в легкий прохладный шаг
Жени», ей кажется, что она не
сможет выдержать эмоцио�
нального напряжения их встре�
чи, она готовится «в последний
миг отпрянуть, не в силах
представить того безмерного
счастья, которое немедленно
должно последовать». Юлю с
Женей скорее связывают не
родственные чувства, Женя
отождествляется для Юли с
объектом любви, Юля готовит
для нее «свое жаркое Я». 

Юлины чувства достигают на�
кала, когда, наконец, приезжает
тетя Женя. Увидев ее, Юля об�
наруживает, что навстречу идет
«незнакомая женщина». И, гля�
дя на тетю, Юля решает начать
«новую жизнь», «полную… хоро�
ших мыслей». Эпитет «хороший»

по отношению к будущим мыс�
лям девочки подсказывает нам
ее отношение к тем мыслям, ко�
торые овладели ею в этот день.
По�видимому, ее нынешние
мысли чем�то ее смущают, ка�
жутся плохими.

Катастрофа наступает, когда
девочка узнает о приезде Алек�
сандра, друга тети. Она никак не
могла запомнить этого челове�
ка, и причиной была не только
ее сосредоточенность на Жене,
но и абсолютное незнакомство
с мужчинами: «мужчины суще�
ствовали на самом краю стран�
ного женского мира, тускло от�
ражая горячий свет женских
фантазий». 

Эпитет «странный» связывает
воедино Юлины чувства, ее мир,
тетю Женю и Александра.
«Странные» чувства оказывают�
ся связанными со «странной»
тетей и со «странным» женским
миром, а по своему накалу и по
своему типу они напоминают то,
что могло бы быть между Юлей
и Александром, между мужчи�
ной и женщиной. 

Отношение Юли к Жене хоро�
шо раскрывают слова, которые
для нее ассоциируются с име�
нем тети: «Женя, ожидание, же�
ланная, жалко, – бормотала
Юля, – жить!» Этот ряд слов
выстроен по принципу градации
(нарастания), каждое последу�
ющее слово выражает больший
эмоциональный накал, чем пре�
дыдущее, и последним словом
является слово «жить», тем са�
мым Женя в сознании Юли пос�
тепенно превращается в жизнь.
Этот ряд слов передает ожида�
ние, нетерпение, желание и ра�
зочарование девочки. Эмоцио�
нальное напряжение так велико,
что девочка теряет сознание. 

После катастрофы мир для
Юли изменился. В чем суть этой
новой жизни, Юля понимает под
«настойчивым взглядом» Алек�
сандра. В его взгляде она узна�

ет «что�то давнее, навсегда за�
бытое», по�видимому, под
взглядом мужчины она вспоми�
нает, что она девушка. Рядом с
Александром Юля осознает, что
женский гендер ей ближе мужс�
кого: «Юле не хотелось больше
двигаться, выбирать собствен�
ные пути в многочисленных пе�
реплетениях июля, и она не уди�
вилась, когда Александр взял ее
на руки и понес прочь от бере�
га». В художественном мире Ль�
вовой действие является атри�
бутом мужчины, а желание от�
дать свою жизнь в распоряже�
ние другого человека – атрибу�
том женщины. 

Новая жизнь пугает Юлю, ка�
жется ей гибелью и одновре�
менно счастьем. Но автор
подсказывает, что та новая
жизнь, которой собиралась
жить Юля, была для нее не
предназначена. Эта мысль вы�
ражается через описание при�
роды. Горячий июль, с которым
у девочки ассоциируется нап�
ряжение ее чувств, сменяется
августом: «жизнь незаметно
переломилась и теперь увяда�
ла без сожаления». Увядание
природы служит намеком на
изменения, происходящие во
внутреннем мире героини. 

В данном рассказе показано,
как девушка пытается разоб�
раться в себе, определить свой
гендер. Она чувствует, что в ней
сильно мальчишеское начало,
которое порождает ее влюблен�
ность в тетю. Юля пытается пре�
одолеть свои чувства, начать
новую жизнь. Она впервые соп�
рикасается с мужчиной, но
стремление преодолеть себя
приводит к катастрофе. Причи�
на этой катастрофы кроется в
Юлиной психике. Несмотря на
то, что тело ее приобретает
мальчишеские черты, в ее пове�
дении доминирует женское на�
чало. Об этом говорят эмоцио�
нальность, непоследователь�
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ность девочки, примат чувства
над разумом. 

Она «бездумно» входит в воду,
падает в обморок, пытается по�
кончить с собой (бросается в
озеро), постоянно теряет конт�
роль над своими мыслями. В от�
ношениях с другими людьми
она выступает в качестве пас�
сивного начала. Она может при�
нимать или не принимать их
действия, но в качестве протес�
та она выбирает побег. Увидев
Женю с Александром, она бежит
«в маленькую душную комнату»
наверху, не пытается отстоять
свое. Ее протест принимает
исключительно внутреннюю
форму, хотя ситуация позволяет
ей и активно противостоять. Она
не использует даже словесное
оружие. Она не способна проти�
востоять своим чувствам и эмо�
циям, они ее захлестывают. Ге�
роиня не может покинуть мир, в
котором она выросла, «женский
мир, где предчувствия значили
больше, чем факты, и желание
становилось опытом, а прошлое
будущим, и время не текло, а
длилось, превращая фантазии в
сердечную боль».

Гендерная идентификация и
самоидентификация героини
становится в этом рассказе ос�
новой сюжета. 

В основе сюжета рассказа «Из
книги судеб» – странное влече�
ние женщин к странному мужчи�
не Юрке Малышеву, которого
«хотели все». 

Лейтмотивом через весь рас�
сказ проходит равнодушие Юрки
к соревнующимся за него жен�
щинам. Он предстает совершен�
но пассивным персонажем, с ко�
торым женщины делают то, что
им хочется. Первой женщине он
«достался». Нигде не говорится,
что Юрка ее полюбил, выбрал,
предпочел. Да и, в принципе,
слово «любовь» в рассказе ни ра�
зу не встречается. Юрка достал�
ся так, как предмет, выигранный

в лотерее. Потом его похитила
вторая женщина, «как уводят жен
у доверчивых друзей». Несмотря
на свой пол, Юрка выступает в
функции жены. Наконец его под�
бирает женщина «в кумачовых
брюках», «ибо много чего лежит
на дороге». Во всех случаях Юрка
не оказывает никакого сопротив�
ления, позволяет делать с ним
все, что захотят женщины, не
сопротивляясь, но и не поддер�
живая их.

Характерен также портрет
героя, он объясняет развитие
сюжета. «Невысокий, тонень�
кий, с длинными ресницами и
стройными ножками, он похо�
дил на ребенка или едва расц�
ветшую девушку. И кожа у него
была нежная, и запах сладкий,
девичий». Постепенно «деви�
чий аромат исчезает» и стира�
ются «детские черты», но
женственность остается. Вот
каким видит Юрку третья жен�
щина: «Издали казалось, что
это беспутная девчонка, за�
чем�то надевшая грязную
одежку старшего брата, засну�
ла, пригревшись на солнце, и
проспала весь день. Светлые
локоны ее разметались, ма�
ленькими женскими руками
она обнимала придорожную
траву». Юрка настолько похож
на девушку, что, описывая его,
автор даже использует женс�
кий род. Портрет объясняет
пассивность героя, герой выс�
тупает в рассказе в роли де�
вушки. Он не просто похож на
девушку, он обладает ярко вы�
раженной женской привлека�
тельностью, он притягивает к
себе женщин, как обычно при�
тягивает к себе женщина муж�
чину. Его запах описывается
как манящий, сладкий, женщи�
нам его хочется, как «хочется
живых красок долгой зимою,
как румяного яблока после
кислых дичков», «каждой до
смерти хотелось иметь у себя

медовый аромат и жить всегда
в праздничном цветении». 

Есть определенный порядок в
том ряду женщин, который выст�
раивает перед нами автор. Пер�
вая женщина ничем не примеча�
тельна, «она обычная, как летняя
маргаритка», и «все сразу поня�
ли, что это не навсегда». Вторая
обладательница Юрки выделя�
ется из всех жителей города
своей предприимчивостью и уп�
рямством, она отвоевывает Юр�
ку у своей подруги. Но и с ней от�
ношения не складываются. На�
конец, третья, по�видимому,
окончательная, обладательница
Юрки приезжает из соседнего
города «на зеленой «Тойоте». У
нее «крепкое тело» и «кумачовые
брюки», она сидит за рулем ав�
томобиля и, проезжая мимо Юр�
киного дома, спешит «выбраться
побыстрее к своей привычной
жизни, из ухабов и ям, из окру�
жавшей нищеты». В рассказе
Юрка предстает завидным же�
нихом, которым достойна вла�
деть только обладательница
«Тойоты», т.е. женщина, привык�
шая во всем добиваться успеха,
что показано через ее матери�
альное положение. В портрете
этой женщины присутствуют и
мужские черты, об этом свиде�
тельствуют такие детали, как
брюки, крепкое тело, машина,
не случайно она обращает вни�
мание на Юрку как на девочку,
только потом увидев, что это
мужчина. Однако гендер этой ге�
роини неоднозначен. Наряду с
мужскими чертами можно обна�
ружить также указание на ее
женственность – она сравнива�
ется с юной девушкой: «она за�
хотела Юрку так, как хочет сов�
сем юная девушка иметь для се�
бя жизнь в белом праздничном
цветении и черпать из нее толь�
ко мед и золото».

Почему возникает ощущение,
что эта связь навсегда? Да пото�
му что единственный человек, к
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которому Юрка испытывает
привязанность, – «неизвестно
откуда приблудившийся бродя�
га», именно ему принадлежит
все внимание главного героя.
Сначала этот бродяга живет
вместе с Юркой и его второй
женщиной, Таней Савиной, а по�
том Юрка уходит «в те места, ко�
торые показал ему бродяга и о
которых не знает женщина». В
отличие от главного героя, по�
хожего на девочку, бродяга «ку�
черяв и похож на мальчика с гус�
тою бородою». Само наимено�
вание персонажа словом «бро�
дяга» можно рассматривать как
гендерный признак мужчины. 

Через установление гендер�
ной идентификации персона�
жей мы понимаем, почему у Юр�
ки не складываются отношения
с двумя первыми женщинами. В
описании первой и второй Юр�
киных женщин автор использует
ясные гендерные характеристи�
ки. И Ленка Кубарчук, и Таня Са�
вина обладают определенными
женскими гендерными призна�
ками. Про Лену Кубарчук гово�
рится, что она была «как летняя
маргаритка». Как отмечалось
выше, сравнение с растением в

творчестве И. Львовой является
указанием на женский гендер.
Таня же вообще типичная жен�
щина. Ее основным занятием
является уборка, наведение по�
рядка в доме: «Таня чистила и
убирала в доме, чтобы прожить
там вечно в золотой щедрой
осени, в безоблачных днях. Она
расставляла горшки с цветами,
развешивала по стенам картин�
ки, стелила половики. Она ро�
дилась женщиной, и мир вокруг
нее был натерт и глянцев, и она
знала, что только от нее зависит
его сияние».

Но Юрку больше привлекают
люди с мужским гендером. Та�
ким является «неизвестно откуда
приблудившийся бродяга». Та�
кой является последняя Юркина
женщина, которая даже не имеет
имени. «Кто бы ни была эта жен�
щина, а она умела смотреть», –
говорит повествователь.

Итак, в ходе гендерного ис�
следования выяснилось, что
взгляд повествователя в произ�
ведениях И. Львовой ограничен
строгими представлениями о
том, что составляет сущность
мужского и женского начал. Од�

ни и те же гендерные характе�
ристики повторяются из текста
в текст, так что можно даже сде�
лать вывод о наличии у повест�
вователя определенных стерео�
типов. Но как мы знаем, ни один
человек не вписывается в стро�
гие гендерные рамки. Это очень
остро чувствует повествователь
и даже делает предметом своей
рефлексии. Он ставит человеку
границы и сам же их нарушает.
В его восприятии мира тесно
переплетаются мужское и женс�
кое начала. Может быть, это
просто взгляд художника, кото�
рый тонко чувствует человечес�
кую природу и не может оста�
ваться равнодушным к ней?
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