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рямо за лесом, у реки, стояла старая
верба. Большая, с некрасивой, потрес�
кавшейся от времени корой, с кривы�

ми, засохшими ветками и бугрящимися из�под
земли уродливыми корнями. Птицы, прежде
любившие посидеть на ветках вербы и спеть ей
свою песню, теперь облетали её стороной. Зве�
ри, так часто прятавшиеся в ее тени от полуден�
ного зноя, теперь пробегали мимо, даже не обо�
рачиваясь в ее сторону. Даже вечно молодой и
веселый ветер старался не касаться ее постарев�
шего, покрывшегося сухой коркой тела, когда
на закате играл со стрекозами. Все реже кача�
лись ее длинные ветки. Все реже просыпалась
она, с трудом расправляя листья на рассвете.
Верба знала, что конец ее уже близок.

Напротив старой вербы стоял небольшой до�
мик с красивой желтой дверью и большой мед�
ной трубой на крыше. В доме жил маленький
Ямо со своей бабушкой Старой Кхе и старым
рыжим котом Эджо. 

Каждое утро Старая Кхе выходила во двор и
пела Песнь Своей Жизни, глядя в небо. Еще ма�
ленькой девочкой начала петь она эту Песнь од�
ним ранним весенним утром. С тех пор прошло
много�много лет, но Песнь ее продолжалась, и
Старая Кхе еще ни разу не спела ее так, как пе�

ла прежде. Всякий раз Песня менялась. Теря�
лось что�то старое, вчерашнее, и на его месте
появлялось что�то новое. Старая Кхе знала, что
жизнь ее будет длиться до тех пор, пока она не
споет дважды одну и ту же Песнь. Вот и сегодня
она пела, глядя в небо. Она не думала, повторя�
ется ли ее Песня или нет. Кхе знала, что, глядя в
небо, невозможно думать ни о чём, кроме неба.
Допев песню, она вернулась в дом, разбудила
маленького Ямо, и они, взяв ведра, пошли к
роднику. Рыжий Эджо тоже вышел на крыльцо,
лениво потянулся и посмотрел вслед Ямо и Кхе. 

– Просыпайся, мир! Просыпайся, мир! –
громко запел сидевший на ветках смородины
жаворонок и замахал крыльями.

– По�твоему, чем громче ты будешь петь, тем
быстрее мир проснется? – сонно спросил Эджо,
посмотрев на жаворонка.

– Новый день пришел! Встречайте новый
день! – снова запел жаворонок, не обращая
внимания на кота.

Эджо почесал за ухом, лег на ступеньки и том�
но потянулся.

– А какой сегодня день? 
– Среда, – ответил жаворонок. – Лучший

день недели!
Кот зевнул и тихо сказал:
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– Среда – это просто название дня. Вот и все.
Ни больше ни меньше. 

– Среда – середина недели! – не согласился
жаворонок.

– Все зависит от того, какой день считать пер�
вым.

Сказав это, Эджо еще раз зевнул, закрыл гла�
за и задремал. А жаворонок, увидев, что кот ус�
нул, решил спеть кому�нибудь еще. Он сделал
пару кругов над домом и улетел.

Старая Кхе шла к роднику на опушке леса.
Она едва заметно прихрамывала, и от этого ее
походка казалась еще более плавной. Ямо шел
рядом, держа в руках пустые ведра. Солнце под�
нималось все выше, и в воздухе уже носились
стаи диких пчел.

– Бабушка, а ты когда�нибудь была малень�
кой?– спросил Ямо.

– Была, – ответила Старая Кхе, – только это
было очень давно. Так давно, что временами я
забываю об этом. Тогда мое сердце будто инеем
покрывается и мне становится холодно. И все, к
чему ни притронусь, мне кажется холодным. А
потом вспомню, что была маленькой и что меня
тоже когда�то моя бабушка по утрам будила, и
сердце оттаивает. И становится тепло.

– А почему ты не осталась маленькой? Поче�
му ты стала старая?

– Почему? – задумалась Кхе. – Наверное, по�
тому, что каждое утро солнце дарило мне свои
лучи и я прятала их в своем сердце. Каждую
ночь, когда я спала, на мою кровать падала звез�
да, и я видела ее во сне, а наутро просыпалась с
улыбкой. Еще потому, что птицы пели мне свои
песни, а я слушала их. Потому что любила реку,
свой дом и весь этот мир.

Ямо слушал ее и смотрел на дорогу. Он пони�
мал не все из того, что говорила ему Кхе, но в ее
словах было что�то больше слов. И Ямо
чувствовал это.

– Я тоже люблю реку, – сказал он, когда ста�
руха умолкла, – и наш дом. Значит, когда�ни�
будь я стану таким же старым, как и ты?

– Только если сам этого захочешь, – улыбну�
лась старуха внуку.

– А ты хотела?
Кхе задумалась. 
– Да, – сказала она. – Просто я не сразу это

поняла.

Вскоре показался кустарник дикого крыжов�
ника. За ним находился родник. Кхе и Ямо
встали на коленки и стали зачерпывать воду не�
большими деревянными кружками. Набрав по
половине ведра, они отложили кружки и присе�
ли на траву у родника. 

– Отдохни, выпей воды, и пойдем домой, –
сказала старуха, вытирая косынкой лицо.

Ямо зачерпнул кружку воды и сделал пару
глотков. Вода была холодной и вкусной. Ямо
поднес кружку к своему носу и сделал глубо�
кий вдох.

– Чем пахнет вода, Ямо? – спросила Кхе, гля�
дя на внука.

Тот посмотрел на нее, но ничего не ответил.
Вода пахла чем�то таким, чему он еще не знал
названия. Он вдыхал ее аромат, и в этот момент
ему казалось, что на всем свете нет других запа�
хов, кроме этого. 

– Не знаю, – сказал он наконец.
– А ты скажи что первое в голову придет.

Просто вдохни и скажи.
Ямо послушно кивнул и снова поднес кружку

к носу.
– Ну, так чем? – улыбаясь, спросила старуха.
– Ветром, – ответил Ямо.
– Правильно! Вдохни еще раз. А теперь?
– Дождем.
– Еще раз. Чем?
– Звездами.
Старуха довольно улыбнулась и погладила

внука по голове. 
– А ты? Попробуй ты! – протянул ей кружку

Ямо.
Кхе послушно взяла кружку и сделала глубо�

кий вдох.
– Пахнет сыростью. И еще болотом, – сказа�

ла она, глядя в кружку.
Затем она встала, вылила воду из кружки и

взяла ведро. Ямо взял другое. 
– Пойдем, – сказала Кхе, – у нас еще много

дел.
Они не спеша пошли домой. 
Солнце теперь пекло вовсю. Всюду носились

бабочки и стрекозы, весело жужжа о чем�то сво�
ем. В траве бегали маленькие зеленые ящерки,
причудливо извиваясь телами, гонялись за куз�
нечиками. Воздух был пропитан добром и запа�
хами цветущего клевера, и казалось, что ничего

147«CEBEP» N 5�6 2010



148 Алексей Ряскин

другого, кроме этого, в мире нет и быть не может.
– Бабушка, – сказал Ямо, – а тебе снятся

страшные сны?
Кхе взяла ведро в другую руку и посмотрела на

внука.
– Нет. Не снятся. А когда была маленькой,

часто снились.
Ямо помолчал. Потом снова заговорил.
– Мне сегодня приснился страшный сон. Как

будто была сильная гроза, а я стоял перед нашим
домом, шел к нему и все никак не мог дойти. Ве�
тер ревел, и небо было черное�черное. А потом
вдруг ударила молния и попала в нашу старую
вербу. Я так испугался, что упал на землю и зак�
рыл лицо руками. Когда буря утихла, я поднял
голову и увидел, что верба переломлена ударом
молнии и валяется перед домом. А на ее месте
остался небольшой пень, наверху которого я
увидел маленький зеленый росток. Я проснулся
среди ночи, мне было страшно. Потом снова ус�
нул и до утра уже ничего не видел во сне.

Старая Кхе слушала его не перебивая.
– Это просто сон, – сказала она, не глядя на

внука. – Не бойся снов. У них нет запаха, и по�
этому они безжизненны. 

В первый раз Старая Кхе говорила внуку то,
во что сама не верила.

Придя домой, они поставили воду на крыльце
и Старая Кхе начала готовить обед. А Ямо взял
свою удочку, пустую банку и пошел на реку.
Рыжий Эджо весело бежал рядом с ним, то и де�
ло касаясь его босых ног своим хвостом. Придя
к реке, Ямо выбрал подходящее место среди ка�
мышей, закинул удочку и стал ждать. Каждый
день он приходил к этой реке, и каждый день
река делилась с ним своими богатствами. Эджо
устроился рядом и стал дремать. Через час бан�
ка была наполовину заполнена мелкой рыбеш�
кой, и Ямо начал собираться домой. Конечно,
ему хотелось посидеть еще на берегу этой прек�
расной доброй реки. Но он помнил о том, что
сегодня им с бабушкой еще нужно прополоть
тыкву и полить молодые яблони. Поэтому надо
было возвращаться. 

Он весело шагал по дороге, насвистывая и иг�
рая с Эджо, как вдруг увидел, что рядом с доро�
гой на большом камне сидит какая�то девочка и
тихо поет. Она была очень красивой, с длинны�
ми волосами цвета молодой крапивы и блестя�

щими, словно утренняя роса, глазами. Девочка
улыбалась, хотя никого рядом не было.

– Ты кто? – спросил Ямо, подойдя к ней.
– Я Ули, – все так же улыбаясь, сказала она. –

А ты кто?
– А я Ямо. Я ловил рыбу, – сказал Ямо и то�

же улыбнулся. – А это Эджо. И дома нас ждет
бабушка.

– Как здорово, – сказала Ули. – Ты очень
счастливый, Ямо. И ты, Эджо. У вас есть бабуш�
ка, которая вас ждет. А у меня никого нет.

– Тогда пойдем с нами! – весело сказал Ямо.
– Бабушка будет очень рада!

– Пойдем! – сказал и молчавший до этого
Эджо.

– Идемте! – просто сказала Ули и спрыгнула
с камня.

И они втроем зашагали к дому. Ули пела, а
Ямо и Эджо слушали, и им казалось, что ее го�
лос – это голос самого лета и что он будет зву�
чать вечно. 

Когда они подошли к дому, Ямо увидел, что
бабушка сидит на скамейке у крыльца, а рядом
с ней стоят две тарелки с кашей. Увидев приб�
лижающегося внука, Старая Кхе помахала ему
рукой.

– Ямо! – позвала она. – Идите с Эджо сюда,
ваша каша стынет!

– Бабушка, – весело сказал Ямо, подбегая к
ней, – посмотри, кого я встретил по дороге. Это
Ули. Она сидела на камне и пела.

– Здравствуйте, бабушка, – сказала подошед�
шая к этому моменту Ули.

– Здравствуй, – улыбнулась Старая Кхе, –
прости, что не приготовила тарелку для тебя.
Я ведь чувствовала, что сегодня Ямо вернется
не один. Но не приготовила. Нездоровится
мне что�то. 

– Ничего�ничего, – поспешила успокоить ее
Ули, – я не голодна. Вы отдыхайте.

– Там, на плите, стоит чугунок с кашей, я
сейчас тебе тоже положу, – сказала Кхе и за�
кашлялась.

– Вы отдыхайте, – повторила Ули, – я сама. 
– Нет, – сказала старуха, – пусть лучше Ямо

пойдет. Сходи, Ямо.
Ямо послушно кивнул и скрылся в доме.
Старая Кхе ласково посмотрела ему вслед. За�

тем повернулась к Ули.
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– Он такой хороший, мой Ямо. Правда ведь?
– спросила она.

– Правда.
Кхе пристально посмотрела прямо в зеленые

глаза Ули.
– Я знаю, ты здесь не случайно.
Ули едва заметно кивнула и молча села рядом

со старухой.
– Кто ты?– спросила Кхе.
Ули грустно улыбнулась и снова ничего не от�

ветила. Ее волосы цвета весенней листвы весело
трепетали от ласковых прикосновений ветра, то
поднимаясь, то снова падая на плечи. Кхе долго
смотрела на них, затем повернулась к реке. Она
помнила, что когда�то ветер так же играл и с ее
волосами. Теперь же они неподвижно лежали
под туго перетянутой косынкой, словно сухая
трава в сентябре.

– Молодость... – чуть слышно прошептала
Кхе.

Ули вновь ответила улыбкой, и их взгляды
встретились.

– Но почему именно сегодня? Почему не вче�
ра и не завтра? Почему сегодня?

Ули пожала плечами.
– Наверное, потому, что вам больше не о чем

петь. 
– Да, – грустно сказала Кхе, – глупо слушать

дважды одну и ту же песню. Это скучно.
– А мир не может быть скучным.
– Не может.
Ули ласково взяла старуху за руку.
– С Ямо теперь будет всё в порядке, – тихо

сказала она.
Кхе подняла голову.

– Он будет счастлив? – спросила она.
– Он уже счастлив.
Кхе улыбнулась и закрыла глаза. 

Когда Ямо вернулся с кашей, Эджо уже дое�
дал свою. 

– Ули, вот твоя тарелка.
– Спасибо тебе, Ямо.
Он осмотрелся.
– А где бабушка?
Ули села на скамейку и погладила Эджо.
– Бабушка ушла, – тихо сказала она.
– Куда ушла? 
– Она ушла к роднику. 
– Зачем? – спросил Ямо, садясь рядом с Ули.
– Она сказала, что хочет отыскать в запахе

родниковой воды запах ветра и дождя, так, как
отыскал его ты сегодня утром.

Ямо улыбнулся и начал есть кашу.
– А скоро она вернется?
Ули пожала плечами.
– Я думаю, как только найдет, что ищет. А по�

ка с тобой буду я.
Ямо посмотрел на Ули.
– Вот здорово! – сказал он. – Мне так радост�

но! Мне легко. И хочется прыгать. Отчего так? Я
и сам не знаю!

– Просто ты счастлив, – сказала Ули.
И, повернувшись к старой вербе, она ти�

хонько запела. Ямо перестал есть и стал слу�
шать песню Ули.

Эджо лежал рядом с ними и смотрел на ветку
смородины, на которой утром сидел жаворонок.
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