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Как утверждают учёные, исследующие воз�
никновение жизни на Земле, всё началось с
того, что около четырёхсот миллионов лет

назад в атмосфере нашей планеты появился тон�
кий слой озона, оказавшийся достаточно плот�
ным для того, чтобы защитить жизнь от губитель�
ного воздействия космического излучения и дать
ей возможность выйти из океана на сушу. Имен�
но это дало начало той уникальной и, похоже,
единственной во Вселенной эволюционной цепи,
которая породила впоследствии громадное раз�
нообразие живых форм, включая человека. 

Озоновый слой – уникальная самосбалансиро�
ванная система. Чем больше его находится в ат�
мосфере – тем больше ультрафиолетового излу�
чения он поглощает, обеспечивая безопасность
всему живому на Земле. 

Однако этот спасительный для нас щит оказы�
вается не так уж и прочен. Если бы весь находя�
щийся в атмосфере озон можно было извлечь и
сжать под нормальным давлением, то в результа�
те получился бы слой, покрывающий поверхность
Земли толщиной всего 3 мм, тогда как вся сжатая
под нормальным давлением атмосфера состави�
ла бы слой в 8 км. Таким образом, отношение
толщины озонового слоя к защищаемой им ат�
мосфере равняется 3:8000000 и являет нам, по
сути, пример естественного, созданного самой
природой, нанослоя. И, как мы уже отмечали,
именно этот тончайший слой, этот невидимый
глазу газовый щит защищает Землю от смер�
тельного воздействия солнечной радиации, об�
разует тепловую конструкцию нижней атмосфе�
ры и способствует тем самым сохранению жизни
на планете.

Другой пример давным�давно существующего
рядом с нами нанослоя – это покрывающий тыль�
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ную сторону зеркала тончайший слой амальгамы,
которая как раз и отражает собой всю попадаю�
щую в зеркальный створ часть видимого мира.

Практически точно так же, как рассредоточен�
ный в атмосфере Земли озоновый слой или нане�
сённая на тыльную поверхность зеркального
стекла амальгама, в строгом соответствии с раз�
работанными самой эволюцией принципами на�
нотехнологий действует и настоящая серьёзная
литература – как классическая, так и современ�
ная. С одной стороны, обволакивая собой, по�
добно озону, духовно�нравственную атмосферу
нашей цивилизации, она оберегает её от губяще�
го всё своими пошлостью и цинизмом излучения
масскульта, а с другой – позволяет, как в зерка�
ле, увидеть в себе наш сегодняшний нравствен�
ный облик и, в случае его отклонения от идеала,
внести своевременные коррективы в формиро�
вание духовного мира современника. При этом
речь ни в коем случае не идёт о прямолинейном
воздействии литературы на сознание читателя
посредством таких литературных текстов, как,
например, знаменитый монолог Павки Корчагина
из романа Николая Островского «Как закалялась
сталь», гласящий, что жизнь человеку даётся все�
го один раз «и прожить её надо так, чтобы не бы�
ло мучительно стыдно за бесцельно прожитые
годы», или же – как пронизанные верой в торже�
ство социалистической революции поэмы Вла�
димира Маяковского. Какие уж тут нанотехноло�
гии! Тут перед нами откровенные идейно�поли�
тические агитки – пусть очень талантливые, вы�
соконравственные, духоподъёмные, искренние,
но всё же действующие в рамках стандартных
идеологических технологий, изложенных ещё
В.И. Лениным в его работе «Партийная агитация
и партийная литература». 

Нановоздействие литературы проявляет себя
иначе, не напрямую. Само собой, какие�то фраг�
менты поэмы Николая Алексеевича Некрасова о
том, кому на Руси живётся хорошо, а кому – не
очень, вдохновляли совестливых граждан царс�
кой России на борьбу за освобождение крестьян�
ства, какие�то строчки стихов Пушкина будили в
читателях стремление к вольнодумству, поселяя
в них сомнения в непогрешимости самодержа�
вия, а повесть Алексея Максимовича Горького
«Мать» и такие революционные песни, как «Мар�
сельеза» и «Смело, товарищи, в ногу», могли вес�
ти пролетариат непосредственно на баррикады.
Но влияние литературы на народ и историю было
гораздо более тонким и значимым, и тому име�
лись свои причины. 

Надо признать, что возможность прочитать

столь сильно напугавшее Екатерину II сочинение
Александра Радищева «Путешествие из Петер�
бурга в Москву» имелась у очень узкого круга жи�
телей дореволюционной России, как и возмож�
ность прочесть исследование Александра Сол�
женицына «Архипелаг ГУЛАГ» – у жителей России
советской. Но каким�то невероятно парадоксаль�
ным образом сила воздействия этих авторов и их
творчества на российское общество была при их
непечатании во много раз выше, чем после изда�
ния их книг массовыми тиражами. Тень непрочи�
танного народом солженицынского «Архипелага»
будила и тревожила душу почти каждого, кто о
нём что�нибудь слышал, однако её значение ты�
сячекратно сдулось и скукожилось, едва только
эта вещь была опубликована в журнале «Новый
мир», а затем начала выходить отдельными кни�
гами. Это вовсе не значит, что для увеличения ав�
торитета писателей в глазах читательских масс
их книги надо перестать издавать большими ти�
ражами, но это показывает, что наряду с бытова�
нием на книжно�журнальных страницах российс�
кая литература никогда не порывала с начатой
ещё древнерусскими духовными стихами XI–XIII
веков традицией устного распространения. Так
исторически сложилось, что в России всегда, на�
чиная со времён древнерусского летописания и
вплоть до перестроечной поры, значимые книги
были в постоянном и острейшем дефиците, что
вынуждало читавших пересказывать их содержа�
ние нечитавшим, говорить о них, обсуждать выс�
казанные в них идеи, упоминать в разговорах
имена их авторов и персонажей, цитировать за�
помнившиеся строчки и фрагменты и даже пере�
писывать их от руки. (Я ведь помню, как в 1960�е
годы моя сестра Танька сидела ночами за кухон�
ным столом, переписывая из чьей�то тетради в
свой заклеенный фотографиями артистов «Пе�
сенник» стихи ещё не изданного массовыми ти�
ражами Сергея Есенина, среди которых я однаж�
ды, взяв тайком полистать Танькин «Песенник»,
наткнулся на щекочущие воображение строки:
«Ты сама под ласками сбросишь шёлк фаты, уне�
су я пьяную до утра в кусты…» А в конце 1970�х,
увлёкшись поэзией, я уже и сам переписывал в
свой литературный блокнот запретный в те годы
ахматовский «Реквием».) Да и допущенных цен�
зурой к изданию книг на всех желающих тогда то�
же не хватало, а может быть, в советском обще�
стве просто никогда не хватало таких идей, какие
высказывались писателями в их произведениях и
разговорах, а потому опубликованные ими в кни�
гах и альманахах строки или сказанные за круж�
кой пива фразы мгновенно облетали страну, ты�
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сячекратно цитировались и повторялись в при�
ватных беседах, служа высшей аргументацией в
отстаивании своих идей и взглядов. Благодаря
этому в Советском Союзе едва ли не большее
значение, чем сами литературные произведения,
стал иметь так называемый текущий литератур�
ный процесс, уже одними своими непредсказуе�
мыми рывками и поворотами говоривший о нрав�
ственной ситуации в стране не меньше, чем со�
держанием создаваемых в те годы стихов, поэм и
романов.

Таким образом, литература переставала быть
жанром, сконцентрированным непосредственно
в одних только границах искусства, и приобрета�
ла характер тончайшего интеллектуального про�
дукта, рассредоточенного, под стать озону, по
всей духовно�нравственной атмосфере советс�
кого общества. Подобно тому, как нанотехноло�
гии представляют собой технологии работы с ве�
ществом на уровне отдельных атомов, литерату�
ра, неся в глубине своей природы генетически
заложенный в неё код нано, также работает на
уровне отдельных имён, слов, образов, строчек и
выражений, что особенно ярко проявило себя в
годы торжества соцреализма. Цитаты из произ�
ведений классиков отечественной литературы и
признанных писателей�современников украшали
доклады и речи политических деятелей и учёных,
строчки широкоизвестных стихотворений то и
дело использовались в качестве названий журна�
листских статей и телевизионных передач, на пи�
сателей ссылались артисты и руководители про�
мышленных предприятий, встречи с мастерами
поэзии и прозы регулярно транслировались по
радио и телевидению, исполнявшиеся тогдашни�
ми «звёздами» эстрады песни были написаны не
кем попало, а исключительно профессиональны�
ми поэтами, литература и её творцы были посто�
янно на виду и на слуху, в стране выходило ог�
ромное количество книг на языках всех народов
СССР, произведения национальных авторов пе�
реводились на русский язык, а русских писателей
– на национальные языки, благодаря чему между
жителями братских республик не было и намёка
на то непонимание и отчуждение, какие царят в
наше время, а события сродни тем, что произош�
ли в Кондопоге и на Манежной площади, были
тогда просто непредставимы. Чтение не подме�
няло собой реальной жизни, оно просто являло
собой одну из её сторон – и эта сторона, при всей
её кажущейся второстепенности по отношению к
повседневной реальности (почти те же
3:8000000, что и в случае с озоном), играла в
жизни общества весьма немаловажную роль.

Сказать, что ты не читал «Треугольную грушу»
Андрея Вознесенского, «Аз и Я» Олжаса Сулей�
менова или «Алмазный мой венец» Валентина Ка�
таева было тогда всё равно что признаться в том,
что ты никогда не меняешь носки или не чистишь
зубы. Литература была выше быта, выше моды. В
определённой мере она как раз и была её законо�
дательницей, создательницей модели поведения
и мышления.

2

Ещё один пример применяемой в течение уже
многих лет практики использования нанослоя

– это женские помада, пудра, румяна, кремы и
тени. Имея ничтожно малое объёмное соотноше�
ние к массе покрываемого объекта, тончайший
слой парфюмерии, практически ни на йоту не из�
меняя свойств непосредственно самого лица,
резко меняет его восприятие окружающими
людьми. Нанесённая на кожу женщины тончай�
шая наноплёнка румян или пудры вызывает у кон�
тактируемых с нею мужчин чувство симпатии и
влюблённости, а иной раз и гораздо более кар�
динально воздействует на чью�то судьбу, подтал�
кивая очарованного парфюмерными чарами
мужчину к браку. 

Примерно таким же образом воздействовала
на сознание советского общества и литература
эпохи соцреализма, которая в течение семи де�
сятилетий занималась тончайшей «лакировкой
действительности», изменяя с помощью созда�
ния положительных художественных образов
восприятие не всегда привлекательной правды
тогдашней жизни. При этом «лакировочный
слой» советской литературы действовал не лобо�
во и одномоментно, а опосредованно и постоян�
но. Подобно озону в атмосфере Земли, он был
рассредоточен в кипении социалистического бы�
тия в виде школьных сочинений о Павке Корчаги�
не, заучиваемых (и оседающих в памяти хотя бы
отдельными строчками) стихов Маяковского,
Багрицкого и Светлова, показываемых по теле�
визору мультиков про Мальчиша�Кибальчиша,
демонстрируемых в кинотеатрах художествен�
ных фильмов по произведениям советских клас�
сиков, работ скульпторов и художников на темы
известных книг, спектаклей о героях революции,
звучащих по радио и во время праздничных
шествий революционных песен, а также в других
проявлениях социалистической прозы и поэзии.

А параллельно с этим «лакировочным слоем»
на коллективный разум и душу граждан СССР
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оказывал своё воздействие ещё и полуподполь�
ный «нанослой» диссидентской литературы, бу�
доражащий подсознание масс не столько, как мы
говорили выше, своими запрещёнными (а потому
и отсутствующими на книжных прилавках и в биб�
лиотеках Советского Союза) произведениями,
сколько долетающими по «Би�Би�Си» и «Голосу
Америки» фрагментами из них, ходящими о них
слухами, сообщениями о высылке из страны их
авторов и другими микроинформационными по�
водами.

Лучше всего механизм воздействия литератур�
ного «нанослоя» на текущую реальность можно
проиллюстрировать на примере «принципа рабо�
ты» политических анекдотов, составлявших при
советской власти не менее пятидесяти процен�
тов так называемого «городского фольклора»
(вторые пятьдесят – это блатные и уличные пес�
ни, приносимые в общество освободившимися
из зоны «урками», в 1960–1970�е годы весьма
сильно потеснённые песнями А. Галича, В. Вы�
соцкого, Б. Окуджавы, А. Розенбаума и других
бардов). Пребывая в отношении к общенацио�
нальной культуре и общенациональной идеоло�
гии примерно в такой же пропорции, как озон к
земной атмосфере, анекдоты, тем не менее, ока�
зывали огромное корректирующее воздействие
на восприятие обществом не только официаль�
ной позиции государства по тем или иным вопро�
сам, но и почти всех сторон жизни советского на�
рода – как личных, так и общественных. Самые
высокие идеи и чистые идеалы, самые заветные
мечты и сияющие цели, самые сокровенные
чувства и значимые исторические свершения,
самые великие победы и почитаемые народом
герои, самые любимые персонажи произведений
и самые великие вожди и преобразователи жиз�
ни – всё, что хотя бы одним только краешком по�
падало в оскаленную смехом мясорубку анекдо�
та, перемалывалось в ней и превращалось из вы�
сокодуховного и нравственно чистого в нечто от�
талкивающее и вызывающее насмешку; всё, что
хотя бы на мгновение залетало в «кривое зерка�
ло» анекдота, отражаясь в его покоробленной хо�
хотом поверхности, получало кардинальное
смысловое искажение и преображалось в урод�
ливую карикатурную картину.

Внутренние законы анекдота ещё требуют сво�
его серьёзного изучения и анализа, но уже сегод�
ня видно, что его природа во многом напоминает
поведение содержащихся в атмосфере наночас�
тиц, которые способны проходить через клеточ�
ные мембраны и защитные барьеры иммунной
системы человека, провоцируя у него бронхиаль�

ную астму и развитие других лёгочных заболева�
ний. В дальнейшем наночастицы могут проникать
из лёгких в кровеносное русло и свободно разно�
ситься с током крови по всему организму, делая
бесполезной его иммунную защиту и окончатель�
но разрушая здоровье человека. 

По этой же схеме ведёт себя и анекдот, кото�
рый свободно проникает практически через все
барьеры и цензурные запреты, разносится со
слухами по самым дальним уголкам и закоулкам
государства и, подтачивая его идейную стать и
крепь, в конце концов ослабляет и разваливает
всю, казавшуюся такой нерушимой и могущест�
венной, политическую систему. Подобно нано�
частицам, которые имеют свойства отражать
солнечные лучи и влиять этим на формирование
климата на планете, вплоть до создания тоталь�
ного обледенения, анекдоты оказались способны
отражать собой сияние манивших нас из будуще�
го слепящих вершин коммунизма, снижать свер�
кание ореолов наших вождей и генсеков и умень�
шать тем самым энтузиазм построения светлого
будущего, подрывая в его строителях веру в по�
беду коммунистической идеи и формируя пред�
посылки для изменения идеологической «пого�
ды» в стране. 

Именно эти способности анекдота сделали
возможным то, что этот ничтожнейший из примы�
кающих к литературе жанров словесного творче�
ства сумел расшатать столь пленявшую многих
идею построения государства социальной спра�
ведливости и всеобщего равенства, подточить
его культуру и, по сути, подготовить почву для
окончательного разрушения крупнейшей в мире
сверхдержавы. И всё это благодаря принадлеж�
ности анекдота к таинственным, могуществен�
ным и ещё только начинаемым нами изучаться
нанотехнологиям, постижение которых обещает
впереди непредсказуемые перспективы и откры�
тия. Уже сегодня ясно, что удивительный мир на�
ночастиц таится не столько в чрезвычайно малых
их размерах (один нанометр – в 50000 раз мень�
ше обыкновенного человеческого волоска!),
сколько в их необыкновенных, почти фантасти�
ческих или сказочных свойствах – механических,
физических, тепловых, оптических, электричес�
ких, химических и прочих. Мир нанотехнологий
выходит далеко за рамки известных нам законов
классической физики, даже таких, как широко из�
вестные законы гравитации и скорости – и все
эти качества в самой полной мере проявляет се�
бя и в литературе.
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Если мы посмотрим на некоторые из создан�
ных за последнее время наноразработчиками

конкретных изделий и материалов, то увидим там
немало не просто оригинального, но принципи�
ально меняющего роль давно знакомых и обы�
денных вещей в нашей жизни. Вот, скажем, ру�
башки, которые в буквальном смысле «подзаря�
жают» своего владельца энергией во время быст�
рой ходьбы или бега. Источником такой «подза�
рядки» служат специальные энергетические мик�
рокапсулы, внедрённые в структуру рубашечной
ткани. При активном движении человека (физи�
ческой работе, беге или быстрой ходьбе) темпе�
ратура его кожи повышается, и этого становится
достаточно для того, чтобы капсулы начали испа�
рять бодрящие ароматические вещества, при�
бавляющие бегуну сил.

Интересна также ткань, в одежде из которой чело�
век навсегда будет избавлен от неприятного запаха
пота, поскольку она обладает свойствами момен�
тально выветривать влагу со своей поверхности. 

Создана также специальная изолирующая
ткань, нейтрализующая опасное электромагнит�
ное излучение, исходящее от мобильных телефо�
нов. Теперь можно спокойно и без всякой опас�
ности облучения класть мобильники в карманы
пиджаков и курток, обшитые этой защитной
тканью. А для тех, кому противопоказано
действие прямых солнечных лучей, разработана
ткань из нановолокон, не пропускающих ультра�
фиолета…

Казалось бы, что ни изобретение – то новизна и
открытие, революционный прорыв и подъём на
новую эволюционную ступень развития и прог�
ресса. Однако анализ того, что сделано нашими
писателями за предшествующие столетия, пока�
зывает, что на духовно�интеллектуальном уровне
все эти «чудеса» давным�давно являются прису�
щими нашей отечественной литературе, причём
не только в виде воздействия на читателя тех или
иных конкретных произведений, но как общее
для неё свойство взаимодействия с реаль�
ностью. Русский народ всегда, на протяжении
многих веков, согревал свою душу пламенной ду�
хоносной литературой, огненным словом писате�
лей, черпая силы в произведениях наших класси�
ков, которые он берёг как самые дорогие в доме
вещи и не продавал даже в голодные и макси�
мально трудные для себя времена. А от скольких
грехов, заблуждений и соблазнов очищала его
душу поэзия Пушкина, Некрасова, Блока, Есени�
на, Ахматовой, Рубцова, Тряпкина, Мандельшта�

ма! Как защищала от губительного облучения
пошлостью и цинизмом проза Тургенева, Бунина,
Шмелёва, Булгакова, Шолохова, Шукшина, Липа�
това... При этом далеко не всегда литература
воздействовала на реальность непосредственно
самими своими текстами, иной раз уже одно
только имя писателя или моменты его биографии
работали сильнее, чем все его сочинения. Выска�
зывания Льва Толстого, остроты Светлова и Оле�
ши, слухи о скандалах Есенина, мифы о телефон�
ных звонках Сталина Булгакову и Пастернаку, пе�
ресказы эпизодов писательских посиделок в рес�
торане ЦДЛ, ореол пророка�изгнанника над
судьбой Александра Солженицына, легенды о су�
димости Высоцкого, негативная реакция властей
на творчество или поведение отдельных авторов,
информация о гонениях и репрессиях в адрес тех
или иных писателей, а также множество других
«побочных» сторон текущего литературного про�
цесса оказывали не менее активное влияние на
формирование общественного сознания, чем
закручиваемые писателями в их книгах метафо�
рические сюжеты и высказываемые их персона�
жами идеи. Одно только имя Пушкина вот уже
двести лет, подобно спасительному озоновому
щиту, защищает собой нашу культуру от бомбар�
дирующего её излучения западной масскультуры
– с её неприкрытыми цинизмом, пошлостью,
порнографичностью, бездуховностью, отсут�
ствием социальной значимости и всё более
обозначающимся креном в сторону греха и сата�
низма. И всему этому откровенному негативу
(если не сказать – ужасу) противостоит даже не
столько поэзия Пушкина, сколько веками сохра�
няющаяся в подсознании русского народа па�
мять о его лёгком, светлом, воздушном и радост�
ном имени, входящем в нашу жизнь со сказкой о
рыбаке и рыбке и строчками удивительных сти�
хов про бой Руслана с вызывающей одновремен�
но и трепет, и ужас, и сострадание Головой… 

Нынешние наноразработчики только нащупы�
вают те чудодейственные технологии, которые со
времён древнерусского летописания сознатель�
но или бессознательно, но на полную мощь ис�
пользовала наша великая литература, – не только
совокупной идейно�содержательной массой
всех саккумулированных в ней произведений, но
и отдельными моментами, отзвуками и проекци�
ями литературного процесса, точно мельчайши�
ми наночастицами, влияющая на формирование
и развитие отечественной истории. Если бы не
это её влияние на нашу реальную жизнь, то всё
сказанное выше так и осталось бы не более как
любопытными и забавными наблюдениями в ду�
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хе какого�нибудь занимательного науковедения
или сравнительного литературоведения. Но
трезвый взгляд на историю русской литературы
от её появления до сегодняшней поры показыва�
ет, что слишком многое из того, что случалось в
нашей стране и мире за прошедшие тысячеле�
тия, сначала было предсказано и описано на
страницах литературных произведений. 

Эпиграфом к разговору о провидческой (или
даже – всевидческой) функции литературы лучше
всего подошли бы строчки того же А.С. Пушкина
из его «Сказки о мёртвой царевне и о семи бога�
тырях» – те, где новая жена царя беседует с вол�
шебным зеркалом, вопрошая его: «Свет мой,
зеркальце! скажи да всю правду доложи», – и не
только потому, что здесь перед нами снова
всплывает такая разновидность нанослоя как
покрывающая тыльную поверхность зеркального
стекла амальгама, а потому, что за литературой
давно уже замечено это присущее пушкинскому
зеркальцу сказочное свойство – показывать то,
что ещё только завтра станет нашей историчес�
кой явью. В трудах не одного поколения литера�
туроведов уже не раз говорилось о том, русские
народные (и созданные на их основе литератур�
ные) сказки предвосхищают многие технические
изобретения последующей поры, за десятиле�
тия, а то и за столетия вперёд предсказав такие
изобретения, как автомобиль (Емелина самодви�
жущаяся печь, сани�самокаты, шагающие избы и
т.д.) и воздушный лайнер (ковёр�самолёт). К это�
му же ряду можно отнести и изображённое поэ�
том зеркальце, удивительная способность кото�
рого транслировать изображение на большие
расстояния позволяет увидеть в этом образе
предсказание сегодняшнего телевидения.

Есть в истории литературы и более конкретные,
а потому и более впечатляющие примеры того,
как творческое воображение писателей предуп�
реждало читателей о ещё не наступивших собы�
тиях отдалённого будущего. Так, например, в
1898 году малоизвестный американский писатель
Морган Робертсон написал книгу «Тщетность», в
которой описывался первый рейс некоего вы�
мышленного океанского лайнера «Титан» с водо�
измещением в 75 тысяч тонн и длиной корпуса
250 метров. Двигаясь в водах Северной Атланти�
ки с помощью трёх винтов при скорости 25 узлов,
этот корабль сталкивается с айсбергом и идёт на
дно, а три тысячи его пассажиров тонут из�за то�
го, что на корабле было только 24 спасательных
шлюпки и на всех пассажиров их не хватило.

А через 14 лет в своё первое плавание отправ�
ляется трёхвинтовой пассажирский лайнер «Тита�

ник» водоизмещением в 66 тысяч тонн и длиной
корпуса 260 метров. Плывя со скоростью 23 узла,
он налетает на айсберг и идёт ко дну. На его бор�
ту оказывается только 22 спасательных шлюпки,
поэтому большинство из 2200 пассажиров тонет
– эта трагедия произошла 14 апреля 1912 года.

По�своему пророческой можно считать и поэму
Н.В. Гоголя «Мёртвые души», которая, по сути,
предсказала появление той политической систе�
мы, что воцарилась у нас после 1917 года, когда
живые люди с их реальными судьбами оказались
почти напрочь заслонены от глаз власти некими
мёртвыми канцелярскими списками – и точно так
же, как Чичиков покупал и даже «переселял» в
Херсонскую губернию существовавших лишь в
виде фамилий на бумажных списках крепостных
крестьян, так в 1920�е годы людей списками за�
гоняли в колхозы, списками принимали в комсо�
мол и в партию, списками представляли передо�
виков к правительственным наградам, премиям и
почётным грамотам, и списками же расстрелива�
ли и отправляли на Колыму. 

Таким же беспощадно точным прогнозом ока�
зался и роман Ф.М. Достоевского «Бесы», в кото�
ром им была описана кровожадная природа со�
циалистической революции, за осуществление
которой, по его прогнозам, России потребуется
заплатить не менее ста миллионов жертв.

Похожие на эти весьма точные предвидения
будущего можно отыскать также в произведениях
и других авторов – фантастов, реалистов, поэтов
и т.д. – хотя все они, скорее всего, только инте�
ресные моменты их личного творчества, свиде�
тельствующие об их индивидуальной прозорли�
вости или некотором даре провидчества. Гораз�
до важнее для нас не способность отдельных ав�
торов к угадыванию каких�то конкретных эпизо�
дов будущего, а сам факт наличия отчётливой
причинно�следственной связи между наблюдае�
мыми в определённый момент времени тенден�
циями развития литературы и проявляющими се�
бя через несколько лет после этого в реальной
жизни тенденциями общественно�экономичес�
кого и политического развития государства. И,
судя по некоторым признакам, литература не
просто предсказывает грядущие пути развития
общества, но даже формирует и предопределяет
их. А значит, благодаря наблюдениям за литера�
турным процессом можно не только знать, куда
повернёт завтрашняя история, но и самим влиять
на ход её развития, уже сегодня воздействуя на
развитие текущего литературного процесса.
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Ещё В.В. Розанов озвучил мысль о том, что
именно в литературе, вокруг литературы и

посредством литературы готовились все истори�
ческие преобразования и перемены в России,
все социальные сдвиги и перевороты, все куль�
турные проекты, все философские, религиозные,
этические, эстетические и научно�практические
теории. По тому, как развивался литературный
процесс, можно было судить о тенденциях разви�
тия всей русской истории, – что и отслеживали в
своих статьях такие литературные критики как
Добролюбов или Белинский. Поэтому их работы
столь сильно политизированы и относятся не
столько к разряду изящной словесности, сколько
– общественной мысли.

Посмотрим на самый близкий нам как по вре�
мени, так и по актуальности пример воздействия
литературы на текущую реальность, проявивший
себя в последние годы под видом мирового фи�
нансового кризиса. 

Ключевым словом при анализе причин обруше�
ния ведущих банков мира стало многократно и
повсеместно употребляемое всеми в эти дни,
весьма трудно объяснимое слово «деривативы», в
упрощённом виде означающее собой некую раз�
новидность вторичных финансовых документов,
используемых в сделках, не связанных напрямую
с куплей�продажей, в основном, для страхования
рисков и извлечения дополнительной прибыли.
Согласно § 2.2 Закона Германии от 9 сентября
1998 года «О торговле ценными бумагами», дери�
вативы – это «права, торговля которыми осущес�
твляется на отечественном или зарубежном рын�
ке, чья рыночная цена прямо или косвенно связа�
на с движением рыночной цены ценных бумаг или
иностранной валюты или с изменением процент�
ных ставок». Комиссия по фьючерсной торговле
США определила дериватив как «договор, цена
которого производна от ценности одной или бо�
лее базовых ценных бумаг, индексов, долговых
инструментов, товаров, других производных
инструментов или любого согласованного цено�
вого индекса или показателя (например, движе�
ние индекса потребительских цен или фрахтовых
тарифов)». 

Понятнее всего высказался о деривативах из�
вестный нью�йоркский журналист и писатель Ми�
хаил Идов, сказавший, что «игра на деривативах
есть заключение пари об исходах пари, заключа�
емых кем�то другим». Таким образом, на рынке
производных успех подавляющего числа банко�
вских операций по спекуляции деривативами

оказался зависим не от развития собственного
дела, а исключительно от чужого успеха. Или – от
чужого провала. 

Однако продажа и многократная последующая
перепродажа абсолютных финансовых пустышек
не может продолжаться бесконечно, такая систе�
ма работает лишь до тех пор, пока все верят, что
она работает. К примеру, один из главных эконо�
мических показателей в США – индекс потреби�
тельской уверенности, который измеряет уве�
ренность американцев в завтрашнем дне. Если
индекс свидетельствует, что народ настроен оп�
тимистично, то по стране курсирует больше ка�
питала, если показания индекса носят пессимис�
тический характер, то, соответственно, наобо�
рот. При этом пессимизм или оптимизм народа
напрямую зависят от показаний того же индекса,
так что система работает по принципу замкнуто�
го цикла, прогнозируя свои результаты своими
же прогнозами. 

На деле вся эта практика обернулась тем, что
главным объектом межбанковской торговли в
последние годы стали, грубо говоря, почти
сплошь только одни долговые обязательства,
векселя и расписки, гарантирующие выплаты ог�
ромных сумм при осуществлении неких фантас�
тических условий, ни в малейшей степени не за�
висящих от выдающего эти расписки поручителя.
Это привело к тому, что вместо реальных денег
сейфы ведущих банков мира переполнились го�
рами пустых бумажек, не подкреплённых ни ма�
лейшими реальными ценностями, – самих насто�
ящих шулерских «кукол», не стоящих ни единого
цента, но до поры до времени приносящих дохо�
ды их продавцам и покупателям. На торговле та�
кими финансовыми «куклами»�пустышками и
держалась мировая финансовая система пос�
леднего времени, всё больше превращаясь в ог�
ромную всепланетную «пирамиду» сродни прес�
ловутой мавродиевской «МММ». 

Те, кто одновременно с анализом финансового
кризиса 2008–2010 годов взялись бы по какой�
либо причине изучать особенности ещё и литера�
турного процесса десятилетней давности, были
бы немало удивлены полнейшим сходством того,
что происходило в двух этих, весьма далёких, на
первый взгляд, друг от друга, областях челове�
ческой деятельности. Они бы увидели, что лите�
ратура конца 1990�х годов – это время воцарения
постмодернизма, творческого метода, который
практически совершенно перестал создавать ли�
тературные тексты, имеющие хотя бы какую�то
самостоятельную идейную, социальную, филосо�
фскую или художественную ценность. Практикуе�
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мая им методика сотворения произведений зак�
лючалась почти исключительно в повторном ис�
пользовании тех текстов, которые были созданы
писателями предшествующих поколений. Оттуда
беззастенчиво брались чужие литературные ге�
рои и сюжеты, которые облекались в язык сегод�
няшних жаргонизмов и, таким образом, как бы
обретали свою самостоятельную ценность. Отту�
да, из книг Толстого, Достоевского, Чехова и дру�
гих предшественников, выдёргивались десятки
сотворённых классиками художественных обра�
зов и цитат, которые маскировались в гуще ново�
го произведения и, как котлеты в тесте (котлеты в
тексте), преподносились затем читателю. 

Не производя никаких реальных эстетических
ценностей, литература постмодернизма и при�
мыкающих к ней коммерческих направлений
только бесконечно закладывала и перезаклады�
вала в банк читательского доверия взятые ею под
заведомо невозвратимые проценты акции лите�
ратуры прежних лет, выжимая себе на её беско�
нечном опошлении и обхихикивании максималь�
но возможные на то время дивиденды. 

Однако не подкреплённые никакими живыми
чувствами, глубокими философскими идеями,
важной социальной тематикой и подлинным пси�
хологизмом сюжеты постмодернистов и других
представителей российской литературы коммер�
ческого направления конца XX века только обес�
ценивали литературное творчество, превращая
создаваемые с его помощью произведения в ис�
пачканную никому ненужными буквами бумагу, пе�
реводя его из категории вечного капитала в не
обеспеченные никакими реальными средствами
векселя и акции и ведя тем самым этот род искус�
ства к неизбежному банкротству. 

По сути дела, это именно писатели, а вовсе не
финансисты начали производить на свет такой
виртуальный продукт как деривативы, когда
вместо написания собственных высокодуховных
и глубокоидейных книг они стали выпускать
сплошь сочинения�пустышки, этакие литератур�
ные «куклы», иронически обыгрывающие произ�
ведения других авторов, а вместо реальных худо�
жественных, идейных, нравственных или эстети�
ческих ценностей стали преподносить читателю
только бледные копии этих категорий в виде рас�
тыканных среди интертекста скрытых цитат из
классики либо разбросанных по гипертексту ссы�
лок на первоисточники. Перегрузив книжный ры�
нок России сплошными литературными «дерива�
тивами», постмодернизм превратил великую
русскую словесность практически в абсолютно
неликвидный товар (наличие 5�10 успешных ав�

торов вроде Донцовой или Акунина являются
исключением из правила и на общую картину не
влияют), обанкротив тем самым один из самых
надёжных и прибыльных родов искусства. 

И ладно бы, если бы перекличка между разви�
тием финансового кризиса 2008–2010 годов и
текущим литературным процессом второй поло�
вины 1990�х (и тот, и другой обанкротили себя
переизбытком не подкреплённого никакими ре�
альными ценностями капитала – один банковско�
го, другой литературного) была единичным сов�
падением, которое можно было бы считать прос�
то занятным сходством, так ведь нет – литерату�
ра на протяжении многих лет и веков как бы уп�
реждает ходом своего развития те тупики и пово�
роты истории, которые спустя 10–15 лет стано�
вятся реальной судьбой России. Так, например,
явление декадентов�символистов в русской ли�
тературе конца XIX века аукнулось России через
неполных два десятилетия революцией 1905 го�
да, а проклюнувшийся в 1910�е годы из бурлюко�
вского «Приказа» и хлебниковских «Смехачей»
российский футуризм предуготовил своими бун�
тарскими токами приход революции 1917 года.
Или же вспомним предельно жёсткие стихи поэ�
тов�романтиков первых послереволюционных
лет – ну хотя бы самого молодого и яркого среди
них Павла Васильева с его кощунственными и
страшными  призывами:  «Чтобы  республика
зацвела, щедрой рукою посей свинец», «Пусть он
отец твой, и пусть он твой брат, не береги для
другого заряд… Если припомнишь, что пел ко�
ростель – крепче бери стариков на прицел»,
«Саблею небо руби сплеча, чтобы заря потекла
по ней!..» Такие самоубийственные накликания
беды и крови не могли не распрограммировать
себя в реальной жизни, что и явило себя в после�
довавших в 1930�е годы репрессиях, не в послед�
нюю очередь ударивших и по самим писателям. 

В истории нашей страны слишком явно видно,
как течение литературного процесса предваряет
собой наступление реальных событий – причём,
как мы уже говорили, не только повторением в
реальной жизни сюжетов конкретных произведе�
ний, но в не меньшей степени и самим характе�
ром развития литературного процесса. Скука и
однообразие в творчестве советских писателей
брежневской поры материализовались через ка�
кое�то время застоем в экономике и политике, а
бунтарство литературного авангарда и постмо�
дерна завершились перестройкой и разрушени�
ем СССР.

Нужно быть слепым, чтобы не видеть, как слово
– эта мельчайшая и, на первый взгляд, весьма
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незначительная сама по себе частичка пульсиру�
ющего мира способна влиять на развитие собы�
тий и даже менять ход истории. Ведь ещё апос�
тол и евангелист Иоанн раскрыл нам в первой
строке своего Евангелия знаменитую формулу
развития мировой истории: «В начале было Сло�
во», – дав нам вместе с ней ключ к пониманию то�
го, что это именно оно, слово, подобно обнару�
женным в атмосфере наночастицам, отражаю�
щим солнечные лучи и влияющим на изменение
климата, является главным движителем истори�
ческого процесса. А уж влияние всей мировой
литературы в совокупности на эволюцию челове�
чества оказывается мощнее и загадочнее самых
изощрённых нанотехнологий.

Надо сказать, что «тень нанотехнологий» на ми�
ровой культуре и литературе замечалась уже
давно, однако, несмотря на поразительное сход�
ство их характеристик, они рассматривались
обычно как абсолютно самостоятельные области
с индивидуальной природой, хотя при этом и до�
пускалась возможность их случайного или целе�
направленного взаимопересечения. По словам
автора статьи «Нанотехнологии и культура» Кате�
рины Хайлес1, «нанотехнологии в настоящее вре�
мя могут играть значительную роль в культуре
общества. Они не содержат практически никаких
новых теоретических знаний, однако совместное
рассмотрение результатов из различных облас�
тей естественных наук в сочетании с применени�

ем самых современных приборов даёт синерге�
тический эффект и приводит к тому, что наука вы�
ходит на новый междисциплинарный уровень…»

В этом ряду находится, на мой взгляд, и рас�
смотрение литературы как одной из разновид�
ностей нанотехнологий, что, казалось бы, оче�
видно говорит о необходимости и целесообраз�
ности системного изучения её свойств с учётом
этого неординарного фактора. Ведь если литера�
тура влияет на нашу жизнь и историю как нано�
частицы влияют на атмосферу Земли и её кли�
мат, то почему бы нам не влиять на развитие ли�
тературного процесса и не корректировать с его
помощью ход мировой или хотя бы нашей отече�
ственной истории? Думаю, это стоит того, чтобы
наряду с лабораториями современной физики и
химии открыть при создающемся ныне научном
центре в Сколково также и лабораторию совре�
менной литературы…
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