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* * *

Все стихло в мире заоконном…

Средь ночи, словно взаперти,

В дому пустом, перед иконой,

Стою один, смирен и тих.

Так незаметно день истаял…

Настал он – час ночных молитв.

Звучи, кириллица родная,

Уста – молчите, сердце – говори.

Из сердца – к небу – выше, выше.

В ответ на боль и жар в груди

Я голоса сквозь тьму услышу

И вдруг пойму, что не один.

…Сойдут с небес в мир кухни узкой,

На свет лампадного огня,

На тихий свет молитвы русской

Те, без кого бы не было меня.

Ремесленники и крестьяне,

И странники, и мудрецы,

И ратники в плащах сафьянных,

И богомазы, и купцы.

Они придут полком державным,

Придут и встанут за спиной.

Преградой мраку – неустанной,

Необоримою стеной.

ЧЕРНАЯ ТРУБКА

Не скоро, но все же состарюсь:

Деньжонок поднакоплю,

Поэзию с прозой оставлю

И домик у моря куплю.

Там буду светло и безбедно

Свой нищенский век доживать,

О прошлом толкуя победно,

Устало и сладко зевать.

Большим стану, толстым, как груша,

Начну стариковски хандрить,

По праздникам водочку кушать

И черную трубку курить...

А все, чего сердце желало,

Что душу и грело, и жгло,

Сгорит, словно и не бывало, –

Без имени, властно и зло.

И все, что там было – в начале,

Исчезнет, как тот пароход,

Что только что был на причале,

А вон – уже в небе плывет...
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ДАЛЕКАЯ ПЕСНЯ

…Той песней далекой, забыто, непрошено,

Кружком из винила кружа,

Поманит с собой краснозвездное прошлое,

Прижмет, и не сможешь сбежать.

От края до края вернется послушно

Бескрайняя наша земля,

Вернется, как в сказке, шестая часть суши,

Вернется и юность моя.

Вернутся запретные книги и речи,

Портвейн «три семерки», «Агдам»,

И девичьи губы, и девичьи плечи,

И радио по проводам.

Вернутся советские милые праздники:

Салат «Оливье», Первомай,

И первая женщина – тварь и проказница,

Без совести и без ума.

А там – девяностые – за поворотом:

Безденежье, смута и смерть,

И много свободы – до колик, до рвоты, –

О лучшем и думать не сметь!

А мне… Мне все хочется в прошлом остаться,

В том мире, теперь уж чужом,

Парадов, побед, громких слов, демонстраций,

С державным дешевым вином.

Где мы – перестройки шальная пехота –

Любились, рожали детей,

И не было смерти – там, за поворотом,

Одна лишь любовь, без смертей.

Из цикла «Мурманцы»

МУРМАНСК В 18"м ГОДУ

...Ничего7то и не было, кроме

Порта, ждущего корабли.

Только ветер да черные комья

Каменистой, холодной земли.

Да и город7то был – на два шага,

На каких7нибудь там полплеча:

От Зеленого мыса к оврагу

И – до Варничного ручья...

Но уже поезда неуклонно

В паровозном, тягучем дыму,

В бестолковой горячке вагонной

Потянулись в колючую тьму

Наблюдать в простоте изначальной

Кольский ломаный окоём:

«Чемоданы», бараки, причалы –

То, что Мурманском станет потом.

РУССКИЙ ПИР

Даст Бог, умолкнем мы не скоро... –

У русских так заведено –

Вести ночные разговоры

Под злое белое вино.

О наших женщинах колючих,

О снеге вечном за окном,

О всём нежданно7неминучем,

Что ожидает нас вольно.

О том, что жизнь, как плеть, повисла,

Что слава – дым, а власть – беда,

Что правит нами всласть без смысла

Степная, черная Орда.

Что мы неладны и жестоки –

Одни на всей большой Земле,

И все пути7наши7дороги

Исчислены в небесной мгле.


