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* * *

Совсем другое время за деревней.
Там белый снег, нетронутая тишь.
К чему Иерусалим, когда стоишь
и чувствуешь себя лесной царевной?
Сейчас вон те раздвинутся кусты – 
ивняк ломая, выйдет на дорогу
и охнет старый леший: «Слава богу,
что вновь домой вернулась, дочка,  ты».
Закашляет с натугой, заворчит:
хлопот полно, зима не за горами,
и чем бы шляться, помогла б с делами,
а то ведь лес не убран, не закрыт.
Перечить я не стану. Постою 
и выслушаю молча все упрёки.
Над головою затрещат сороки,
на все лады склоняя жизнь мою.
Но вдруг метнётся голос птичьих стай.
Замру в тоске. Зачем так стонут птицы?
Не чают, что ли, снова возвратиться?
Махну рукой. Ответное «прощай»
вдали стихает. Слёзы льются, льются.
Рукой их вытру, побреду в свой дом.
…А я с чужбины не смогла вернуться,
Осталась где+то в небе голубом.

* * *

На чужбине пожив,
воротилась на Русь 
и уже никуда не уеду.
Манны с неба, конечно,
я здесь не дождусь,
но картошку

добуду к обеду.
Да и как не добыть? – 
огород за окном,
выходи и орудуй лопатой.
В доме топится печка

весёлым огнём,
на сарае бушуют котята.
Есть друзья. 
Пусть немного, 

но всё+таки есть,
и в наследство 

досталась работа,
от которой порою
хоть на гору лезь,
а бывает, и ладится что+то,
и цепляет за душу,
и точит внутри…
А ещё – эти книжные полки,
да на ветках рябины 

зимой – снегири,
и дорога к реке –

мимо ёлки…
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* * *

Мы не вмещались 
за дощатый стол.

Была я младшей
и в семье – девятой.

Отец и мама. 
Бабушка, ребята

и мы с сестрой.
А если гость пришёл, 

то для меньшой недоставало
места,

меня кормили где+то
в стороне,

и как+то неуютно было мне,
и грустно оттого,

что в доме тесно.
Прошли года,

мы вышли за порог.
Нас жизнь звала 

от очага родного,
и мы на зов кидались 

бестолково, 
как мчит на свист хозяина

щенок.
И часто, в суете своей

спеша,
не вспоминали о далёком 

доме.
Забот иных хватало.

На изломе
черствело время

так же, как душа.
И вместе мы собраться

не могли,
нас собирали только

дни утраты.
Сначала бабушку,

потом отца и брата
мы проводили в вечный

дом земли.
Мы неустанно рушили ту связь,
что нас, наверно,

берегла годами.
Оправдывались мы

детьми, делами,
а нить меж нами всё

рвалась, рвалась…
Но сила, что гнала нас

прочь и прочь,
внезапно изменила направленье.
Мы сразу стали 

старшим поколеньем,
всего лишь за одну – без мамы – ночь.
Вот в доме снова

шумно, людно, тесно.
Все собрались

и сели у стола.
И мамино

пустующее место
впервые

я несмело заняла.

* * *

Над дальним лесом вспыхнула звезда,
как будто свечка, трепетной рукою
зажжённая и поднятая ввысь.
За ней огни другие поднялись,
и небосвод, наполненный тоскою,
склонился тихо к горестной земле,
мятущейся меж взрывами и стоном.
И от свечи небесной там, во мгле,
зажглись земные светом отражённым.
И сотни рук взметнули этот свет,
молясь, любя и скорбно поминая
всем сердцем тех, кого меж нами нет,
и отступила в горы тьма ночная.

* * *

Пусто на сердце и тошно.
Где+то плещутся стихи.
Только в буднях суматошных
среди всякой чепухи,
бесконечной, мутной, зряшной,
нанесённой, точно ил,
редко слышишь клик протяжный
или шум далёких крыл.
Чаще так: стоишь в печали, 
тускло глядя в небеса,
а в высокой синей дали
замирают голоса.
Но в траве прибрежной, длинной
усмехнётся вдруг хитро
клад невиданный, старинный – 
самоцветное перо.
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