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ЕЕЕЕсть в городе Петрозаводске район – Ста�
рая Кукковка. Сплошь из одноэтажных,

редко двухэтажных домов и домишек. За ни�
зенькими заборами – сады: рябины, яблони.
За крайним домиком – высоченный еловый
лес. Улицы напротив узенькие, немощеные,
заросшие обочь травой�лебедой. Но, не в при�
мер асфальтовым шоссе, названные именами
громкими, в честь русских писателей: Коро�
ленко, Чехова, Лермонтова. Вот на одной из
них, на улице Некрасова, я и родился. 

Великая Деревянная Кукковка! До середины
70�х годов опоясанная еловым лесом и ледяны�
ми ручьями, не чета нынешним, подпирающим
ее толевые крыши, коробочным новостройкам.
Со своим кинотеатром. Двумя магазинами. Ве�
селой заснеженной дорогой от дома к заледене�
лому роднику, верхом на салазках. И�их! Вот�вот
из�за поворота покажется длинный оштукату�
ренный дом – детские ясли. 

Здесь, в яслях, среди других ползающих и хны�
кающих ребятишек я впервые увидел себя со
стороны – маленького мыслящего человечка,
сидящего у ящика с детскими игрушками. Это
произошло так неожиданно и ярко, как будто из
кучи всевозможных вещей и событий я выхватил
нечто особенное, что не покажешь никому из
знакомых и близких, никому, даже чужому чело�
веку. И нет на земле более важного, более ценно�
го для тебя воспоминания – обретения собствен�
ного «я»... Потом приходят другие знания, другие
мысли: мысли, что кто�то думает, действует, пре�
дугадывает каждый твой шаг. Но ты лишь силь�
нее сжимаешь в кулачке железную пуговку из
ясельной группы – крошечную пищалку, без ко�
торой не ожил, не свистнул мягким розовым
брюшком резиновый мишка…

Забирала меня из группы баба Паша. Я тут
же убегал вперед. И запыхавшейся бабушке
стоило больших трудов догнать шустрого, нес�
мышленого малыша, прячущегося за забора�
ми и кустами казавшейся такой большой и
знакомой улицы Некрасова… 

Скоро воскресенье и – бабушкины пироги.
Пятилетним крохой, выхватывая из легкой
цветной дымки стол, печь, кухню в старом бре�
венчатом доме, я наблюдал, как раскатывает
тесто баба Паша, как из муки, воды и огня рож�

дается настоящее маленькое чудо – зятевы пи�
роги... В то время я величал их просто «пирожки
с песочком»... Ах, как долго я ждал появления с
пышущей жаром плиты тонких поджаристых
ломтиков сладкого теста! Как осторожно брал с
голубого глубокого блюдца хрупкие ломкие
дольки. В месте неровного разлома содержимое
горячих хрустких пузырей шипело и булькало,
плавилось и сочилось сквозь пальцы на одежду,
скатерть, жгло язык и золотило сердце... Беспо�
добное, вкусное, нежное воспоминание
детства! – такое яркое и чистое, что некогда, не�
когда до сих пор отряхнуть рубашку от белых
остывших струек песочной начинки...

А дорога от старых яслей до места, где когда�то
стоял наш дом, оказалась такой короткой…
Подслеповато вглядываются в пасмурное небо
окна низких деревянных домов. Вот крыша заб�
рошенной покосившейся избушки, когда�то
охотники привезли сюда найденного в лесу мед�
вежонка. Проходя мимо заросших крапивой
дворов, я тщетно пытаюсь найти остовы лавочек
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и клумб, которые подрывал в поисках пиратско�
го клада детским совочком. Из этих дворов я
приносил домой в спичечном коробке майского
жука или пугливую гусеницу. Показывал бабуш�
ке и отпускал в придорожную траву… В детстве
все было близко: жучки, паучки, травинки. Их
было столько, что, казалось, из этих красивых,
гладких, мохнатых, радужных живых существ
состоит весь мир. Мне было бесконечно жаль
бескрылой мухи, обезноженного паучка, недви�
жимой бабочки. И какое счастье охватывало ме�
ня, когда с ладони на соседний куст слетала
божья коровка: «…лети�лети на небко, там твои
детки кушают конфетки!» Не рань, не задень, не
наступи… На месте бабушкиного дома теперь –
каменистый огород. За дырявой изгородью в
расщелине между двух небольших валунов рас�
тет каштан. Потянувшись, достаю до ветки.
Лист, похожий на след пеликана, ложится мне в
руку. Неожиданный. Нежный. Каким�то чудом
залетевший на наши севера. Лист на ладони. Как
это много! Как много дали мне родители, бабуш�
ка, Кукковка! Улыбчивый папа, красивая мама –
намного, намного моложе меня, сегодняшнего,
сорокалетнего «увальня», – бесконечно добрая
бабушка подарили мне детство. Добрые. Весе�
лые. Любящие. Надеюсь, таким же надежным,
таким же родным человеком являюсь и я для сво�
его подрастающего сынишки. «Ты знаешь, папа,
– заявил мне как�то сын, – я не хочу взрослеть,
но все равно взрослею…» Да, сынок, так проис�
ходит. Так неизменно происходит с каждым
пытливым мальчиком или смышленой девоч�
кой. Ты растешь. Но вместе с тобой растут твоя
любовь и верность, отзывчивость и благород�
ство, с каждым годом становится больше это
сильное красивое чувство – чувство детства. 
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ВВВВ школьные годы не все было безоблачным и
чистым, как кажется по прошествии време�

ни. В школе мне крепко доставалось от местных
хулиганов – наглецов и задир – за мягкий незло�
бивый нрав и наивный взгляд... Сейчас – это
последние люди, просят мелочь у магазинов,
складываются на бутылку... Опухшие, жалкие
лица... Дрожащие руки... И я, забитый ими в
школе, стараясь не будить неприятных воспоми�
наний и избежать навязчивого внимания без�

жизненно�просветленных глаз, машинально,
как залежалые троллейбусные билеты в урну,
сыплю в протянутые ладони какую�то мелочь…
Шутка ли – подаю милостыню своим сверстни�
кам… И в глубоком кармане души ощущаю сло�
женную вчетверо записку, где круглым детским
почерком выведено: «Не прощаю…»

«Не прощаю» – об этом кричали мои первые,
пафосные, слабые стихи. И, вообще�то, хоть
почерк тогда у меня был вполне читабельным,
учился я средне. Любимая учительница литера�
туры была премного удивлена моей долгой по�
этической судьбой, ибо на ее уроках я получал
не больше трояка за вялую трактовку програм�
мных сочинений. Зато немногие школьные то�
варищи уважительно хлопали меня по плечу,
полистав исписанную стихотворными столби�
ками тетрадь: «Молодец! Стихи пишешь, а мы
думали, чертиков на уроках рисуешь…» Важ�
ный праздничный дядя, зашедший как�то на
семейный ужин, услышав мои стихи, произнес:
«Это ты, наверное, племянник, из журнала
«Огонек» переписал…» Пусть так… А пока я иду
по знакомой школьной дороге и в такт упря�
мым шагам сочиняю новые и новые строки о
справедливости и возмездии, о безбрежных
океанах и диковинных деревьях, о чистых це�
лях и благородных намерениях… 

Так уж случилось, что из всех зазубренных, за�
пуганных, ответственных и организованных
школьных дней, слившихся в одну серую массу,
самым ярким впечатлением остается дорога…
Вернее, не сама дорога, а то, что сопутствует ей:
лужи, деревья, дома, башни дворовых голубятен,
кусты вдоль деревянных панелей, ощипанные
мной юные, а то и рано пожелтевшие листочки и
– мысли. Мысли о прочитанных книгах, об ус�
лышанных радиопостановках, увиденных ки�
носказках, фильмах о пионерах и их хороших де�
лах, где живут и борются со злом, в любых его
проявлениях, смелые и честные люди. 

Перед моими глазами в небесных лужах, за
горбатыми таинственными сугробами откры�
вались волшебные дали, вставали причудливы�
ми тенями немые обиды. Фантазируя, наделяя
себя огромной доброй силой, я разделывался со
школьными хулиганами, не дававшими мне
прохода на переменках, вырывал из круга про�
куренной шпаны своих тихих запуганных дру�
зей и – оказывался в блеклой пасмурной реаль�
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ности северного городка, больно ударяя себя
портфелем по ноге или запуская в небо мешок
со сменной обувью… Тогда еще я не прочув�
ствовал глубины народной мудрости, заданной
мне загадки, что ниже травы и выше деревьев,
на все времена и человеческие судьбы, будет
одна, уходящая за горизонт дорога… 

Однажды, машинально собрав учебники, напя�
лив куртку с оторванной вешалкой, я вывалился
из «черной дыры» школы и поплелся домой, ис�
пытывая на устойчивость доски проломленного
деревянного тротуара. Очнулся я у подъезда ра�
нее незаметного, молчаливого дома… Что�то
постороннее вторглось в границы пустого равно�
душного пространства привычного пути: во двор
выпорхнула стайка радостных ребятишек! За тре�
мя тонконогими подростками и смышленым ка�
рапузом выскочил смешной мохнатый пес. 

В одно мгновение пестрый, смеющийся, лаю�
щий, визжащий клубок покатился за дощатые
гаражи. Я остановился в ожидании чего�то нео�
бычайного. И вскоре компания появилась, дер�
жа за веревочку настоящего воздушного змея!
Через миг легкая бумажная конструкция подня�
лась под самые облака. Разбежавшись, ребята
поднимали змея все выше и выше! Так высоко,
что у меня закружилась голова… 

С тех пор, отвлекаясь от дырчатых деревянных
панелей, я стал примечать нечто большее, чем
зудящие в голове мысли о школе, несправедли�
вости сверстников, неудачных строках… Я боль�
ше не мог спокойно проходить мимо шелестя�
щей дивными страницами, манящей своими ис�
ториями и приключениями книги жизни... 

Когда�то на пересечении улиц маршала Ме�
рецкова и Лососинской набережной располага�
лась барахолка. После школы мне не терпелось
прошмыгнуть между пестрыми рядами, загляды�

вая в корзины и ведерки. Чего там только не бы�
ло!.. Но однажды я не увидел на асфальтовом пя�
тачке шумного базара. Рабочие деловито устанав�
ливали полукругом прицепы�вагончики, носили
красочные щиты, что�то пилили, сколачивали.
Из глубины таинственных сооружений доноси�
лись странные, ни на что не похожие звуки… 

На следующий день я испытывал неописуе�
мую радость, увидев построенный на рыночной
площадке Изумрудный город! С замиранием
сердца я приник к щелке разрисованного афри�
канскими красками жестяного забора. А там –
зебры, крокодилы, львы, бегемоты! И куда толь�
ко подевались школьные неприятности и забо�
ты? К нам в город приехал настоящий зверинец!
Не дожидаясь воскресенья, родительской де�
нежки на билет и мороженое, я мысленно уже
был далеко отсюда: путешествовал по джунглям,
раздвигал лианы, нырял под широкие мокрые
листья, с головой погружался в поющее, клоко�
чущее, рычащее великолепие окружающего ми�
ра, обследовал его тропы и перевалы... 

Дорога завораживала, оберегала, не отпускала
меня ни на минуту… Иногда, увлеченный улич�
ными картинами, живя просторами недочитан�
ной и во многом продуманной наперед книжки,
я поворачивал назад и с удивлением обнаружи�
вал себя у школьного крыльца, а то, добравшись
до дома, проходил мимо своего этажа или подъ�
езда и оказывался у дверей чужой квартиры, оза�
даченный странным видом и звяком дверного
звонка… Но и сейчас, проснувшись среди ночи
от тихого незнакомого звука, оглянувшись назад
посреди суетных, стремительно летящих куда�то
дней, я ясно осознаю, что уже начинаю забывать
о цели пройденного пути, что пора возвращаться
к тем кораблям и лужам, мерилам и ценностям,
дружбе и любви …от школы к дому. 

««««УУУУпокой, Господи, души усопших рабов
твоих…» В церкви малолюдно. Закон�

чилась служба. Перекрестившись на распятье
у золоченого Кануна, зажигаю свечу в день па�
мяти мамы. Вспоминаю большую часть жиз�
ни, прожитую вместе. Меньшая�то половина
пролетела как один день… 

Подошла и встала напротив маленькая девоч�
ка в туго повязанном платке. Росточком – чуть
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выше поминального Кануна. От ее близкого
дыхания вздрагивали и вновь вытягивались в
струнку дымные свечные хвостики. Большие
синие глаза внимательно следили за бледными
капельками парафина, стекающими по тонким
свечам. Огненные язычки завораживали. Дыха�
ние становилось тихим и нежным. И – длинные
реснички боялись встряхнуть это яркое зовущее
очарование. С какой молитвой обращается к
Богу такая малютка? Какой свече, какому име�
ни отдает тепло своего сердца?.. 

Церковь пустела. Радужки оплывающих све�
чей медленно погружались в темноту храмовых
пределов. Девочка молча смотрела на пляшу�
щие огоньки – переливающиеся перышки уди�
вительных небесных птиц. Стояла не шелох�
нувшись… Неожиданно девочка встрепенулась
и мгновенным движением затушила и выдерну�
ла из гнездышка мою свечку. Огарочек тут же
очутился в деревянной коробочке, где уже ката�
лись, подталкивая друг друга, такие же парафи�
новые «карандаши». Я оторопел. Гремя короб�

кой, малютка собралась было перейти в другой
темнеющий предел, и, повинуясь внезапному
волнению души, я едва успел ее перехватить:
«Девочка, постой! Постой, не уходи… Как тебя
зовут?» Кроха удивленно подняла на меня свои
огромные блестящие глаза: «Галя…» Галя – так
звали мою маму… Не дожидаясь продолжения
разговора – некогда! – кроха повернулась и по�
бежала дальше: к иконе Божьей Матери, затем
– к Николаю Чудотворцу, Святому Пантелей�
мону. Свечи. Коробочка. Свечи… Но ощуще�
ние, ощущение, что только что в маленьких
пальчиках – теплым свечным огарком – тепли�
лась жизнь моей мамы, не пропадало, оно было
стойким, покойным и светлым... Она здесь, она
слышит стук моего любящего сердца! Она слы�
шит всех, кто молится за нее на земле… 

«Господи Боже! Прости им прегрешения воль�
ныя и невольныя, даруй им Царствие небесное!
Аминь…»

ВВВВ детстве я часто видел один и тот же сон. Сон
с продолжением. Виделся мне старинный

заснеженный замок. Хрустя навеянным с улицы
снегом, по залам и галереям движутся бледные,
почти прозрачные люди в белых одеждах. Все
они идут в одну светлую залу, расположенную
под самой крышей, и исчезают в высоких рас�
пахнутых окнах. В белом слепящем сиянии… 

Через несколько лет сон повторялся. Я уже
знал все лестницы и ходы таинственного замка –
до арок белой залы. Однажды, войдя в ровное
мерцающее сияние, я проснулся отдохнувшим,
счастливым человеком. Теплое, солнечное при�
косновение утра ознаменовало конец детским
снам и страхам. Я простился с замком на долгие
годы… Да кто ее разберет – природу наваливше�
гося на прикрытые, истомленные веки сна? Что
таится в нашем подсознании? Почему возвраща�
ются белые, леденящие, вещие сны? Что пыта�
ются они подсказать нам, от чего уберечь? А мо�
жет – напомнить о главном, мимо чего проходит
суетный, щадящий день… 



Проснувшись однажды среди черной январс�
кой ночи, я поймал себя на ощущении продол�
жения того далекого зимнего сна, вернувшейся
тревоги… Идем с отцом на окуневую рыбалку.
Идем тяжело. Глубокий мартовский снег. Рас�
светная сутемь… На озере ни души… Первые
трудные лунки заставляют скинуть на лед тулуп,
рукавицы, колючий рыбацкий шарф. Сказыва�
ется мое смешное кособокое неумение пользо�
ваться отцовским ледобуром. 

Наконец�то, угнездившись на шарабане, я за�
мираю в ожидании умопомрачительной поклев�
ки… Слышится громкий треск. Крепкий утрен�
ний наст внезапно превращается в вязкую жид�
кую кашу. Лед расходится рваными широкими
трещинами, выпуская на волю бурную весен�
нюю воду. Отец машет мне рукой, мол, тикай от�
сюда, и прыгает на большой лед. Я мешкаю и в
последний момент вскакиваю на маленькую
верткую льдину, которую, как кусок легкого уп�
ругого пенопласта, несет к берегу через жуткие
хлюпающие разломы… Стоя на твердой земле, с
полной уверенностью, что отец здесь, за моей
спиной, оборачиваюсь… Пустынное озеро. Под
ногами зеленая трава. Серые утицы садятся на
темную зеркальную гладь лесной ламбы…

Простудившись на льду после зимней мартовс�
кой рыбалки, отец скоропостижно скончался
несколько лет назад.

Не все ночные сновидения остаются в памя�
ти. Только сокровенные, говорящие о самом
дорогом и важном. За границами пробудивше�
гося разума плещутся кошмары, бесконечные
погони и скользкие утешения, не касаясь
сердца, не ступая следом за грядущим днем…
Только то, что по�настоящему тревожит и зо�
вет за собой, – находит свое продолжение в
белых, затронувших душу, задержавшихся в
памяти на долгие годы снах.

Белый сон. Долгий. Тревожный. Идем вдвоем
с сыном подземным лабиринтом. Длинные по�
лутемные коридоры. Белые, потрескавшиеся,
полукруглые стены. Помещения, напоминаю�
щие бетонные бомбоубежища. Мы движемся в
едином, плотном потоке людей, целеустремлен�
ных, по�военному собранных. Повинуясь чет�
ким армейским командам, люди поворачивают

налево, направо и опять движутся прямо… Сын
остановился, нагнулся над расхристанным раз�
вязавшимся ботинком и – отстал. Все мои по�
пытки вернуться, поворотить вспять упрямую
людскую реку оканчивались неудачей. 

На выходе из бункера – непроглядная ночь.
Редкие слепящие прожекторы пробивают све�
том промозглую тьму. Найдя свою команду, уго�
вариваю старшего машины подождать, бегу на�
зад. Вглядываюсь в лица выходящих наружу де�
тей. Обегаю урчащие грузовики. Наконец у зеле�
ного пассажирского «уазика» наталкиваюсь на
одинокую печальную фигурку: «Ростик! Нашел�
ся Ростик!» В каком�то белом несуразном плаще
до пят, с непокрытой головой. Мокрый плащ,
большие мокрые, заплаканные глаза. Слезы зас�
тыли причудливыми белесыми дорожками, по�
висли каплями на дрожащем подбородке. Соле�
ные щеки. Осыпанные соленой пылью ресницы.
«Где ты был, папа? А вдруг бы я потерялся? Что я
могу один? Что?» Найдя сжатые, затерянные в
необъятных рукавах кулачки, я согрел дыханием
озябшие руки, отер щеки: «Ты нашелся – это
главное. Пошли. Пошли к машине. Я тебя ни�
когда не потеряю».

Мимо шли автомобильные колонны. Взвизги�
вали сирены… Я многое еще хотел сказать сыну,
снова и снова прокручивая в голове сегодняш�
нюю ночь. И даже во сне ощущение, что этот
кошмарный безликий людской поток, эти пере�
живания – закончатся, что сын обязательно най�
дется, не покидало меня ни на минуту. Бояться
не надо. В любой ситуации надо верить в люби�
мого человека, знать, что ты не один. Мужская
сила не в росте и умении работать локтями.
Мужская сила – в стойкости. Можно быть ма�
леньким и хлипким, но выносить многое. Мож�
но быть огромным и нахрапистым, но спасовать
перед первыми серьезными трудностями. Стой�
кость, несмотря ни на что! Стойкость, которой
можно гордиться! Слышишь, Ростик? «Слышу,
папа…» Обняв сына за плечи, я решительно под�
толкнул его в слепящий до полной поглощаю�
щей белизны свет прожекторов, в ровное обво�
лакивающее сияние скорого, неизбывного выхо�
да из белого сна, из белого замка…
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ККККнижкины места… Да, именно так я называю
географию своих путешествий: поездки на

юг, пионерские лагеря, долгие армейские доро�
ги… Я поразительно точно помню, где и когда я
прочел ту или иную книгу. Помню те часы, пере�
живания, нетерпение встречи с литературными
героями, будь то укромная тенистая поляна, чер�
номорский пляж или полковая библиотека… За�
бываются лица, имена, расположения казарм и
улиц. Но прочитанные страницы, людские судь�
бы, сила человеческого духа и мысли, поразив�
шие меня, создают ощущение близости давно
покинутых мною мест… Прошедшие через серд�
це, испытанные неумолимым временем, книги
– это то хорошее и доброе, что может сделать
удивительно долгим и счастливым путешествие
по жизни... Об этом подумал я и в тот день, когда
ты протянула мне книгу – книгу Евгения Богата
о любви «…Что движет солнце и светила».

Участь книгочея – ранняя близорукость…
Отсюда и жизнь миопа: всегда расплывчата,
всегда несобранна и нерешительна, но непло�
ха... Сталкиваясь с грубостью, хамством и все�
дозволенностью, не придавая значения этим
громким расплывшимся очертаниям, всегда
можно отойти в сторону, поправить очки и из�
виниться. Но невозможно, случайно встретив�

шись на перекрестке, незнакомой улице и да�
же в родном дворе, зацепившись портфелями
или зонтами, невозможно пройти мимо такого
же тихого, застенчивого и близорукого взгля�
да, поймав за руку свою судьбу.

Какие восхитительные, радостные запахи
природы подарило нам короткое северное лето!
Одномоментно, на краю затянувшейся зябкой
весны, захлестнули предместья и пригородные
дачные кооперативы удивительные тонкие аро�
маты заневестившейся до середины лета цвету�
щей сирени, стосковавшихся по долгожданно�
му теплу лесных ландышей, вспыхнувшего зас�
тенчивым алым румянцем шиповника. Душис�
тые волны растений создавали ощущение вне�
запно накатившего лета с буйными весенними
утренниками и ночной осенней прохладой. Ед�
ва�едва перевалив июльскую верхушку, в рас�
пахнутые форточки, лесные просеки, хмурые
дорожные просветы ворвались волны ранней
карельской осени. Холодит кожу, пощипывает
легко вздымающую грудь настой прелой лист�
вы, грибных урочищ, сырого тумана, горьких
болотных трав… Растопив баню, наносив в кад�
ки студеной озерной воды, хочется смыть с себя
дорожную усталость, колючий озноб пасмурно�
го дождливого дня… И дух бревенчатой бани,
настоянный на березовых и можжевеловых ве�
никах, пропитанный жаром сосновых досок,
смолистых поленьев, окатывает все наше жи�
вое, восторженное, трепещущее существо
брызгами вспененной белой черемухи, темного
грозового озера, росного луга, окутывает неж�
ным рассветным туманом, еще и еще раз дарит
нам ощущение мягкого карельского лета.

Вчера ты решила навести порядок в старых ро�
дительских альбомах. Раскладывала фотографии
по кучкам: 19 век, 20�й, 21�й… Черно�белые кар�
точки, потертые на сгибах, хранимые у сердца.
Картонные портреты. Семейные истории. Выра�
зительные лица. Сороковые… Шестидесятые…
Встречи. Юбилеи. «А вот и наше свадебное фо�
то!»… Сошелся пасьянс – длиною в жизнь.

Чего я боюсь?.. Несправедливости, ненужнос�
ти, хамства. Боюсь потерять то, что люблю боль�
ше всего на свете. Боюсь черного окна, в проеме
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которого когда�то стояла мама, волновалась,
ждала. И до сих пор боюсь исчезновения этого
чуткого силуэта… Боюсь слез в глазах любимой,
горючих, невыносимых… И снова боюсь. Боюсь
черного тихого окна под крышей родительской
пятиэтажки. Сколько раз оно озарялось светом,
когда я перешагивал через порог родного дома:
Это я! Это я – со всеми недостатками, радостями
и привычками, хворями и сомнениями, боязнью
хандры, одиночества и сознания того, что могу
не успеть сделать то, что умею... Я боюсь поте�
рять тебя. Боюсь обстоятельств и состояний, ко�
торые могут хоть на мгновение разлучить нас, от�
нять у меня желание  быть, испытывать боль и
радость жизни на этой земле… 

Ласточки – это наши аисты. Они приносят в
дом счастье, каждую весну обживая сухое тра�
вяное гнездо под стрехой дачного дома. Старая
кошка Мурка, забираясь на крышу, по�ко�
шачьи чувствует опасность мягкой упругой
лапкой, опасность разрушить этот легкий пи�
щащий мир безграничного счастья, осторожно
присматривает за пернатым семейством. Ле�
том в гнездышке появляются птенцы. Вытя�
нувшись на гребне крыши, нежась на солнце,
кошка нехотя бросает томный зажмуренный
взгляд на снующих в поисках корма пташек.
Или так же лениво отвернувшись от гнезда,
вполуха слушает щебет играющей на крыльце
внучки, неспешный разговор латающих дач�

ный забор сыновей... Пусть не пустеет гнездо,
пусть оживает дом ранней весной и затихает с
последним осенним отлетом. Пусть возвраща�
ются в гнездышко под крышей ласточки – на�
ши добрые ангелы, принося в дом счастье.

Ты и я. Многое объединяет нас. Многое, что
подразумевает под собой слово – семья. Семь я:
дом, работа, друзья, увлечения, дети, ты и я. Ты и
я – путешественники. Не было ни года, когда бы
мы не выезжали за пределы Карелии. Посетили
удивительные уголки мира и европейские столи�
цы. Увидели теплые моря и дышащие холодной
вечностью заснеженные горные вершины. Об�
ходили с благоговейным трепетом места, связан�
ные с пребыванием поэтов и мыслителей, рус�
ские монастыри. Были очарованы закатами и
восходами глубоких, безбрежных, удивительно
красивых озер. И снова… мы возвращаемся до�
мой. Нам еще многое надо познать и увидеть, че�
го мы раньше не замечали. Перед нами открыва�
ется неизведанная, необъятная, былинная, отчая
сторона, чьи леса и горы, моря и реки одни�то и
могут сравниться с широтой души, чистотой
сердца и сокровенностью любви, со страницами
еще не прочитанных книг. Мы живем этой но�
вой встречей. Мы пойдем рука об руку вдоль тем�
ной озерной воды, по склону таежного кряжа, по
еле заметной тропинке… Ты и я.
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