
Дети не дома

ППППод крышами случайных домов отчаянно
прятались от дождя дети. Они рассказывали

сказки, греясь о плечи друг дружки, пели солёно�
слёзные песни о том, чего никогда не видели.

Курили сигареты только потому, что им ник�
то не может запретить.

Жалостливо тянули руки за парой жалких ку�
пюр.

Они смотрели в лица прохожих.
Брали их за куртки, за руки, за плечи, за со�

весть...
Но не помогало. И тогда маленькие ручки

блуждали в карманах, полных звона монет. Ос�
тавляли следам людей обзывки, похожие на
грязь на подошве.

Смеялись над теми дядями во фраках, кото�
рые решили решить, что с потеряшками нужно
что�то делать. А только потеряшкова жизнь та�
кая же никчёмная, как и их решения.

И когда вы разговариваете о высоком, спите,
наслаждаетесь, плачете, звоните в чужие телефо�
ны и двери, когда вы заняты, свободны, когда вы в
полёте или в поиске, дети, завёрнутые в обноски,
греют маленькие руки тяжёлым дыханием.

Дети, которые не дома. 

Вас не слышно, говорите громче

ЗЗЗЗачем живут люди? Из�за стимула. Стимул –
цель. Цель – жизнь. Люди рисуют квадрати�

ки и ставят в них галочки. А что предстоит нам,
таким странным и не похожим на остальных? 

Устроимся на работу, купим квартиру и ма�
шину. Заведём большую пушистую собаку. Я
буду готовить тебе диковинные блюда, вычи�
танные из маминой кулинарной книжки. Сти�
рать бельё порошками с мудрёным ароматом,
прибираться в доме сквозь зубы. Для тебя буду,
хоть и терпеть всё это не могу. 

А потом рожу тебе ребёнка. Нет, двух. Мы будем
ходить по магазинам всей семьей, покупать еду и
одежду. Я буду выбирать детям красивые распа�
шонки и интересные, толковые игрушки. Будем
отмечать праздники и ездить к родственникам. 

А потом что? 
А потом на скопленные деньги мы купим

солнце. Большое, яркое, тёплое. Мы уже будем
не молоды, зато беспечны и свободны. За плеча�
ми жизнь. Мы многое повидали. Но наше солн�
це раскрасит все воспоминания. Оно нас согре�
ет, и мы снова будем дышать во всю мощь лёг�
ких. Будем гулять по паркам, ты будешь читать
мне стихи, а я буду играть на рояле для тебя. Мы
будем по�настоящему счастливы, и солнце день
за днём будет освещать наши сердца. 

Я достала из модной сумки ежедневник и пар�
кер, нарисовала маленький квадрат и ровным по�
черком вывела: 

купить солнце. 

Трагедия?

ППППривет. Ты знаешь, сегодня, когда я ехала в
троллейбусе, мне попался счастливый би�

лет. Ну, помнишь все эти суеверия с цифрами? 
Вообще, мне эти билеты попадаются, когда я

куда�то опаздываю, и я, соответственно, зага�
дываю не опоздать. И представляешь, чаще все�
го желания сбываются! 

Но сегодня я никуда не опаздывала, мне сегод�
ня вообще некуда было торопиться. Странно. 

Я долго гадала, что бы загадать. 
Может быть, загадать, чтобы ты приехал на

мой день рождения? Побыл со мною? Влюбил�
ся в меня? 

Решила, что счастливые билеты нельзя тра�
тить просто так, засунула в пальто, а потом и
вовсе потеряла. 
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Молитва

ГГГГосподи Боже, научи меня играть в покер. Не
гневайся на меня и дай мне сил не гневить

других. Убереги меня от кровавых клятв и пло�
хих мужей.

Уведи меня туда, где доверены лишь озорному
азарту. Где правоту измеряют в победе, обхо�
дясь без ругани и скандалов.

Господи, дай мне мудрости в любви и храб�
рости в решениях. Только не перепутай, а то на�
оборот у меня вообще ничего не получается.

Избавь меня от колкости слов и пряности вос�
поминаний.

Господи, перетасуй, у меня все чёрные.
Аминь. 

Крещенские морозы

ММММорозы ударили. У нас с тобой, в разных го�
родах, одни прохожие. Всё так же топчут

снег, пачкают. Солнце тонет в зените, нежится.
Когда�нибудь этот город задохнется. Веришь?

Фонари тускнеют от тоски, желтеют от же�
ваных фраз. Дыхание одно на пару. Правда ли,
что весна наступит? Прокрадется, как вор, на
цыпочках в усталый город, откроет ставни, отк�
роет двери. Веришь?

Крещенские морозы наступают, стучатся в две�
ри. Меня ими пугали станции метро. Веришь?

Мои губы скрывают слова, замёрзли. Проводни�
ки на проводах, прячутся в вагоны, просят прово�
жающих прекращать провожать.

И всё это я уже видела. Каждое завтра похоже на
вчера.

Веришь? 

Мне бы так хотелось…

ММММне бы хотелось научиться хлопать дверь�
ми. хлопать дверьми, да так, чтобы все в

этом доме знали, что я ухожу.
«и не надо тащить мой чемодан, я всё могу сама!»
только говорить это я бы не хотела, за меня

должна сказать дверь.
и чтобы все восхищались, как я хлопаю дверь�

ми, и думали, что у меня каменное сердце.
мне бы хотелось, но, чтобы хлопнуть дверью,

нужно сначала её открыть.
ещё я бы хотела никогда не оборачиваться.

ведь, когда я оборачиваюсь, я поворачиваюсь к
кому�то спиной.

вообще я бы хотела не любопытствовать. лю�
бопытство – как лужи, они становятся больше
даже от маленького дождика. 

я бы хотела никогда не опаздывать, не
чувствовать себя неловко, не причинять боль
близким, не плакать в чужую жилетку, не пить
так много таблеток, не смеяться над глупыми
шутками, не висеть на шее, не висеть на прово�
де, не плакать, не грустить, не кричать…

но всё это лишь желания, по сравнению с тем,
как я бы хотела не отпускать твою руку никогда.

а смеяться над глупыми шутками я, пожалуй,
буду.
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