

**Алиса ТЭР***г. Петрозаводск*МИНИ  
ЭССЕ**Дети не дома**

**П**од крышами случайных домов отчаянно прятались от дождя дети. Они рассказывали сказки, греясь о плечи друг дружки, пели солёно-слёзные песни о том, чего никогда не видели.

Курили сигареты только потому, что им никто не может запретить.

Жалостливо тянули руки за парой жалких купюр.

Они смотрели в лица прохожих.

Брали их за куртки, за руки, за плечи, за совесть...

Но не помогало. И тогда маленькие ручки блуждали в карманах, полных звона монет. Оставляли следам людей обзывки, похожие на грязь на подошве.

Смеялись над теми дядями во фраках, которые решили решить, что с потеряшками нужно что-то делать. А только потеряшкова жизнь такая же никчёмная, как и их решения.

И когда вы разговариваете о высоком, спите, наслаждаетесь, плачете, звоните в чужие телефоны и двери, когда вы заняты, свободны, когда вы в полёте или в поиске, дети, завёрнутые в обноски, греют маленькие руки тяжёлым дыханием.

Дети, которые не дома.

**Вас не слышно, говорите громче**

**З**ачем живут люди? Из-за стимула. Стимул — цель. Цель — жизнь. Люди рисуют квадрати-

ки и ставят в них галочки. А что предстоит нам, таким странным и не похожим на остальных?

Устроимся на работу, купим квартиру и машину. Заведём большую пушистую собаку. Я буду готовить тебе диковинные блюда, вычитанные из маминой кулинарной книжки. Стирать бельё порошками с мудрёным ароматом, прибираться в доме сквозь зубы. Для тебя буду, хоть и терпеть всё это не могу.

А потом рожу тебе ребёнка. Нет, двух. Мы будем ходить по магазинам всей семьёй, покупать еду и одежду. Я буду выбирать детям красивые распахонки и интересные, толковые игрушки. Будем отмечать праздники и ездить к родственникам.

А потом что?

А потом на скопленные деньги мы купим солнце. Большое, яркое, тёплое. Мы уже будем не молоды, зато беспечны и свободны. За плечами жизнь. Мы многое повидали. Но наше солнце раскрасит все воспоминания. Оно нас согреет, и мы снова будем дышать во всю мощь лёгких. Будем гулять по паркам, ты будешь читать мне стихи, а я буду играть на рояле для тебя. Мы будем по-настоящему счастливы, и солнце день за днём будет освещать наши сердца.

Я достала из модной сумки ежедневник и паркер, нарисовала маленький квадрат и ровным почерком вывела:

*купить солнце.*

**Трагедия?**

**П**ривет. Ты знаешь, сегодня, когда я ехала в троллейбусе, мне попался счастливый билет. Ну, помнишь все эти суеверия с цифрами?

Вообще, мне эти билеты попадают, когда я куда-то опаздываю, и я, соответственно, загадываю не опоздать. И представляешь, чаще всего желания сбываются!

Но сегодня я никуда не опаздывала, мне сегодня вообще некуда было торопиться. Странно.

Я долго гадала, что бы загадать.

Может быть, загадать, чтобы ты приехал на мой день рождения? Побыл со мною? Влюбился в меня?

Решила, что счастливые билеты нельзя тратить просто так, засунула в пальто, а потом и вовсе потеряла.

## Молитва

Господи Боже, научи меня играть в покер. Не гневайся на меня и дай мне сил не гневить других. Убереги меня от кровавых клятв и плохих мужей.

Уведи меня туда, где доверены лишь озорному азарту. Где правоту измеряют в победе, обходясь без ругани и скандалов.

Господи, дай мне мудрости в любви и храбрости в решениях. Только не перепутай, а то наоборот у меня вообще ничего не получается.

Избавь меня от колкости слов и пряности воспоминаний.

Господи, перетасуй, у меня все чёрные.

Аминь.

## Крещенские морозы

Морозы ударили. У нас с тобой, в разных городах, одни прохожие. Всё так же топчут снег, пачкают. Солнце тонет в зените, нежится. Когда-нибудь этот город задохнется. Веришь?

Фонари тускнеют от тоски, желтеют от жеванных фраз. Дыхание одно на пару. Правда ли, что весна наступит? Прокрадется, как вор, на цыпочках в усталый город, откроет ставни, откроет двери. Веришь?

Крещенские морозы наступают, стучатся в двери. Меня ими пугали станции метро. Веришь?

Мои губы скрывают слова, замёрзли. Проводники на проводах, прячутся в вагоны, просят провожающих прекращать провожать.

И всё это я уже видела. Каждое завтра похоже на вчера.

Веришь?

## Мне бы так хотелось...

Мне бы хотелось научиться хлопать дверями. хлопать дверьми, да так, чтобы все в этом доме знали, что я ухожу.

«и не надо тащить мой чемодан, я всё могу сама!»

только говорить это я бы не хотела, за меня должна сказать дверь.

и чтобы все восхищались, как я хлопаю дверями, и думали, что у меня каменное сердце.

мне бы хотелось, но, чтобы хлопнуть дверью, нужно сначала её открыть.

ещё я бы хотела никогда не оборачиваться. ведь, когда я оборачиваюсь, я поворачиваюсь к кому-то спиной.

вообще я бы хотела не любопытствовать. любопытство — как лужи, они становятся больше даже от маленького дождика.

я бы хотела никогда не опаздывать, не чувствовать себя неловко, не причинять боль близким, не плакать в чужую жилетку, не пить так много таблеток, не смеяться над глупыми шутками, не висеть на шее, не висеть на проводе, не плакать, не грустить, не кричать...

но всё это лишь желания, по сравнению с тем, как я бы хотела не отпускать твою руку никогда.

а смеяться над глупыми шутками я, пожалуй, буду.

*Алиса ТЭР*

*родилась в Петрозаводске,*

*учится в 9 классе Школы искусств №1.*

