
Светлана Николаевна Бобылева. Её уже нет
с нами, но в наших сердцах она навсегда – жи�
вая, одухотворенная, красивая, со светлой и ра�
нимой душой. В ней уживались первоклассный
геолог, открывший редкий минерал хизлевудит,
невероятно талантливый журналист и мастер
слова, исследователь, краевед, истинный цени�
тель и почитатель не только красот, но и исто�
рии карельского края.

Светлана Николаевна родом из Башкирии.
После окончания геолого�географического фа�
культета Томского университета приехала в Ка�
релию. Большую часть своей трудовой жизни
отдала Валдайскому району (региону), богато�
му полезными ископаемыми. Полевая жизнь её
никогда не тяготила, в лесу она чувствовала се�
бя порой лучше, чем дома. Говорила, что лес
дает силу и побуждает к творческой работе. Она
всё замечала, пропускала через сердце, навер�
ное, потому так пронзительно свежи, искренни
и глубоки по содержанию ее этюды. И не было
разницы в том, о чем писала: о проблемах ма�
леньких деревень или о тяжелых и малоизвест�
ных исторических событиях, о своих земляках
или об удивительном явлении цветения сосны.

Этюды и очерки Светланы Николаевны регу�
лярно печатались в районной газете «Доверие»,
почти десять лет назад были опубликованы и в
журнале «Север». 

Книга, отрывки из которой мы вам предлага�
ем, – единственный сборник произведений
Светланы Бобылевой. К сожалению, она так и не
увидела свои работы собранными воедино. 

Материалы автора под одну обложку собрали
сотрудники Сегежской центральной районной
библиотеки Лидия Синявина и Оксана Расчет�
нова. Они назвали книгу «Мозаика этюдов». Мо�
жет быть, сама Светлана назвала бы её по�дру�
гому. Как знать. Но представляется, что из опи�
саний озер и лугов, леса и птиц, ягод и папорот�
ников действительно сложился великолепный
узор карельской природы. 

Библиотекари в своей работе были не одино�
ки. За помощь и содействие они благодарят Та�
мару Митрофановну Омельяненко, редактора
газеты «Доверие», которая хорошо была знако�
ма со Светланой Николаевной лично, а также
выражают признательность за предоставлен�
ные материалы семье С.Н. Бобылевой.

В р е м я  ж е л т ы х  ц в е т о в

...Весна на севере бурная. Только что появи�
лась из�под снега земля в жухлой траве,

через день�два она уже изумрудная, новая, моло�
дая. И после зимнего мрака пошло отражаться в
ней золотое солнечное тепло – в цветах: первыми
раскрылись большие желтые калужницы, еще та�
лая вода вся не ушла; через пару дней зажглись
купальницы – их бледно�зеленые бутоны стали
ярко�желтыми пышными цветами, следом заго�
релись огоньки одуванчиков, чуть позже – жел�
тые искорки лютиков, с каждым днем их все боль�
ше, и вот весь луг стал желтым, солнечным. Лю�
тики – это уже переход весны в пролетье.

А когда в желтых полях появляются синие кра�
пинки – это пришло лето, раскрыла синие глаза
вероника. Вот она набрала силу – на лугу пошли
разливаться синие озера и ламбушки, рассти�
латься синие полотна – так много ее оказалось. К
синей веронике прибавились белые поляны кру�
жевных купырей, потом зацвела розовая гвозди�
ка�травянка – понеслось разноцветное лето...
Синюю веронику сменили голубые колокольчики
– уже не озера и ламбушки, а только ручейки и
лужицы...

Время желтых цветов – весна и пролетье. Ле�
том, когда солнце высоко и заливает землю горя�
чим расплавом, – другие краски. В жаркое лето
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они бывают необычайно роскошными, но быстро
блекнут... А «желтики» уходят – в будущее, в но�
вую весну.

Д в е н а д ц ат ь  м е с я ц е в

Удивительная страна – Россия. Все двенадцать
месяцев года в ней разные. В большинстве

других стран нет таких контрастов, границы вре�
мен года размытые.

Много времени в нашем году занимает холод и
скупые краски с преобладанием белой. Но даже
зимние месяцы очень отличаются один от другого.

Из всех двенадцати самый мой любимый –
февраль. Он золотой и нежный, в нем ясно прос�
вечивает уже близкая весна, хоть сам он вполне
зимний и часто бывает у нас очень холодным. Но
предчувствие весны в феврале особенно сильно
– столько света, первая капель, розовые утра –
надежда, обещание, предвестие...

А самый нелюбимый – ноябрь. Месяц беско�
нечных обледенений, беспросветности – сплош�
ное погружение во тьму.

В декабре день продолжает убывать, тьмы при�
бавляется, но знаешь, что скоро она остановится и
пойдет вспять, вот только дожить до солнцеворо�
та... Мне всегда казалось, что после этого рубежа
жизнь пойдет легче, будто трудный подъем на вы�
сокую гору вот�вот сменится легкостью спуска.

В январе к зиме уже привыкаешь, уже радуешь�
ся скупому зимнему солнцу и белой свежести
снега, а такое прозрачно�зеленое небо бывает
только зимой, только в морозы...

В какой�нибудь Франции или Германии, даже
на Украине март – это весна, а у нас – зима, хотя
света в нем еще больше, чем в феврале, а иногда
и вода просыпается, до ручейков дело доходит.
Но еще много метелей и снегов приносит март, и
такая, уже совсем светлая, зима перешагивает в
апрель.

Два года последних дарили нам неожиданно
теплые апрели, но мало кто этому радовался:
«Рано затает – долго не растает». А природа
словно не чуяла коварства: доверчиво зажига�
лись зеленые огоньки листочков, набирала бе�
лые шарики бутонов черемуха... Опасения оправ�
дывались: за теплым апрелем следовал такой хо�
лоднющий май, будто эти два месяца поменя�
лись местами. Листья никак не могли до конца
распуститься, их зеленые огоньки задували ме�
тели, и казалось, тепло никогда не придет...

Июнь не зря называют пролетьем. Природа ус�
тала ждать тепла, как и человек, а дождавшись
наконец, так бурно трогается в рост и расцвет,
что за считанные дни наверстывает все «упущен�
ное» не по своей вине.

Настоящее лето – это июль и август, и как же
быстро они пролетают с сенокосами, зеленой
листвой, грозами, дождями, ягодной страдой, их
любят все, так же как и яркий сентябрь с уже уга�
сающим теплом. А я люблю октябрь – второй мой
любимый месяц после февраля. В октябре улета�
ют птицы, он весь пронизан этой прощальной му�
зыкой перелета и пахнет вином тлеющих листьев.
Стужа и свежесть все нарастают, а вот и «белые
мухи»...

И снова – беспросветный ледяной провал но�
ября и трудный подъем на гору жизни к солнце�
вороту...

З а гл я н е м  в  з е м л ю

Скучное слово – прополка. И дело скучное и
грязное – вытаскивать из земли сорняки. Не

берет их ни заморозок, от которого культурные
растения скукоживаются, ни таракашки�букашки,
начисто съедающие овощные посевы... А какая
жизнестойкость! Вот колючий осот. Корни его
разбегаются во все стороны кривыми мясистыми
канатами, легко обрываются, чуть потянешь, а
разберет азарт, начнешь раскапывать – и выко�
паешь целую пулеметную ленту с острыми пуля�
ми – ростками. Это осенью. Весной эти пули
«выстрелят», причем пробьют и кусок глины, ко�
торую не берет лопата, и щепку – все, что встре�
тят на пути. А из любого забытого в земле обрыв�
ка корня тоже непременно вырастет новое колю�
чее чудище, из толстого – помощнее, из тонень�
кого – похилее... Овсяница тростниковидная и
душистый колосок хороши на покосе, в сене, но
на огороде оба эти злака – злостные сорняки. Бе�
лые веревки их корней за лето убегут от основно�
го растения на полтора�два метра.

Ничто с такой силой не вцепляется в землю, как
крапива. Кто пробовал выдернуть ее с корнем,
знает, какое мощное усилие для этого нужно.
Желтые корни ее необычайно жилистые, к глав�
ным жилам добавляется целая кисть тонких ко�
решков, и бегут они во все стороны, нащупывая
землю побогаче, а поверху ползут еще и толстые
«усы», как у клубники, то и дело укореняясь в са�
мых плодородных участках и выбрасывая вверх
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новые кусты. Если все же, поднатужившись, вы
выдрали куст крапивы, оборвав при этом нес�
колько толстых жил, будьте спокойны – очень
скоро они дадут жизнь новым растениям...

А уж хвощи, бич кислых северных полуболот�
ных почв! Если ваш огород представляет собой
засыпанное песком болото, то от хвощей можно
спастись, если слой песка будет больше метра, а
если меньше – из болотной подстилки они рано
или поздно пробьются. Другой хвощ, не менее
вредный, полевой, так называемая «елочка».
Обожает дерево – стоит сделать короб для гряд�
ки – и побежали его коричневые корни, похожие
на медные провода, вдоль доски, за лето на два
метра прирастают, да еще в стороны мощные
отводки дают.

Тяпки ни осот, ни хвощ не боится. Перекопка и
перерубание корней им тоже не страшны, только
помогут размножиться. Лишь одно оружие в бит�
ве с ними действенно – «дурную траву с поля вон».

...Лютик с мощной кистью цепких белых кореш�
ков – тоже любитель «кисленького», особенно
тот, что усами размножается. Живучесть его
обеспечивается еще и множеством семенных го�
ловок, колючих «ежиков», быстро возникающих
на смену желтым цветам. Каждая иголочка такого
ежика даст новый лютик, и если зазеваться – они
образуют сплошной ковер, заглушив и вытеснив
морковку, редиску, укроп... Или мать�и�мачеха –
корни у нее толстые, белые, сочные, их, кстати,
любят кролики. Останется в земле кусок корня в
полтора сантиметра весной – летом из него неп�
ременно новый куст вырастет, да еще во все сто�
роны корни�разведчики отправятся, не успеешь
оглянуться, как пол�огорода пронижут...

Каждое из этих растений по�своему красиво и
полезно, не хотелось бы их рассматривать как
врагов, да жизнь заставляет. Без боя они не усту�
пят «культурным» свет и питание. Прополка – это
«битва за урожай».

К н я ж е н и к а

Лоза у этой ягоды не толще клубничной, толь�
ко длинна в меру, покрыта шипиками да плав�

но и легко изогнута.
Цветок крашен, как лепестки иван�чая, только

нежнее. Растет она у дорог, и в лесах, и на мху – в
самых сырых и мрачных местах может сверкнуть
смелая нежность ее цветка. Всегда его хрупкая
звездочка кажется неожиданной, даром каким�то

светлым, малым чудом лесным. Чувство это отто�
го, что живет цветок коротко, как зарница.

Главное же – сама ягода, видом ежевика, толь�
ко алая, а вкусом и запахом не схожа ни с чем.
Вроде не заморская, своей землей пахнет, да
только самым чудесным этой земли, должно быть
– детством.

Скромница она, на виду не зреет. Случится заг�
лянуть в травяную чащу – и ослепит она тебя ма�
ленькой рубиновой радостью. Горит на гнутой
лозинке теплою кровью сквозь тонкую кожицу,
кажется, тронешь – живая.

Смотришь на эту горячую капельку – и вдруг ра�
дость шальная, мальчишеская с головой потопит,
будто в детстве очнулся от сна и в утреннем солн�
це его доживаешь. Был ты во сне юным князем,
владел огромной землей, а вся красота ее тебе
открывалась, когда ты летел на белом коне по
ветрам да по травам... Проснулся – и все еще ле�
тишь, и вольно тебе, и светло... Весь день потом
хорошо.

Ягодники ее не тронут – редка она, хитра для
сбору, и хотя лучше всех других ягод и видом, и
духом, и вкусом – не дается, живая будто.

Для радости растет, детством пахнет.

Та ю щ и й  з в о н

Долго стоит в эту весну лед на озере – холодно.
В солнечный день слышно, как тает снег: ти�

хий шепот такой, слабый шелест... Лед меняет
цвет – вот остаются черные поля, черные льдины�
островки. Подул ветер к берегу, нагнал этих льдин
и полей полный залив, можно стало рассмотреть
их близко, то перекристаллизованный лед�мине�
рал, множество призм�кристаллов, сросшихся
гранями в друзы. Гонимые ветром в разные сто�
роны, поля�друзы распадаются на мелкие льди�
ны, а те – на разрозненные кристаллы, и стеклян�
но позванивают. Когда их вытащишь из воды, они
тоже распадаются, кристаллы льда прозрачные и
чистые, как хрусталь, сверкают на солнце, звенят
и тают... Лед легче воды, вот друзы и плавают ост�
ровками, насыщенными водой, что и делает их
черными. Я черпаю их ведром и пересыпаю в «хо�
лодильник».

Сегодня у меня «работа с драгоценностями» –
весь день в хрустальном звоне и алмазном сия�
нии...
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Ц а р е в н а � м о р о ш к а

Цветы у северных ягод обычно – либо крохот�
ные фарфоровые кувшинчики (брусника,

черника, голубика), либо невзрачные крестики
(шикша�водяника, клюква), листики тоже мелкие
– все говорит об экономичности, целесообраз�
ности: лето короткое, тепла мало.

Откуда же эта южная щедрость – огромный бе�
лый цветок, похожий на цветок яблони, роскош�
ные резные листья, напоминающие виноград�
ные?..

Как эстеты�театралы ждут гастролей любимого
театра, так я всегда жду сезона морошки. Эсте�
тическое наслаждение от этого ежегодного
действа – восхождения ее под наше летнее небо
– я получаю не меньшее.

...Вот еще листья скомканные, неразвернутые,
и крепко сжат кулачок будущего цветка. В предс�
тоящий урожайный год бутон опережает листья,
будто рвется из земли к теплу и солнцу... И вот
неведомые яблоневые сады уронили белую пену
своего цветения в моховые поля наших болот...
Следом опять – зажатые в кулачок завязи, и нако�
нец морошка зажгла свои огоньки. Словно тыся�
чи свечек горят на зеленом алтаре – гимн корот�
кому лету...

Все скудное тепло и солнце северного лета ак�
кумулирует ягода морошка. Созрела, раскрылась
– золотые шарики, как лампочки, горят в изум�
рудных мхах, в рыжих багульниках – отдают этот
накопленный свет и жар. Ярко�оранжевая, прон�
зительно�желтая – этими радостными, тропичес�
кими красками расшиты в июле�августе ковры
северных болот.

...Зреет морошка в самую комариную пору, из
матовой, твердой и красной становится мягкой,
блестящей и огненной, и когда собираешь ее в
солнечный день – она теплая, а в заготовках из
нее всегда попадаются комары. Сейчас, когда за
окном метровые сугробы, метет и воет, доста�
нешь посудинку с морошкой – и улыбнешься:
тонконогие кровопийцы замурованы среди ягод,
как в янтаре...

А сок у морошки неожиданно розовый. В ведре,
полном спелой ягоды, обязательно будет на дне
стакан, а то и не один, густого розового сока – и
разве сравнить его с тем, что мы пьем из ярких ко�
робок, приплывших из�за морей�океанов? «Кра�
сители, загустители, консерванты» – сплошная
химия, а этот розовый морошка достала корешка�
ми из земли, покрасила его летними зорями...

За морями ценят все подлинное – там устали от
подделок, имитаций, подмен, – спрос на морош�
ку высок, и год за годом выручает она нас, скру�
ченных в бараний рог беспросветной нищетой,
дает возможность хоть немного распрямиться.
Только надо покланяться ей хорошенько – заслу�
жила это царевна�морошка...

Ш а г и  п о  з е м л е

С изумлением замечаю: люди разучились хо�
дить пешком. Еще полвека назад запросто ходи�
ли из деревни в деревню – 20, 25, 30 километров,
а сейчас каких�нибудь 5 пройти – страшно. Будут
час, два ждать автобус, машину, когда за это вре�
мя можно дважды одолеть этот путь.

Человечество обезноживается – для хождения
пешком нужны здоровые ноги, тогда движение –
в радость. А болезней ног все больше – почему
же тогда их не было? Наверное, потому, что мно�
го ходили...

Земля живая, только когда идешь по ней пе�
шим. Сидя в машине, ее видишь как компьютер�
ную картинку, меняющуюся, летящую мимо.

А когда не мимо – все иначе. Весна, холодная
белая ночь, над всеми речками и ручьями – бе�
лый туман, а ближе подойдешь – и голос услы�
шишь: то грубый рев, то взволнованную песенку.
С восходом солнца туман тает, и просыпаются
запахи. Весенняя земля чудесно пахнет. Цветут
все невзрачные кустики – ивы, березки, и благо�
ухают на всю округу, чем солнце выше – тем
сильней. А машина и пахнет – машиной... 

С е в е р н а я  л и н н е я

...Вот так всегда: полжизни проведешь ря�
дом с чудом, его не замечая. Оно малень�

кое, невзрачное, пока к нему не наклонишься, не
приблизишь к глазам, не коснешься душой.

Северная линнея, «подколодная трава». Крас�
новатая нить, усеянная крохотными, почти круг�
лыми листочками – из�за них еще одно имя у
травки – «копеечка»; «ползиха» – ползет по зем�
ле, будто пришита к ней частыми стежками�ко�
решками. Она любит еловые леса и смешанные,
где есть елки. Любит расти под их корнями, пова�
ленными лесинами, вскарабкиваясь на них – по�
тому и «подколодная». Карабкается она и на пни,
на камни, выбегает из леса на тропинки длинны�
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ми «усами». Остается на вырубках... Когда ее
рассмотришь хорошенько, обнаружится, что она
очень красива: листочки толстенькие, глянцеви�
тые, с одним�тремя зубчиками, на солнце блес�
тят, как лакированные. Трудно заметить линнею
не только потому, что она маленькая, но и пото�
му, что растет среди черники, брусники, других
трав и кустарничков, она и сама – маленький кус�
тарничек. Легко узнать ее во время цветения –
примерно с 10 июня по 10 июля. Цветы линнеи –
парные колокольчики на тоненьких, как волосок,
цветоносах, удивительно нежные, белые с лило�
ватыми жилками и темно�розовым, рдеющим
донцем, с неожиданно сильным незабываемым
запахом, ни на что не похожим и очень приятным.
Юрий Линник назвал их «колпачками сказочных
эльфов».

Те, кто собирал чернику и бруснику грабилкой,
не раз и не два ругали эту травку за то, что меша�
ет брать ягоду, нанизываясь на зубья комбайна
прочными, как суровые нитки, ползучими сте�
бельками.

Северная линнея растет не только в Карелии,
встретить ее можно по всему Европейскому Се�
веру: и в Республике Коми, и в Архангельской об�
ласти, а также в Швеции, Норвегии, Финляндии.

«Линнея бореалис» (это ее официальное бота�
ническое название) – трава целебная. Вот пере�
чень народных названий, дающий представление
о спектре болезней, ей подвластных: «брюшни�
ца», «урочная трава», «поясничная трава», «лес�
ной чай». Названа она в честь знаменитого
шведского натуралиста К. Линнея, для которого
настой этого растения был единственным лекар�
ством, помогавшим ему при головной боли –
мигрени.

Известно более 40 лечебных эффектов линнеи,
в их числе – обезболивающий, отхаркивающий,
жаропонижающий, мочегонный, кровоочисти�
тельный; помогает при болезнях суставов (поли�
артриты и т. д.), мужском половом бессилии,
женском бесплодии... Очень обнадеживающие
результаты показало изучение травы при рако�
вых заболеваниях и даже болезнях крови. Прав�
да, в этих случаях пить ее нужно долго, как гово�
рят, «столько, сколько корове на зиму нужно». Ле�
карственным действием обладает все растение:
стебли, листья, цветки. Собирать линнею лучше
всего во время цветения, сушить в тени, хранить
в бумажной или матерчатой таре. Самый простой
рецепт – столовую ложку измельченной травы за�
лить кипятком в маленьком термосе (на стакан

воды) с вечера, на следующий день выпить в 3 – 4
приема перед едой. Вечером снова запарить в
термосе – и так 30 дней. При необходимости курс
повторить после 10�дневного перерыва.

Пейте «лесной чай» – и медикам будет меньше
работы. В нашем северном лесу есть бесплатное
лекарство, способное помочь и при простуде, и
при радикулите, и даже рак вылечить можно, ес�
ли набраться терпения. Только не забывайте: по�
рог лесной аптеки надо переступить с чистым
сердцем, с радостью и любовью ко всему, что
растет на земле, – тогда травка отдаст вам свою
силу.

С о к р о в и щ е

Что такое сокровище? Престижная квартира?
Автомобиль�иномарка? Миллион рублей? Ты�

сяча долларов? Золотое кольцо с бриллиантом?
Вилла на Канарских островах?..

Сокровище – это топографическая карта. «Ли�
цо Земли». В него можно всматриваться беско�
нечно, читать, как увлекательнейшую повесть.

В последнее время человечество дает замет�
ный крен к виртуальным (нереальным) мирам.
Может быть, потому, что действительность стала
малопривлекательной, а может, и потому, что
люди разучились радоваться реальной жизни,
перестали видеть, что она полна чудес, вопреки
всем социальным передрягам, но нынешнего че�
ловека повсюду сопровождает виртуальный фон:
в доме не выключается телевизор, на эстраде
выступления актеров сопровождаются всякими
подсветками и подтанцовками, из любой проез�
жающей по дороге машины всегда несется «му�
зыка» – ритмично�шумовой фон. Утрачивается
вкус к силе и прелести подлинного, всамделиш�
ного... Совсем как в сказке Андерсена, где прин�
цессе один из женихов принес розу, она потрога�
ла ее, спросила: «Настоящая?» И, получив утвер�
дительный ответ, сделала недовольную гримасу:
«Фи, настоящая...» Тем дороже для меня в моем
сокровище его подлинность. Хотя карта – это
уменьшенная копия вроде фотографии, я точно
знаю, что все, на ней изображенное, существует.

Когда на душе плохо, достаю и разглядываю, и
«плохо» быстро уходит, рассеивается, как туман
под солнцем.

«Тишина ламбушка». Жил на свете человек,
звавшийся Тиша, и так подружился он с этой лам�
бушкой, что она унаследовала его имя, и вот дав�
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но нет Тиши, а ламбушка с его именем осталась
на Лице Земли.

«Бекешинская просека». Просек на карте мно�
го, она разграфлена ими на строгие квадраты, но
у этой – собственное имя, и что�то, мне неведо�
мое, с ним связано...

Ручьи Березовый, Лещевый, Покосный, Еловый,
озера Щучье, Окуневое – тут загадок нет, все яс�
но. Великое множество на карте Карелии Черных
речек и Светлых озер... А эти крошечные черные
квадратики с лаконичными надписями: «изб.»,
«рыб. изб.», «охотн. изб.»... Каждая из них кем�то
построена в лесу, и был момент, когда этот «кто�
то» пришел сюда впервые и принял решение –
поставить «жилушку». Такие избушечки строятся с
вдохновением и удовольствием, с каким, вероят�
но, первобытный человек сооружал первое
жилье, устав спать на деревьях, из минимума
стройматериалов, предназначены для отдыха
после трудных лесных и рыбачьих дел и защиты от
непогоды; в них обязательно есть стол, нары, печ�
ка, необязательно – оконце и чайник. Предельно
просто, как всякая необходимость. Есть, конечно,
поэтические души, которые стараются и такое
жилище украсить – на одном островке наружные
стены «рыб. изб.» были украшены любовно выре�
занными из дерева рыбками. Некоторые жилушки
с таким вниманием обихожены, даже микроого�
родик рядом, и тогда понятно, что хозяин, скорее
всего, Рак по гороскопу, это самый домовитый
знак в зодиаке, он ни за что не станет жить как по�
пало, организует и создаст из ничего максимум
удобств в самом неуютном месте...

Острова на Выгозере: Васькин, Большой Сень�
кин... Тоже кто�то оставил свои имена. А вот и
след ГУЛАГа: остров Перековка, остров Изоля�
тор. Болота: Косой Мох, Черный Мох, Гусиные
болота, Рикшамох... Имена имеют болота огром�
ные, бескрайние, как море – в одном из таких моя
собака не выдержала его безжизненности и бес�
конечности, остановилась и завыла. Тоска охва�
тывает душу живую в подобных болотах, а ма�
ленькие веселые болотца с морошкой и клюквой,
с островками и деревцами обычно безымянные.
Озеро Самсонова, озеро Попова – жизнь этих
людей была накрепко связана с озерами, у каж�
дого – со своим.

Много знакомых дорог и тропинок, озер и ре�
чек, болот и горушек у меня на Лице Земли, а еще
больше – незнакомых. И пока я жива и здорова,
всегда есть возможность узнать их поближе – это
и есть сокровище.

А шикарная квартира – всего лишь каменный
скворечник. Иномарка – красивая консервная
банка. Деньги – вода, уходящая в песок. Золото и
бриллианты – металл и камни, блестящие холод�
но и бездушно. А Канарские острова со всеми их
прелестями – чужбина...

Население брошенных деревень

...Угораздило меня в пути попасть под дождь.
Думала – час, полтора польет и кончится,

ан нет – и три, и четыре проходит, на мне уже су�
хой нитки нет, а дождю – конца... Дело к ночи, а
мне пути еще километров десять.

Принимаю решение: добираться до деревни.
Она хоть и в стороне от моего маршрута, но там
покосы, должна быть и крыша. После пятичасо�
вого пути под проливным дождем любой навес
представляется манной небесной.

...Крыша была, была даже печка в избе – прос�
то счастье для измокшего путника. Две жилые
комнаты – в одной окна застеклены, в другой за�
тянуты полиэтиленом, который разорвали зим�
ние ветра, – в этой комнате гулял теперь летний
сырой ветер, попадал в окна и дождь. Я закрыла
дверь в эту комнату, натопила печку, подсуши�
лась и улеглась спать под монотонную дробь так
и не прекратившегося дождя.

Проснулась утром от неистового чириканья
птиц. Дождь продолжался, но птички вовсю рабо�
тали: кормили птенцов. В комнате, дверь в кото�
рую я затворила, оказалось гнездо ласточки�ка�
сатки, и она деловито летала через окна к нему,
всякий раз сопровождая кормежку характерной
звонкой трелью.

...Под крышей дома было множество других
гнезд ласточек и трясогузок, и все они, несмотря
на дождь, то и дело подлетали к своим деткам с
добычей, распевая при этом радостно и громко.

Деревня утопала в высоких травах, и все уце�
левшие дома были густо населены птицами.

Должно быть, ласточки и трясогузки посели�
лись в этой деревне еще при людях, и каждый год
весной находят ее «на лице земли», возвращаясь
из жарких стран. Лет тридцать назад она обезлю�
дела, но птицам это не горе: им не столько люди
нужны, сколько их постройки. Правда, последние
с каждым годом ветшают и рассыпаются, но пока
что�то еще держится. Люди, которые придут сю�
да через месяц, в июле, косить траву, такой бур�
ной деятельности птичьего населения уже не зас�
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танут: многие гнезда к тому времени опустеют,
птенцы вырастут.

А сейчас, в июне, во всех таких полустертых с
лица земли деревеньках кипит птичья жизнь в
унисон с цветущей жизнью высоких трав.

П е ч к а

Прошлую зиму я жила с разваленной печкой:
пролетел над домом вертолет, и рассыпа�

лось внутри колено. Обращение к начальству ре�
зультата не дало: «Нет печника». Дело было к вес�
не, решила – перебьюсь.

Прошло лето, осенью прибыл печник, переде�
лал печку, и если без колена она горела «как
зверь», то теперь стала еле коптить. Ну, думаю,
колено же, не на выхлоп. Однако с каждым днем
все хуже, дымит, в комнате сажа, дальше – боль�
ше, и через полмесяца после ремонта от дыма
уже деваться некуда стало.

...В тот день утром кое�как протопила, выгоняя
полотенцем дым в открытую дверь, а вечером
уже ничего не вышло.

Днем – очередной поход к начальству с дежур�
ным результатом: «Печника нет, что делать, не
знаю». А на дворе зима, в доме мороз, я отрабо�
тала день, усталая, голодная... Снова пробую за�
топить – дым вместо тепла...

Хоть криком кричи от безысходности!
...Так часто бывает у моих небесных братьев и

сестер – Скорпионов: в самое неподходящее
время (а может, как раз в самое подходящее?),
посреди холода, голода, в дыму и безнадеге
вдруг из всей этой нежити пробивается родничок
исследовательской страсти: а ну�ка задвину зас�
лонку. Так и есть, поток дыма не изменился, зна�
чит, он в трубу не попадает! Вновь открыла – и на
улицу: над дымоходом хилая струйка, стало быть,
через щели какие�то сочится, выхода наверх ды�
му нет. «Не знаю, что делать», – вспомнила слова
начальника. А я, кажется, знаю! Надо перешаг�
нуть через свою беспомощность и – действовать.
Как говорится, не боги горшки обжигают. 

Принесла свой геологический молоток, голову
повязала, рукава засучила и раскурочила печку
прямо под заслонкой. Обнажила оба колена: так
и есть, одно горячее и так заросло сажей, что
просвета почти нет, а второе холодное и чистое –
дым в него не попадал.

Сполоснула руки от сажи, взяла карандаш и се�
ла ходы печные чертить. Десять минут вникала в

печную геометрию. И диву далась: печник обру�
шенное колено восстановил, но довел его зачем�
то доверху и с соседним не сообщил. Начертила
как надо, чтобы дым выходил и печь грелась – два
лишних кирпича оказалось. Снова за молоток,
кирпичи вон, проверила тягу и закрыла прореху –
порядок.

Проблему решала – головой и руками – два с
половиной часа. Неразрешимейшую! И все�таки
справилась с ней.

...Натопила, отмылась – можно и спать, но ра�
дость мешает, поднимает на крыльях – радость
преодоления, радость познания.

Хотелось кричать: «Виктория!» – как Петр Вели�
кий, когда разбил шведов: хотелось разбудить
начальника и заявить ему: «Я теперь сама печник!
Могу и вам крематорий сложить, не то что печь
исправить!»

«Виктория» – это победа. Она возносит тебя на
крыльях радости над самыми беспросветными
обстоятельствами...

С в е т

Я люблю свет, все светлое, это не в «розовом
свете» – вижу и тени, и грязь, все как есть, но

свет – люблю, ищу его всюду, и если в темноте
что�то светится, не поленюсь этот свет усилить,
не пожалею своего – пусть в мире светлей.

Свет в людском мраке я просто ЧУЮ, потому
что на светлое настроено мое сердце.

Если люди хотят меня сделать злой, смеюсь
над ними – когда смеешься, всегда оказываешь�
ся НАД.

А серьезно мне бывает, когда я смотрю над со�
бой. Там звезды. У них можно поучиться светить�
ся. Под ними проходит жизнь моя: свеча, молитва,
шепот огня в печке... И все, что я могу сказать лю�
дям – тем, которые рядом, и всем на свете, кото�
рые умеют слушать и будут, когда не будет меня.

...А сейчас меня очень много, сейчас я есть, ри�
сую, думаю, смеюсь, работаю – СВЕТЛО.
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