
Привет, дружище! Проходи, давно тебя не
видел. Сколько? Три недели? Точно, три не�
дели! Слушай, а такое впечатление, что дав�
но�давно…

Садись, дорогой! Эх, чем я тебя сейчас уго�
щу! Подожди, подожди, с чего же начать? Нач�
нем, пожалуй, с ораховицы. Обязательно с
ораховицы! Это я ее из Хорватии привез, и не
только ее, но и ракию, и сливовицу, и чудный
ликер мараскино, и пршут! А ты думаешь, по�
чему я такой загорелый? Как раз оттуда, с мо�
ря, и прибыл. Ну, давай, дружище, за встречу!
А потом я тебе расскажу обо всем… 

Расскажу о Светке, о ее муже Мирко и их де�
тях, о бабушке Марии, о Белине, Харри и Чико, о
непоседливой Елизавете Путынь, о старом
польском штурмане Яцеке�контрабандисте и
его жене, о хорватской украинке Ярославе. Об
идиотской войне и о том, как Светкиных детей
могли закидать камнями в раннем детстве. О
том, как яхта Абрамовича не прошла под мостом
на реке Крка. О пеке и хорватском мороженом. О
том, как я не стал послом доброй воли… 

Ну, как тебе ораховица? Хорошо пошла? А
вот давай я сейчас тебе рюмочку ракии налью
– ее Мирко сам делал – и все расскажу. За
что выпьем? Конечно же, за Светку!

От Онего до Адриатики

Крепка ракия? А ты думал? Зато какой аромат!
Настоящий, виноградный! Ладно, закусывай

вот хорватским окороком, а я, пожалуй, начну…
О Светке, значит…
Хотел бы рассказать тебе сказку о том, как де%

вушка из города с берегов Онежского озера попа%
ла в красивую теплую страну у синего%синего моря
и сделалась там принцессой. Нет, друже, не полу%
чится такой сказки. Хотя начало этой истории точ%
но похоже на сказку. 

Представь, жила в Петрозаводске девушка Све%
та.  Как  говорил  товарищ  Саахов  в  фильме
«Кавказская пленница», «спортсменка, комсомол%
ка и просто красавица». И на самом деле, так оно
и было. Хорошо училась в школе, потом в универ%
ситете на экономическом факультете, занима%
лась плаваньем и танцами и при этом была нату%
ральной блондинкой с голубыми глазами и обал%
денной фигурой, прикинь! Откуда я ее знаю? Не
смеши! Светка – моя одноклассница! Вот так! В
конце восьмидесятых Свету уговорили поучаство%
вать в городском конкурсе красоты. Первое место
она не заняла, но к высшей ступеньке на пьедес%
тале была очень близка, за что и получила приз –
путевку в Югославию. Да%да, тогда это была еще
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Социалистическая Федеративная Республика
Югославия, благополучная страна, балансирую%
щая на грани социализма и капитализма, которую
после Второй мировой войны при поддержке
СССР создал талантливый и харизматичный ли%
дер Иосип Броз Тито. 

Тогда эта страна, как и наша с тобой Родина –
Советский Союз, доживала последние годы. 

И поехала она туда! Покаталась по стране! И по%
пала на берег самого чудесного моря на Земле –
Адриатического! Хорваты называют его «Ядран».
Приехала она на берега Ядрана и поселилась в
отеле «Медена», одном из самых крутых отелей в ту
пору в Югославии. 

Мы с женой Леной в этом отеле тоже побывали. 
Это недалеко от того места, где сейчас живет

Света. 
Сегодня «Медена» вполне заурядный гостинич%

ный комплекс на Адриатике, ничем не отличаю%
щийся от других приморских отелей. Потрепанный
временем. Ну, это так, к слову…

И пошла она в один из теплых хорватских вече%
ров на отельную дискотеку с подругой. Любила
танцевать, чертовка. И сейчас любит, между про%
чим. Я в этом убедился, когда мы ездили в Трогир.
Ну, про танцы в Трогире позже. 

В этот же вечер туда заглянул со своим прияте%
лем симпатичный парень Мирко. Он тогда работал
в фармацевтической фирме в Сплите. А жил (и жи%
вет со Светой до сих пор) в поселке Сегет Враница.
У его семьи там родовые земли. 

Надо тебе сказать, что в старые времена хорва%
ты занимались в основном земледелием и ското%
водством в горах и предгорьях. Это было прес%
тижно и выгодно. 

Так вот, старшие сыновья в семьях наследова%
ли именно этот бизнес, как сейчас бы сказали. А
младшим давали земли на берегу моря и отправ%
ляли ловить рыбу, что у них в древности счита%
лось не очень почтенным занятием. Мирко как
раз и происходит из той ветви своего рода, кото%
рая поселилась у Адриатического моря. Он – по%
томственный «рибарь». Рыбак по%нашему. У него
даже лодка есть, которой сто двадцать лет,
представляешь? Еще его прадеды на этой лодке
в море выходили. Мирко старую лодку холит и ле%
леет, чинит и реставрирует.

Сейчас хорваты – земледельцы и скотоводы –
почти все разорились, их земли в горах ничего не
стоят и постепенно пустеют. А те, кто издревле
жил у моря, богатеют, земля там дорожает, стро%
ят они виллы для туристов и благодарят, навер%
ное, Бога и предков, что выгнали когда%то их де%
дов на побережье. 

Давай%ка за Мирко и его лодку сливовицы
выпьем… 

Как тебе сливовица? Потом расскажу, как она
делается.

Так вот, пришел Мирко с приятелем в тот вечер
на дискотеку в «Медену». А там уже Светка рас%
пустила свои длинные белокурые волосы и са%
мозабвенно танцевала. Мирко увидел ее и влю%
бился сразу же. Девушка снисходительно позво%
лила Мирко поухаживать за ней. «Пойдем погу%
ляем», – предложил молодой хорват. Петроза%
водчанка не возражала. Они вышли на автосто%
янку, и новоиспеченный ухажер остановился у
старенькой небольшой машины, типа нашего
«Запорожца». «У%у%у%у%у, – разочарованно поду%
мала девушка. – Нашла себе кавалера!» Но Мир%
ко в тот момент остановился у этой развалюхи
лишь на секунду, чтобы достать ключи от своего
новенького большого красного «форда», кото%
рый был припаркован неподалеку. Зарабатывал
он хорошо и мог себе позволить подобное сред%
ство передвижения, которое тогда на нашей Ро%
дине считалось верхом роскоши…

Потом были прогулки под луной, катание на той
самой старинной лодке, о которой я тебе расска%
зывал, поцелуи, наверное… Ну, и все такое…

Затем Светка уехала домой в Петрозаводск – ис%
тек срок путевки. Были звонки из Хорватии, пылкие
признания в любви, уговоры выйти замуж. В конце
концов, она согласилась. Влюбленные договори%
лись, что Мирко приедет в Карелию просить у
Светкиных родителей руки дочери… 

Мирко прилетел в Москву, столицу СССР, зимой. 
Это было время пустых полок, талонов и обоз%

ленных донельзя людей. В аэропорту его встре%
чала Света. Ужаснулась, когда увидела, как Мир%
ко одет. В зимнюю российскую стужу он нырнул в
тонких ботиночках и совсем без теплых вещей.
Пришлось невесте срочно покупать франтовато%
му, но непрактичному хорвату зимнюю шапку, ту%
луп и прочие необходимые в нашем климате ак%
сессуары. Не очень модно, зато тепло. В Петро%
заводск к родителям соискатель руки их дочери
приехал экипированным подобающим образом.

Мирко до сих пор не может забыть первое впе%
чатление от петрозаводских магазинов. «Предс%
тавляешь, – рассказывал он мне. – Мы приехали
в ваш город, я поменял валюту – получилось мно%
го русских денег – и мы пошли в магазин. А там
ничего нет! Ничего! Я совал какому%то продавцу
целую пачку купюр и просил его продать одну ку%
рицу. Он испуганно мотал головой и кричал, что с
радостью продал бы мне, но куриц просто нет.
Ничего нет! Все продано по талонам. Я этого не
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понимал! Единственное, чем я мог помочь моим
новым родственникам, – это купить за немецкие
марки пиво в магазине «Дьюти фри» в вашей гос%
тинице «Карелия». 

Когда он рассказывал мне об этом – горестно
мотал головой. 

Ты знаешь, дружище, и я сейчас вспомнил это
время. А ведь оно было. И было совсем недавно.
Просто мы об этом забыли как о дурном сне… Или
стараемся забыть… Потому что очень боимся, что
оно повторится…

Кстати, Светка мне рассказала, как Мирко еще
раз столкнулся с ненавязчивым российским серви%
сом в свой второй приезд в Россию. Это было в
1991 году. Они приехали с годовалой Михаэлой –
старшей их дочкой – показать потомство дедушке
и бабушке. В Москве Мирко опять поменял валюту,
и они пошли перекусить, пока ждали поезд на Пет%
розаводск, в ресторан гостиницы «Ленинградс%
кая». Пришли они, значит, в ресторан, заказали
еды по бешеным ценам. Из того, что им принесли,
Мирко не смог съесть ничего. Не потому, что он
привередливый – просто все было действительно
ужасно приготовлено. Но больше всего хорватско%
го мужа поразило другое. Светка попросила тепло%
го молока для дочки. Оказалось, что просто тепло%
го молока им принести не могут. Пришлось не при%
ученной к российским реалиям семье платить за
порцию какао, сваренного на молоке, но просить
не варить какао, а просто принести это несчастное
молоко. Только так они его и получили. И смогли
накормить малыша… 

Давай выпьем, а? Чего тебе налить? Чистой ра%
кии? Давай ракии. Я, кстати, видел, как она гото%
вится. Видел эти емкости с виноградом, где он
бродит. Потом виноград варится в большом кот%
ле. В котел при этом постепенно добавляются
травы и специи. Затем эта виноградная брага пе%
регоняется и получается вот такой славный напи%
ток, который ты так лихо сейчас проглотил. Он,
между прочим, крепкий: сорок пять градусов. Вот
тебе и «ого»! А из ракии потом как раз и делается
сливовица, траварица и ораховица. Ну, об этом
потом…

Свадьбу Света и Мирко сыграли в Хорватии. Я
был в Трогире, славном старинном городке, в мэ%
рии, где их поженили. Наша карельская Света
стала Светланой Билота. Вот на этом, дружище,
сказка и заканчивается. Тем более что от начала
семейной жизни Мирко и Светы до начала сербо%
хорватской войны времени оставалось совсем
немного… 

Невыносимая прелесть 
хорватского бытия

Дом Светы и Мирко стоит прямо на берегу Адри%
атического моря. Это земля семьи Билота. Ря%

дом живут родственники Мирко, это тоже семей%
ные земли. Есть еще у них в горах оливковая роща,
деревья там растут уже сто пятьдесят лет. 

Вилла, в которой сейчас Света живет с мужем,
детьми и бабушкой Марией – матерью Мирко – и
в которой они принимают туристов, построена
совсем недавно. А пришла жить новобрачная в
другой дом, старый, которому уже в ту пору%то
было больше ста лет. 

Главой семейства Билота считается бабушка Ма%
рия. Ей сейчас 81 год. На нее записаны все родовые
земли, она считается их хозяйкой. И именно поэто%
му государство не платит ей пенсию. Ни копейки,
представляешь?! Потому что таково хорватское за%
конодательство. Если ты землевладелец и исполь%
зуешь свою землю, на ней живут и работают твои
дети и внуки, то не жди помощи от государства. Де%
ти, к которым по наследству потом отойдет земля,
должны тебя содержать. Ну а если они тебя не со%
держат и ты не можешь использовать свою
собственность – отдай земельные угодья государ%
ству и тогда оно начислит небольшое пособие по
старости. Естественно, на это семейство Билота не
идет, их приморские земли постоянно растут в це%
не, да и есть пока кому на них работать. 

Баба Мария смеется: «Мы Свету у вас украли…»
Я сначала не понимал этой шутки. Как украли?
Вроде добровольно вышла замуж, сама сюда
приехала. Оказалось, это старушка вспоминает
свою молодость. Есть у хорватов такой древний
обычай: юноша крадет понравившуюся ему де%
вушку. Ну, или делает вид, что крадет. И привозит
к себе в дом. И если эта украденная девушка про%
вела три дня в доме парня, то он, как честный че%
ловек, обязан на ней жениться – не отвертишься.
Вот так в свое время украли и саму бабу Марию и
заперли на три дня в сарае. Потом, естественно,
была свадьба и пир горой. Теперь она, вспоми%
ная этот обычай, так и шутит о Светке. 

Надо откровенно сказать: и хорватские
родственники, и карельские брачному союзу
Мирко и Светы не сильно обрадовались. В Пет%
розаводске совсем не хотели, чтобы дочка уез%
жала к мужу за тридевять земель. А семья хорва%
тских католиков неохотно смирилась с тем, что в
ее лоно вошла православная девушка. Возмож%
но, у них – и в Петрозаводске, и в Сегет Вранице
– были и еще какие%то причины не желать этой
свадьбы. Как бы там ни было, но Светке приш%
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лось совсем нелегко. И не только потому, что с
новой родней было сложновато. 

Жизнь у прекрасного синего%синего моря ока%
залась совсем не такой, какую она себе ри%
совала в мечтах.

В Петрозаводске Светка работала эко%
номистом. В Хорватии экономист с дип%
ломом советского вуза никому не был
нужен. Поэтому пришлось ей и гидом
поработать (кстати, она до сих пор во%
дит экскурсии по Хорватии, частенько
даже для ВИП%клиентов из России), и
земледелием заниматься: овощи выра%
щивать, оливки, помидоры. И прода%
вать все это на рынке, чтобы немно%
го денег для семьи заработать.
Так что не все для нее на по%
бережье Ядрана так слад%
ко было…

Давай%ка еще по рю%
мочке ораховицы. Ви%
жу, она тебе понрави%
лась, а? Эта настойка,
я же тебе говорил,
сделана из ракии. Ре%
цепт прост. Берутся
грецкие орехи, но не
вполне созрев%

шие, а так называемой «молочной
спелости». Заливаются ракией. Ракия с орехами
выставляется на солнце и стоит там сорок дней.
Так и получается ораховица – ароматная, приятная
на вкус. Пьется очень легко, заметил? Так же дела%
ются и сливовица, и траварица (эта на двадцати
целебных травах настояна), и вильямовка – груше%
вая настойка, и медовина. Последняя, понятное
дело, на меду. Пробуй%пробуй! И окороком, окоро%
ком обязательно закуси. Это необычный окорок.
Это, брат, пршут! Тот самый пршут, который так це%
нят гурманы. Вот представь: берут они там, в Хор%
ватии, свиной окорок, натирают его солью, пер%
цем, чесноком, розмарином и молотым лавровым
листом. Потом подсушивают и коптят на ветру. А
ветер, представь, с моря, соленый, сам по себе ду%
шистый. Потом опять сушат. Долго сушат, больше
года. Так и получается это мясо, от одного его аро%
мата уже слюнки текут. Вкусно? То%то! Я в Хорватии
каждый день им объедался, оторваться не мог!

Что говоришь? Рассказать, что дальше со Свет%
кой было? Дальше, дружище, была война… Сербо%
хорватская война. Правда, фактически началась

она задолго до того, как Светка пересели%
лась в Югославию… 

Вообще%то, сербы и хорваты – не
просто соседние народы. Это южнос%
лавянские народы%братья, можно и
так сказать. У них даже язык общий,
он так правильно, по%научному, и
называется: сербскохорватский.

Замечательный, кстати, язык, очень
похож на древнерусский, наверное.

Но о нем я тебе еще расскажу. Ты же
никуда сегодня не торопишься?
Нет? Ну и прекрасно! 

И жили сербы и хорваты по со%
седству на Балканах. Но так уж

распорядилась история, что
хорваты попали в лоно ка%

толической церкви, а сер%
бы издревле были пра%
вославными. Когда в че%
тырнадцатом веке часть
сербов бежала со своих
исконных земель от ос%

манского ига, беженцы

нашли приют в
хорватских землях и там возникли
сербские поселения. И не было тогда
никаких трений между братьями%славянами,
несмотря на религиозные различия. Роднились,
появились смешанные семьи. Все ж таки, как ни
крути, и те, и другие были христианами… 

Рознь, и межнациональная, и религиозная, меж%
ду сербами и хорватами возникла, когда хорватс%
кие земли попали под власть Австро%Венгрии. Им%
перии Габсбургов было очень выгодно, чтобы бал%
канские народы грызлись между собой, и они эту
рознь насаждали и всячески поддерживали. «Раз%
деляй и властвуй», понимаешь… 

Под чутким руководством австрияков возникло
даже хорватское националистическое движение
«франковцев». «Франковцы» выступали за изгна%
ние сербов с хорватских земель. Сербы же, пус%
тившие здесь уже глубокие корни, понятное дело,
как могли, огрызались. Тут еще замечу, что далеко
не все хорваты поддерживали идею вытеснения
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старых соседей, многие сочувствовали сербам.
Очень многие. Но, дружище, агрессивно%послуш%
ное меньшинство, сбившись в стаю, имеет больше
шансов победить. Так и произошло в Хорватии.
«Понаехали тут!» – орали националисты. 

Во время Второй мировой войны эти агрессив%
ные олухи создали Независимое государство Хор%
ватия, которое активно сотрудничало с фашиста%
ми, и немецкими, и итальянскими. В этом государ%
стве геноцид сербов был возведен в ранг государ%
ственной политики. «Треть сербов уничтожить,
треть изгнать, треть перекрестить», – говорили
хорватские поклонники Гитлера и рьяно проводили
этот принцип в жизнь. В лагерях, созданных уста%
шами, так они назывались, в те годы погибло нес%
колько сот тысяч сербов. 

И в то же время смотри как интересно получа%
ется: были сербы – их было немного, но они были
– которые тоже воевали на стороне Третьего рей%
ха. Эти отряды сербских националистов (они на%
зывали себя «четники») занимались тем, что ист%
ребляли – под сенью когтистого орла и свастики
– хорватов. Думаешь, это сами народы так все
закрутили и увлеченно, с каким%то дьявольским
азартом занимались взаимным уничтожением?
Конечно же, были, как сейчас модно говорить,
кукловоды. Тогда они носили черные мундиры и
череп с костями на фуражках… 

Простые%то люди – и хорваты, и сербы – не
вовлеченные в тогдашний военно%политический
идиотизм, как могли, помогали друг другу и
вместе боролись против фашизма. И это тоже
исторический факт.

После Второй мировой была создана Социалис%
тическая Федеративная Республика Югославия, в
которую вошли и Сербия, и Хорватия. Мудрому че%
ловеку, военачальнику и дипломату Иосипу Броз
Тито удалось преодолеть межэтнические разногла%
сия и потушить конфликты на территории своей
страны. Пока он правил СФРЮ, Сербия и Хорватия
благополучно жили вместе и быстро развивались.

Потом Тито умер. Хоронить его в Белград при%
ехали все лидеры ведущих держав земного шара
того времени, а прощание с ним показывали в
прямом эфире все мировые телеканалы. Не по%
веришь, я в этот день сбежал из школы и тоже
смотрел, как хоронят маршала, который яростно
боролся с фашистами, а потом имел смелость
послать Сталина куда подальше с его директива%
ми и указаниями и идти своим путем. Путь Тито в
мировой политике назывался «Движением неп%
рисоединения», то есть Югославия не кланялась
капиталистам, но и социализм строила на свой
лад, не оглядываясь на Кремль. 

Казалось, мир на Балканах, сохраненный этим
великим, без преувеличения, человеком, даст воз%
можность мировому сообществу сохранить пари%
тет между Востоком и Западом. Ведь на Балканах
решалось очень многое в мировой политике еще
со времен Средневековья, а тем более в послед%
ние два столетия. Еще Черчилль сказал: «Балканы
– это мягкое подбрюшье Европы». Но это только
казалось, что такая возможность дана… 

Тито умер, а его преемники не смогли так же та%
лантливо, как он, решать межнациональные вопро%
сы и влиять на мировые процессы. Кроме этого, в
конце восьмидесятых годов прошлого века посте%
пенно изменялся и мировой порядок, созданный
после войны с Гитлером. 

Не хочешь попробовать траварицы? Давай%ка по
капельке этой настоечки хорватской. Не зря вез,
знал, что ты оценишь…

Так вот… В это время силы, распилившие и
фактически уничтожившие уже СССР, начинают
активную деятельность по увеличению своего
влияния на Балканах. На спокойных до сей поры и
стабильно развивающихся экономически терри%
ториях. Хотят прибрать к рукам этот лакомый ку%
сочек земли, и им абсолютно не нужен союз бал%
канских народов. Как посеять смуту в этом реги%
оне? Да очень просто: возродить и раздуть ста%
рые раздоры. Типа: «Мы НАШ, мы новый мир
построим…» И начали строить свой, нужный им
мир. Если это можно назвать миром. Недально%
видные преемники Тито им в этом помогли. Ли%
дер тогдашней – посттитовской – Югославии
серб Слободан Милошевич думает силой удер%
жать в рамках единого государства в одночасье
взбунтовавшиеся по указке извне и вспомнив%
шие старые обиды республики – Хорватию, Сло%
вению, Боснию и Герцеговину, Македонию, Чер%
ногорию… Не получается. 

Хорватия, как и другие балканские территории,
хочет полной независимости. Идут переговоры.
Вроде бы уже готово мирное соглашение с Сер%
бией. Хотя то там, то тут вспыхивают вооружен%
ные стычки. И эти стычки перерастают в войну.
Полномасштабные боевые действия начались в
августе 1991 года. Хорваты называют войну «оте%
чественной». Типа, за освобождение от сербов
она шла. Сейчас историки могут спорить: кто ви%
новат в этой войне – сербы, хорваты, внешние
силы или давние религиозные противоречия? Но
вот факт: в борьбе за свои права хорваты в конце
восьмидесятых – начале девяностых годов вдруг
начали массово – и насильственно – закрывать
храмы православной сербской церкви. 

Еще факт: к 1991 году сербы были совсем изгна%
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ны из десяти хорватских городов, из ста восьмиде%
сяти трех сел полностью и из восьмидесяти семи
сел – частично. Покинуть свои дома в Хорватии
пришлось сорока тысячам этнических сербов. 

Хорваты говорят, что они хотели сами распоря%
жаться своими природными богатствами и эконо%
мическими мощностями без участия сербов. Но те
сербы, что жили многие годы в Хорватии, как раз и
создавали эти экономические мощности вместе с
коренным населением – чем они%то не угодили
своим бывшим добрым соседям? Почему их надо
было изгонять? Они – простые сербы – властвова%
ли и притесняли хорватов? Они плохо работали или
портили оборудование на заводах? Скот травили?
Может быть, тайком по ночам убивали хорватских
старушек католичек, божьих одуванчиков, топора%
ми по голове? Черт с ним, с оборудованием и ста%
рушками! Ведь они же еще совсем недавно и
семьи создавали с хорватами, общих детей имели!
Светка говорила мне: «Знаешь, почему я крестила
своих дочек в католическом храме? Потому что ес%
ли бы я повела их креститься в православный храм,
если бы он еще у нас был – девчонок бы могли за%
бить камнями! Правда. Это не шутка и не преувели%
чение! Наши соседи бы и забили…» 

Идиотская война! Как%то мы с Леной – моей же%
ной – и Светой ехали из Трогира в Сегет Враницу. К
нам в машину подсела совершенно седая, опираю%
щаяся на костыль женщина. Она о чем%то оживлен%
но говорила со Светой, пока мы довезли ее до до%
ма. Когда возвращались к себе в коттедж, Света
сказала: «Ее зовут тоже Светлана, она сербка. За%
мужем за хорватом. Во время этой войны не уеха%
ла. Представляете, что ей тут пришлось пере%
жить?» Мы с Ленкой представили…

Но Светка помнит и другое. Как она убегала по
берегу моря с маленькой дочкой Михаэлой на ру%
ках от сербского «МиГа», а пилот, как в насмешку,
нагонял волну на беззащитных людей. Как прята%
лись они, опасаясь нападения сербов, в горах. Как
в том самом туристическом комплексе «Медена»,
где она когда%то познакомилась с Мирко, жили бе%
женцы из горных сел, рядом с которыми шли бои.
Тогда в отеле, что был гордостью Югославии, под
мраморными лестницами крестьяне держали жи%
вотных и кур. Куры прямо там и неслись. А тех ба%
рашков и коз, что они не могли прокормить или
пристроить под лестницами в корпусах «Медены»,
беженцы забивали и солили прямо в ваннах номе%
ров, где еще совсем недавно отдыхали туристы.
Запах там стоял… я представляю.

Сербско%хорватская война шла с переменным
успехом четыре года. То брали вверх войска сер%
бов, то удачно атаковали хорваты. Периодически

случались перемирия и шли переговоры. Сербы
уже только хотели гарантий безопасности для
своих соплеменников, что еще проживали на тер%
ритории Хорватии. Хорваты требовали полной
независимости и определения границ своего го%
сударства в тех объемах, в которых они хотели.
Туда входили и земли, где веками проживали
сербы. Переговоры ни к чему не приводили, и бо%
евые действия возобновлялись. Возможно, что
воюющие стороны, в конце концов, договори%
лись бы. Но это не устраивало тех, кто иницииро%
вал эту межнациональную резню. 

Развязка наступила в августе 1995 года. Куклово%
ды (новые, без свастик на рукавах, но с такими же
повадками), видя, что их план как%то неправильно
построен и стороны могут договориться без них,
решили вмешаться. Инициаторам войны надо бы%
ло срочно что%то делать, даже если бы это что%то
выглядело в глазах мировой общественности
очень даже некрасиво. Впрочем, что им до общест%
венности, этим кукловодам… 

И они активно вмешались. В семь часов вечера
4 августа 1995 года с авианосца ВМС США «Тео%
дор Рузвельт», который, совершенно случайно,
естественно, оказался в зоне боевых действий,
взлетели самолеты, которые атаковали сербские
позиции и убили людей, которые Америке вооб%
ще никак не угрожали. 

А тут еще в это же самое время – конечно же,
тоже совершенно случайно – взлетели со своего
аэродрома два итальянских бомбардировщика,
которые бомбили сербскую авиабазу и тоже уби%
ли кого%то, кто ни к врагам НАТО, в общем, ни к
врагам Италии, в частности, не имел никакого от%
ношения. Тебе, дружище, это ничего не напоми%
нает? Ирак, Ливия… 

Несколько лет спустя эти добрые люди бомби%
ли Белград, их бомбы убивали детей и женщин.
Эти же добрые люди стыдливо (как голубые во%
ришки) отводили глаза, когда косовские албанцы
захватывали сотни сербов и живьем резали их на
органы, чтобы подзаработать денег на «освобо%
дительную борьбу». 

Кстати, вот тебе итоги сербо%хорватской войны.
Сотни тысяч беженцев. Во всей Хорватии было
выброшено за порог своих домов двести пятьдесят
тысяч сербов. С территории самопровозглашен%
ной, в рамках границ Хорватии, Республики
Сербской в ответ было изгнано сто шестьдесят ты%
сяч человек – все хорватское население. В ходе бо%
евых действий погибло двадцать шесть тысяч че%
ловек с обеих сторон. О потерях американцев и на%
товцев, даже если они имелись, не сообщается… 

Хорваты говорят сейчас: «Мы все простили сер%
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бам, но ничего не забыли». Интересно, что говорят
по этому поводу сербы?

Нормальные отношения между двумя странами
установились лишь несколько лет назад. В Сербии
перестали бить стекла в машинах с хорватскими
номерами, в Хорватии – в машинах с сербскими
номерами. Устанавливается постепенно и межкон%
фессиональный мир. Сейчас уже православных
младенцев не будут забивать камнями хорваты%ка%
толики. Хрупкий мир, но все же мир. Тот самый –
худой – мир, который лучше доброй ссоры… 

Война между сербами и хорватами закончилась
полной победой хорватов. Они получили все, что
хотели: независимость, желаемые территории.
Деньги на послевоенное восстановление им дал
Евросоюз. До сих пор расплачиваются и даже бе%
рут новые кредиты, которые им с удовольствием
предоставляют западные банкиры. Правительство
новой страны уверено, что независимая Хорватия
скоро войдет в Еврозону и пополнит список членов
Европейского сообщества. Но простые хорваты,
дружище, этого не очень хотят, поверь.

Светка с грустью говорит: «Эти, из Евросоюза,
скупят наши земли, бизнес, экономика будут подчи%
няться их законам. Хорваты столетиями боролись за
свою независимость – от римлян, даже от монголов,
от турков, от венецианцев, от тех же сербов. И сей%
час сами, добровольно, лезут в новую кабалу…» 

Давай помянем те двадцать шесть тысяч чело%
век – сербов и хорватов – которые погибли на
этой войне за свою землю, но за чужие интересы.
Так бывает…

Ну, не чокаясь… 

«Привет, Света!..»

Мы не виделись с ней тридцать лет. С тех пор,
как отгуляли выпускной вечер в нашей школе.

Я знал, что она вышла замуж в Югославии и уехала
туда жить. И думать не думал, что когда%нибудь
увидимся. Совсем недавно, ползая от нечего де%
лать по социальным сетям в Интернете, вдруг натк%
нулся на ее фотографию. Написал ей, Света отве%
тила. Обрадовалась, кажется, что нашли друг дру%
га. Письмо за письмом: я рассказывал ей о себе, а
она – о себе. Написала Светка, в числе прочего, и о
том, что недавно построили они с мужем виллу
прямо на берегу моря и сдают в ней апартаменты
туристам. Двухкомнатный номер с видом на морс%
кие просторы стоит восемьдесят евро в сутки. И
вот тут%то и закралась мне в голову мысль: а не по%
ехать ли туда с Ленкой, поплескаться в морских
волнах, поездить по Хорватии. Моя одноклассница

приняла эту идею на «ура». Вскоре я заплатил ей
аванс за проживание и купил билеты до Сплита. 

И вот, представь, уже летим над Адриатикой,
снижаемся и видим внизу маленькие домики на бе%
регу, яхты и катера в море и чудные острова. Кар%
тинка просто завораживает!

Еще несколько минут, и мы приземлились на
совсем маленьком аэродроме Сплита. На взлетно%
посадочной полосе этих действительно очень не%
больших хорватских воздушных ворот практически
непрерывно садятся и взлетают самолеты. Пока
приземлялся наш аэрофлотовский рейс, на высад%
ку пассажиров выруливал шведский лайнер и гото%
вился к взлету немецкий. Не успели мы сесть – тут
же за нами приземлился финский аэробус. Хорва%
тия среди туристов с каждым годом становится все
популярнее. Туристский сезон здесь длится с мая
по октябрь, и отдохнуть на Адриатическом море за
это время успевает несколько миллионов человек. 

Все таможенные и паспортные формальности
прошли быстро (для россиян на территорию Хор%
ватии пока въезд безвизовый, неизвестно как
дальше будет), и вот я уже вижу в толпе встречаю%
щих Свету. «Привет, Света!» – кричу я ей еще из зо%
ны прилета. Она, увидев меня, улыбается и машет
рукой. Через минуту мы уже обнимаемся и прис%
тально смотрим друг на друга: сильно ли измени%
лись за эти тридцать лет. «А я думала, что ты меня
не узнаешь», – говорит моя одноклассница. «Да ты
какой была в школе, такой и осталась», – вполне
искренне отвечаю я.

Мы садимся в Светкину машину и направляемся
в приморский поселок Сегет Враница, где, как я те%
бе уже говорил, имеет честь проживать семья Би%
лота. Поселок находится в пяти минутах езды от аэ%
ропорта. Во дворе виллы нас встречает почетный
караул: Мирко, с ним ты уже знаком, и бабушка Ма%
рия со своей любимицей – собачкой Белиной. Ма%
ленькая рыженькая псинка сначала настороженно
облаяла нас, затем успокоенно отошла. С Белиной
мы очень подружились, каждый день я приносил ей
шкурки от пршута или еще какие%нибудь вкуснос%
ти, и она их благосклонно принимала. Хотя баба
Мария каждый день кормит свою любимую собаку
(легенда семьи Билота гласит, что старушка чуть
ли не принимала роды, когда появилась на свет Бе%
лина) сдобными пончиками, представляешь?

Было семь вечера, когда мы с Ленкой прилете%
ли в Хорватию. Пока доехали до нашего приста%
нища, стало уже совсем смеркаться. Поэтому ос%
мотр достопримечательностей отложили на по%
том. И все же Светка провела нас по центральной
улице поселка и, пока накрывали стол в честь на%
шего приезда, повела на пляж. Небольшой пляж,

156 Александр Ершов



157О Светке, Мирко и Хорватии

покрытый мелкой галькой, тоже находится на ро%
довой земле Билота. От виллы до него – метров
двадцать, не больше. Только дорогу перейти.
Пляж окаймлен небольшими пальмочками. «Это я
их сажала, – сказала Светка. –  А вот заходить в
море лучше здесь». И она показала нам светящу%
юся в лунном свете белую дорожку, уходящую в
воду. Оказалось, что Светка специально отсыпа%
ла ее белым мелким гравием в самом удобном
месте, чтобы отдыхающие могли спокойно захо%
дить в море, не наступая на большие камни. Бук%
вально горстями носила этот белый песок…

И вот, наконец, я нырнул в море, дружище! В
теплое, ласковое, замечательное Адриатическое
море! Жаркий южный вечер, волны, по которым
пролегла лунная дорожка, огоньки на берегу…
Рай! А в это время у нас в Петрозаводске уже за%
рядили осенние дожди… 

Каждый день – в течение двух недель – я нежил%
ся в волшебном Ядране по нескольку часов кряду…

Потом нас позвали к столу. Была жареная рыба,
был этот замечательный пршут, в который я влю%
бился с первого… как сказать%то… куса, что ли. Бы%
ло еще что%то очень вкусное.
Пирог был, помню. Еще
было домашнее сухое

вино – и красное (хорваты называют его «црвено» –
черное), и белое, были и более крепкие традици%
онные хорватские напитки, ораховица та же… М%
да… Застолье, доложу я тебе, друг мой, удалось… 

Я еще дома решил, что каждое утро буду начи%
нать с заплыва в море. Свое первое утро в Хор%
ватии мне пришлось начать с пары рюмочек ра%
кии, которые преподнес мне, поглядев на мой
вид, сердобольный Мирко, а уж потом нырять в
волны морские… 

Вдоволь наплававшись, пошел осматривать по%
селение уже при свете дня. Сегет Враница – ры%
бацкий поселок. Здесь и живут как раз потомки тех
младших сыновей семей хорватских земледель%
цев, которым давали земли у моря и они делались
«рибарями». Но сейчас это скорее не рыбацкий, а
курортный поселок. 

Практически в каждом доме здесь есть поме%
щения (апартаменты), что специально приготов%
лены для приема туристов. На берегу множество
кафешек – их здесь называют «конобы». Откуши%
вали мы с Леной в этих конобах, откушивали, го%
товят вкусно. Особенно морепродукты. Хорошо
поесть на двоих с бутылочкой сухого вина (из
всех хорватских вин, что мы покупали в конобах
или в магазинах, мне больше всего понравилась
«Грачевина», белое сухое вино) будет стоить при%
мерно двадцать евро, может быть, чуть больше.
Однажды заказали в конобе лобстера, запечен%
ного на углях. Мне этот огромный рак понравил%
ся, Ленке не очень. Но вот за этот обед с лобсте%
ром мы тогда заплатили почти сто евро. Дорого%

ваты, однако, ракообразные в Хорватии! 
Впрочем, дешевле и вкуснее все%таки бы%

ло отведывать местные деликатесы пря%
мо на вилле «Мария», так называется

Светкин дом, где мы поселились.
Вилла «Мария» – это в честь бабы
Марии, кстати. 

Мы давали Мирко деньги, он по%
купал на рынке рыбу или мясо. По
вечерам бабушка Мария на ста%
ринной «камине» – это такая
печь, если ее можно так назвать,
старинная хорватская – готови%
ла всякие вкусности. «Камина»
у них расположена в старом
доме, который примыкает к
новой вилле. О рыбе, приго%
товленной на углях, которой

нас потчевали в первый вечер, и
потом еще не раз, я тебе уже расска%

зывал. Сейчас пришло время вспом%
нить и о другом. 

Света и  Мирко



Где%то день на четвертый мы с Ленкой прекра%
тили порочную практику ходить за вином в мест%
ное сельпо. Прекратили, потому как поняли, что у
Мирко можно каждое утро покупать их домашнее
вино – и белое, и «црвено» – по гораздо более
выгодной цене и при этом гораздо более высоко%
го качества. Ведь домашнее вино, дружище,
всегда сделано с душой, поэтому оно более аро%
матное и вкусное. Ленке я покупал на день полто%
ра литра белого вина, ей оно очень понравилось,
а себе брал полтора литра «црвеного». Что? Не
много ли? Настоящий хорват может выпить за
день до трех литров сухого вина! И ни в одном
глазу при этом не иметь! В чем секрет? А я тебе
расскажу, дружище! Они – как и мы с Ленкой там,
в Хорватии, делали – никогда не пьют чистое ви%
но. Всегда разбавляют его минеральной водой. А
минеральная хорватская вода, друг, это что%то!
«Перье» и прочие хваленые марки минералок
просто отдыхают по сравнению с хорватскими
водами! Так вот, при той жаре, в которую мы по%
пали (а там было каждый день не меньше тридца%
ти градусов тепла), холодное сухое вино с холод%
ной минералкой было как раз то, что нужно. 

Хорваты, кстати, странные люди: они считают,
что белое вино надо пить только летом, чтобы
оно охлаждало организм, а красное – только зи%
мой, чтобы оно согревало кровь в холода. Пред%
рассудки, друже! Уверяю тебя, что и «црвено» су%
хое холодное вино с водой так же замечательно
спасало мой организм от перегрева, как и белое.
Вот жаль, что не мог я привезти сюда хорватско%
го вина, просто физически не мог: в двух наших
больших чемоданах, когда мы возвращались в
Россию, не было ни одного свободного квадрат%
ного сантиметра для него. 

Давай выпьем ракии (ее%то я привез) за бабушку
Марию, которая была и есть в Светкином с Мирко
доме хранительницей очага и творительницей той
самой пеки, о которой я тебе сейчас расскажу.
Кстати, под пеку эта ракия пошла бы самым заме%
чательным образом.

Итак, пека. Ты же знаешь, как я люблю всякие го%
рячие мясные закуски. И в России, в разных ее
уголках, и за границей перепробовал их немало. 

Но пека… пека… Это отдельная история. Хор%
ватская пека может готовиться из мяса, мореп%
родуктов и даже из осьминога, который тоже во%
дится в Адриатическом море. Перед нашим отъ%
ездом в Хорватию Светка, кстати, писала, что
Мирко на рыбалке попался осьминог и они обяза%
тельно сохранят его и приготовят для нас. Но ось%
минога нам попробовать так и не пришлось. Но
не жалею нисколько, потом как%нибудь попробу%

ем. Нам же приготовили настоящую традицион%
ную хорватскую пеку из мяса. 

Значит, так, берется три сорта мяса – свинина,
ягненок и петух. Не удивляйся, дружище, петух. Не
курица, не цыпленок, а именно петух! На огромную
чугунную сковородку, политую от души оливковым
маслом, – сковородка в это время греется на «ка%
мине» – укладываются картошка и другие овощи.
Поверх них укладывается мясо трех сортов и все
обильно сдабривается специями. Пока идет эта
процедура, рядом на красных от жара углях раска%
ляется большая чугунная крышка. Этой крышкой и
будет закрыта наша сковородка. 

И вот крышка закрывает сковородку. Проходит
еще минут двадцать. Все содержимое там, внутри,
активно тушится и пропитывается мясным соком.
Наступает торжественный момент. Светка кричит:
«Сашка, быстрее иди сюда, сейчас будет снимать%
ся крышка!» Я бегу. Захожу в полную дыма каморку,
где находится «камина». Там%тарарам%бам%бам%
трам%тарарам! Крышка снимается, и по окрестнос%
тям, может быть, до самого Трогира или даже до са%
мого Сплита, разносится такой аромат, которого
ты, дружище, не ощущал никогда! Кажется, что сей%
час я просто захлебнусь слюной и не доживу до вы%
носа чудесного блюда к столу. Мирко аккуратно бе%
рет горячую сковороду и несет ее в беседку у вил%
лы, где обычно и происходят наши вечерние трапе%
зы. Ставит на стол, где уже приготовлены тарелки. 

Медленно, торжественно льется в стаканы вино,
гости занимают свои места и получают по солид%
ной порции пеки. И начинается праздник живота!
Мясо просто тает во рту, но съесть все это за один
раз не представляется возможным: пеки много и
она очень сытная. Нам хватило ее на два дня… 

Что говоришь? Переменим тему, есть захотел?
Друг мой, не могу я тебе приготовить пеку сей%
час, но могу сварить пельменей, лежит пачка в
холодильнике. Пойдет? Ну, давай пельменей по%
едим. Налить траварицы? Давай по глоточку, по%
ка они варятся. Вот еще замечательного пршута
нарежу, не откажешься? Помидорчиков еще,
огурчиков настрогаю. О чем забыл рассказать? О
том, как Светка жила после войны? Почему за%
был? Не забыл совсем. Как раз время и пришло
об этом поговорить.

А после войны жилось им трудно. Выжили только
благодаря тому, что выращивали на своих землях.
Да еще дочки подрастали, их надо было одевать и
учить. У Светки от постоянных стрессов стало сда%
вать здоровье, заболело сердце. Но надо знать ее,
чтобы понять: «Русские не сдаются!» – это не прос%
то Светкин лозунг, для нее это стиль жизни. 

Постепенно в Хорватию стали возвращаться ту%
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ристы, и ее опыт гида был вновь востребован. Она
даже стала членом ассоциации (если я правильно
помню) гидов Хорватии, а это очень престижно.
Открывались гостиницы, и Светку пригласили ра%
ботать в отель «Ядран», это рядом с туркомплек%
сом «Медена», о котором мы с тобой уже тут вспо%
минали. Сейчас она в этом отеле работает испол%
нительным директором. Но главное достижение в
ее послевоенной жизни – это новая вилла. Та са%
мая, в которой они с Мирко сейчас принимают ту%
ристов и где жили мы с Ленкой. 

Вилла великолепная. Трехэтажное строение,
выкрашенное в спокойный бежевый цвет. Проект
дома Светка делала почти полностью сама, сама
выбирала материалы для него и даже его цвет – тот
самый, бежевый. Вилла разделена на две части. В
одной живут Светка, Мирко, бабушка Мария, Миха%
эла и Кристина.

Михаэла – старшая дочка Светки и Мирко – та
самая, для которой они с трудом вытребовали теп%
лое молоко в гостинице «Ленинградская» в начале
девяностых, уже студентка. Она учится в Морском
университете, будет менеджером по управлению
яхт%клубами, портами и прочими подобными объ%
ектами. «Она не любит Россию, – с сожалением го%
ворит Светка. – А Кристинка, наоборот, к русским и
к России относится с большой симпатией». Крис%
тина, младшая дочка, двенадцатого сентября пош%
ла в последний класс гимназии. Почему двенадца%
того, а не первого? Дружище, первого сентября у
них там еще очень жарко, поэтому начало учебного
года в Хорватии обычно немного сдвинуто, чтобы
дети не умирали от жары в классах. 

Обе дочки похожи на маму, чем Света очень
гордится. 

Вторая часть виллы – апартаменты для турис%
тов. Сейчас здесь сдаются три номера, состоя%
щие из большой комнаты со встроенной кухней и
просторной спальней. В номерах есть, конечно, и
душевая комната, туалет, кондиционер, телеви%
зор и все остальное, что необходимо для комфо%
ртного отдыха. Мы с Ленкой жили на третьем эта%
же в апартаментах, название которым «Романти%
ка». С нашего балкона открывался чудесный вид
на море и острова. 

Мирко и Света сейчас строят еще одни апарта%
менты на мансарде виллы. Это будет «королевс%
кий» номер, с большой комнатой%студией, нес%
колькими спальнями и ванными комнатами. Я
спрашивал у Мирко, когда в этих апартаментах
можно будет принимать гостей. Он выразительно
потер большой палец об указательный: «Как бу%
дет с деньгами, Саша, как будет с деньгами… На%
деемся, что скоро…»

Ну вот, познакомил я тебя со всеми обитателя%
ми виллы «Мария». Впрочем, как со всеми, нет
еще! Упс! Смотри, у нас пельмени выкипают! Да%
вай%ка пельмешек в тарелки кинем. Что, гово%
ришь, к пельмешкам? Ракии? Не вижу повода не
согласиться! Ну, за виллу «Мария»!

Так вот, не со всеми еще обитателями виллы
«Мария» я тебя познакомил. Каждый день появ%
ляется там еще Венька – женщина, что помогает
бабе Марии по хозяйству. Бабушка, горестно
всплескивая руками, шептала мне: «Хорошая
она, только выпить любит». Не видела старушка,
как пьют иногда женщины на Руси…

Кто еще живет на вилле? Ну, про симпатичную
собачку Белину я тебе уже рассказывал. Обитает
там еще Харри. Это замечательный, красивый пес
среднего собачьего роста с ногами породистого
кобеля%далматинца и верхней частью туловища
неизвестно от кого. Светка говорит, что у Харри с
Белиной общая мама. Ну… тогда у них были очень
разные папы. Ходит по двору и еще один классный
персонаж – Чико. Это огромный яркий и очень гор%
дый петух. Выступает он как генерал, а иначе и не
может: на ногах Чико огромные шпоры. Ему бы с
этими шпорами в петушиных боях участвовать, но у
него более важная задача – следить за порядком
во дворе. Что Чико и делает, торжественно выша%
гивая целый день от хозяйственных построек до
виллы и обратно. Белина и Харри его уважают и
немного побаиваются. Ну вот, теперь обо всех, кто
живет в Светкином доме, ты знаешь. 

Между виллой и пляжем расположено хорошо
ухоженное картофельное поле. И я там даже сажал
картошку. Да%да, в сентябре – когда у нас в Каре%
лии картошку убирают – я там ее сажал. 

Климат позволяет собирать в Хорватии два
картофельных урожая в год. А почему сажал? По%
нимаешь, Светка на вилле «Мария» не просто
принимает туристов, она еще предлагает им по%
чувствовать вкус крестьянского труда. Называет%
ся это красиво: «агротуризм». То есть за свои
деньги туристы имеют уникальный шанс стать на
несколько часов работниками на имении. Им
предлагается поучаствовать в сборе оливок и ви%
нограда, в изготовлении настоек, в перегонке ра%
кии и, конечно, в посадке картошки. В своей жиз%
ни я этой картошки насажался и наубирался до
одури, одни поездки в колхоз в университете че%
го стоят или проклятые дачные концлагерные дни
вспомнить…

Но дернул же меня черт ответить на призывы на%
ших хозяев и выйти на хорватское картофельное по%
ле! Получил, друг мой, массу впечатлений! Сажают
там картошку так: сначала прорывается борозда
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(этим занимался Мирко при помощи какой%то адс%
кой машинки), потом второй человек, стоящий пос%
тоянно внаклонку (это был я, затем меня заменила
баба Мария), буквально ввинчивает каждую карто%
фелину в землю. Третий человек поливает посажен%
ную картошку из шланга, а четвертый закапывает
борозду. На жаре, доложу я тебе, это труд еще тот.
Меня хватило борозд на пять, после этого я, совер%
шенно мокрый, пошел в тенек и уже там сидел и
ожидал конца процесса. В посадке участвовала так%
же семья поляков, что жила в апартаментах на пер%
вом этаже. Эта семья из Кракова приезжает к Свете
с Мирко уже несколько лет подряд, и глава семей%
ства – Павел – уже стал близким другом главы се%
мейства Билота. Помогали еще Кристина и Венька.

После трудов праведных Мирко сбегал на лет%
нюю кухню и раздал каждому участнику картофеле%
посадочного шоу по холодной бутылке пива.

О! Я же тебе не рассказал еще про хорватское
пиво! Пиво в Хорватии замечательное, легкое,
вкусное, и выпить его можно сколько угодно. Са%
мый популярный сорт хорватского пива «Карловач%
ко». Его подают в любой конобе в розлив или в бу%
тылках, как пожелаешь. Если же ты покупаешь его в
магазине, то для русского потребителя «Карловач%
ко» это не так просто.

Когда я покупал пиво в магазине первый раз, чуть
с ума не сошел. Продавщица раз десять задавала
мне вопрос: «Пить здесь будешь?» Недоуменно
мотая головой, отвечал: «Какая разница?» Она
опять: «Пить здесь будешь?» «Нет!» – почти кричал
уже я, не понимая, что происходит. Она облегченно
вздохнула, выбила мне чек, нацарапала что%то на
нем и выдала мне две бутылки «Карловачко». Когда
я уже выходил из лавки, крикнула вслед: «Чек не те%
ряй!» Вернулся домой и первым делом рассказал
всю эту историю Мирко. Спросил: «Что это было?»
Мирко, добродушно посмеиваясь в усы, объяснил
мне, что у них тут особый порядок покупки пива.
«Если ты покупаешь его в магазине и берешь с со%
бой, то тебе стоимость пива выбивают вместе с бу%
тылкой и пишут это на чеке. Когда ты выпьешь пиво
и придешь за добавкой, то обязательно несешь с
собой пустую тару. Тару кладешь в ящики у дверей,
даешь продавщице старый чек. И теперь ты поку%
паешь пиво уже без стоимости тары. То есть чис%
тый продукт. Если ты покупаешь пиво и тут же его
выпиваешь, а бутылки, опять же, кладешь в специ%
альный ящик у дверей магазина, то тебе сразу вы%
бивают только пиво, без стоимости бутылки. По%
нял?» Такой вот древний забавный обычай у хорва%
тских торговцев пивом.

Как я общался с хорватами? С Мирко мы гово%
рили по%русски, он неплохо знает его. Длинные

монологи бабы Марии о Белине, родственниках,
оливках, винограде и вообще о жизни (а она по%
чему%то полюбила со мной разговаривать) я выс%
лушивал на хорватском. И постепенно, не сразу,
но улавливал суть того, что она мне говорит. Хор%
ватский язык действительно очень интересный.
Он одновременно похож на русский и не похож.
Чтобы понять, о чем говорит хорват, надо вклю%
чить воображение. Давай%ка, чтобы включить
твое воображение, выпьем еще сливовицы, и я
тебя научу говорить по%хорватски.

Ну, поехали. Предупреждаю, включи воображе%
ние и логику. Включил? Тогда ответь, как могут
переводиться на русский слова «улаз» и «излаз»?
Думай%думай. Корень тут, как ты понимаешь,
«лаз». Не знаешь? Все просто: «улаз» – это вход,
то есть ты «влезаешь». Ага, догадался, что такое
«излаз»? Конечно, «выход»! Поехали дальше. Ка%
кое же слово тебе дать перевести? А, вот! Что та%
кое «позор»? Тоже нет вариантов? Ну, думай же,
как мы говорили в детстве: «Во! Зырь, зырь, какая
девчонка идет…» Нет вариантов? Эх, ты! «Позор»
– это «внимание»! Фактически: «подними взор».
Ага, вот еще. Что такое «брод» по%русски? Пра%
вильно, переправа через реку или другую водную
преграду. А что такое «брод» по%хорватски? Со%
ображай! Ну? Балда! «Брод» – это «корабль». Ты
на нем тоже с берега на берег перебираешься!
Ну, а что такое «понос» на их языке, тебе тогда в
жизни не догадаться. Это «гордость»! То есть по%
хорватски «Орел – птица поносная»! «Хвала» – это
спасибо, «добар дан» – добрый день, «молим» –
пожалуйста. А слово «всё» у них «све»! Ну, ладно%
ладно, не напрягайся ты так. На этом и закончим
урок хорватского… 

Какая погода там была? Жара, брат! Погода, как
объяснила нам Светка, для сентября нетипичная.
Обычно здесь уже несколько прохладнее. Только
один раз пролился дождик, на третий день нашего
пребывания. Начался он с утренней грозы. Я как
раз пошел купаться. Тучи еще только собирались
над горами. И вот плаваю я, ныряю, фыркаю от удо%
вольствия и тут… Разрозненные грозовые тучки в
считанные секунды вдруг собрались в одну боль%
шую тучу, черную и какую%то страшноватую. И из
этой тучи как долбанет молния прямо в море… 

Дружище, я даже в детстве так быстро не пла%
вал, как в то утро в Хорватии. Пробкой выскочив
на берег, побежал к вилле. Во дворе стоял озабо%
ченный Мирко. «Гроза начинается, ливень, на%
верное, будет», – говорю ему. «Дождь хорошо,
дождь нужен. А то уже три месяца ни капли с не%
ба не упало, земля сухая, – задумчиво отвечает
он. – А гроза плохо!» И он рассказал мне, как в на%
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чале двухтысячных во время такой же грозы мол%
ния ударила в оливковую рощу. Загорелись сто%
летние оливы, которые кормили их в самые труд%
ные годы. Это была настоящая беда. Трагедия.
Жар был такой, что все сгорало даже под землей,
и почва проваливалась под ногами. Рассказал,
как всей семьей кинулись они спасать рощу, отс%
таивали от огня каждое деревце. Но большинство
старых олив погибло… «Мы думали, что рощу уже
не восстановить, – повествовал мне Мирко. – Но
тут нам, наверное, Бог помог. Через пару лет ка%
залось бы сгоревшие дотла корни наших олив да%
ли молодые ростки. И сейчас у нас растут новые
оливковые деревца». 

Гроза, просверкав молниями, ушла куда%то в
сторону Италии. И пошел дождь. Мирко радостно
улыбался. И я вместе с ним… 

Увидеть Трогир 
и… поймать Кайроса за чуб

Всамый первый день пребывания в Хорватии
Света обещала сводить нас на ночную диско%

теку в Трогир. И вообще показать этот замеча%
тельный город…

Вот сейчас поймал себя на мысли, что постоян%
но говорю «Хорватия», «в Хорватии». Но если
быть совсем точным, дружище, то мы прилетели
в Далмацию, историческую область на северо%
западе Балканского полуострова, что входит сей%
час в состав Хорватии. 

Далмация – это горы, леса, красивейшие реки,
поля, морские заливы и острова в Адриатике.
Далмация, скажу я тебе, одно из самых красивых
мест на земле. 

В древние времена эту территорию населяли ил%
лирийские племена – скотоводы и кочевники. Бро%
дили здесь и фракийцы с кельтами. В четвертом ве%
ке до нашей эры сюда добрались греки и основали
свои колонии. Затем Далмацию захватили римляне.
В шестом веке нашей эры Далмация переходит под
власть Византии и одновременно сюда приходят
жить хорваты. В двенадцатом веке эти земли пере%
ходят под власть Венгрии, в четырнадцатом – под
власть Венеции. В шестнадцатом веке часть Далма%
ции захватывает Османская империя. В восемнад%
цатом веке Далмация передана Австрии и вскоре
становится частью Австро%Венгрии. Ну, а современ%
ную историю этой земли я тебе уже рассказывал…

К чему это я сейчас? Да потому что Трогир как
раз и был основан греками%колонистами в треть%
ем веке до нашей эры (тогда город назывался
Трагурион) и все исторические катаклизмы, что

происходили с Далмацией, так или иначе отража%
лись на его истории.

Трогиром правили римские военачальники, ве%
нецианские дожи, хорватские короли, сарацины,
католические епископы, итальянские фашисты…
Даже было время, после падения Римской импе%
рии – в пятом веке – когда Трогир был самостоя%
тельным городом… 

Так вот, греки – когда основали этот город – при%
волокли в него со своей родины каменный барель%
еф, изображающий голого парня с большим чубом,
лысым затылком и крылышками на ногах. 

Этот парень – не кто иной, как бог счастливого
случая Кайрос. Считалось, что этот Кайрос очень
быстро бегает – отсюда и крылышки на ногах. Но
тот, кому удастся ухватить его за чуб, получит
полную чашу удачи и счастья. Но чаще люди,
встречая бога, не успевали ухватить его за чуб и
хватали только за затылок, а это удачи не давало.
Именно поэтому задняя часть головы у греческо%
го летучего пацана и была лысой…

И с тех пор Кайрос считается покровителем горо%
да. Правда, покровителем не единственным. Позже
у него появились еще покровители. 

Так вот представь, барельеф Кайроса, тот самый,
что был доставлен сюда древними греками, до сих
пор находится в Трогире, в монастыре Святого Ни%
колая, что расположен в центре старого города.
Языческий бог нашел приют под покровительством
христианского святого. В монастыре Святого Нико%
лая, основанном в тринадцатом веке, сейчас живут
восемь монахинь. Шесть из них никогда не поки%
дают пределы обители, а двум разрешено выхо%
дить, чтобы приносить своим сестрам во Христе
еду, а то ведь помрут они, если будут питаться толь%
ко пищей духовной да смотреть на Кайроса… 

Изображения бога удачи можно купить в Трогире
везде. В любой ювелирной лавочке, коих здесь не%
мало, можно подобрать себе кулончик с Кайросом
из золота, серебра, даже выточенный из коралла. 

На груди Мирко тоже висит золотой Кайрос. Ког%
да%то этот Кайрос принадлежал Свете. Мирко же
этот кулон ей и подарил. И вот однажды ей дома ста%
ло плохо с сердцем. А дома никого не было, и муж
должен был вернуться нескоро. Но Мирко по како%
му%то наитию в этот день очень спешил к жене. Он
успел вовремя, Светку еще можно было спасти.
Вызвал «скорую», и доктора буквально вытащили ее
с того света. И тогда Светка вернула Мирко золото%
го Кайроса в знак благодарности и счастливого слу%
чая, что привел мужа домой пораньше…

Давай%ка за Мирко выпьем. Хороший он мужик,
поверь мне! Зря, что ли, наша Светка за него за%
муж вышла…
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Так я все же про Трогир сейчас…
Мы с Ленкой ездили туда три раза. Знаешь,

есть города, по которым просто побродить уже
огромное счастье. Трогир – один из таких горо%
дов. В старом городе – только здания постройки
начиная с одиннадцатого века и кончая семнад%
цатым, представляешь? Что%то новое здесь стро%
ить запрещено – Трогир находится под охраной
ЮНЕСКО, и эта организация строго следит за
сохранением исторического облика. 

В старый Трогир мы вошли через центральный
вход. Он называется Северные ворота. Северные
ворота украшены статуей святого Ивана Урсини,
следующего, после Кайроса, покровителя города.
Уже христианского покровителя. Ворота проделаны
в старинной городской стене, фрагменты которой
замечательно сохранились до наших дней. 

Мы ступили на мощенные камнем улочки, и эти бу%
лыжные мостовые выводили нас то к одному двор%
цу, то к другому, к монастырям, церквам, древним
домам. Знаешь, дружище, Трогир просто пропитан
ароматом истории, и это не высокие слова. Сохра%
ненный в первозданном виде средневековый город
дарит удивительные ощущения, поверь мне. 

Правда, не все дома там сейчас в идеальном сос%
тоянии. Видели мы родовое гнездо национального
героя Хорватии Петра Бериславича, который в 1475
году родился в Трогире, как раз в том доме, у кото%
рого мы стояли. 

Дом построен в четырнадцатом веке. Петр Берис%
лавич, военачальник и епископ, представитель од%
ной из древних и знатных хорватских семей, прави%
тель Хорватии, долго и успешно воевал с турецкими
захватчиками. За свои боевые подвиги даже полу%
чил награду – саблю из рук самого Папы Римского.
Погиб в сражении с османами в 1520 году. О его
славной жизни свидетельствует мемориальная дос%
ка на стене бывшего владения Бериславичей. Сей%
час этот дом, мягко говоря, в плачевном состоянии.
Принадлежит он частным лицам, как, впрочем, и
многие другие дома в старом городе. У муниципа%
литета Трогира нет средств, чтобы выкупить его,
привести в порядок и сделать там музей. А городс%
ким властям этого очень хочется. Но эта история с
домом Бериславичей скорее исключение из правил,
чем правило. В основном дома здесь ухоженные, за
ними следят и делают все, чтобы они ласкали взор
многочисленных туристов. 

А вот еще один забавный казус, связанный с част%
ной собственностью на недвижимость в Трогире. В
центре города стоит замечательный дворец пятнад%
цатого века, который построили здесь князья Чипи%
ко – представители одной из самых знатных семей,
что здесь проживали. Естественно, при власти

югославских коммунистов дворец этот стал обще%
народной собственностью. После развала социа%
листической Югославии потомки князей Чипико до%
казали свое право на владение этой недвижи%
мостью и вступили в права наследования. Сами по%
томки княжеского рода живут сейчас в Италии и в
Хорватию возвращаться не намерены. Но этот дво%
рец они успешно сдают в аренду. На первом этаже,
где когда%то располагались княжеские конюшни и
помещения для слуг, сейчас устроены кафе, ресто%
ранчики, сувенирные магазины и антикварные лав%
ки. Выше расположились городская музыкальная
школа и всякие учреждения. Еще выше – квартиры
трогирцев. Что%то подсказывает мне, что семейство
Чипико в деньгах не нуждается… 

Когда бродишь по узким улочкам старого города,
то тут, то там натыкаешься на кафе, где торгуют хор%
ватским мороженым. Мороженое по%хорватски – ну,
напряги воображение и логику – как может назы%
ваться? Оно называется «сладолёд»! За шарик этого
замечательного лакомства надо заплатить пять%
шесть кун, примерно тридцать пять рублей. Но это,
поверь, того стоит. Ты же знаешь, что я не большой
поклонник сладостей, а хорватское мороженое ел
просто одну порцию за другой! Есть мороженое с
орешками, есть просто сливочное, есть с кофейным
ароматом, с ароматом трав…

Итак, побродив по узким средневековым улочкам,
мы выходим на кафедральную площадь. Площадь
имени Иоанна Павла Второго. Этот Римский Папа в
Хорватии вообще очень популярен. Он был в стране,
молился вместе с местными прихожанами, и жители
Хорватии это помнят и ценят. 

Понятное дело – на кафедральной площади
стоит кафедральный собор. Собор носит имя
еще одного покровителя Трогира – святого Лов%
ро. По мнению местных католиков, святой Ловро,
он носил титул епископа, был замечательный че%
ловек, защищал христиан от римлян, за что и был
этими римлянами убит. 

Собор начал строиться в тринадцатом веке, а
был закончен уже в шестнадцатом. Чудесного в
этом храме много, но самое главное чудо – это
главный вход. Его парадные ворота украшены изу%
мительной красоты каменной резьбой, которую
сотворил в 1240 году хорватский мастер Радован.
Резьба, на самом деле, уникальная. Если бы я не
трогал этот портал собственными руками, поду%
мал бы, что все это сделано из дерева! Удивитель%
ные фантастические растения с вырезанными до
мельчайших подробностей листиками и ягодами.
Фигурки святых, Адама и Евы, простых людей –
землепашцев, скотоводов, плотников, кузнецов –
выписаны по камню с великим искусством и вели%
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кой любовью. А каковы каменные львы, вырезан%
ные Радованом, дружище! Их надо видеть!

Внутри собор тоже впечатляет. И его своды, и его
убранство, и гробница самого Ловро, в честь кото%
рого собор и был освящен. И ризница, где хранятся
мощи и Ловро, и святого Ивана Урсини, того само%
го, чья статуя стоит у ворот старого Трогира. Он то%
же чем%то там помог горожанам в древности. Но я
обалдел еще и от кресел, что стоят у алтаря. Сде%
ланные из вишневого дерева с инкрустацией дру%
гих древесных ценных пород, они просто велико%
лепны. Эти кресла сделаны для представителей
знатных семейств, что проживали в этом городе в
средние века. И до сих пор потомки тех семейств
могут занять свои места, когда в соборе идет мес%
са. Но как%то не спешат они это делать. Разъеха%
лись потомки аристократов трогирских по миру, по%
нятно, кто жив остался… 

В этом соборе крестила своих детей – Михаэлу
и Кристину – Светка. Кафедральный
собор святого Ловро, кстати, стоит
на месте древнегреческого храма.
Так что место это намоленное еще с
тех времен…

Рядом с кафедральным собором на%
ходится городская ратуша. Сейчас это
здание, построенное в пятнадцатом
веке, используется по прямому назна%
чению – в нем располагается мэрия
Трогира. И не только мэрия, но и прак%
тически все городские службы. Да
еще и местный банк в придачу. А зда%
ние, скажу я тебе, совсем небольшое.
Как%то они в этой Европе со средних
веков не увеличили численность чи%
новников. У нас, в России, чиновный
люд, в отличие от них, кажется, разм%
ножается почкованием со страшной
скоростью. Только толку чуть… 

Во внутреннем дворике мэрии мы
поглазели на великолепный балкон, с

которого спускалась Светка после своего бракосо%
четания с Мирко. Кстати, еще об одном трогирском
балконе. На одной из улочек старого Трогира есть
так называемый «балкон Джульетты». Оказывается,
во времена Шекспира не только в итальянской Ка%
пуе происходили события, подобные тем, что опи%
саны легендарным драматургом в его самой изве%
стной, наверное, в мире драме. Нечто подобное – и
вражда семей, и любовь до гроба – происходило, по
преданиям, и в Трогире. И местная Джульетта выхо%
дила на балкон по ночам послать воздушный поце%
луй местному Ромео. Мы этот балкон видели, а Лен%
ка даже на нем сфотографировалась…

Во дворике трогирской ратуши в древние стены
вделаны гербы всех знатных трогирских се%
мейств. Светка рассказала нам, что при комму%
нистах был приказ убрать со старых домов все
признаки того, что в них проживали аристократы.
И тогда умные люди, чтобы сохранить историчес%

Кафедральный собор
святого Ловро



кие (и архитектурные, между прочим) реликвии,
придумали этот хитрый выход – вмонтировать
сбитые родовые знаки в стены местного исполко%
ма. Типа, для украшения. Тем самым историчес%
кие ценности города были сохранены.

Мимо церквей и колоколен мы выбираемся на на%
бережную Трогира. Любая морская набережная в
Хорватии называется «Рива». У трогирской Ривы во
время туристического сезона каждый день шварту%
ются роскошные яхты под флагами всего мира. Бо%
гатые люди оценили отдых на морских берегах Хор%
ватии и тянутся сюда прямо%таки косяками. Мы про%
ходили мимо яхт, стоящих на якоре у набережной, и
наблюдали жизнь буржуев на отдыхе: они сидели на
корме и, поглядывая на берег, не спеша пили вино.
Экипажи в это время скучали у трапа или сидели в
близлежащих кафе.

Рива приводит нас к городской крепости Камер%
ленго. Когда%то она защищала город с моря и слу%
жила наблюдательным пунктом. Построена кре%
пость была в пятнадцатом веке, но и сегодня выг%
лядит как новенькая. На башне крепости развева%
ется государственный флаг Хорватии. Внутри нее
есть огромное помещение, которое сейчас ис%
пользуется как концертный зал. 

Вообще, в Трогире на протяжении всего туристи%
ческого сезона идет один огромный фестиваль. Он
так и называется: «Трогирский летний фестиваль
искусств». В рамках этого культурного мероприятия
проводятся различные концерты и конкурсы. В са%
мое первое посещение города мы попали на выс%
тупление какой%то трогирской вокальной группы,
второй раз – на местный кулинарный поединок, на
котором люди со всей Хорватии прямо на набереж%
ной готовили какое%то ну… очень хорватское блюдо
из рыбы и лягушек и угощали им всех желающих.
Впервые в жизни, дружище, я попробовал лягу%
шачьи лапки. Знаешь, не впечатлился… 

Вернемся же мы на кафедральную площадь. Я
обещал рассказать тебе о ночной дискотеке, что
проходит в Трогире все лето три дня в неделю.
Поздним вечером на площадь выносят множество
столиков, между которыми снуют расторопные офи%
цианты. Столики постепенно заполняются, клиенты
заказывают вино, «Карловачко» или коктейли. Дру%
же, если тебе придется побывать в Трогире на этой
дискотеке – закажи «Мохито», не пожалеешь! Мест%
ные бармены делают его замечательно. Хотя Ленке
больше понравился коктейль «Секс на пляже». Кок%
тейли здесь подают с большими толстыми и длин%
ными – полметра, наверное – соломинками в стака%
нах. Зачем? Черт его знает. Наверное, чтобы весе%
лее было. Кстати, здесь же на площади можно уви%
деть бармен%шоу. Парни за стойкой такое с бутыл%

ками проделывают – подкидывают их и жонглируют
ими – я аж рот раскрыл от удивления!

А в это время у стен собора появляются два му%
зыканта. Они расставляют аппаратуру и подклю%
чают колонки. Один берет в руки гитару, другой
садится за клавиши. И на площади Иоанна Павла
Второго звучит музыка. Начинают музыканты с
хитов шестидесятых годов, потом переходят к из%
вестным мелодиям семидесятых, затем восьми%
десятых, девяностых… 

После полуночи этот дуэт начинает наигрывать и
напевать современную европейскую попсу. Парни
эти – хорошие знакомые Светы. Один из них – про%
фессиональный музыкант. В составе какой%то
югославской рок%группы в свое время объездил
весь Советский Союз, о чем до сих пор вспоминает
с удовольствием. Второй – преподаватель в мест%
ном техническом колледже, и музыка – его хобби.
Играют и поют они действительно великолепно. Ты
бы видел, как танцевали мы с Ленкой под «Отель
«Калифорния» в их исполнении!

У Светки внезапно возникла идея породнить
Трогир с нашим Петрозаводском. Она решила
сделать меня послом доброй воли и даже догово%
рилась о встрече с трогирском мэром – досто%
почтенным Дамиром Рилье. 

Было даже подготовлено соответствующее пись%
мо от господина Рилье нашему петрозаводскому
мэру. Но встреча не состоялась. Почему? Дело в
том, что я Светкину идею сначала воспринял с вос%
торгом и уже видел себя в роли какого%нибудь по%
четного консула Трогира при нашей мэрии. Но по%
том я сел и хорошенько подумал. Понятное дело,
Трогир может нам предложить много. А мы Троги%
ру? У них бережно сохраняемые чистенькие ста%
ринные улочки, у нас – грязные, с проваливающим%
ся асфальтом дороги. Они нам будут показывать
свои храмы и дворцы, а мы им – уродливые короб%
ки торговых центров, набитые китайскими шмотка%
ми. Они нас пригласят на свой летний фестиваль, а
мы будем тщательно скрывать от них положение в
наших донельзя заоптимизированных театрах и
скромно молчать о скандалах по этому поводу в ак%
терских коллективах. Можно, конечно, сводить де%
легацию Трогира в Музыкальный театр, но не будут
же они постоянно слушать оперы и смотреть нем%
ногочисленные балеты. Да%да, есть одно сходство
между Трогиром и Петрозаводском: Онежская на%
бережная у нас и Рива у них. Вот только с яхтами
проблема. У них – великолепно оборудованные
стоянки и шикарные яхт%клубы, у нас вместо яхт%
клуба сараюшки на берегу да пеньки над водой…

Короче, дружище, отказался я от встречи с мэром
и от почетного звания посла доброй воли Трогира.
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Сказал Светке, что нет у меня подходящей одежды
для визита в ратушу. Думаю, что правильно сделал.
Тем более, что Трогир сейчас хочет наладить побра%
тимские связи с Санкт%Петербургом. Вот Питеру
есть что предложить хорватам. Пусть лучше два го%
рода%музея подружатся…

В гости к Диоклетиану 

Быть в Далмации и не съездить в Сплит – это неп%
равильно. Сплит – центр Далмации, ее сердце,

можно сказать. Самый крупный город этой истори%
ческой области. Сейчас в нем проживает более
двухсот двадцати тысяч человек. А основан он был
тысяча семьсот лет назад…

Подожди, мы все пельмени съели? Давай%ка я
сейчас картошечки в мундирах поставлю варить%
ся. А потом ее поедим с оливковым маслом и
пршутом. Вкусно будет, язык проглотишь! Олив%
ковое масло мы с Ленкой тоже оттуда привезли.
Оно сделано как раз из плодов той самой оливко%
вой рощи в горах, на которой проливало пот не
одно поколение предков Мирко, да и Светкиных
трудов в нее вложено немало. 

Еще налью вот ораховицы, и давай выпьем за
римского императора Диоклетиана и за его замеча%
тельную капусту! Почему за него? Сейчас объясню!
Ну, за императора!

Значит, так. В 245 году 22 декабря в римской коло%
нии Салона (ее развалины до сих пор можно увидеть
в пригороде Сплита) в семье вольноотпущенника, то
есть бывшего раба, родился мальчуган. Любящие
родители назвали его Диоклом. Мальчишка рос
крепким и смышленым. С младых ногтей мечтал о
воинской службе. И мечта его сбылась. 

Юношей поступил он в римскую армию прос%
тым солдатом. Вскоре его заметили, и он стал
быстро делать военную карьеру. Участвуя в воен%
ных походах во всех уголках Римской империи,
уроженец Далмации узнавал жизнь этого огром%
ного государства, знакомился с тем, как устрое%
но его управление. 

Диокла, уже командира легиона, судьба и воля на%
чальства занесли как%то в Галлию. Там однажды от
нечего делать и устав от незамысловатых солдатс%
ких развлечений – игры в кости, вина и посещения
борделей – он отправился к предсказательнице%
друидке узнать свою дальнейшую судьбу. 

Предсказательница, съев пару специальных гри%
бочков для более четкого и объемного (видимо, в
3D) видения будущего, сказала Диоклу следующее:
«Быть тебе императором всея Римской империи,
если ты сейчас пойдешь и убьешь кабана…» Коман%

дир римского легиона плюнул со злости в предска%
зательницу, поскольку даже и думать не мог, что ког%
да%нибудь станет править миллионами подданных.
Но кабана все же завалил. Так, на всякий случай. 

Вскоре его назначили наместником одной из про%
винций Рима. А еще позже тогдашний римский им%
ператор Кар взял его на войну с персами в качестве
командира личной гвардии. Во время этого похода
Кар внезапно умирает, а между его прямыми преем%
никами начинается драка за власть, которая зака%
нчивается смертью сына Кара – Нумериана – кото%
рого отравил собственный тесть Аррий Апр.

Римским легионерам такая бодяга во властных
структурах надоела, они заковали коварного Апра в
кандалы и затем умертвили злодея. А императором
провозгласили Диокла, который, приняв императо%
рский титул, немного удлинил себе имя и стал назы%
ваться Диоклетианом. Произошло это 20 ноября
284 года. Нетрудно подсчитать, что новому импера%
тору тогда исполнилось 38 лет… 

За время своего правления Диоклетиан укрепил
империю, провел реформу государственного уп%
равления, как сейчас бы сказали, «выстроил четкую
вертикаль власти». При нем развивались провинции
и модернизировалась армия. В результате его дея%
тельности Римская империя получила возможность
еще многие годы успешно править завоеванными
народами и присоединять новые земли. 

Правда, не любил император христиан, считая эту
новую религию угрозой для государства. И не так
далек от истины был, ведь именно при правителях%
христианах развалился Великий Рим. При Диокле%
тиане христиан всячески притесняли, ловили и об%
ращали в рабство, убивали, травили дикими зверя%
ми на аренах амфитеатров. Не пощадил император
даже собственных жену и дочь, которые тоже оказа%
лись приверженцами учения Иисуса Христа. Ну…
каждый правит как умеет, тем более что результаты
правления сына бывшего раба были налицо. Кстати,
период правления Диоклетиана современники и да%
же некоторые нынешние историки часто называют
«Золотым веком» Римской империи.

Диоклетиан был мудрый человек и понимал, что
его человеческих сил править империей до самой
смерти не хватит. Поэтому в какой%то момент при%
ходит императору мысль построить на своей ма%
лой Родине, в Далмации, дворец, где можно будет
провести остаток дней. Сказано – сделано! Дво%
рец, огромный и красивый, на берегу Адриатичес%
кого моря в Сплите был возведен. На территории
дворца Диоклетиан приказал построить мавзолей
для себя и великолепный храм Юпитера. Была
возведена очень красивая внутридворцовая пло%
щадь и замечательный вестибюль – огромный
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круглый зал с куполом наверху. Из этого вестибю%
ля гости императора проходили в его личные по%
кои. Весь дворец занимал площадь около трех гек%
таров и был обнесен мощными стенами высотой в
двадцать метров с пятнадцатью башнями. До на%
ших дней из пятнадцати башен сохранилось лишь
три. Но остатки стен дворца до сих пор весьма
грозно смотрятся в центре Сплита. 

Идея покинуть трон окончательно созрела у Диок%
летиана в 305 году. 1 мая 305 года он торжественно
объявил об этом своим подданным и отправился в
Сплит доживать оставшиеся годы. Жил он здесь
один – изменниц%христианок жены и дочери с ним
уже не было – и увлекся разведением капусты. Од%
нажды к Диоклетиану в Сплит приехали его соратни%
ки – история сохранила их имена – Максимиан и Га%
лерий. Они стали жаловаться отставному правите%
лю, что после его ухода дела в империи пошатну%
лись. «Вернись, батюшка, на царство», – умоляли
они Диоклетиана. «Да вы что, парни, – отвечал им
высокопоставленный пенсионер. – Я тут такую ка%
пусту выращиваю, любо%дорого посмотреть! На
местных рынках влет разбирают! А вы: «На ца%а%а%
арство…» И отказал приятелям.

Восемь лет прожил в своем сплитском дворце
Диоклетиан. Точно знают, когда он умер – 3 де%
кабря 313 года. Но до сих пор не знают от чего.
Одни говорят, что его преемник – император
Константин, который был христианином – прика%
зал отравить легендарного императора из мести
за гонения на последователей учения Христа.
Другие пишут, что Диоклетиан в последние годы
стал сам часто задумываться о том, что как%то
неправильно обошелся с представителями новой
религии. И от этих дум он впал в депрессию, пе%
рестал кушать, отчего, собственно, и скончался.
Третьи, самые разумные, как мне кажется, утве%
рждают, что Диоклетиан умер просто от старости
и болезней. Не такой, думаю я, Диоклетиан был
человек, чтобы сожалеть о содеянном. Просто
годы лишений в военных походах и стрессы, что
он испытывал, когда управлял Римской импери%
ей, не прошли даром…

Вот такой рассказ про императора и его капусту,
дружище…

Мы приехали в Сплит во второй половине дня,
когда жара уже немного спала. Поэтому не осо%
бенно страдали и не обливались потом, пока
бродили по бывшим владениям римского импе%
ратора. Одна из сохранившихся стен дворца Ди%
оклетиана выходит на сплитскую Риву, набереж%
ную. Отсюда мы и вошли в него. Первый этаж
практически полностью сохранился с римских
времен – арки, кирпичная кладка, древний во%

допровод, все осталось, все можно посмотреть.
Второй этаж, где были личные покои Диоклетиа%
на, сохранился гораздо хуже – потомки постара%
лись. Но место, где он устраивал оргии – ничего
страшного в этом слове нет – обычные посидел%
ки римской знати с выпивкой и закусками, а так%
же с невинными шалостями с участием прекрас%
ных рабынь – сохранилось. Как сохранился и вес%
тибюль, о котором я тебе рассказывал. Меньше
повезло мавзолею Диоклетиана. В раннем Сред%
невековье мавзолей был перестроен в христиа%
нский собор. Основание этого собора как раз и
есть постройка римского времени, собственно
сам мавзолей. Остались от усыпальницы порта%
лы и колонны. А вот все, что выше, – это уже тво%
рение средневековых зодчих, в том числе и вели%
чественная колокольня. Собор на месте мавзо%
лея освящен в честь святого Дуэ. Этот Дуэ был
епископом в Сплите во времена Диоклетиана и
был по его приказу замучен до смерти. Теперь
его мощи покоятся там, где покоились останки
заказчика убийства священнослужителя. Чего
только в жизни не бывает! 

Но собор посетить стоит. Красивое внутреннее
убранство, саркофаг святого Дуэ, опять же камен%
ная резьба и великолепное распятие, сделанное из
дерева в четырнадцатом веке. На эти реликвии надо
посмотреть обязательно. 

Храм Юпитера тоже сохранился. Правда, ревност%
ные католики превратили его в баптистерий – крес%
тильню по%нашему, по%православному. Вместо ста%
туи грозного римского бога войны в помещении ста%
рого храма стоит медная скульптура Иоанна Крести%
теля. На средневековой каменной купели вырезаны
изображения первых хорватских королей…

Сохранилась и внутридворцовая площадь – пе%
ристиль – которую когда%то римляне использовали
для торжественных церемоний. Сейчас на этой пло%
щади проходит известный далеко за пределами
Хорватии ежегодный театральный фестиваль
«Сплитское лето».

Мы прошли по всей территории дворца Диоклети%
ана и через «Жидовский пролаз» вышли на противо%
положную морю сторону дворцового комплекса, к
стене, в которой римлянами был проделан парад%
ный вход в жилище отставного императора – Золо%
тые ворота. Ну, правильно ты перевел: «пролаз» –
это «проход» по%нашему. 

В Средние века, как ты знаешь, католики не очень
дружелюбно относились к евреям. И представители
гонимого племени вынуждены были проходить в
центр Сплита по специально проложенному для них
пути – «Жидовскому пролазу». Согласен с тобой,
дискриминация, еще какая дискриминация!
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Прошли через Золотые ворота и оказались у па%
мятника Гргуру Нинскому, епископу, жившему в
Сплите в десятом веке. Святой человек изображен
суровым стариком, держащим в одной руке книгу, а
указующий перст второй руки грозно указывает на
небо, словно напоминает грешникам о карах божьих. 

Личность самого Гргура Нинского и история его
памятника одинаково интересны. Епископ жил в
Хорватии в десятом веке и прославился тем, что
отстаивал перед Ватиканом право вести службы в
храмах на хорватском языке и ратовал за то, чтобы
священные книги переводились с латыни на хор%
ватский. Епископ Гргур страстно боролся за сох%
ранение хорватской культуры и хорватского языка.
За это его любило и уважало местное население и
ненавидели представители папского двора. 

В 1926 году, в память о его борьбе за сохране%
ние культурного наследия хорватов, епископу
Нинскому в Сплите был поставлен памятник у Зо%
лотых ворот Диоклетианова дворца. И никто на
этот монумент не покушался, пока в город во вре%
мя Второй мировой войны не вошли итальянские
войска. Дело в том, что Гитлер разрешил своим
союзникам взять Далмацию себе. 

Хорваты, что поддерживали гитлеровцев, сна%
чала радовались. Но недолго. Как говорится, за
что они боролись, на то и напоролись. Новые хо%
зяева этой земли начали активно проводить по%
литику «итальянизации» южных славян, запреща%
ли издавать книги на хорватском языке, закрыва%
ли хорватские школы, а население, что противи%
лось этому, жестоко преследовали. 

Понятно, что оккупанты не могли оставить в по%
кое памятник человеку, который десять веков на%
зад боролся против того, что они сейчас насажда%
ли. И итальянские фашисты объявили, что снесут
его. Накануне того дня, когда должен был свер%
шиться акт вандализма, ночью югославские парти%
заны прямо под носом у фашистов разобрали па%
мятник, вывезли его из города и спрятали. Предс%
тавляю, как негодовали итальянцы! Кстати, в пар%
тизанских отрядах в этих местах воевали предста%
вители почти всех народов Югославии, в том чис%
ле, плечом к плечу, хорваты и сербы… 

После победы над фашизмом и изгнания
итальянцев и немцев из Далмации Гргур Нинский
вернулся на свое место в Сплите, где пребывает
и до сих пор. Большой палец его левой ноги на%
терт до блеска. Почему? Знаешь, существует
примета: если потереть палец епископа и зага%
дать желание, то это желание обязательно сбу%
дется. Вот и трут его усиленно и местные, и мно%
гочисленные туристы. И мы с Ленкой тоже потер%
ли. Как без этого...

Прямо у памятника Гргуру Нинскому – старинный
красивый парк. Днем там гуляют старички и старуш%
ки, мамы с малышами, а вечером, как рассказала
нам экскурсовод Лена, собираются «девочки и
мальчики легкого поведения». Короче, проститутки
и эти… пра%а%а%ативные… проституты. Собираются
и ждут состоятельных господ туристов, чтобы ис%
полнить все их затаенные сексуальные желания и
прихоти. Ну что сказать… Современный город, ту%
ристический центр… Как же тут без злачных мест. 

После прогулки по Сплиту мы с Ленкой сидели в
кафе, ели удивительно вкусную пиццу, пили «Карло%
вачко» и глазели на группки парней, девушек и
взрослых мужиков с шарфиками футбольных бо%
лельщиков на шеях. Через два часа на стадионе
Сплита должна была начаться игра между местным
«Хайдуком» и загребским «Динамо». Матч между
двумя сильнейшими клубами в хорватском чемпио%
нате вызвал здесь такой же интерес, как если бы в
России сошлись на поле московский «Спартак» и
питерский «Зенит». Дерби, одним словом. 

Фанаты вели себя, в отличие от своих российс%
ких собратьев, вполне мирно. Не шумели, не кри%
чали речевки, а просто попивали пиво и весело
смеялись. Я потом спросил у Мирко, всегда ли
местные футбольные болельщики у них так мир%
но настроены. Он покачал головой: «Нет, Саша,
они любят тоже пошуметь. Но до столкновений с
полицией дело не доходит…» В этот вечер лиде%
ры чемпионата Хорватии по футболу разошлись
друг с другом мирно. Счет игры: два%два. 

Вообще, дружище, как я потом узнал, в Хорватии
низок уровень преступности. Почти не совершается
тяжких преступлений, да и нетяжких тоже мало. Од%
нажды утром я пошел купаться на наш пляж, снял
свои часы, положил их на камень и нырнул. Наны%
рялся вдоволь и пошел домой. Только к вечеру за%
метил, что хожу без часов. Побежал на берег и уви%
дел часы там, где их и оставил, – на камне. А часы,
между прочим, неплохие. Они пролежали там целый
день, и никто их не прикарманил, представляешь? 

Почему нет преступности? Возможно, одна из
причин, что в Хорватии почти нет иммигрантов. Я не
видел на улицах Трогира и Сплита ни одного араба,
вьетнамца, африканца, не видел цыган. В магазинах
и кафе работают хорваты, убирают улицы – и очень
чисто убирают – хорваты. Грузчики, водители, стро%
ители – хорваты! За две недели пребывания в Хор%
ватии мы видели лишь одну попрошайку – старень%
кую бабулю%хорватку на костылях. Если Хорватия
вступит в Евросоюз – хлебнет полной ложкой проб%
лем, связанных с иммиграцией, законной и незакон%
ной. Простые люди это понимают, а хорватское пра%
вительство, видимо, делает вид, что не будет этого.
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Но правительству надо сейчас рассчитываться по
кредитам, что оно набрало в Евросоюзе, поэтому,
видимо, оно и делает вид, что вступление страны в
Европейское сообщество – благо. Ай, да что я об
этом рассуждаю, это их дело, верно, дружище?

У нас вот тут картошечка сварилась. Сейчас
масла оливкового достану, и будет на столе ми%
ровой закусон. Окорок там еще есть на тарелке?
Вот и отлично. Давай%ка сливовицы с тобой по
рюмочке за славный хорватский народ. Пусть ему
будет хорошо и счастливо жить!

Что? Скупают ли наши богатеи недвижимость в
Хорватии? Ну, пока не в таких масштабах, как в Ита%
лии, Греции, Франции или на Майами, но тоже поти%
хоньку приобретают.

Светка рассказала мне замечательную историю,
как шла однажды по городу Дубровнику простая
русская баба, жена хорватская. 

Шла и напевала себе что%то по%русски. И подхо%
дит к ней мужик, тоже русский. И говорит: «А скажи%
ка, землячка, где тут можно жилье прикупить, поп%
рестижнее и подороже? Может, подскажешь?» Рус%
ская баба, не будь дура, и отвечает: «Надо подумать,
мил%человек, надо подумать. Давай%ка встретимся
через часик на этом самом месте, и я тебе все как на
духу расскажу». Богатый русский странник согла%
сился, а женщина не мешкая побежала в ближайшее
агентство недвижимости, где нашла апартаменты
на продажу – дорогущие, но о%о%о%очень роскош%
ные. Через час они встретились, баба сводила его в
эти апартаменты, они ему понравились. Потом но%
вые знакомые сразу пошли в агентство, где прише%
лец из России не торгуясь заплатил запрашиваемую
цену, выдал своей помощнице комиссионные и отк%
ланялся. А простая русская баба сорвала еще ко%
миссионные с торговцев недвижимостью и в одно%
часье оказалась обладательницей состояния в трис%
та тысяч евро! «Вот почему я не оказалась на пути
этого мужика? Почему?!» – шутливо огорчается Све%
та, покачивая головой…

Давай, что ли, стоя выпьем за простых русских
баб, которые не теряются в чужих землях ни при ка%
ких обстоятельствах!

На волнах морских, на горе и под горой

Далмация, надо сказать тебе, дружище, вытянута
вдоль Адриатического моря на протяжении поч%

ти четырехсот километров. А в самом море частью
Далмации считается аж тысяча островов! Далеко не
все они обитаемы, на многих просто нельзя жить.
Но, рассказывают, когда идешь на яхте мимо них –
видишь необыкновенную красоту. И мне захотелось
своими глазами это увидеть.

Попасть на яхту было несложно. Буквально в ста
метрах от виллы «Мария» каждый день появлялся
парень в белых шортах и футболке с большой над%
писью «ITALIA» на груди. Он стоял и тихо ждал, когда
обратят внимание на небольшой скромный стенд,
стоящий у обочины рядом с ним. На стенде – распи%
сание экскурсий и цены на них. Мы обратили внима%
ние и на стенд, и на него.

Поинтересовались, не может ли он нам предло%
жить прогулку по морю. Парень чуть из шортов не
выпрыгнул от радости, что появились клиенты, и тут
же предложил нам круиз по островам на следующий
же день. Мы согласились, заплатили задаток и расп%
рощались, довольные друг другом. 

На следующее утро я вышел к этому симпатично%
му продавцу счастья один. Лена предпочла морской
прогулке сон. Мы не спеша дошли до пристани, где
уже собралась разноязыкая группа людей, готовых
взойти на борт нашего ковчега.

Но ковчега видно не было. Мы успели попить
кофе, вдоволь насмотреться на ближайший к бе%
регу маленький островок, прежде чем яхта при%
чалила. Это был вполне комфортабельный бе%
лоснежный кораблик с закрытой нижней пасса%
жирской палубой и открытой верхней. Я, конечно
же, сразу забрался наверх, поближе к солнцу,
ветру и морским брызгам. 

Для того чтобы гостям яхты было веселее созер%
цать окрестности, на обеих палубах были выставле%
ны специальные столы с отверстиями. В этих отве%
рстиях покачивались графины с вином и ракией.
«Све за вас!» – крикнул улыбчивый матрос, показы%
вая на угощение. Что? Неужели перевел? И что он
сказал? Друг, правильно: «Все для вас!» Да ты дела%
ешь несомненные успехи в хорватском языке! 

К столу с напитками я подошел одновременно с
высоким загорелым пожилым мужчиной. Лицо его
было украшено седой ухоженной бородкой. Вежли%
во улыбнувшись, я пропустил его вперед: «Пожа%
луйста!» Он тоже улыбнулся и спросил: «Русский?» –
«Русский. А вы…» – «Я поляк, – ответил мужчина. –
Меня Яцек зовут». «Саша, – тоже представился я. – А
вы хорошо по%русски говорите!» – «Ну, еще бы, –
рассмеялся Яцек. – Было время – чуть ли не каждую
неделю к вам в Ленинград ходил». «Пешком?!» – я
чуть не поперхнулся вином. – «Зачем пешком, –
Яцек забавно покрутил головой. – На корабле ходил.
Я моряк, понимаешь? Штурманом был». 

Старый польский моряк рассказал мне замеча%
тельную историю о том, как сам напросился в ко%
манду корабля, совершающего регулярные рейсы
на Ленинград, потому как в Ленинграде в универси%
тете училась невеста Яцека, его землячка. 

Когда он приезжал к ней, парочка всегда долго гу%
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ляла по нашей Северной столице, ходила в музеи. И
в рестораны, не без этого. Для того чтобы развле%
кать любимую, польскому штурману нужны были
деньги. И Яцек в каждый рейс привозил в СССР, как
он говорит, «немножко запрещенных товаров». 

Впрочем, не он один это делал, почти все польс%
кие моряки промышляли в ту пору контрабандой.
«Мальборо», «Винстон», «Кэмел», жевательная ре%
зинка, джинсы, пластинки, губная помада», –
сладко щурясь от воспоминаний, перечислял
Яцек. – Саша, у вас же тогда ничего такого не бы%
ло! Денег, что я выручал от продажи всего этого,
хватало и на мою коханую, и на строительство ко%
оперативной квартиры в Щецине, и на развлече%
ния». И он тут же познакомил меня с симпатичной
пожилой женщиной, которая и оказалась его «ко%
ханой» – любимой женой, с которой они вместе
уже больше тридцати лет. «Слушай, Яцек, – спра%
шиваю я у своего нового приятеля. – А правда, что
поляки очень не любят русских?» Он пожевал губа%
ми. «Многие не любят, да… – И, немного помол%
чав, добавил: – Глупые люди. Я вот русских очень
люблю и жена тоже. Хотя… согласись, Саша, мно%
гих из вас есть за что не любить…» Я согласился…

Не знаю уж, чем я так понравился Яцеку (а может
быть, он просто решил попрактиковаться в русском
языке), но на протяжении всего нашего путешествия
по островам он не отходил от меня. И, представь, ка%
ково же было мое удивление, когда я встретил его во
время наших с Леной блужданий по Сплиту. Старый
штурман кинулся ко мне как к родному с возгласом:
«Саша, Саша!» Мы обнялись, посмотрели друг на
друга, поулыбались и разбежались в разные сторо%
ны – он к своей коханой, а я – к своей…

Яхта подошла к большому острову. На острове
очень уютно расположилось небольшое селение.
Аккуратные белые домики, крытые красной черепи%
цей, у причалов катера, небольшие теплоходы и
лодки. Как мне объяснили, в этой деревеньке никог%
да не было автомобилей, они здесь просто не нужны
– ездить некуда. Зато каждый из немногочисленных
местных жителей имеет лодку, катер или яхту. Здесь
такие средства передвижения нужнее. Есть здесь
маленькие гостинички, кафе, ресторанчики. Остров
утопает в цветах. Они везде на местной Риве, на до%
мах, на заборах и даже на крышах. Есть небольшие
пляжи, где можно искупаться. Короче, все для ту%
ристов. Вот интересно, а что жители островка дела%
ют зимой, когда сезон заканчивается? В деревне
становится пусто, холодно и ветрено. Не хотел бы я
оказаться зимой на этом острове… 

Погуляв по чудесному острову, землю которого
никогда не оскверняли шины автомобилей, гру%
зимся на борт нашей яхты и следуем дальше.

Острова, мимо которых плывем, действительно
очень красивы. Все хватаются за фотоаппараты и
начинают без устали щелкать ими. Мимо нас то и
дело величаво проходят парусники различных
конструкций и шныряют быстроходные лодки.
Рядом со мной у борта встал еще один пассажир,
забавный плотный дядечка с седым венчиком во%
лос на голове. Он смотрел на море как%то по%осо%
бенному ласково, как на любимого ребенка. Ни%
когда не видел, чтобы так смотрели на море. На%
конец он оторвался от созерцания водной глади
и обратил внимание на меня.

– Очень красиво! Люблю море, – сказал он по%рус%
ски с каким%то странным акцентом. 

– А как вы узнали, что я русский?
– Слышал, как вы разговаривали с этим мужчи%

ной в красной футболке. 
– Это Яцек, он из Польши. 
– А я из Чехии. Из Праги. Учился в Москве, дав%

но, правда. Я – инженер. Сейчас уже на пенсии.
Так вот. Меня зовут Йозеф.

– Отдыхаете здесь?
– Я вот уже десять лет приезжаю сюда каждую

осень. – Он посмотрел куда%то в сторону. – Нет, я
не отдыхать сюда езжу, хотя здесь очень красиво.
У меня тяжело болен брат… смертельно болен. А
здесь, в Хорватии, в горах растут травы… как это
правильно называется?.. 

– Целебные травы?
– Да, целебные. Лекарственные, вот как пра%

вильно. Я договорился с одной местной бабуш%
кой, она их для меня собирает и сушит, а я приез%
жаю и покупаю.

– Помогают травы?
– Да, кажется, помогают. – Йозеф грустно

улыбнулся. – Пока он живет. – Чех опять помол%
чал. – Люблю смотреть на море. Каждый год вот
так, как сейчас, выезжаю на эти прогулки. В этот
год и сына с собой в Хорватию взял.

Мужчина махнул рукой, и к нему подошел высо%
кий парень лет тридцати.

– Это мой сын.
Сын пожал мне руку и вопросительно глянул на от%

ца. Тот опять махнул рукой, отпуская его…
Надо тебе сказать, дружище, что в Далмации на

самом деле произрастает множество целебных
трав, которые очень ценятся специалистами. Но са%
мая знаменитая из всех хорватских трав – лаванда.
Ее настой, масло и просто лаванда в сушеном виде
помогают от множества хворей. Говорят, что имен%
но в хорватской лаванде содержится полезных ве%
ществ намного больше, чем, скажем, в лаванде
французской или какой другой. 

Пока мы беседовали с Йозефом, яхта подошла
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еще к одному острову и причалила. На этом остро%
ве, друг, нас ждали длинные столы, уставленные та%
релками с жареной на углях рыбой, зеленью, огром%
ными ломтями свежего хлеба и вином. Отпробовать
такой еды после прогулки по морю хотелось ужасно,
что мы все, находящиеся на яхте, и сделали. Стоит
ли говорить о том, что мы сидели за одним столом с
Яцеком и его женой и с Йозефом… 

После обеда у нас было время вдоволь накупать%
ся. Если бы ты видел, как я нырял с верхней палубы
нашей яхты! Вспомнил детство, называется… 

У причала в Сегет Враница меня встречал жиз%
нерадостный продавец путевок в итальянской
футболке. Он сунул мне в руку бутылку «Карло%
вачко», посадил в машину и домчал до самых во%
рот нашей виллы…

Давай выпьем за Адриатическое море! У тебя кар%
тошка еще осталась? Ну, под картошечку по рюмке
ракии за Ядран! За это море стоит выпить!

Еще были мы с Ленкой в горах. Что там забыли?
Забыли мы, друг, там историю. И нашли ее в заме%
чательной крепости Клис. 

«Ой! – сдавленно шептала Ленка, когда мы ехали
по горному серпантину. – Ой! Какая высота! Не могу
вниз смотреть!» Шоссе действительно одной обочи%
ной упиралось в подножие очередной горы, а другая
обочина заканчивалась крутым высоким обрывом.
Мы только что проехали поворот на Сплит, и автобус
едет все выше и выше.

Светка говорила нам: «Слушайте, это замечатель%
но, что вы попадете в Клис, туда в последнее время
редко водят экскурсии, а на крепость посмотреть
надо обязательно!» И вот мы сидим в автобусе, я ус%
покаивающе глажу Лену по руке, а сам удивляюсь,
как можно по этой узкой дорожке ехать с такой ско%
ростью, с какой едет наш водитель. 

Я не боюсь езды по серпантину, поэтому с удо%
вольствием гляжу по сторонам. Мимо проплыва%
ют небольшие деревни, навстречу попадаются
неспешно идущие по каким%то своим делам муж%
чины, держащие в поводу осликов. Кстати, ослы
считаются символом Далмации наряду со всем
известной породой собак – далматинцев. Дело в
том, что у крестьян, живших в этих местах много
лет назад, не было другого способа доставлять
товары, продовольствие, строительные материа%
лы в горы, кроме как на спинах этих животных.
Смирные трудолюбивые ослики неспешно под%
нимали на огромную высоту все необходимое
людям. Поднимали они в горы грузы, наверное,
еще в те незапамятные времена, когда здесь вла%
дычествовали римляне. Именно римляне постро%
или (точнее, начали строить) крепость Клис. Они
назвали укрепление, что возвели против беспо%

коящих римские колонии на Адриатике илли%
рийских, аварских и славских племен, «Клеиса». 

Римляне начали строить свою крепость в страте%
гически важном месте: на пути из внутренних балка%
нских земель на побережье. Это была единственная
дорога в те времена, по которой можно было по%
пасть к морю. И сохраняла эта крепость свою стра%
тегическую важность вплоть до наших дней, до кон%
ца Второй мировой войны. 

В девятом веке крепость Клис уже принадлежит
хорватам. В тринадцатом веке Хорватию пытаются
завоевать войска Батыя. Они подошли к Клису и на%
чали осаду крепости. 

В Клисе в это время был сам хорватский король
Бета Четвертый с беременной женой. Королеве
хорватской пришлось рожать прямо там, под
улюлюканье монгольских орд. Несмотря на такую
более чем некомфортную обстановку, жена Беты
Четвертого произвела на свет вполне здорового
и симпатичного ребенка, девочку. Принцессу
назвали Маргитой, и в историю она вошла как
Маргита Клис. 

Меж тем монголы, просидев под крепостью до%
вольно долгое время и истощив свои силы осадой,
умудрились обойти ее и вышли на побережье. По%
пытались взять штурмом Сплит – не получилось, по%
пытались войти в Трогир – опять облом. 

Посидели, погоревали монголы, омочили свои
сапоги в Адриатическом море и ушли восвояси.
Адриатика стала последним морем, которое
смогли увидеть войска Батыя. Могущество Золо%
той Орды постепенно слабело, ее сил и средств
не хватало не только на новые завоевательные
походы, но и на удержание в повиновении уже ок%
купированных земель. Вскоре Орда и совсем
скисла, а ханы, сидя у своих юрт, тяжело вздыха%
ли, вспоминая о былом могуществе…

Когда я стоял на крепостных стенах, представ%
лял, как по крутому, почти отвесному длинному
склону горы, визжа, подбирались к Клису мон%
гольские воины. И как сбрасывали ворогов с этой
кручи воины хорватские.

Спустя триста лет крепость Клис вновь стано%
вится тяжелым препятствием на пути других за%
воевателей – турков. Османы пытались взять
твердыню и с ходу, и осадами. 

Двадцать пять лет сидел со своим небольшим
гарнизоном в крепости герцог%капитан Петар
Крузич, еще один национальный хорватский ге%
рой. Двадцать пять лет турки суетливо бегали под
Клисом со своими ятаганами и осадными лестни%
цами, но ничего сделать не могли. И только когда
герцог%капитан Крузич умер, а это произошло 12
марта 1537 года, войска Османской империи
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вошли в крепость. В апреле 1596 года хорваты
эту крепость отбили. Турки к тому времени рас%
слабились и потеряли бдительность. Они спокой%
но попивали кофий, когда на них неожиданно на%
пали и прогнали из Клиса. Однако османы быст%
ро опомнились и через месяц вернули крепость
под свое начало. И сидели там еще пятьдесят два
года. 31 мая 1648 года венецианская армия гене%
рала Фосколо, которую поддерживало многочис%
ленное хорватское ополчение, десять дней вела,
без преувеличения, кровавый – погибли тысячи
венецианских солдат и хорватов – бой за Клис и
победила. Венецианцы владели крепостью сто
пятьдесят лет. 

На территории Клиса есть небольшое старин%
ное круглое здание, покрытое черепицей. Когда
крепостью владели хорваты, это здание было
христианской церковью. Когда в Клисе заседали
турки – церковь превращалась в мечеть. Мы заш%
ли в это здание. Тихо, прохладно, с икон грустно
смотрят лики святых, словно не надеются, что
они здесь уже навсегда…

После Венеции крепость принадлежала
Австрии, потом там несли службу наполеоновс%
кие солдаты. Потом в Клис вновь пришли
австрийцы. В последний раз Клис использова%
лась как действующая цитадель во время войны с
гитлеровцами. С апреля сорок первого года по
октябрь сорок четвертого в крепости был распо%
ложен гарнизон германо%итальянских войск.
Оборонялись они до тех пор, пока их не вышибли
оттуда части югославской народной армии.

Вот, дружище, какую историю мы нашли в очень
красивой горной крепости Клис… 

Давай%ка по траварице еще пропустим за мужест%
во хорватских солдат всех поколений. Вот так, те%
перь закуси и послушай о наших с Ленкой подзем%
ных приключениях.

Сползать в пещеру Враньяча нам тоже очень сове%
товала Света. Хотя, честно тебе признаюсь, не люб%
лю я эти пещеры, ущелья всякие и прочие естест%
венные укрытия. Но внял совету одноклассницы, и
мы с Леной поехали к горе Мосор, у подножия кото%
рой и находится эта знаменитая пещера. 

Ответь мне, дружище, на один вопрос. Ты в
детстве смог сделать какое%нибудь значительное
открытие? В какой области? Да в любой. Нет? Ну,
тогда тебе не ровняться со Стипе Пунда. 

В 1903 году Стипе Пунда было двенадцать лет.
Он, как почти все деревенские мальчишки того
времени, очень любил гонять голубей. На землях
семьи Пунда было много укромных местечек, где
могли прятаться эти птицы. Одним из таких мест
была расщелина на горе Мосор. За расщелиной –

небольшая пещера. Однажды мальчик решил
пройти немного дальше в эту пещеру. Он прошел
туда и увидел огромный подземный зал. В слабом
свете его керосинового фонаря засверкали на сте%
нах этого зала мелкие искорки от кварцевых вкрап%
лений. Еще увидел маленький Стипе огромные ка%
менные колонны – сталагнаты. Эти сталагнаты бы%
ли украшены причудливыми барельефами, что
создала на их поверхности природа. Так, в начале
двадцатого века была открыта пещера Враньяча. И
открыл ее двенадцатилетний мальчуган.

Много тысячелетий назад в этой пещере проте%
кала подземная река. Потом в этих местах, как
предполагают ученые%геологи, произошло зем%
летрясение, и вода ушла из пещеры на еще боль%
шую глубину. Подземное русло обнажилось и
явило миру какую%то невероятную красоту. Из
множества горных пород природа создала целые
скульптуры, огромные монументы, которые окра%
шены в фантастические, неземные цвета. Глуби%
на пещеры составляет шестьдесят пять метров,
общая длина каналов и залов – триста шестьде%
сят метров. Во Враньяче всегда, и зимой и летом,
постоянная температура: плюс пятнадцать граду%
сов. Воздух ее, говорят, целебный, и там очень
легко дышится астматикам. 

Благоустройство и обслуживание пещеры стало
настоящим семейным делом семьи Пунда. Повз%
рослевший уже Стипе первым начал благоустраи%
вать Враньячу. Он сделал ступеньки при входе и в
каждом тоннеле, в каждом зале. Провел в пещеру
электричество и сделал освещение. Кстати, пер%
вая лампочка, что установил там Стипе Пунда, до
сих пор стоит в одном из залов и работает, предс%
тавляешь? Сейчас пещера, конечно же, оборудо%
вана современными прожекторами, там даже ус%
тановлена светомузыка. 

На обустройство пещеры Враньяча у семейства
Пунда ушло двадцать шесть лет. В 1929 году ее
открыли для туристов, и первую экскурсию про%
вел, конечно же, первооткрыватель уникального
природного памятника Стипе Пунда.

А экскурсию по пещере уже для нас провел внук
отважного охотника за голубями Марко Пунда.
Он не меньше деда увлечен делом сохранения
красоты подземной природы. Ну, и кроме этого,
паломничество жаждущих увидеть этот нерукот%
ворный дворец в недрах горы Мосор приносит
потомкам Стипе неплохую прибыль. 

Что говоришь? Тост за смелого мальчугана
Стипе Пунда? Полностью поддерживаю. Ну, за
Стипе Пунда, за его открытие, за его потомков и
продолжателей его дела!
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Через горы и реку Крка
на Плитвицкие озера

Засиделись мы с тобой, дружище. Говоришь, не
поздно еще? Время детское? Тогда расскажу я

тебе напоследок о самом красивом месте на земле.
По крайней мере, многие так считают. И я с некото%
рых пор тоже. 

От побережья Ядрана до Плитвиц ехать далеко.
Четыре часа на автобусе через горы на север Хорва%
тии. «Тяжело вам будет, – сочувствовала мне и Лене
Света. – Может быть, не поедете?» Но знаешь, я еще
до отпуска столько прочел об этом уникальном мес%
те, насмотрелся фотографий, что не увидеть озера
воочию было бы преступлением. Поэтому сомнений
никаких не было – надо ехать… 

Рано утром мы поджидали автобус недалеко от
отеля «Ядран», где директорствует Света. Наконец
он появился из%за поворота, двери открылись, и
послышался голос: «А хто же ш тут у нас такие краси%
вые стоят? Вы из Украины или русские?»

Обладательница голоса, симпатичная полная
женщина, приглашающе махнула рукой: «Давайте
сидайте, ребята! О, да вы, я вижу, совсем уже хорва%
ты стали! – И она кивнула на лихо заломленную на
моей голове бейсболку с хорватским гербом и тра%
диционными красными хорватскими шашечками на
белом поле. – Давно у нас гостите?» –  «Порядочно,
– ответил я, плюхаясь на сиденье. – А вы, наверное,
из Украины?» – «Как узнал?» – «По акценту». – «Ах, я
же ш недогадливая!» – рассмеялась женщина. 

Нашего разговорчивого гида звали Ярослава, она
приехала в Хорватию из Западной Украины, как и
Света, выйдя замуж за уроженца этих мест. За вре%
мя поездки на озера я узнал про нее, кажется, все. И
что муж у нее очень хороший, ждет с каждой экскур%
сии с горячим ужином, и что водить экскурсии на
Плитвицу ей очень нравится, а эта, сегодняшняя, в
нынешнем сезоне у нее последняя. И что к туристам
надо относиться как к родным детям – с большой
долей доброты и с такой же долей строгости. «А то
разбегутся, как тараканы», – пояснила Ярослава.
Оптимизм и радость прямо%таки били из нее. 

Рядом с Ярославой тихонько сидела маленькая
сухонькая старушка со смешной панамкой на голо%
ве. То, что к этой старушке нашему гиду придется
проявить все родительские чувства, никто пока в ав%
тобусе не думал… 

Какое%то время мы ехали по горному серпантину,
по совсем узкой дороге, забираясь все дальше в го%
ры. Мелькнула далеко внизу панорама Сплита. «Вы%
соко! – опять застонала Ленка. – Не могу туда смот%
реть!» В это время послышался успокаивающий го%
лос Ярославы: «Еще немного, друзья, и мы с вами

выедем на автобан, скоростную трассу, которая
пронизывает всю Хорватию и связывает ее с осталь%
ной Европой. Двигаясь по автобану, мы пересечем
горный хребет и окажемся в центральной части
страны. Мы поедем по очень красивым местам, но,
конечно же, настоящая красота нас ждет в конце пу%
ти – на Плитвицких озерах!» 

Где%то через полчаса мы действительно выско%
чили на суперсовременную скоростную автотрас%
су. Она построена совсем недавно, даже еще не
совсем построена. Сдается большими участками,
которые сооружаются по мере того, как Хорватия
получает очередной кредит от Евросоюза. Авто%
бан платный, деньги, собранные с водителей, как
раз и идут на погашение кредитов. Но ехать по не%
му – одно удовольствие! На пути трассы пробито
множество тоннелей в горах. Самый длинный тон%
нель – тоннель Святого Рока – его протяженность
шесть километров. 

Кто такой Святой Рок? Как гласит легенда, этот
человек пришел в Хорватию откуда%то из Фран%
ции. Когда в этих местах вспыхнула чума (а она
пришла сюда в шестнадцатом веке), Рок помогал
страждущим, молился за них. Его молитвы и по%
мощь в лечении больных, как верят местные жи%
тели, заставили страшную болезнь отступить. В
честь Святого Рока в Хорватии в старые времена
возводились церкви и часовни. А когда построи%
ли тоннель, увековечили имя сердобольного
француза в этом инженерном сооружении. 

Вынырнув из тоннеля, мы оказываемся уже в
Центральной Хорватии. Здесь значительно прох%
ладнее, чем на морском побережье. 

Проезжаем мимо старинного хорватского города
Задар, который значительно пострадал во время
сербо%хорватской войны, как и все эти территории.
Но известен Задар в мире тем, что в местном мо%
настыре еще в семнадцатом веке монашки изобре%
ли мараскино. О! Где%то у меня осталась бутылочка
этого чудесного напитка. А, вот она! Давай%ка я тебе
налью его попробовать. Ну как? Божественно, да? 

Этот ликер делается из вишен, но, смотри, он аб%
солютно прозрачный! Все дело в рецепте, что изоб%
рели божьи служанки. Значит, для изготовления ма%
раскино берется особый сорт вишни – мараскино%
вой вишни, которая измельчается вместе с косточ%
кой. То, что косточка измельчается вместе с ягодой,
как раз и придает этому напитку легкий аромат горь%
кого миндаля. Настойка из мараскиновой вишни вы%
держивается не менее трех лет, а затем проходит
специальную фильтрацию. Вот как раз после этой
фильтрации мараскино и становится прозрачным. И
получается замечательный напиток крепостью в
тридцать два градуса. 
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В промышленных масштабах мараскино стали
производить в Задаре в 1821 году. Через восемь лет
владелец завода, где делали уже хорошо известный
в мире ликер, итальянец Джироламо Луксардо
оформил патент на монопольное производство ма%
раскино. И производили его там, в Задаре, моно%
польно до сороковых годов прошлого века. 

После Второй мировой войны потомки Луксар%
до быстренько убрались из Югославии на свою
историческую родину и открыли в Падуе новый
завод по производству мараскино. А завод в За%
даре достался новым югославским властям и
продолжил свою работу. И до сих пор продолжа%
ет. Теперь в мире выпускаются два ликера ма%
раскино. В Италии «Luxardo Maraschino», а в Хор%
ватии – «Original Maraschino from Zadar». 

Ну что, еще по чуть%чуть мараскино? Не отка%
жешься? Еще бы отказался от такой вкуснятины!
А я продолжу все же про наше путешествие к
Плитвицким озерам. 

На пути к ним мы остановились еще у одного
замечательного места: там, где река Крка впада%
ет в Адриатическое море. Крка – одна из самых
красивых рек Хорватии, ее длина 73 километра.
Она берет свое начало на самой высокой горе
страны – Динаре. В начале своего пути Крка – это
бурный горный поток, в конце – как раз там, где
мы ее лицезрели – река уже спокойно несет свои
воды в Адриатику. Ее русло на подходе к морю
проходит по глубокому ущелью, с края которого
открывается такой вид, что дух захватывает!

Недалеко от места впадения Крки в Ядран распо%
ложен большой яхт%клуб, он был нам отлично виден.
Заведение явно не для бедных людей. С одного кон%
ца ущелья на другой перекинут высокий арочный
мост, тоже очень красивый. Этот мост, как бают
местные жители, как%то стал непреодолимым пре%
пятствием для яхты Абрамовича. Наш легендарный
олигарх, хозяин Чукотки и «Челси», говорят в Хорва%
тии, вообще открыл эту страну для российских, и не
только российских, богатеев. И ввел моду отдыхать
в здешних водах на яхтах. А что, не Куршевель, чай,
с его крикливыми вечеринками. Тихо, спокойно,
красиво и… подешевле все же. Настоящие%то оли%
гархи они, поди, копеечку%то считают. 

Так вот, приплыл Роман Аркадьевич, глаголют
местные%то, на своем корабле в Хорватию, и вошел
его корабль в Крку. Дошел до этого самого моста че%
рез реку, высокого, арочного, о котором я тебе толь%
ко что рассказывал, и встал. 

Хотел, видимо, Абрамович на нем проплыть до то%
го самого яхт%клуба по другую сторону моста, но не
сумел – мост маловат оказался. Точнее, низковат.
Не смогла яхта нашего финансового гения под ним

пройти. Гадали тогда любопытствующие, случайно
оказавшиеся в тот момент здесь хорваты: а вдруг
прикажет этот странный русский разломать к едре%
не фене их мосток и тут же построит повыше, чтобы
ничего не мешало его лодочке плыть к месту отдыха.
Но не стал так радикально решать проблему Абра%
мович. Вызвал из яхт%клуба судно помельче, а свой
авианосец оставил на море.

Такие%то вот легенды ходят о Романе Аркадьевиче
в Хорватии… 

Давай же выпьем за то, чтобы яхта Абрамовича
под любым мостом проходила! 

От места противостояния яхты Абрамовича и
местного моста до Плитвицких озер осталось уже
немного. 

Вдоль дороги, по которой мы ехали на озера от
Крки, стоят заброшенные дома. Рядом с домами за%
росшие поля. «Это последствия войны, – объяснила
нам Ярослава. – В этих местах шли жестокие бои, и
жители бежали отсюда, захватив только скот и са%
мое необходимое. А после войны далеко не все вер%
нулись в родные места. А кто%то погиб…»

Совсем рядом с Плитвицкими озерами есть
большое поле, на котором стоят две «тридцать%
четверки». На башнях танков – герб Хорватии.
«Здесь проходили последние сражения с серба%
ми. Фактически, после того как они ушли отсюда,
война и закончилась, – говорит наш гид. – Но, как
у вас принято говорить, «эхо войны» здесь еще
звучит очень часто. Окрестности здесь были за%
минированы, и минные поля до сих пор не убра%
ны окончательно. Поэтому на полях и в предгорь%
ях часто слышатся взрывы, гибнут и люди, и жи%
вотные. Кстати, в районе самих Плитвицких озер
тоже шли бои и там тоже еще остались мины».
Видя легкое беспокойство в автобусе, Ярослава
успокаивает: «Тот маршрут, по которому пойдем
мы с вами, многократно проверен, поэтому вол%
новаться не надо. Но лучше в сторону от проло%
женных по парку дорожек не отходить. И дело не
только в минах, в парке можно легко заблудиться,
и быстро найти вас будет затруднительно. А еще
у озер обитают медведи и волки». 

Вот с такими добрыми напутствиями мы и при%
были к воротам Национального парка «Плитвиц%
кие озера». 

Эта уникальная территория стала Националь%
ным парком в 1949 году. Через тридцать лет
Плитвицкие озера были включены в реестр
ЮНЕСКО «Всемирное наследие». 

Своим названием озера обязаны хорватскому
католическому священнику из маленького селе%
ния Оточац  Доминику Вукасовичу. Именно он,
богобоязненный и ученый муж, впервые в 1777
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году описал эти замечательные места и дал им
название: Плитвицкие озера. 

Собственно, самих озер в этой местности шест%
надцать крупных и чуть меньше маленьких. Все они
расположены сверху вниз каскадами и соединяются
между собой с помощью ста сорока водопадов. И
число водопадов ежегодно растет. Дело в том, что
вода с верхних озер ищет себе новые пути вниз и на%
ходит их, размывая известняковый слой местных
гор и покрывая известняком упавшие в воду расте%
ния. Эти окаменевшие листья и стволы деревьев и
образуют новые водопады. Перепад высот между
самым верхним и самым нижним озером составля%
ет сто тридцать три метра.

Кроме медведей и волков на Плитвицких озе%
рах в древних хвойных и буковых лесах обитают
лисы, барсуки, дикие кошки, косули, олени. А над
ними беззаботно порхают и весело щебечут сто
двадцать видов птиц. На территории парка раз%
ведано двадцать пещер, часть которых располо%
жена под водопадами.

Надо ли тебе говорить, дорогой друг, что эти мес%
та давно облюбовали для себя кинематографисты и
большинство фильмов о жизни индейцев европейс%
кого производства снято именно здесь.

«Мы с вами пройдем маршрутом, длина которо%
го составляет шесть километров, – говорит нам
Ярослава. – Если вы будете внимательно следить
за указателями, то никогда не заблудитесь. Пос%
мотрим почти все озера и самые красивые водо%
пады. На нашем пути будут располагаться нес%
колько пещер, в них вы тоже можете зайти, но
долго там не задерживайтесь. Два самых крупных
озера мы пересечем на электрокораблях. Почему
эти корабли на электрической тяге? Ну как же,
чтобы не загрязнять местный чистый воздух!»

И мы пошли! Пошли по специальным деревянным
дорожкам, которые время от времени сменялись ка%
менными тропинками и лестницами. Любовались
нереально голубой и прозрачной водой озер, в кото%
рой можно было видеть свободно парящих на глуби%
не рыб, радугами над водопадами и безумно краси%
выми пейзажами. Идти было легко, так как нет на
Плитвицких озерах приморской адриатической жа%
ры. Кстати, все озера здесь зимой замерзают, а
снег в Национальном парке лежит с ноября по март.
Поэтому туристический сезон на Плитвицах закан%
чивается в конце сентября. 

Кстати, туристов сюда стали пускать лишь в 1958
году. До этого парк был закрыт для посетителей,
здесь работали только ученые. И сейчас на терри%
тории парка запрещена любая деятельность. Здесь
нельзя ничего строить, нельзя устраивать пикники,
разводить костры и даже ловить рыбу! Кроме ко%

раблей, что перевозят туристов через озера, в пар%
ке есть железная мини%дорога на электрической тя%
ге, по которой могут прокатиться туристы. И все! Но
большинство посетителей предпочитают пешеход%
ные прогулки по берегам озер.

Вот шли мы так и шли мимо озер и водопадов и
пришли к месту первого привала. На большой поля%
не стоят кафе, сувенирный магазин и небольшая
пристань, куда прибывают кораблики, перевозящие
туристов на другой берег озера. 

И вот тут%то, дружище, мы заметили потерю в
наших рядах. Пока мы добирались до переправы,
неизвестно куда исчезла та самая тихая старуш%
ка в белой панамке, которая в автобусе сидела
рядом с Ярославой. 

Сначала часть группы бегала по всей поляне в
поисках потеряшки, потом добровольцы кину%
лись назад по маршруту искать старушку, но все
было тщетно. Ее нигде не было! Нам на ум стали
приходить самые страшные предположения. Мы
вспомнили слова гида о минах, медведях и вол%
ках. Кто%то подумал вслух о том, что несчастная
пожилая туристка сейчас лежит со сломанной но%
гой в каком%нибудь местном ущелье. 

Ярослава сидела на телефоне, созваниваясь со
своим директором, и пыталась спросить, что ей
делать – вести дальше группу по маршруту или
искать пропавшую бабулю. Директор посовето%
вал ей связаться с парковой полицией (есть и та%
кая, она поддерживает порядок на Плитвицких
озерах и ищет потерявшихся людей) и привлечь
ее к поискам. Пока мы стояли в полной растерян%
ности у причала и пропускали вперед на корабли
другие группы, Ярослава рассказала мне исто%
рию ее знакомства с этой бабушкой.

«Представляешь, она приехала к нам несколько
дней назад. Купила в Москве индивидуальный
тур по Хорватии и прилетела, – говорила мне она.
– Я ее встречала в аэропорту. Она вышла, крепко
пожала мне руку. «Путынь. Елизавета Путынь, –
представилась старушка. – Я приехала посмот%
реть, как вы тут живете». «Ничего живем, – не
зная что сказать, ответила я. – К вашим услугам».
Елизавета Путынь услуг моих не отвергла. Наобо%
рот, настояла, чтобы я устроила ее на все экскур%
сии по Хорватии – Сплит, Загреб, Дубровник,
Трогир, Плитвица и далее по списку. Специально
обговорила, чтобы я каждый вечер встречалась с
ней в отеле и обсуждала программу на следую%
щий день. Я пыталась ей посоветовать не ездить
на большие тяжелые экскурсии и больше лежать
на пляже. Но куда там! «Я хочу посмотреть все са%
мое интересное у вас», – заявила мне старушка.
И точка! Да куда же она могла подеваться?! При%
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дется точно полицию подключать», – нервно зак%
лючила Ярослава свой рассказ.

Когда напряжение уже достигло апогея – прошло
полтора часа, а бабули все не было – и наш гид уже
начала поиски местных полисменов, вдали у полян%
ки появилась знакомая фигурка российской пенсио%
нерки Елизаветы Путынь. 

Она спокойно прошла сквозь строй негодующих
взглядов и приблизилась к Ярославе, чтобы объяс%
ниться. Оказывается, эта непоседа сошла с марш%
рута и пошла по совершенно другой тропинке. Ей
пришлось прошагать лишних четыре километра, но
внешне она была совершенно спокойной и не уста%
лой. А когда оказалось, что Елизавете недавно стук%
нуло восемьдесят три года, наше возмущение со%
вершенно улеглось, освободив место даже уваже%
нию какому%то. «Во бабка дает! – удивленно покру%
тил головой стоящий рядом со мной паренек из
Москвы. – Мне бы таким быть в ее годы!» 

Больше Ярослава не отпускала Елизавету от
себя ни на шаг. Мы спокойно переправились че%
рез озеро, прошли еще пару километров, любу%
ясь красотами Плитвиц, и подошли к одной не%
большой пристани. Отсюда мы должны были поп%
лыть к конечной точке маршрута. 

Переплыли озеро, прошли еще примерно с кило%
метр и оказались у нашего автобуса. Путешествие
по Плитвицам закончилось, но не закончились наши
приключения. Как только мы погрузились в салон,
выяснилось, что двигатель нашего «Вольво» вышел
из строя – там оборвалась трубка подачи топлива –
и мы не можем двигаться обратно. 

Водитель наш как был в белоснежной рубашке,
так и нырнул в недра мотора. Тут же, естественно,

нашлись советчики – водители, профессионалы и
любители – из числа путешествующих в нашей груп%
пе. Два часа они вели захватывающую дискуссию о
перспективах нашего дальнейшего движения на
этом транспортном средстве в сторону дома. 

В конце концов усталый водитель кое%как прикру%
тил лопнувшую трубку, и мы поползли в ближайшее
к Плитвицам селение на ужин. Пока мы перекусыва%
ли, водитель съездил в автомастерскую, где с авто%
бусом что%то сделали такое, что он мог довольно
быстро трусить по автобану. Где%то уже на подъезде
к Сплиту на трассе нас ждал другой автобус, близ%
нец первого. Мы переселились в него, водитель,
бросив сломанный агрегат, которым тут же заня%
лись приехавшие ремонтники, сел его руль, и мы,
уже без всяких приключений, добрались до дома. 

Через два дня мы улетали в Россию. Накануне
была замечательная отвальная, на которую мы
позвали Свету, Мирко и поселившихся недавно
на первом этаже виллы «Мария» трех веселых
подружек из Москвы. 

В аэропорт нас провожал Мирко, Света была
занята на работе. Он довел Лену и меня до самой
стойки регистрации, и мы обнялись. Попроща%
лись и с ним, и с Хорватией…

Посмотри, там ракия осталась у нас еще? Оста%
лась? Наливай! Знаешь, у хорватов есть замеча%
тельный традиционный тост, он мне очень понра%
вился. Сейчас я его и произнесу. Сто лет жеве,
друже! Сто лет! За тебя, за твое здоровье! Спаси%
бо, что зашел сегодня! 

Сегет Враница – Сплит – Петрозаводск. 2011 г. 
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