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МАРИЯ

Мария создаёт уютный мир 

из книг, игрушек, вырезок журнальных,

из фильмов о квартирах коммунальных,

где дружно пьют по вечерам кефир:

на чёрно�белой кухне за столом,

собравшись всемером, читают Блока,

так просто, так легко… Так одиноко

становится при мысли, что потом

кино закончится, герои растворятся 

среди надгробий титров; этот дом, 

в котором больше полувека всем по двадцать,

останется навечно за стеклом.

Мария подменяет глобус миром.

Она рисует солнце на плакате

(а вдруг тепла и радости ей хватит,

чтобы рисунок ожил?). Вот пунктиром

бегут лучи во все концы листочка,

неровный круг, вокруг растут цветочки,

а солнце наклоняется к ним ближе,

на солнце – бант (и бант, конечно, рыжий).

Мария улыбается в ответ 

на все слова… «Вам нужно быть взрослее».

Слова�трава, взрослее – значит – злее.

Какая разница, сколько часов и лет

ты прожил здесь? Внизу шумят столетья,

как бурная река. 

Мы – только дети,

стоящие на берегу пока

(Мария это очень точно знает).

В её руках рисунки оживают,

в её тетрадке прыгают слова

(едва�едва за хвост поймать их можно).

Мария открывает осторожно глаза

и видит только то, что хочет видеть.

Её не обмануть и не обидеть.

В её руках большой и добрый мир

посапывает тихо, как ребёнок.

Он очень хрупок, чрезвычайно тонок,

под ним лишь хаос, а над ним гроза.

Но это всё слезы его не стоит.

Мария знает множество историй,

ей будет что младенцу рассказать.
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ЕЩЁ ПИСЬМО

Господи, на Твоей Земле погибают люди.

Господи, посмотри, это очень важно.

Ты же знаешь, зачем это всё было

И что здесь ещё будет,

А не понимать, Господи, так страшно!

Мы сидим тут в темноте 

И придумываем себе оправдания:

«Жизнь тяжела, выкручиваемся как можем».

Мы, наверное, даже не те создания,

Которых ты когда�то придумал, Боже.

Но нам ведь тоже хочется Твоего света.

Ты дал нам свободу и  наградил силой,

Господи, посмотри, что вышло из этого!

Мы роем друг другу ямы – 

Земля уже вся в могилах,

Земля уже вся в крови.

Господи, знаешь, у нас не получилось

Самостоятельно жить, без Твоей любви.

Это же очень просто и всем знакомо,

Сколько ещё нам тут в пубертат играться?

Из чувства стадного

Дети в тринадцать уходят из дома.

И возвращаются в двадцать

Уже адекватными.

Прости нас, пожалуйста, Боже, 

Прими обратно! 

* * *

А если завтра не случится конец света,
Как мы с тобой переживём всё это? 
А если завтра тромб не оторвётся, 
Не оборвётся сердце,
Нам придётся
За все свои поступки отвечать,
Снимать петлю с похолодевшей шеи,

Стирать печать,
Опять с колен вставать,
И дальше жить, и помнить, и прощать.
А то, что жить мы типа не умеем,
На это, знаешь, будет всем плевать.
Жизнь есть, и нужно что�то делать с нею,
Есть грех, и нужно его как�то искупать.

ПРО ВРАНЬЁ

1

Когда мне хочется сказать тебе одно,

Я почему�то говорю совсем другое,

Не то чтобы всерьёз… Но и такое 

Случается со мною, мой родной.

Как говорил поэт – словами лгут,

На самом деле, он сказал не это,

Но разве важно? Правда не задета,

А ложь перевирают там и тут.

Во всех бумажных истинах давно

Толкаются смешные опечатки.

Моё «люблю» ни капли не равно

Твоим признаньям, розовым и гладким.

Нет, я не много на себя беру,

Не то чтобы от слов больней мне было,

Но, милый, что бы  я ни говорила, 

Я точно знаю, что цинично вру.

2

Врут все, давно и по любому поводу.

Хоть это грех, печали сильной нет.

Текут слова по вьющемуся проводу,

Плескаются на полосах газет.

Нам ложь родней, 

Мы свыклись с ней,

В киоске «Правду» купишь.

Но ты врёшь всех страшней – 

Ты врёшь, что любишь.

И вроде эта мысль – 

как в сердце острый нож…

Но знаешь, я люблю, когда ты врёшь.


