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ККККлубника была особенно хороша у
Юсупихи – худой жилистой ста�

рухи, жившей по соседству. Ах, как
пахли ягоды где�то совсем близко – за
заборчиком! Да и заборчик�то – одно
название: редкие штакетины, прибиты
как попало – вкривь и вкось. В одном
месте просвет между ними как раз та�
кой, что можно просунуть голову, а уж
если голова пролезла, то и всё тело
протиснется – это вам любой пацан
подтвердить сможет, надо только раз�
вернуть плечи и бочком�бочком...

Словом, когда бороться с искушени�
ем стало совсем уж невмоготу, подго�
ворил Юрка друзей�приятелей Стёпку
с Мишкой к Юсуповым в огород сла�
зить – вместе не так боязно. Протис�
нулись пацаны в щель, то и дело огля�
дываясь, присели над грядкой и нача�
ли торопливо пожирать сладкую ягоду.
Да вскоре так увлеклись, что о бди�
тельности совсем позабыли.

– Ах, вы, поганики рябые! Вот я вас!
Совсем стыд потеряли, – вернул к
действительности визгливый Юсупи�
хин голос. 

Стёпка с Мишкой метнулись к забо�
ру. Юрка сперва помедлил, чтобы отв�
лечь внимание на себя и дать пацанам
уйти. А потом то ли от жадности, то ли
от какой�то непонятной бравады на�
чал демонстративно рвать и медленно
есть, смачно причмокивая, истекаю�
щие соком вкуснющие ягоды. «Успею,
– самонадеянно думал он, глотая соч�
ную мякоть, – она вон как медленно
ковыляет». Когда от бабки до маль�
чишки осталось всего три шага, он
прыгнул к некрашеному деревянному
забору. Просунул голову в заветную
щель, попытался развернуть плечи и…
То ли впопыхах сунулся не в ту дырку,
то ли сильно и резко стал разворачи�
ваться, но только застрял так, что ни
туда ни сюда. Голова и плечи по его
сторону забора, а всё остальное – у со�
седей, хоть плачь.

повесть



«Не успел, милок? – раздался прямо над ухом
вкрадчивый голос. – Вот я тебя сейчас!» – лас�
ково приговаривала Юсупиха.

С ужасом осознавая, что она рвет растущую
тут же, вдоль забора, крапиву, Юрка несколько
раз судорожно дёрнулся, но тщетно. Юсупиха
медленно, со знанием дела стянула штаны с
щуплой пацаньей задницы, так некстати заст�
рявшей на её территории, и слегка приложилась
крапивным веником. От резкой боли и обиды
мальчишка рванул что было сил и под жалоб�
ный треск старого хлипкого забора оказался
уже в своём огороде. Юсупиха безнадёжно отс�
тала. Решил остановиться и Юрка. И тут только
обнаружил, что в пылу вынес собой секцию го�
родьбы1 и бежал вместе с ней, а его голый, на�
чавший краснеть и чесаться от крапивы зад всё
ещё торчал в заборе, как в какой�то раме. Стёп�
ка и Мишка от хохота повалились на землю, по�
катились по траве, дрыгая ногами, и отделять
Юрку от забора даже и не подумали. Бабка
Юсупиха – надо отдать ей должное – по чужо�
му огороду не пошла, постояла в задумчивости в
открывшемся проёме и, что�то бормоча себе
под нос, удалилась.

Вечером, когда дед пришёл с работы и, бла�
женно вытянув уставшие ноги под столом, хле�
бал горячий борщ, на пороге появилась Юсупи�
ха. Бабушка услужливо пододвинула ей стул,
приглашая садиться. Старуха отказалась. 

– Забор когда чинить будете? – сурово про�
говорила гостья. 

Дед удивлённо вскинул рыжие лохматые
брови. 

– Да Юрка ваш поломал... – мстительно
продолжала соседка. 

Дед молча перевёл взгляд на внука. 
– Когда ягоды воровал... – не унималась

вредная старуха.
– Господи, да что вам, своих мало? – всплес�

нула руками бабушка. – Что за дети такие? Вот
наказание господне!

– Безотцовщина. Что с него взять? – язви�
тельно прошелестела Юсупиха.

После ужина была большая порка. Юрку по�
роли за сладкую ягоду и сломанный забор, а
старшую сестру Галину – за то, что целовалась

вчера с Валеркой Юсуповым, а его вездесущая
бабка их застукала.

Вообще, дед порол внуков часто, почти каж�
дый день, но они не обижались – понимали: за
дело, но и с собой сладить не могли – то на реч�
ку без спросу убегали, то в соседский сад за яб�
локами лазали. 

Когда Юрке исполнилось тринадцать лет, он
пошёл с Мишкой и Стёпкой в туристский кру�
жок. Дед к этому времени уже умер, лежал на
кладбище рядом с мамой. Сестра Галина выско�
чила замуж и переехала в другой город. Бабушка
с внуком жили теперь вдвоём.

Услышав про кружок, бабушка поворчала бы�
ло: «Не к добру этот ваш туризм�альпинизм».
Но потом как�то устало вздохнула и смирилась. 

– Всё лучше, чем по чужим огородам лазить,  –
рассудила она и неожиданно добавила: – По�
шёл�таки по папиным стопам…

– Что ты имеешь в виду? Кем был мой отец?
И отчего умерла мама? – начал Юрка тормо�
шить бабушку, засыпав ее давно мучившими
его вопросами. 

Почему�то в семье об этом никогда не гово�
рили, все расспросы пресекались. И вот те�
перь бабушка случайно обмолвилась. Спицы в
её руках замедлили ход и остановились.

– Гора забрала, – неохотно ответила бабуш�
ка после некоторого молчания.

– Как это? – удивился внук. 
– Твой отец нарушил древний запрет и по�

шёл на Гору, – сказала бабушка, и Юрка зата�
ил дыхание.

– Гора – это пристанище древних богов, – с
какой�то незнакомой интонацией непонятно
заговорила бабушка, отложив вязание.

Она будто воспроизводила по памяти давно
заученный текст:

– Под страхом смерти никто не смеет восхо�
дить на неё. Когда я была ещё маленькая, стари�
ки говаривали, что жил в старину большой дра�
кон. Много горя причинил он людям. Но вот
однажды пролетал дракон над нашей Горой и
нашёл свою смерть от птицы. Белый Старик,
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1 Городьба – ограда из горизонтальных жердей,
которые зажаты парами кольев; ограда или забор.



128 Татьяна Юрина

свидетель прошлого и поручитель будущего,
выпустил её. Нам и смотреть на Гору нельзя, –
бабушка надолго замолчала, опять быстро за�
мелькали спицы. 

– И что отец?.. – робко напомнил мальчик.
– Твой отец нарушил древний запрет и пошёл

на Гору. Пошёл на Гору и не вернулся, – повто�
ряла она, глядя затуманенным взглядом куда�то
вдаль. – Гора забрала его… Белый Старик…

Последние слова были едва слышны. Бабуш�
ка сидела с закрытыми глазами и бормотала
что�то уже совсем неразличимое.

– А мама? – настойчиво спросил Юрка. 
Бабушка вздрогнула, как�то странно посмот�

рела на внука из�под опущенных век и, подхва�
тив укатившийся клубок, сказала:

– Вот что, внучек, давай�ка спать, поздно уже!
Юрка не очень понял тогда из бабушкиного

рассказа тайну родителей и что их связывает с
древним преданием, но больше не смог выпы�
тать никакой информации, как ни старался.

Несмотря на запрет, он часто глядел на свер�
кающие вдали три вершины Горы. Они каза�
лись то тремя стражниками со щитами, от кото�
рых отражалось солнце и больно слепило глаза,
то громадной трезубой короной на голове неви�
димого исполина, возвышающегося над всей
горной страной. Эти вершины завораживали,
притягивали взгляд, не смотреть на них было
никак невозможно. «Вот вырасту – и приду к
тебе, Белый Старик», – поклялся мальчик.

* * *

ННННикто не ожидал, что Шпигель пойдёт на ка�
кую�то Гору. Никто не думал, что человек,

за плечами которого больше двадцати восхожде�
ний на все значимые вершины мира, «матёрый
волчище», как его называли, человек, благопо�
лучно взошедший на три восьмитысячника, по�
лезет на этот «бугор» высотой всего каких�ни�
будь четыре километра! А он думал… Он всегда
думал о Горе – всегда, сколько себя помнил. 

Ещё мальчишкой он видел, что каждый раз,
когда чуть всходило солнце и прикасалось сво�
им первым лучом к равнодушным горам, трёхг�
лавая красавица начинала ослепительно сиять

в вышине, разливая волшебный свет вокруг.
Этот свет всегда магически манил его, опреде�
лил его профессию, судьбу... Виктор был сту�
дентом, когда, удачно оказавшись в составе од�
ной из экспедиций, сразу попал в струю. Его
стали приглашать на сборы и чемпионаты по
альпинизму, где требовалась видеосъёмка в
экстремальных ситуациях. Объехав почти пол�
мира, Шпигель взошёл на все горы, которые
были ему интересны, стал известен как опера�
тор, создавший уникальные фильмы о горных
вершинах, а заодно заработал уверенность в се�
бе и славу альпиниста, которому всегда везёт. У
него было всё: любимая работа, деньги, семья.
Жена родила девочку и мальчика – даже здесь
ему повезло: у всех его друзей рождались либо
одни пацаны, либо девки. Он воспринимал
свою удачливость и свои победы как данность,
как нечто само собой разумеющееся. Он всегда
ощущал себя победителем. 

После восхождений на восьмитысячники
подъем на четырёхкилометровую Гору не
представлял уже для него никакой технической
сложности. Да и нет в ней ничего особенного,
но её свет, поразивший когда�то детское вооб�
ражение Виктора, не отпускал. Белый Старик,
как ещё называлась Гора в древней легенде, ко�
торую он уже и не помнил толком, занозой тор�
чал где�то в глубине сознания. 

Однажды по холодам, в перерыве между боль�
шими экспедициями, Шпигель решил прогу�
ляться по своим местным горам, взобраться, на�
конец, на этот пупырь – выдернуть надоевшую
занозу. Собрать группу не составило труда: всег�
да найдутся люди, которых не могут удержать
дома ни работа, ни семья. Люди, которые когда�
то в первый раз пошли в горы, пытаясь что�то
доказать себе или другим, а потом втянулись,
подсаживаются на адреналин. Организм требует
еще и еще – риска, опасности, остроты ощуще�
ний. Серёга, с которым в прошлом году Шпи�
гель был на Памире, согласился сразу, как толь�
ко услышал, что Шпигель спланировал подъём
на Гору по самому опасному альпинистскому
маршруту. Друг Николай, врач по профессии и
бродяга в душе, был сейчас в отпуске и с ра�
достью ухватился за возможность удрать с дачи,
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где он изнывал под присмотром жены и тёщи.
Да племянник Данила давно просился в горы.
Немного поколебавшись – у племянника было
маловато опыта, – Виктор взял и его.

Из базового лагеря вышли затемно. Идти
трудно: ноги, обутые в массивные горные бо�
тинки, то и дело проламывали твердый наст и
проваливались по колено. Сильные порывы вет�
ра срывали с горы крупные клочья снега, кото�
рые внизу рассыпались обжигающими лица ле�
дяными брызгами. Ветер толкал в грудь, отбра�
сывая восходящих назад. Мешали продвиже�
нию большие и маленькие обломки льда, вмёрз�
шие в поверхность снежного поля. Огромные
глыбы приходилось обходить, отклоняясь от
маршрута, – они были настолько велики, что за�
гораживали Гору, голубоватыми айсбергами
возникая на пути. Гора будто сопротивлялась,
не подпускала к себе.

Через три часа подошли, наконец, к ледовой
стене, круто уходящей вверх на тысячу метров.
По плану нужно было подняться на эту стену,
потом, миновав ещё одно снежное поле, вый�
ти на гребень и уже траверсом по нему пройти
поочерёдно все три вершины Горы. Вроде бы
всё как обычно. Опасно, конечно, но для них
это вполне привычное дело, отработанное
многими восхождениями до предела. И в этот
раз всё шло как всегда.

Связались двойками и, надев кошки2, начали
подъём. Быстро, но без суеты Шпигель подни�
мался на двух ледорубах3 по почти вертикаль�
ной стене. Расчищая от снега место под ледобу�
ры4, с силой вворачивал их в жёсткий лёд, орга�
низуя страховочные станции и промежуточные
точки страховки, навешивал верёвки. Изредка
поглядывая вниз, Виктор отмечал, что группа
работала чётко и, страхуя его снизу, уверенно
поднималась вслед за ним.

Ветер стал тише, но время от времени его
порывы раскачивали зависших над пропастью
альпинистов, засыпали снегом верёвки, сыпа�
ли на каски ледяную крошку, отлетающую от
ледоруба Шпигеля.

– Берегись! – негромко крикнул он. 
От монолитной глыбы льда откололась линза

и с грохотом покатилась вниз. Виктор оглянул�

ся. Обломок с острыми краями, весом килог�
рамма в три, набирая скорость, нёсся прямо на
его друзей. Он пролетел в десяти сантиметрах
правее Серёги, отскочил от ледового выступа,
мелькнул над головой Коляна, ударился о стену
рядом с Данилой, потом изменил траекторию,
по невидимому с высоты жёлобу свергся вниз и
скрылся в облаке снежных брызг.

«Пронесло!.. Опять пронесло!» – с облегчени�
ем подумал Виктор. Он огляделся. Группа аль�
пинистов поднялась уже на приличную высоту
и находилась в самом узком месте ледника,
стиснутого по бокам скальными отвесами. До
верхнего края стены оставалось ещё несколько
сотен метров льда. Видимость между порывами
ветра, сдувавшего с горы снежную пыль, была
переменной. Задерживаться здесь становилось
опасно – неизвестно, к чему могли привести
эти перемены, и Шпигель продолжил подъём.

Проработав на стене ещё несколько часов,
альпинисты выбрались на ровную площадку.
Здесь можно было передохнуть, укрывшись от
ветра за большим скальным выступом. Ребята
достали из рюкзака газовую горелку, быстро ор�
ганизовали чай с шоколадом и орехами – нуж�
но было подкрепиться перед последним реши�
тельным броском по гребню.

«Я иду к тебе, Белый Старик!» – взволнован�
но думал Шпигель, закуривая. Он сел на припо�
рошенный снегом камень, с наслаждением вы�
тянул ноги, прижался спиной к скале, прикрыл
глаза. Пока всё шло по плану. Ледовую стену –
самый опасный участок – прошли удачно.
Вспомнив о сорвавшемся вниз обломке льда,
Виктор поморщился. Но ведь обошлось же!
«Сейчас обогнём скалу, пересечём снежник и
выйдем на гребень – а там до вершины рукой
подать! С погодой тоже пока – тьфу�тьфу! – ве�
зёт…» – размышлял он.

Шпигель открыл глаза, глянул вниз. Прояс�
нилось. Солнце, которое находилось сейчас
где�то за скалой, приютившей альпинистов,
освещало всё вокруг каким�то удивительным,

2 Альпинистская кошка – насадка на ногу для передви�
жения по льду или плотному снегу.

3 Ледоруб – особый альпинистский топорик для колки
льда во время восхождения.

4 Ледобур – инструмент типа сверла для бурения льда.



очень ярким светом. Шпигель достал видеока�
меру. Белый снег, голубоватый лёд, черные
скалы, яркое, синее небо – изображение в ви�
доискателе было поразительно чётким, графи�
чески контрастным. Навёл камеру на ребят:
Серёга дремлет, навзничь повалившись на
рюкзак, Колян смазывает кремом обожжен�
ное солнцем лицо, а младший, Данила, кото�
рому недавно исполнилось девятнадцать лет, с
блаженной физиономией дожёвывает шоко�
ладку. «Пацан», – тепло подумал о племянни�
ке Виктор.

– Ну что, пора! Пойдёмте, ребята! Надо ид�
ти, пока солнышко светит, – поднялся Вик�
тор. Когда обогнули скалу, взору открылось
широкое белое поле, которое здесь было отно�
сительно пологим, а правее круто поднима�
лось к одной из вершин трёхглавой Горы. От�
сюда были хорошо видны все три вершины,
выстроенные полукругом, очень похожим на
зубчатую корону, которая венчала всю горную
страну. Белоснежная корона ослепительно си�
яла в синем небе. Даже в солнцезащитных оч�
ках смотреть на неё было больно глазам. Но
Шпигель жадно смотрел на Гору, не в силах
отвести глаз. «Иду к тебе, Белый Старик!» –
ликуя, повторял про себя он. 

Тяжёлые ботинки пробуксовывали в рыхлом
снегу, но Шпигель как одержимый нёсся впе�
рёд, лишь изредка досадливо оглядываясь на
своих приотставших товарищей. Он быстро
взобрался на кучу сбившегося снега, прегра�
дившую путь. Машинально отметил про себя:
недавно сошла лавина – обычное дело в горах!
Вдруг его взгляд привлекло нечто, выбиваю�
щееся из общей картины. «Что это? Палатка?
Человек? Ничьих следов мы не встречали», –
пронеслось в голове. Шпигель ускорил шаг. 

Человек сидел, скрестив ноги и воздев руки
к небу. Длинные волосы, похожие на паклю,
были перехвачены грязным шнурком, обго�
ревшая на солнце кожа лица полопалась и
свисала клочьями, из�под которых прогляды�
вали ярко�розовые участки. Одежда тоже
представляла собой неопределённого цвета
лохмотья, из правого башмака, перехваченно�
го тряпкой, торчал черный палец. Из вещей –
лишь старая холщовая сумка через плечо.

– Эй! – позвал Шпигель. 
Нелепое существо устремило на него красные

воспалённые глаза.
– Вы мне помешали! Уходите! Ворота вот�вот

появятся…
– Ишь ты! – удивился Виктор. – Помешал де�

лать – что?
– И какие ворота? – с любопытством спросил

подошедший Данила.
Странный человек, сожалея о том, что в его

одиночество вторглись посторонние, нехотя
ответил:

– Я ищу Шамбалу! – а потом быстро загово�
рил, переводя горящий взгляд с одного на дру�
гого: – Таинственный земной рай, обитель
мудрых старцев, загадочную страну бессмер�
тия и справедливости! Источник счастья чело�
вечества!

– А почему вы его именно здесь ищете? Где�
нибудь пониже нельзя? – продолжал допыты�
ваться Данила.

– Вы думаете, я сумасшедший? Ошибаетесь,
молодой человек! Я уже нашёл край ослепи�
тельного света, затмевающего блеск солнца,
нашёл я и священную Гору, – человек махнул
рукой в сторону вершины, до которой Шпиге�
лю с его спутниками оставалось пройти сов�
сем немного.

– Что, и на вершине были? – спросил Сергей.
– Представьте себе, был! На всех трёх! Ис�

пил таинственную влагу знаний, но там Завет�
ные врата не открылись. Они где�то здесь, и
если бы не вы…

– Так, ладно, – прервал Шпигель словесный
поток. – Каким путём ты сюда поднялся?

– Я пришёл оттуда, – показал незнакомец за
Гору.

– Ясно. Там, – пояснил Виктор товарищам, –
склон более пологий. В принципе, там возмож�
но подняться и без снаряжения.

– А спускаться как будешь? 
Незнакомец опять начал быстро�быстро гово�

рить, размахивая руками, что�то о таинствен�
ных воротах, ведущих к неземному блаженству,
потом надсадно закашлялся и замолчал.

– Ну, что думаешь? – спросил Шпигель у
Николая.

– Маниакально�депрессивный психоз, ги�
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пермнезия, сочетающаяся с необоснованным
оптимизмом; обширный ожог кожных покро�
вов; судя по кашлю, что�то с лёгкими; и ногу
пока не смотрел, но очень не нравится мне
этот чёрный палец!.. Есть хочешь? – спросил
Николай у своего странного пациента, откры�
вая банку тушёнки. Тот с жадностью набро�
сился на еду, доставая куски мяса и жира рука�
ми, не дожидаясь, когда дадут ложку. 

– Мы же не оставим его тут? – робко задал
вопрос Данила.

– А чем мы, собственно, сможем ему помочь?
– проговорил Серёга. – Там, куда он направля�
ется, без снаряги, да ещё в таком состоянии, ему
не спуститься. На Горе он уже был, с нами не
пойдёт, да и смысла не вижу тащить его с собой.

«Ох, как некстати!– думал Шпигель. – Когда
Гора совсем рядом… Вот она – буквально час ид�
ти, – бросил он взгляд на Гору. – Всю жизнь шёл
к ней, всё так удачно складывалось – и вот, нате
вам! Шамбалу он ищет! Видали мы таких…»

– Из�за двух таких искателей счастья два года
назад у знакомых ребят восхождение сорвалось.
Год готовились, всё тщательно спланировали, а
вместо восхождения занимались спасательны�
ми работами, с горы придурков снимали, один
умер уже во время спуска, – вслух сказал он. –
Ясно, что и этот, – кивнул он на бомжеватого
искателя, – прямой кандидат в жмурики!

– Что делать будем, командир? – спросил
Серёга. 

Виктор ещё раз взглянул на Гору. «Ну не могу
я уйти отсюда несолоно хлебавши! – подумал
он. – Где она, справедливость? Почему из�за
этого, – брезгливо покосился он на бомжевато�
го, который, всё так же сидя на снегу со скре�
щенными ногами, начал теперь раскачиваться
вперёд�назад, – должны рухнуть мои планы?..»

– Можно было бы его спустить вниз, по стене,
– рассуждал Шпигель вслух, – но вчетвером
нам не справиться. А если вести с собой вверх
по гребню, он идти дня два будет, если сможет,
конечно. Если придётся нести, то и ещё больше.
Он не выдержит…

– В горах любая болезнь прогрессирует
быстрее. У него тридцать девять, на этой высо�
те с такой температурой он может протянуть
максимум сутки, – подтвердил Николай, пря�

ча градусник, и вопросительно уставился на
Шпигеля. 

– Нужен вертолёт, а связи со спасателями у
нас нет, – сказал тот. – Выход один – быстро
подниматься по гребню, как и планировали,
потом пройти траверсом все вершины, но вмес�
то ночевки под третьей вершиной продолжать
спускаться по гребню всю ночь, тогда к утру
должны выйти к базовому лагерю. Коля, бери
лекарства – обезболивающие и от температу�
ры… Ну, ты лучше знаешь какие… Все бери…
Данила, выдай им ещё банку тушёнки, суха�
рей… Ты, Коля, доктор. Ты останешься с ним.
Без тебя он через два часа загнётся. А утром
прилетит вертолёт. Снимет вас. Палатку возь�
ми. Укроешься с ним… Нам она при таком
раскладе только лишний груз. Спальники на
всякий случай возьмём с собой, мало ли что…
Ты свой забирай. Ну всё, двинули! Солнце ско�
ро садиться начнёт. Ты тут подумай, чем махать
будешь, когда вертолет прилетит. Всё, пошли,
времени у нас мало, – твердо добавил он и, не
глядя Николаю в глаза, начал надевать рюкзак.

– Сигарет, сигарет дайте, – вдруг отчаянно за�
вопил им вслед бомжеватый.

– Надо же, оказывается, и тебе ничто чело�
веческое не чуждо! – Виктор уже на ходу бро�
сил ему пачку сигарет и стал стремительно
удаляться.

Вышли на гребень. Связавшись одной верёв�
кой (впереди – Шпигель, за ним на скользящем
карабине – Данила и замыкающим – Серёга),
устремились к первой вершине.

– Ну, здравствуй, Белый Старик! – Шпигель
выскочил на укрытую снегом довольно широ�
кую площадку, снял рюкзак. 

Вскоре подошли остальные. Данила разло�
мил плитку шоколада. Серёга достал фляжку с
коньяком, пустил по кругу. Все сделали по
глотку. Шпигель снял на камеру вершину,
своих друзей на ней, вид, открывшийся им
сверху. Последний, конечно же, был велико�
лепен. Вся горная страна лежала у ног восхо�
дителей. Отроги Горы, перевалы и ущелья,
ледники с вытекающими из�под них тонень�
кими ниточками горных речек – всё это нахо�
дилось далеко внизу. И даже огромные ватные
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клочья облаков изредка проплывали значи�
тельно ниже того места, где они сейчас стояли.

Данила со щенячьим восторгом бегал круга�
ми, широко раскинув руки, и кричал:

– Я выше облаков! Я птица! Я сейчас поле�
чу�у�у!

Сергей с восторгом обозревал окрестности,
щёлкал фотоаппаратом.

Шпигель прислушался к себе. Его мечта на�
конец осуществилась. Гора, которая всю
жизнь манила его волшебным светом, – вот
она. Он стоит сейчас на Горе, на которую меч�
тал подняться с самого детства, из�за которой
покорил десятки других гор. И вот он здесь. И
что? Тщетно Шпигель пытался найти хоть ка�
кой�нибудь отклик в своей душе. Не было ни
радости, ни восторга. С недоумением он по�
нял, что не чувствует абсолютно ничего. Пус�
тота. Зачем всё это? Виктор помотал головой,
стараясь стряхнуть с себя оцепенение. «Навер�
ное, это из�за тех, внизу, – подумал он. – Да, с
Колей неудобно получилось. Из�за этого хре�
на Коля на вершину не попал…»

– Пора! – решительно сказал он товарищам,
берясь за рюкзак.

* * *

««««ТТТТуризм�альпинизм», как говорила бабуш�
ка, Юрка не бросил даже после институ�

та. Так, ничего серьёзного: несколько сезонов в
альплагере, несколько восхождений. Потом не�
подалёку от их посёлка построили горнолыж�
ную трассу. Уговорив Стёпку с Мишкой попро�
бовать прокатиться, Юрка пропал. Во�первых,
на трассе он увидел Катю, будущую жену. Она
ласточкой летала по склону, оставляя позади
многих пацанов. А во�вторых, Юрке и самому
понравилось. Отныне все выходные, с Катей
или без, он проводил на трассе, учился.

Накануне двадцатипятилетия его посетила
безумная идея – спуститься в день рождения на
горных лыжах с Горы – с той самой, про кото�
рую ещё бабушка в детстве рассказывала.
Экстремальный спуск, так сказать…

Эта идея так прочно застряла в Юркиной го�
лове, что он начал всерьёз готовиться. Купил

лучшие, какие только нашел, горные лыжи с
креплениями новейшей конструкции, подгово�
рил Стёпку с Мишкой – вместе не так боязно.
Друзья�приятели согласились только помогать
при подъёме, на экстремальный спуск Стёпку
не пустила беременная жена, а Мишка горно�
лыжником так и не стал. Так что спускаться
Юрке предстояло в гордом одиночестве. Нужно
было только найти какого�нибудь опытного
проводника, который помог бы подняться по
отвесной ледовой стене, а уж оттуда… «Эх! Про�
качусь!» – мечтал он.

В базовом лагере у подножья Горы сказали,
что пока ещё никто не спускался отсюда на лы�
жах, эта затея – безумная авантюра и полный
бред. Ну, а вообще, как говорил какой�то па�
рень с базы, есть один человек, способный по�
мочь осуществить этот, как он выразился, бзик.
Но далеко не факт, что тот согласится…

Ребята решили разузнать об этом таинствен�
ном человеке поподробнее.

– Его у нас называют по�разному: Зеркаль�
ный Дед, Белый Старик. Настоящего имени
его уже никто не помнит, – говорили спасате�
ли. – Сам он с бо�о�льшими странностями –
живёт отшельником неподалёку отсюда. Ни с
кем не общается. Но на Горе каждый камень
знает как свои пять пальцев, каждый ледник
чувствует как любимую женщину. Сколько раз
помогал нам спасать заблудившихся альпинис�
тов… Безошибочно на след выходит…

– И давно он тут? – поинтересовался Мишка.
– Да уж лет двадцать, наверное.
– И что, у него никого нет? – спросил Юрка.
– Родных, что ли? Да кто его знает? Говорят,

что давным�давно он водил на вершину группу.
То ли три, то ли четыре человека. Вернулся он
один, седой совсем, хоть и не старый тогда был.
Разбирались тогда с ним долго… Вроде даже си�
дел он… Точно никто не знает. Не было его дол�
го. Лет через пять после того случая снова здесь
объявился, с тех пор и живёт в тайге, на зи�
мовье, километрах в десяти отсюда.

– Н�да!.. Мутный старикан… Подумай, Юр�
ка!.. С таким свяжешься… – предостерёг Стёпка.

– Фигня! Лишь бы согласился! – усмехнулся
Юра. – А как его найти?
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– Да по рации вызовем – сам придёт, – весе�
ло сказал спасатель, который явно обрадовался
случаю развеять скуку межсезонного затишья.

Через день худой высокий старик с длинными
седыми волосами появился у спасателей. 

– Это который тут на лыжах с Горы собрал�
ся? – спросил он, шевеля лохматыми белыми
бровями.

Кандидат в герои вышел вперёд и дурашливо
поклонился:

– Это я, дедушка!
– Ишь ты, внучок нашёлся! Не гляди, что се�

дой, не такой уж я и старый. Как звать�то тебя?
– Юркой. А вас как?
– А фамилия? – проигнорировал вопрос

старик.
– Фамилия моя Шпигель. Юрий Викторо�

вич Шпигель, – чётко отрапортовал будущий
герой и, видя, что старик напряженно молчит,
добавил:

– По�немецки «шпигель» означает «зеркало».
А к вам как обращаться? – Старик на секунду
замешкался, впившись в собеседника цепким
взглядом, и вместо ответа спросил:

– А кто твои родители? – продолжал допра�
шивать пришелец.

– Родителей своих не помню. Воспитывали
меня дед с бабушкой. А какое это имеет значе�
ние? – ощетинился Юрка.

– Братья�сёстры есть? 
– Есть сестра Галина, с мужем в Германию

недавно уехала. А при чём тут это? К чему все
эти вопросы? – юноша начинал закипать.

Белый Старик, или как там его, помолчал, всё
так же пристально глядя в его глаза,  спросил:

– Ну, а с какой точки Горы ты планируешь
начать спуск? 

– Думаю, с самого верха ледника, а вы что по�
советуете? 

Старик что�то прикинул в уме и произнёс:
– А я думаю, начинать надо чуть ниже. Там в

самом узком месте стены есть крохотная пло�
щадка. Рядом скалка выступает – притулиться
будет куда, закрепиться, а уж оттуда… Если не
передумаешь, конечно…

Потом в течение часа шло обсуждение техни�
ческих подробностей предстоящего мероприя�
тия. За этот час Юра убедился в том, что Белый

Старик не только вполне адекватен, но насто�
ящий профи. Старик выяснил, какой альпи�
нистский опыт имеется у каждого, вниматель�
но рассмотрел снаряжение и, распределив обя�
занности, дал несколько толковых советов от�
носительно подъёма. Признаться честно, где�
то в глубине души Юра сильно сомневался, что
затея получится. Из разговора со Стариком по�
нял, что всё ещё гораздо сложнее, чем он себе
представлял. Но при этом решимость юноши
каким�то непостижимым образом не только не
уменьшилась, но и возросла.

Напоследок Старик скомандовал:
– Ладно, готовьтесь. Завтра в четыре утра

выходим.

Утром, попрощавшись со спасателями, дви�
нулись в путь.

С Горы дул сильный ветер. Он сёк лицо и тол�
кал в грудь, пока восходители пересекали боль�
шое белое поле, из которого торчали, словно
бутылочные осколки, обломки льда. Ветер с ос�
тервенением срывал с горы снежные вихри и
кидал их на людей, когда они приближались к
ледовой стене. 

Старик, шедший первым, поджидал чуть
отставших ребят, насмешливо глядя из�под
запорошенных снегом бровей.

– Ну что, цурипопики, испугались? Ещё не
поздно повернуть назад…

– Мы что, мы люди маленькие... – протянул
Мишка и кивнул на Юру.

– Решай сам, Юрка, – добавил Степан, дос�
тавая видеокамеру. 

Старик мельком взглянул и отвернулся, за�
курил, чтобы не сконфузить взглядом, если
вдруг «герой» передумает.

Юра слегка поёжился от холодка, пробежав�
шего по спине, но недрогнувшим голосом за�
явил:

– Я давно уже всё решил!
– Добро! – коротко бросил Старик. – Оде�

вайтесь!
Достали из рюкзаков верёвки, облачились в

специальное снаряжение. 
Старик в это время показывал Степану место,

откуда лучше вести съёмку, напомнил про шта�
тив, что�то посоветовал насчёт экспозиции.
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– Вы и это знаете?! – Стёпкиному удивле�
нию не было предела.

Старик, по своему обыкновению, опять не
ответил.

– А почему вас называют Зеркальным Де�
дом? – неожиданно для себя выдал Юра. 

– Много будешь знать – скоро состаришься,
– мрачно отрезал Старик.

Юрка и не обиделся, он не рассчитывал на
ответ.

Потом Старик повернулся к Мишке, испыту�
юще посмотрел на него и сказал: 

– Вот что. Ты, парень, я вижу, особым жела�
нием лезть туда, – кивнул он вверх, – не го�
ришь. Ну так и оставайся здесь. Помогай Степа�
ну. Фотоаппаратом пощёлкай… А мы и вдвоём
справимся. Зачем ради чьей�то причуды лиш�
ней жизнью рисковать? Или она у тебя лишняя?
– криво усмехнулся он.

– А как вы потом один спуститесь? Кто вас
страховать будет? – испугался Юра.

– Молча. Спущусь как�нибудь.
– Вам видней, – пролепетал Мишка, в голосе

которого послышалось облегчение.
Старик тщательно оглядел напарника, прове�

рил, застёгнуты ли муфты карабинов. Юре ста�
ло смешно: что он, маленький, что ли? Потом
старик повернулся лицом к Горе, низко покло�
нился ей и начал подъём по стене, которая туск�
лым зеленоватым монолитом уходила вверх, к
самому небу.

– Красиво идёт, – направил на стену Стёпка
объектив видеокамеры. 

– Ага! Прям как нас в альплагере учили.
– Снимай давай! – бросил Юра и тоже начал

подъём. 
Связанные верёвкой, шли они со стариком

одновременно. Потом склон стал круче. Ста�
рик организовал первую страховочную стан�
цию из двух ледобуров, Юра подошёл и начал
его страховать.

Ветер стих и теперь лишь слегка покачивал ве�
рёвки, на которые альпинисты нанизаны, как
поплавки на леску, да сыпал на каску жёсткую
ледяную крошку. Изредка Старик поглядывал
вниз, чтобы убедиться, что с напарником всё в
порядке. Ужасно мешали лыжи за спиной. Нес�
колько раз даже возникало искушение бросить

их с высоты вслед за карабином, который Юра
нечаянно упустил, и тот, кувыркаясь, с грохотом
канул в бездну. Подъём занял несколько часов.
Только теперь Юра начинал до конца понимать,
во что ввязался и других втянул, насколько это
опасно – подниматься по ледяной отвесной сте�
не над полукилометровой пропастью. А ведь по�
том надо будет ещё как�то спуститься…

Но час триумфа близился, и его предвкуше�
ние подстёгивало юношу, не давало рассопли�
виться, вселяло какую�то бесшабашную сме�
лость. 

Наконец восходители оказались на крохотной
площадке, о которой говорил Старик. За камен�
ным выступом, торчащим над головами, ветра
совсем не ощущалось. Зато солнце, как по зака�
зу пробившееся к этому моменту из�за облаков,
залило ярким светом всё вокруг. Снег на верши�
нах заискрился так, что стало больно глазам.
Как на ладони лежала долина, куда предстояло
спуститься. Красотища неимоверная! 

Юра достал из�за спины лыжи. 
– Не передумал? – опять задал тот же вопрос

Старик, вперив в Юрку взгляд.
В ответ Юрка помотал головой:
– Лучше сожалеть о сделанном, чем о несде�

ланном!

Сердце начало бешено колотиться. Старик
привязал лыжи, чтобы не укатились раньше
времени, к крюку на стене, придержал их, пока
Юра пристегивал крепления, закурил. Убедив�
шись, что всё готово, что напарник в очках и
каске стоит на старте и от нетерпения уже бьёт
копытами, острым ножом перерезал верёвки,
удерживающие лыжи на склоне.

И человек полетел. Очень круто! Лыжи коло�
тились о бугры и наросты. Прямо понеслась ска�
ла, а сверху�то казалось, что она значительно
дальше! Развернулся в прыжке, закладывая ви�
раж. Здорово! Выкатился на заснеженный учас�
ток. Рыхлый снег вздыбился над юношей обла�
ком, потом начал струиться вниз небольшой ла�
винкой, в которую устремился флаер. Летел
внутри снежного облака. Он сам облако! Облако
в штанах! Чёрт, какие только мысли не приходят
в голову! Но вот снежное поле кончилось, опять
лёд – отличная трасса. Но крутовато�о�оо! Серд�
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це замерло от восторга и ужаса. Лыжи выписы�
вали красивые дуги, канты звучно резали лёд.
Завидуя самому себе, Юрка лете�ел!

Спуск оттуда, куда поднимались несколько
часов, занял всего несколько минут. Вот они,
Стёпка с Мишкой, машут Юрке руками. Он на�
конец остановился и отдышался.

– Ну как, засняли? – Обнял Юра друзей.
– А то! Здорово вышло! Классное кино полу�

чится!
Мишка достал откуда�то красивую бутылку,

разлил коньяк по крошечным металлическим
стаканчикам.

– С днём рождения, Юрка! Ты молодец! Ты
сделал это!

Выпили. Мишка налил ещё по одной:
– А знаешь, Юра, я ведь на самом деле стру�

сил. Прямо всё внутри задрожало, а признать�
ся стыдно было и вас подводить… А старик
этот… Он как�то почувствовал, что ли…

– Да ладно ты! Всё хорошо, что хорошо кон�
чается! Давайте выпьем за это!

– А, кстати, как там старик�то? Один на сте�
не. Ну�ка, дай сюда видеокамеру. Как тут уве�
личить? – спросил Юрий Степана. – А почему
мельтешит так?

– Это у тебя руки дрожат! Со штатива надо –
дед и то знает!

Навели камеру на стену, поймали в объектив
Старика.

– Чёрт! Красиво работает! Ни одного лиш�
него движения! – опять восхитился Юрий.

Старик чётко и уверенно работал на склоне.
Вот он, спустившись до конца верёвки, ловко
вкрутил ледобур и, пристегнувшись к нему на
самостраховку, быстро сдёрнул верёвку, на
которой только что висел. Её конец змеёй
скользнул вниз, потом старик снова поднял
её, вкрутил в лёд самосброс, перестегнулся и
вновь продолжил спуск.

– Сколько раз еще придётся перестёгивать�
ся? – спросил Мишка.

– Раз десять�двенадцать, не меньше.
На последнем участке стены, где она заметно

выполаживалась5, задержался снег из спущен�
ной лавинки. Старик окинул взглядом эту
снежную горку, потом попросту сел на неё, ши�
роко расставив ноги, и начал катиться вниз на

пятой точке. Рыхлый снег не позволял ему ра�
зогнаться слишком сильно.

Юрий широко улыбнулся: так ловко исполь�
зовать сложившуюся ситуацию мог только нас�
тоящий профессионал! Если снега мало – одни
уши донизу доедут!

Старик стряхнул с себя снег, и ребята протя�
нули ему коньяк. Он чокнулся со всеми, глядя в
упор на Юрия, залпом выпил, затем повернул�
ся, буркнув, что ему пора, и направился было в
сторону базы. Юрка поспешно кинулся его за�
держать, на ходу благодаря, уговаривая остать�
ся. Старик остановился, достал из рюкзака не�
большой свёрток и произнёс:

– Это тебе! Потом посмотришь! Прощай! –
Сунул он сверток Юрке в руки и стремительно
направился прочь.

– Эй!!! Куда же вы?! – закричал Юрий, кото�
рому хотелось отпраздновать свою победу вмес�
те с человеком, без которого она вряд ли бы сос�
тоялась. – Продолжение банкета гарантирую!

Старик обернулся, махнул рукой. В этот мо�
мент показалось, что под его белыми косма�
тыми бровями в уголках глаз что�то блеснуло.
Но он тут же отвернулся и снова быстро заша�
гал прочь.

Вечером праздновали день рождения Юрия и
его триумф вместе со спасателями. Ребята шум�
но радовались, хлопали по плечу, подливали
спирт в пластиковую кружку именинника:

– За тебя, Юрка!
– А я что, давайте лучше за моих друзей выпь�

ем. Без них я бы не решился…
– Да, друзья у тебя что надо!
– С самого детства вместе! – гордо ответил

Юра, ставя свою кружку на деревянный стол,
покрытый старой клеенкой.

Мишка вдруг выскочил за дверь и тут же вер�
нулся с пакетом, из которого высыпал в миску
крупные ягоды неизвестно где добытой зимой,
ароматной, как в июле, клубники.

– Вот, чуть не забыл. Это тебе. Помнишь,
как к Юсупихе в огород лазили?

– Да, было дело, – засмеялся Юрий. – Но
откуда?..

– Да не важно! Давайте выпьем за дружбу!
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Выпили, а потом все с наслаждением ели соч�
ные красные ягоды, такие неожиданные здесь –
выше зоны леса, где вокруг только белый снег
да чёрные камни.

– Жалко, Старик не остался! – задумчиво ска�
зал Юрий, присаживаясь на старый, но еще
крепкий табурет.

– Угу! А кстати, когда на гору поднялись, пого�
да какая была? – спросил кто�то из спасателей.

– Хорошая! Солнце слепило!– первым отве�
тил Мишка.

– А до этого?
– До этого – тучи, ветер…
– Вот! – возбуждённо воскликнул спасатель.

– Заметьте: когда Белый Старик на маршруте,
всегда светит солнце, даже если до этого неделю
пурга была!

– Ну уж это из разряда мистики! – смеясь,
сказал сосед по столу и по�отечески хлопнул
его по плечу.

Потом опять говорили о странном проводни�
ке, ещё немного выпили. Вскоре глаза начали
слипаться, и Юрий, уговорившись со Стёпкой
и Мишкой, во сколько завтра подъём, отпра�
вился спать. 

* * *

ККККогда Старик пробирался по заснеженной
долине, лесу к своей одинокой хижине, у

него вырвались наружу слёзы. В голове одна за
другой мелькали мысли: «Сын… Сынок мой,
Юрка, родной! Не думал уже, что увижу… Кое�
как удержался, чуть не кинулся на шею, прости,
мол, я твой отец…Тьфу! Театральщина ка�
кая…Что же делать? Старик Белый всю жизнь
поломал, проклятый…»

В который раз начала разматываться плёнка
воспоминаний...

Вот он, тогда еще не Старик, на первой вер�
шине Горы, к которой шёл с самого детства.
Опять царапнуло разочарование – пустота
внутри. Темнело, надо спускаться, спешить за
вертолётом – спасать этого… искателя страны
бессмертия. Да, Колю жалко… Не попал Коля
на вершину. Потом – долгий путь по гребню.
Все уже устали, бредут, еле передвигая ноги.

Шпигель вспомнил, как туго была натянута ве�
рёвка между ним и вторым в связке, Данилой.
Он буквально тащил их, пёр в Гору, а они…

– Притормози, Витька! – заорал тогда Серёга. 
«Почему тогда не остановился?» – в который

раз Шпигель задавал себе этот вопрос. 
– Не гони! Сердце уже под мышками… –

хрипел Данила.
А он…
Шпигель поморщился, вспомнив, как тогда

обернулся к ребятам, обложил матом. Вторая,
самая высокая, вершина уже рядом, через ка�
ких�нибудь тридцать�сорок метров, какого чёр�
та тормозили? Опять что было сил натянул ве�
рёвку, раздражаясь и злясь, что они мешали его
приближению к такой уже близкой заветной
цели. Шагнул на карниз, почти на автомате
прошёл по нему. Ещё раз оглянулся. Виктор не
увидел в темноте, а будто почувствовал, что Да�
нила стравил слишком много верёвки, слиш�
ком сильно отстал от него и почти вплотную
приблизился к Серёге. Они сбились на том кон�
це верёвки в кучу, это неправильно, опасно…
Карниз может не выдержать двоих!

Страшное предчувствие остановило Шпиге�
ля, заставило прыгнуть в противоположную от
карниза сторону и рвануть вниз по склону.
Быстрее, дальше – создать противовес! 

– Пах! – трещина со вздохом разрезала карниз. 
Не выдержав тяжести двух здоровых мужи�

ков, он начал оседать – сначала медленно, буд�
то ступеньками, потом, стронув со склона ско�
пившиеся там тонны снега, карниз превратился
в лавину, устремившуюся вниз со всё возраста�
ющей скоростью. Два человеческих тела, увле�
каемые грудами снега, летели в бездну. Силь�
ный рывок опрокинул Виктора на спину. 

– Данила! – заорал Шпигель, пытаясь пере�
вернуться. 

За первым тут же последовал второй рывок –
завис на верёвке Серёга. Лежащего на спине
Шпигеля потащило вверх – ему не перевесить,
не удержать двоих! Теперь уже не он их, а они,
вдвоём повиснув над пропастью и раскачива�
ясь маятником вдоль склона, тащили его на ве�
рёвке за собой. Шпигель извивался, упирался
всем телом, ободранными в кровь руками хва�
тался за выступы, цеплялся ногами. Его неу�
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держимо тащило в бездну. «Конец!» – подумал
Шпигель. Но тут что�то сильно ударило его по
каске, и движение прекратилось. «Лопнула ве�
рёвка!» – сразу догадался Шпигель. Он схва�
тился за неё, в руках – двухметровый обрывок с
собранной в гармошку оплёткой, из которой
торчали неровные нити сердцевины. «О камни
перетёрло!» – понял Шпигель. Виктор пере�
вернулся на живот, подполз к самому краю.
Заглянул вниз. Там всё гудела и клубилась, за�
вершая свой страшный путь, лавина. Раскатис�
тый гул умножало и повторяло эхо.

Шпигель заскрипел зубами. Опять, как и
двадцать лет назад, возникло болезненное
осознание необратимости случившегося. Ох,
если бы можно было перемотать плёнку собы�
тий назад...

За тягостными воспоминаниями он сам не за�
метил, как добрался до своего жилища. Вот и
дом – охотничья избушка, где в одиночестве
жил Шпигель последние годы. Виктор раздел�
ся, зажёг керосинку, сел за стол, уронив голову
на руки. Воспоминания не отпускали. 

Он не мог сказать, сколько времени пролежал
тогда на краю бездны, поглотившей его племян�
ника и друга, не помнил, как взошёл на ту, глав�
ную, вершину. Осталось только в памяти, как си�
дел там, обхватив голову руками и раскачиваясь,
совсем как тот бомжеватый искатель земного
рая. «А чем я, собственно, лучше его? Чего искал
я? Тот хотя бы распоряжался только одной своей
жизнью», – эти вопросы не давали покоя.

Из забытья его вывел тогда звон колокольчи�
ка, установленного на вершине. До этого мол�
чавший и поэтому остававшийся незамечен�
ным, колокольчик вдруг зазвенел. Это подни�
мающийся ветер тронул его, сначала легонько,
потом всё сильнее – звук стал усиливаться, по�
ка не превратился в яростный колокольный
звон, который, казалось, призывал к чему�то. С
поверхности поднялось снежное облачко, оно
закружилось вокруг колокольчика и, быстро
увеличиваясь в размерах, зазмеилось вниз.
Шпигель поднялся и на автомате пошёл вниз по
гребню, нигде больше не задерживаясь. Даже на
третьей вершине не стал останавливаться, рав�
нодушно прошагал дальше.

До спасателей он добрался уже под утро. Уже
вовсю валил снег. Из�за непогоды вертолёт
смог вылететь только после обеда, когда на ули�
це немного прояснилось. Шпигель тоже поле�
тел со спасателями.

Ещё из окна вертолёта Виктор увидел засне�
женную сорванную ветром палатку и копо�
шившегося рядом человека, который из пос�
ледних сил пытался махать чем�то, привлекая
к себе внимание.

В кадре воспоминаний появилось крупным
планом лицо Николая, по обмороженным ще�
кам его катились слёзы.

– Витя, друг, ты спас меня... А я вот…– как
будто извинялся Коля, потом оглянулся, мах�
нул рукой. – Этот совсем плох…

Искатель Шамбалы был в забытьи, но ещё
дышал. 

Да, Коля… Коля – настоящий герой. Спасая
того, бомжеватого, Николай, поборов в себе
брезгливость, уложил его рядом с собой в спаль�
ник, а потом кормил таблетками и грел всё это
время своим телом только с одной мыслью – не
дать замёрзнуть, продержаться до утра, ещё хоть
сколько�нибудь продержаться…

Виктор встал из�за стола, разжёг печку, поста�
вил чайник, закурил. 

После пережитого на той Горе он сильно за�
пил. Не решаясь вернуться в город, посмот�
реть в глаза своей сестре, Даниловой матери, и
родным Серёги, он жил какое�то время здесь
же, в базовом лагере. Потом приехала жена.
Звала, уговаривала. Он не хотел никого ви�
деть. Даже жену. Он мог только пить, накачи�
ваться спиртом до беспамятства, до омерзения
к самому себе. Потом он узнал, что жена умер�
ла, говорили, слегла от горя, когда он прогнал
ее… Жизнь вообще потеряла всякий смысл.
Он не мог видеть никого из живых, когда эти
умерли по его вине. Шпигель умер тогда вмес�
те с ними. Он ушёл в монастырь. Прожил там
пять лет, пытаясь вымолить прощение. 

Виктор снял с плиты закипевший чайник, на�
лил в кружку покрепче. Его знобило.
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А потом Белый Старик опять позвал его.
Шпигель вспомнил, как овладело им в монас�
тыре странное беспокойство, с какой страш�
ной силой потянуло его опять сюда. Он вер�
нулся. Здесь его уже и не помнили. Людская
память короткая… Устроился работать в запо�
ведник неподалёку от спасательной станции и
остался здесь навсегда. 

«А теперь я сам Белый Старик. Как произош�
ло, что я сам стал тем из легенды? Белый Ста�
рик… Хранитель Камня… Какого, чёрт подери,
камня? Что я тут охраняю? Жизнь прошла ми�
мо…Теперь вон Юрка, сын, появился здесь…
Это что у нас, семейное наваждение – бежать на
зов Белого Старика? Мистика какая�то! Да�а,
всё повторяется!» – думал Виктор, согревая ла�
дони горячей кружкой. Шпигель отхлебнул.

«Но Юрка�то каков? Молодец! Орёл! Хочу,
говорит, скатиться с Горы на лыжах – и скатил�
ся!» Шпигель довольно заулыбался: «А что,
шустрый парнишка получился!» И тут же спох�
ватился, злясь на самого себя: « А какое ты, ста�
рый козёл, имеешь к нему отношение? Может,
ты водил сына в школу, держа маленькую ла�
дошку в руке? Может, это ты научил его стоять
на лыжах, держать ледоруб? Ты даже не знаешь,
до скольких лет он писал в постель, не знаешь,
рос ли он хулиганом или пай�мальчиком. Ниче�
го не знаешь…» Шпигель мучительно старался
подобрать слова, объясняющие, что он делал
последние двадцать… Нет, пожалуй, все трид�
цать – ведь, когда он так успешно покорял вер�
шину за вершиной, дети как�то росли без него.
Нужные слова на ум не приходили... 

Перед глазами возникла его жена. Обычно
робкая, однажды она взбунтовалась: «Не пущу!
Хоть раз можешь не уезжать? С детьми побыть!
Жена я или кто – всё одна и одна». Плача, жена
повалилась тогда перед ним на колени. А он
поднял её, усадил на стул и уехал.

«Ох! Как стыдно! И больно!» – эти слова он
сдавленно произнёс вслух. Опять закурил. 

«До сих пор больно!»
Глубоко затянувшись, Шпигель поперхнулся

дымом и сильно закашлялся.
«Да... Не зря Юрка спросил, почему меня

прозвали Зеркальным Дедом. В самую точку
попал! Я ведь и не живу вовсе. Так... Гору отра�

жаю. На Горе солнце – и мне хорошо, Гора за�
пуржит, завьюжит – и я в своей норе прячусь,
носа не высовываю. Просто изучил я её от и до
– Гору�то. А народ думает, что я умею погоду на
Горе делать, колдуном меня считает», – поток
мыслей по�прежнему не отпускал Виктора.

«А ведь я даже не спросил, есть ли у него жена,
дети… Его дети – это ведь мои внуки…» – встре�
пенулся Шпигель и тут же поймал себя на том,
что ему вдруг до одури захотелось увидеться ещё
раз с сыном, порасспросить его обо всём, пре�
достеречь, чтобы тот не мотался по горам, не во�
ображал себя этаким Белым Стариком, которо�
му всё подвластно, всё нипочём, а чтобы любил
свою женщину, дорожил семьёй.

Виктор заметался по комнате, собирая нехит�
рые пожитки, лихорадочно запихивая их в рюк�
зак. «Успею. Должен успеть. Он только завтра
утром выйдет от спасателей. А сегодня они день
рождения празднуют… Юрка! Мальчик! Прос�
тишь ли ты меня когда�нибудь? А, всё равно!...
Не могу больше здесь! Уеду с Юркой!»

Шпигель выскочил из избушки, достал ста�
рую лестницу, приставил к ветвистой сосне.
Там, в её кроне высоко над землёй, в лабазе,
Шпигель хранил съестные припасы и остав�
лял наиболее ценные вещи, когда уходил в го�
ры или тайгу надолго. Сейчас, собираясь нав�
сегда покинуть это место, он хотел достать
ружьё и видеокамеру, сохранившуюся ещё с
тех времён. Видеокассеты со своими старыми
фильмами он передал сыну вчера, думая, что
больше с ним не увидится… В подарок на день
рождения… Виктор быстро поднялся по лест�
нице, начал открывать дверцу лабаза. Верхняя
ступенька вдруг с треском подломилась,
Шпигель взмахнул руками, но не удержал рав�
новесия и навзничь упал на землю. Попытался
встать, но не смог и пошевелиться.

– Белый Старик… Отпусти меня, – устало
прохрипел он. 

Его взгляд устремился в небо, окинул белые
облака, напоминающие то ли дракона, то ли па�
рящую над Горой громадную птицу, и с обре�
чённым пониманием остановился. 
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* * *

ННННесмотря на вчерашнюю попойку у спасате�
лей, встали рано. Всем не терпелось скорее

попасть домой: Стёпкина жена дохаживала пос�
ледние месяцы, Мишку ждала девушка, с кото�
рой он недавно начал встречаться, да и Юрий
уже предвкушал встречу…

В электричке развернул свёрток, подарен�
ный странным стариком. Там оказались три
видеокассеты.

– Какой архаизм! Или анахронизм? Всегда
путаю… – воскликнул Степан. – Короче, сей�
час уже все на дисках пишут!

–  Да  ладно! У Катиных  родителей  есть  ви�
деоплеер, посмотрим, – ответил Юрий, пыта�
ясь прочитать названия.

На одной кассете было написано «Памир»,
на другой надпись затерта так, что ничего
нельзя разобрать, а третья называлась «Гора,
или Белый Старик».

– Интересно, – сказал Мишка, – позовёшь
смотреть? 

– Конечно! Прямо завтра и приходите со
своими благоверными. Заодно и привальную
сделаем!

Был вечер, когда, радостно перепрыгивая
через ступеньки, Юрий подбежал к двери сво�
ей квартиры, вставил ключ в замочную сква�
жину. В комнате никого не было, зато из ван�
ной доносился счастливый смех и плеск воды.
Быстро сбросив рюкзак, путешественник ос�
торожно потянул ручку двери. 

– Папа! – сказала годовалая дочка. 
Жена обернулась, обняла Юрия мокрыми

руками.
– Папа! – протянула ручонки Настя.
Катя отстранилась, завернула дочь в полотен�

це и подала мужу тёплый душистый свёрток.
Дочь провела крохотным пальчиком по его

щеке, покрытой рыжей щетиной. 
– Ссётка, – сказала она.
– Что она говорит? – не понял отец.
– Эх, доченька, папка твой даже не понима�

ет, что ты говоришь! Она говорит щётка, да,
дочь? – засмеялась жена.

– О! Как же я вас люблю! – задохнулся
Юрий, обнимая обеих.
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