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Мне хотелось ещё раз отметить явление, уже
вроде достаточно изученное и многократно в

литературе обсуждаемое, свойственное истори'
ческому периоду конца 60 – 70'х годов ушедшего
века, когда время «оттепели» не оправдало надежд
на плодотворный диалог и обретение нового обра'
за культуры. Официальная культура исчерпала воз'
можности развития при помощи диктата, а неофи'
циальная не имела почвы для расширения своего
воздействия на общественное сознание. 

Таким образом, «оттепель» вызвала феномен но'
вого «двоемирия»: официальное/неофициальное
(отсюда ужесточение цензуры). Два разных культур'
ных мира вполне гармонично «уживались» в одном
человеке. Потеряв надежду на диалог, интеллекту'
альная элита начала «внутренний монолог», оказа'
лась невостребованной по собственному желанию.
Альтернативная реальность находилась в состоянии
активного неприятия происходившего официоза.
Исходя, допустим, из исследования Виктора Бара'
кова о творчестве Николая Рубцова, можно сказать,
что в 70'е годы развитие русской поэзии шло преи'
мущественно двумя путями: с одной стороны – «поч'
венное» направление, опирающееся на народное
творчество и на традиции русской классики XIX – XX
веков, преимущественно её крестьянскую линию
(А.Кольцов, Н. Некрасов, Н.Клюев, С. Есенин и др.).
С другой – все громче заявляла о себе так называе'
мая философская лирика, глубоко проникающая в
сложности бытия вообще. 

В. Зайцев выделяет в поэзии 60 – 80'х годов три
направления стиля: 1) реалистический стиль, к ко'
торому он относит Е. Евтушенко, А. Жигулина,
В.Казанцева; 2) романтическое стилевое течение
(патетическое – у Р. Рождественского, лирическое
– у Н.Рубцова и «тихих»); 3) интеллектуально'фи'
лософское направление (традиционное – у Л.Мар'

тынова, И. Шкляревского, О. Чухонцева и сложно'
ассоциативное – у Ю. Кузнецова). Бараков отме'
чает: «Тут дано, по сути, классическое разделение
поэзии на реалистическую и романтическую. В 70'
е годы эти два начала проявили тенденцию к син'
тезу, которая в большей или меньшей степени
видна практически у всех». Автор также констати'
рует, что в 60 – 70'е годы происходит понижение
общественного тонуса поэзии. Евгений Евтушенко
в 1971 году пишет стихотворение «Тихая поэзия»:
«В поэзии сегодня как'то рыхло./ Бубенчиков пол'
но – набата нет./Трибунная поэзия притихла,/а
«тихая» криклива: «С нами Фет!» «Трибунная» поэ'
зия становится все более «лирической», испыты'
вая на себе сильнейшее влияние художественного
опыта «тихой лирики». 

Однако это явление имело не только политичес'
кие причины; В. Бараков обращает внимание на
следующее обстоятельство: «Смутное порубежье
конца шестидесятых – начала семидесятых годов
унесло много драгоценных жизней и поломало су'
деб. Началось всё с А. Ахматовой – она умерла в
1966 г. Затем ушли: А. Яшин (1968), Н. Рыленков
(1969), С. Дрофенко (1970), Н. Рубцов (1971),
А.Твардовский (1971), А. Прокофьев (1971), Я. Сме'
ляков (1972), С. Кирсанов (1972), А. Прасолов
(1972), А. Вампилов (1972), М. Исаковский (1973),
Б. Ручьев (1973), Г. Шпаликов (1974), В. Шукшин
(1974). А если упомянуть ещё и тех, кто вынужден
был уехать за границу (И. Бродский (1972), А. Сол'
женицын (1974), А. Галич (1974) и др.), то список бу'
дет ещё более объемным и удручающим». 

Жанр «монологов» (чуть позже – такой броский,
надрывающий душу у Высоцкого) Евгением Евту'
шенко также использовался прежде всего для то'
го, чтобы донести свою мысль до читателя. Для
поэта это был способ высказать свое отношение
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к происходящим в мире и государстве событиям,
а  также  непростое  отношение  человека  к  госу'
дарству. «Монолог проигравшегося», «Монолог
послезавтрашнего человека», «Монолог брод'
вейской актрисы», «Монолог американского поэ'
та», «Монолог доктора Спока», темпераментный
«Монолог Тиля Уленшпигеля», «Монолог Юджина
Шампа» («Прощай, Сирано! В павильоне все лам'
пы погашены»). Действие и герои этих стихов
якобы переносились или в зарубежную – капита'
листическую – обстановку («от битников до пре'
зидентов»), или вообще носили вневременный
характер, т. к. монолог велся от лица историчес'
кого, вымышленного, а иногда и сказочного. 

Нередко выразителями нравственных ценностей
в поэтике Евтушенко выступают представители жи'
вотного мира или вообще предметы неодушевлен'
ные: «Я кошелек. Лежу я на дороге». Композицион'
ную роль в этих текстах играет элемент театрализа'
ции, маскарадность образов. Игровое, театральное
начало «эстрадной лирики» исследователи
(В.П.Прищепа) объясняют не какой'то недостаточ'
ностью мира поэтического, а созвучностью этого
мира с другими видами искусства; возникающую
его «эховность и отзывчивость». 

Но каким бы экзотическим на первый взгляд ни
был персонаж, он никогда не был далеким от реаль'
ной действительности, от происходящего в настоя'
щий момент, – он решает прежде всего отечествен'
ные, «внутренние» проблемы, а также проблемы
«вечные», духовные, не ограниченные какими'либо
временными рамками. Более того, персонажи'мас'
ки Евтушенко становятся глашатаями нравствен'
ных принципов поэта, носителями его идеи; вместе
с тем это объективный образ человечества, жажду'
щего справедливости. 

«Монолог американского поэта» не несет в себе
никаких определенных заокеанских реалий: «Усто'
ев никаких не потрясал./ Смеялся просто над
фальшивым, дутым./ Писал стихи. Доносов не пи'
сал. И говорить старался все, что думал». Эти сло'
ва мог сказать кто угодно: и англичанин, и фран'
цуз; как видим, никакой национальной принадлеж'
ности говорящего нет. В уста своего героя Евту'
шенко вкладывает свое собственное представле'
ние о том, каким, по его представлениям, человек
должен быть. Герой ведет себя естественно, он не
сомневается в правоте выбранной им жизненной
позиции. Однако существует альтернатива – оста'
ваться таким дальше: писать стихи или же жить как
те, другие (которые пишут доносы). Таким обра'
зом, возникает альтернативная реальность, пред'
полагающая проблему выбора. Выбор героя Евту'
шенко зависит от его нравственных убеждений и
моральных качеств его личности. Выбор также за'

висит от того, что сильнее – нравственные убеж'
дения или альтернативная реальность, осознавае'
мая героем как те, другие (социум и государство).
Однако именно такая позиция героя наиболее
опасна для него: человечество никогда не было та'
ким, каким оно должно быть в представлении ге'
роя; оно существует по тем законам, которые ему
наиболее выгодны. Поэтому между героем и аль'
тернативной реальностью неизбежен конфликт. 

В стихотворении «Монолог бывшего попа, став'
шего боцманом на Лене» (1967) конфликт, неиз'
бежный в предыдущем тексте, находит свое разре'
шение: происходит обличение лживых норм суще'
ствования, благодаря чему герой обретает ту гар'
монию, которой его жизнь была лишена ранее. Он
заявляет: «О, лишь от страха монолитны/ они, прог'
нившие давно./Меняются митрополиты,/но вечно
среднее звено». Находит свое продолжение и тема
«наследников Сталина», это определённый соци'
альный слой, умело приспосабливающийся к поли'
тическим изменениям в государстве. 

Следующие четверостишия представляются
нам еще более существенными для внутренней
перемены в герое: «И я учуял запах скверны, про'
никший в самый идеал. Всегда в предписанности
веры безверье тех, кто предписал. И понял я: ложь
исходила не от ошибок испокон, а от хоругвей, из
кадила, из глубины самих икон». Но «среднее зве'
но» обладает реальной силой, и герой покидает
обитель, оказавшуюся «ненастоящей». Так быв'
ший поп приходит к другой вере, подлинной: «Я
ухожу в тебя, Россия,/ жизнь за судьбу благодаря,/
счастливый, вольный поп – расстрига/ из лживого
монастыря./ И я теперь на Лене боцман,/ и хорошо
мне здесь до слез,/и в отношенья мои с Богом/
здесь никакой не лезет пес». Герой приобретает
необходимую ему независимость. Избавившись
от «посредников», он ощущает свое внутреннее,
гармоничное единство с «Богом» – вечной, под'
линной субстанцией добра и справедливости.

В стихотворении «Монолог голубого песца на
аляскинской звероферме» (1967) Евтушенко пока'
зывает судьбу человека, родившегося и воспитан'
ного в политической системе советского государ'
ства. Эта система вполне великодушна: государ'
ство выкормит и выучит, но человек и его жизнь
рассматриваются им как сырьё, как средство дос'
тижения определенной цели. Стихотворение про'
низано ощущением собственной обреченности и
безысходности. Попытки вырваться из этой систе'
мы тщетны и в итоге оказываются бессмысленны'
ми. В монологе поэтом решается проблема свобо�
ды воли, проблема свободы выбора.

Основную композиционную роль играет мотив
побега, который сближает этот текст с текстами тю'
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ремно'лагерной тематики В.Высоцкого. Герой сти'
хотворения – песец, живущий на аляскинской зве'
роферме. Жизнь в клетке – лживая, ненастоящая,
безрадостная, олицетворяется в сознании героя с
«тухлой рыбой», с дверью «на крючке», «сеткой»;
постоянным ощущением замкнутого пространства.
В его подсознании таится ощущение, что все может
быть «не так». Мучительное чувство несвободы усу'
губляется постоянным ожиданием смерти – герой
понимает, что предназначен «на убой», он обречен.
Единственным спасением ему мыслится побег. Со'
вершив задуманное, он попадает в прекрасный и
незнакомый ему ранее мир: «В глаза летели лунные
караты./ Я понял, взяв луну в поводыри, / что небо
не разбито на квадраты,/ как мне казалось в клетке
изнутри». Его переполняет радостное чувство
родства с окружающим его пространством: пере'
ливающимся снегом, деревьями, звездным небом.
Он ощущает себя частью природы, космоса, ми'
розданья: «Я кувыркался. Я точил балясы/ с деревь'
ями. Я был самим собой./ И снег, переливаясь, не
боялся/ того, что он такой же голубой». 

Происходит обретение героем «самого себя». Но
суровая природа Аляски не принимает «чужака». Её
испытания для него слишком тяжелы, он с горечью
вынужден признать: «Дитя неволи – для свободы
слаб». Но также герой совершает ещё одно откры'
тие – его выбор оказался роковой ошибкой, само'
обманом, т. к. в его сердце поселяется тоска по
«клетке»: « И с ужасом я понял, что люблю/ ту клет'
ку, где меня за сетку прячут,/ и звероферму – роди'
ну мою». Побег не оправдывает себя, одно разоча'
рование сменяется другим. Таким образом, поэтом
создается очень точная альтернативная модель по�
бег/возвращение, где герой сталкивается с проб'
лемой выбора дважды, причем мотивом в ней слу'
жит одно и то же желание героя – спасение
собственной жизни. 

Также очень интересен созданный в этом
стихотворении образ государства, воплощенный
Евтушенко в образе эскимоски и пространственно'
психологической атмосферы зверофермы. «Она
меня спасет от всех болезней/ и помереть мне с го'
лоду не даст,/но знаю, что меня в мой срок желез'
ный,/ как это ей положено, – предаст». Все, что тре'
буется от героя, – это простое ожидание смерти:
«железного срока». Он чувствует ласковые руки, но
эта ласка – лживое притворство убийцы. Пальцы
эскимоски «кротко» чешут загривок; все предопре'
делено, все известно, запланировано. Герой знает,
как произойдет его убийство: «Душили раньше поп'
росту в мешках./Теперь нас убивают современно –
/ электротоком. Чисто как'никак». Убийство из акта
трагического превращается в акт бытовой: обыкно'
венный, само собой разумеющийся. Государствен'

ная машина работает чистоплотно и даже «уютно».
Этот «смертоносный уют» доводит героя до отчая'
ния: «Гуманны будьте к служащим! Введите / на зве'
роферме должность палача!»

«Монолог Тиля Уленшпигеля» (1965) – яркий, тем'
пераментный призыв к человечности, смелый и ка'
тегоричный акт против насилия. Тиль Уленшпигель
– бессмертный дух добра и справедливости в поэ'
тике Евтушенко – становится воплощением совес'
ти, останавливающей человечество перед преступ'
лением – убийством своего ближнего. «Качаясь
тяжко, черные от гари,/ по мне звонили все колоко'
ла,/ не зная, что, убитый в Бабьем Яре,/ я выбрался
сквозь мертвые тела…/ И посреди двадцатого сто'
летья/ я слышу – кто'то стонет и кричит./ Чем боль'
ше я живу на этом свете,/ тем больше пепла в серд'
це мне стучит». Здесь уже речь идет не о человеке и
государстве, а вообще о человечестве страдаю'
щем, приобретая «общепланетный» характер. Эти
две строфы наиболее емко, наиболее удачно вмес'
тили в себя тот колоссальный масштаб, который
приобретает бессмертное существо лирического
героя. Оно играет роль огромного вместилища для
человеческих страданий. 

По своему эмоциональному накалу этот «моно'
лог» не уступает и монологам принца Гамлета; оп'
ределенный «дух средневековья» присутствует в
данном стихотворении на уровне контекста. Ко'
локола, «черные от гари», и пепел, «стучащий в
сердце», рождают ассоциации с кострами инкви'
зиции, на которых безвинно погибали тысячи лю'
дей. Этот прием – соединение средневековой те'
мы с трагедией Бабьего Яра позволяет поэту на'
помнить человечеству о том, что со времен сред'
невековья ничего не изменилось и насильствен'
ная смерть невинного человека бесконечна в его
истории. Евтушенко демонстрирует нам и свое
необыкновенное чувство ответственности за про'
исходящее, редкое чувство сопричастности к кро'
вавым страницам мировой истории.

Голос человека «из народа» мы слышим в
стихотворении «Ария индийского гостя» (1974). В
первом  собрании  сочинений  в  восьми  томах  при'
сутствует авторская заметка: «Это стихотворение –
завязь будущей поэмы «Северная надбавка». Рос'
сийская глубинка в художественном мире поэта
всегда выступала своеобразным «генератором» не
только нравственности, но и подлинности челове'
ческого бытия; символизировала собой ту «чистоту»
и «глубину», в которой коренится неизбывность рус'
ской души. Как и в поэме «Северная надбавка», ге'
рой стихотворения совершает выход из среды прос'
той, народной и настоящей в чуждый ему цивилизо'
ванный, «светский» мир. Отметим, что в искусстве
социалистического реализма это был достаточно
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распространенный прием, особенно активно ис'
пользующийся в кино (Г. Данелия «Мимино», Е. Таш'
ков «Приходите завтра»). Но герой Евтушенко стре'
мится не только познать окружающую его новую ре'
альность, но и заявить в ней о себе и своей «правде». 

«Называют Индией в Сибири/индивидуальные
постройки./Если колья вбили, стены сбили – /
супротив пурги хибары стойки». Этот мир далек от
цивилизованной жизни и благополучного быта,
однако именно он, по мнению поэта, «создает»
человека «настоящего»: «Я из Индии, где минус
пятьдесят,/ где рубахи, словно айсберги, висят/ у
построенных из ящиков халуп…/ Эту Индию ты,
что ль, искал, Колумб?» Имя знаменитого путеше'
ственника упоминается поэтом не случайно: как
известно, его целью было нахождение золота.
Этот прием рождает в подсознании читателя фор'
мулу «Колумб – Индия – богатство» и ориентирует
тем самым на свойственное человеку стремление
к обогащению. Поэтому в следующей строфе воз'
никает характеристика человека нравственного
как наивысшей ценности: «Мы немножечко чума'
зы,/но и сами мы алмазы, лишь в оправу/ не по
нраву что'то лезть». Неистребимость русского
трудолюбивого духа, сопряженная с удивитель'
ной верой в себя, передана в тексте через быто'
вые детали: «а народ пошел настырный – /строил
сам из горбылей/ да из смерзшихся соплей»;
«Крышу длинными рублями,/словно толем, крыли
мы»; «волочили мы досочки,/как индийские сло'
ны». Таким образом, в тексте создается картина
привычной и близкой герою реальности, дорогой
его сердцу родной сибирской земли. Он и его
земляки не просто выживают в лютых условиях,
но и осознают себя счастливыми: «И под треск уг'

лей горящих,/под «буржуечный» мотив/зажили
как магараджи,/дым тюрбаном накрутив». 

Однако герой стихотворения мечтает о тепле и
благополучии, таким оазисом счастья представля'
ется ему отпуск в Гаграх: «Я поеду в отпуск в Гаг'
ры,/закачаюсь в синь'дыму./Метрдотеля я за жаб'
ры/уважительно возьму./ Я скажу: «Не мне пугать'
ся/ роковой таблички «Для /иностранных делега'
ций»./ Далека моя земля./Ты чего глаза тара'
щишь?/Ставь коньяк и шоколад./Я из Индии, това'
рищ./Тоже вроде делегат». Здесь звучит голос че'
ловека обиженного и даже обозленного на увиден'
ный им новый мир. И, в отличие от героя поэмы
«Северная надбавка», вручившего её нуждающейся
в деньгах семье сестры и тем самым отказавшего'
ся от планов на заслуженный отдых, этот человек
пока  далек  от  подобного  великодушия:  «Под  гру'
зинские закуски,/прошампаненный насквозь,/свою
арию по'русски/ я спою, индийский гость». 

В «Монологе послезавтрашнего человека» (1971)
находит свое развитие тема разобщенности чело'
вечества. Государственная политическая система
разделила людей на партии, руководствуясь прин'
ципами, которые представляются поэту абсурдны'
ми, нелепыми. Политика «сочла живую душу едини'
цею/ и рассекла на партии людей». По мнению Ев'
тушенко, такой подход к человеку далек от какого'
то нравственного прогресса, и поэт называет его
«несусветный дикий Вавилон». Однако это
стихотворение можно назвать позитивным, т. к. в
последней строфе торжествует вера поэта в реаль'
ность человеческого единства и нравственных ка'
тегорий: «И будет мир, где нет калек на паперти, /
политиков и нравственных калек,/ а в нем одна'
единственная партия – / её простое имя – человек». 
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