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Виктор АФОНИЧЕВ
г. Искитим, Новосибирская область

ПPOЗA

Старорежимная история 
(80е годы прошлого столетия)

ДДДДембель Морковкин, лежа на стареньком
матраце на чердаке полкового клуба, раз�

мышлял о жизни: что он – дембель с вытека�
ющими этому состоянию преимуществами и
что меньше чем через полгода он – гражданс�
кий человек. От таких мыслей приятная ис�
тома растекалась по всему телу, а доносив�
шиеся с плаца команды «раз, два, раз, два!»,
где «чижы» и «черпаки» занимались строевой
подготовкой, резонировали и без того хоро�
шее настроение. «Зашибись!» – произнёс он
вслух и перевернулся со спины на бок. Вид
шифера и досок сменился видом двух плака�
тов, приставленных к стропилам. Морковкин

громко по слогам прочитал: «Профсоюзы –
школа коммунизма», а на следующем –
«Коммунизм – это есть советская власть
плюс электрификация всей страны» и под�
пись – «В.И. Ленин». Задумался. Знакомые
же слова! Напрягся – умственный процесс
пошел и через некоторое время дал результат.

Профсоюз – подарки к Новому году,  пио�
нерский лагерь и квартира. Коммунизм –
сплошная халява, когда можно ничего не де�
лать,  а  всё  дадут,  что  пожелаешь.  Этот  ви�
негрет умозаключений отрыгнул мозг из глу�
бин памяти. Ещё некоторое время подумал и,
хлопнув себя ладошкой по лбу, изрёк: «Мо�
лоток!» После сказанного спешно спустился
с чердака и пошёл искать замполита. Он, мо�
жет быть, и побежал бы, подталкиваемый
мыслями, но статус не позволял этого делать.

Замполит Панасюк в Ленинской комнате



портил глаза газетой «Правда». Он так бы их
и портил до обеда, но дверь открылась и в
проёме появился Морковкин.

– Разрешите? – спросил вошедший.
– Заходи, – голосом строгого, но справед�

ливого и любящего командира произнёс зам�
полит.

– Товарищ майор, разрешите обратиться?
– Обращайся.
– Дайте мне, пожалуйста, рекомендацию в

профсоюз, – с простодушным видом озвучил
свою просьбу Морковкин.

– Не понял. Куда? – явно не улавливая те�
му разговора, переспросил политработник.

– В профсоюз хочу, – голосом уверенного в
своей цели человека произнёс рядовой.

– В армии есть партия, комсомол, особый
отдел и гауптвахта. Профсоюз уставом в ар�
мии не предусмотрен, – довёл замполит до
подчинённого структуру вооружённых сил
страны. 

– Профсоюз есть школа коммунизма, това�
рищ майор! Хочу учиться на жителя комму�
низма, товарищ майор! Как завещал товарищ
Ленин, товарищ майор! – громко и чётко от�
рапортовал Морковкин и в конце заговор�
щицки прошептал: – Хочу в коммунизм.

– Это ещё не скоро, товарищ рядовой, – ус�
покоил Панасюк.

– А по рекомендации? – свой вариант по�
падания в светлое будущее предложил Мор�
ковкин.

– Как «по рекомендации»? – непонимаю�
ще воскликнул замполит.

Далее, будто стуча по воздуху кулаком пра�
вой руки, он довёл свою мысль до подчинён�
ного: – Коммунизм наступит для всех жите�
лей Земли одновременно. И про тебя, Мор�
ковкин, – обещаю – не забудут.

– Что такое коммунизм? – сверля глазами
собеседника, задал вопрос дембель.

– Ну… – не смог сразу ответить майор.
– А это есть советская власть плюс электри�

фикация всей страны, – помог Морковкин и
деловито спросил оппонента: – Правильно?

– Правильно, – с облегчением произнёс
замполит.

– Страну мы электрифицировали? – задал

очередной вопрос рядовой.
Панасюк задумался. 
– План ГОЭЛРО выполнили? – продолжил

дембель допытываться до политработника.
– Да, – согласился замполит.
– Тогда что? Советской власти нет? – на�

морщив лоб и сведя брови вместе, спросил
Морковкин.

– Это почему? – насторожился майор.
– Если одно слагаемое есть, а сумма не вы�

ходит, значит, второго слагаемого нет. В на�
шем случае коммунизм – сумма, одно слагае�
мое – электрификация всей страны, а второе
слагаемое, наличие которого сейчас ставится
под сомнение, – советская власть, – знания
из области арифметики продемонстрировал
Морковкин.

Замполит тут же обильно вспотел и закри�
чал:

– Где ты всего этого начитался?!
– На чердаке, – с невозмутимым видом от�

ветил дембель.
Через десять минут командир полка, зампо�

лит и Морковкин уже вместе на чердаке пол�
кового клуба разглядывали плакаты.

– Было такое, – покопавшись в памяти,
произнёс командир.

– Троцкисты, – проведя под фуражкой
свои археологические раскопки, добавил
замполит.

Следующую пару месяцев Панасюк прояв�
лял чудеса зоркости и быстроходности, чтобы
не столкнуться с «политически подкован�
ным» дембелем. А с выходом приказа мини�
стра обороны об очередном увольнении в за�
пас принял самое активное участие в его де�
мобилизации. На ноябрьские праздники, а
не на новогодние, как ранее планировалось
командованием части, Морковкин дома пил
чай, и не только с мамиными пирожками.
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ССССоветское время, окраина города, новост�
ройки. Чуть ли не каждую четверть в клас�

се – новые лица. Для них всё – с чистого лис�
та, в прошлом остался имидж отличника или
двоечника, грозы школы или пай�мальчика.
Теперь репутацию надо зарабатывать заново.
Я с родителями переехал в этот район четыре
года назад. Мнение обо мне у окружающих
сложилось уже давно – я здесь свой. 

Те летние каникулы для большинства из нас,
гоняющих мяч на пустыре за забором очеред�
ной стройки, – это последнее лето детства.
Кто�то через год, окончив школу, поступит в
институт, кто�то пойдёт работать, кто�то слу�
жить в армию. А пока мы сколько есть мочи, не
жалея сил, пытаемся прорваться к чужим воро�
там, обозначенным двумя кирпичами, от души
бьём по мячу, стараясь забить гол. Надрывно
крича, активно жестикулируя, растрачивая ещё
больше энергии, чем во время игры, спорим,
куда попал мяч, аргументируя своё мнение сле�

дующими словами: «Как ты мог видеть?! Ты же
вон там стоял! Мне только было всё хорошо
видно». Поэтому у каждой команды свой счет,
и никто не считает себя проигравшим.

Он подошёл к нам во время игры в каких�то
нелепых солнцезащитных очках, в белой матер�
чатой кепке, по форме напоминающей коровью
лепёшку, в футболке с изображением звёздно�
полосатого флага и надписью «USА». На нём
также были надеты узкие короткие штаны в по�
лоску, удерживавшиеся от сползания широки�
ми подтяжками с логотипом известной фирмы,
и кроссовки «Adidas». Между кроссовками и
концами брюк пространство занимали носки с
узором в виде птицы, по всей видимости, орла.
Одним словом, «фирмач». Правда, лет через
пятнадцать по телевизору нам расскажут, что
это всё шилось в Одессе или на Кавказе и не
имело никакого отношения к фирменным ве�
щам. «Фирмач» являлся человеком новым, пе�
реехавшим этим летом в наш район и пока не
успевшим ни с кем подружиться. 

Первого сентября он придёт к нам в  класс, и
там произойдёт более близкое знакомство с
ним. Его воспитывала одна мать – женщина
состоятельная, так как занимала какую�то ру�
ководящую должность на местной кондитерс�
кой фабрике. Недостаток внимания к сыну она
компенсировала нестеснением его в денежных
средствах. По прошествии нескольких лет пос�
ле школы, вспомнив о нём, я расценил её тог�
дашнюю позицию как откуп. Тем не менее он
не был испорчен материальными благами, был
прост в общении, непосредствен и искренен в
поступках и никогда не отказал никому в помо�
щи. Футболка со звёздно�полосатым флагом,
узкие короткие брюки – это всего лишь потуги
выделиться из общей массы, попытки быть
оценённым окружающими. В армии он попа�
дёт в Афганистан – сам попросится. И погиб�
нет, вытаскивая раненого товарища из�под
обстрела моджахедов. Будет посмертно награж�
дён, а на входе в нашу школу в память о нём по�
весят мемориальную доску.

– Здорово, пацаны! – громко поприветство�
вал он нас.

– Здоровее видали, – кто�то за всех ответил
ему. 

Он снял очки, и нашему взгляду предстала
его разукрашенная физиономия. Вокруг глаз
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были чёрные круги, верхняя губа припухшая,
нижняя – рассечена.

– И кто это тебя?
– Да не спрашивайте, – страдальческим го�

лосом промямлил наш собеседник.
– Колись, – потребовали мы.
– Что тут рассказывать. Называется: съездил

к тётке в деревню.
– У нас тоже родня в провинции живёт, но мы

ведём себя там прилично, – кто�то в то же мгно�
вение высказал своё виденье этой ситуации.

– Автобус не идёт до места, – продолжил но�
вичок свой рассказ, – а только до свёртка. Пос�
ле ещё семь километров пешком. Иду я, значит,
налегке, ничто беды не предвещает, наслажда�
юсь жизнью... Тут слышу звук, и это не пение
птиц и не зверь рычит. Пригляделся – два мото�
циклиста едут навстречу. Поравнялись – такие
же парни, только деревенские. «Здорово», – го�
ворят. «Здравствуйте, пацаны», – я им в ответ.
«Закурить дай», – убедительно так просят, сжав
кулаки. «Не курю я, ребята», – стараюсь быть
максимально вежливым в разговоре. «Тогда на
тебе», – и в зубы один из них наотмашь. Итог –
губа разбита. Они поехали дальше, а я продол�
жил свой путь. Недалеко отошёл, опять этот
звук. Не успел убежать, догнали, добавили. Учё�
ный стал – уже по дороге не иду, кустами да по
обочине пробираюсь. Тут тоже неудача – в поле
зрения пастухов попал. Прячусь – значит, что�
то напакостил – рассудили они. И в воспита�
тельных целях гнутом по спине стеганули. Как
диверсант в тылу врага, петляя, крадучись, доб�
рался до тёткиного дома. А там около калитки
парень стоял. Оказывается, он сестру мою двою�
родную вызывал. Она – дура – себе цену наби�
вала. Мол, у неё в городе ухажёр имеется. Ну тот
и подумал, что я – этот кавалер. Перепало мне
ещё раз.

С надеждой в глазах услышать разумное объ�
яснение произошедшему он свой рассказ за�
кончил вопросом: 

– За что они меня?
– Понимаешь, твой внешний вид не стыку�

ется с их внутренним мировоззрением, – кто�
то из нас ответил ему.

P.S. О его подвиге в Афганистане я узнал из
районной газеты. Боевой товарищ, спасённый им,
был местный из той деревни, в которую он шёл в
своё последнее лето детства. 

ППППенсионер Кузякин Николай Семёнович,
проснувшись утром, открыл глаза, ос�

мотрелся. Понял, что ещё живой, так как на�
ходится не в аду и даже не в раю, а у себя на
даче. Пошевелил конечностями. Тело с тру�
дом, но подчинилось воле хозяина. Прислу�
шался к работе организма в целом. Организм
хаотично, не в такт булькая, посвистывая и
поскрипывая, всё�таки функционировал.
«Жизнь продолжается»,– сделал вывод Ни�
колай Семёнович. После вынесенных умо�
заключений поднял себя с постели и принял�
ся за необходимые утренние процедуры. По
ходу дела также не забыл выпить чаю и съесть
бутерброд с колбасой и сыром.

День зачинался солнечным, небо голубое
бездонное, ни одного облачка на нём. Такое
же было и настроение у Николая Семёнови�
ча – радостное и безмятежное. Взяв на ве�
ранде пустое ведро, напевая под нос песенку,
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Моему коту Стёпке посвящается

ННННочь. Городская квартира. С мыслями о
завтрашнем дне только что уснула хо�

зяйка. Её изменившееся дыхание зафиксиро�
вало чуткое кошачье ухо. Кошка по кличке
Жозефина, тихо промурлыкав, пригласила
котят подвинуться к ней поближе. Уже под�
росшие плюшевые создания прижались к ма�
ме. Она, облизывая своих детёнышей, урча
еле слышно, начала очередной рассказ�урок:

– Милые мои котята, как ни прискорбно,
но приближается день, когда нам с вами
придётся расстаться. Прошло три месяца,

услышанную вчера вечером по радио, он
принялся собирать клубнику. Когда пос�
певшая ягода была уже вся в ведре, со
стороны станции послышался шум тор�
мозящего электропоезда. Кузякин в этот
момент отчётливо представил, как по ва�
гону с двумя сумками в руках, широко
расставив ноги, походкой моряка во вре�
мя качки на выход продвигается Пелагея
Петровна – его соседка по дачному участ�
ку. Мигом смазалась картинка гармонии
настроения с шептанием погоды.

Дачники делятся на три вида: на трудо�
голиков, отдыхающих и дачников, кото�
рые пристально следят за другими дачни�
ками. При этом их мучают два вопроса,
переходящие в возмущение: «Почему та�
кие хорошие урожаи у трудоголиков? И
почему отдыхающие не работают?» К
третьему виду дачников и относилась Пе�
лагея Петровна. 

Николай Семёнович решительными
движениями вытащил из сарая шестиве�
дёрную оцинкованную ванну и поставил
её в зоне видимости соседской дачи. На
дно ванны сложил ботву, накрыл её поли�
этиленовой плёнкой и аккуратно сверху
горкой разложил клубнику. Отошёл нес�
колько шагов от своего творения. Карти�
на радовала. Принял вид, будто дальше
собирает ягоду, и стал ждать. Вскоре бо�
ковым зрением заметил на соседском
участке Пелагею. Та бегло осмотрела свои
владения и подошла к забору.

– Здравствуй, Семёныч!
– Доброе утро, Пелагея!
– Как урожай?
– Да не жалуюсь.
– Это что у тебя? – указывая пальцем в

сторону ванны, спросила она.
– Вот ванну клубники собрал. Сына жду

– на машине должен подъехать за урожа�
ем, – выпрямившись, Семёныч тыльной
стороной ладошки провёл по лбу и после
небольшой паузы добавил:

– Сегодня он уже одну увёз.
Похоже, Пелагея в детстве хорошо играла

в игру «Замри». А жизнь продолжается...



как вы появились на свет. Люди считают, что
к этому времени котята подготовлены к са�
мостоятельной жизни. Поэтому заводчик
(так именует себя наша хозяйка) в ближай�
шие дни начнёт распродавать вас. Будут при�
ходить люди и выбирать понравившегося ко�
тёнка. В первую очередь они обращают вни�
мание на то, чтобы вы были активными и за�
диристыми. Человек – грубое и невежест�
венное существо. Лупите лапами друг друга,
и вы произведёте на них впечатление! Они
выбирают вас, а вы выбирайте их. Самым
лучшим хозяином будет одинокая женщина.
Всю свою нерастраченную любовь она от�
даст вам. Самый худший вариант – семья с
мальчиком со сбитыми коленками. И к ста�
рой кошке ходить не надо – попав к ним,
спокойной жизни не ждите. В любую минуту
возможен подвох от этого маленького банди�
та. Его мышление, испорченное воспитани�
ем, данным ему ранее, ничего хорошего не
выдаст – только как, давя на хвост, накор�
мить вас хлебом или с усердием подкидывать
вверх, добиваясь, чтобы вы приземлились
только не на лапы. А папа с мамой будут пи�
тать надежды, что он, заботясь о кошке, ста�
нет хорошим мальчиком.

Жозефина на минуту сделала передышку,
что�то вспомнив своё, и продолжила дальше
мурлыканье:

– Люди к себе в дом берут котят по трём
причинам. Первая – чтобы таскать нас по
выставкам. Когда самим показать нечего,
они демонстрируют кошек. Благодаря нашей
красоте и грации они удовлетворяют
собственное тщеславие. Вторая причина –
для продажи полученного приплода, то есть
корысти ради. И третья причина – в качестве
домашнего любимца. Правда, любовь чело�
века бывает быстротечна. Сколько наших
собратьев по прошествии некоторого време�
ни были выброшены на улицу! Я надеюсь, та�
кая участь не постигнет моих детей, так как
вы будете иметь для людей материальную
ценность, эквивалентную той сумме, за кото�
рую они вас купят. А деньгами они дорожат
даже больше, они их страстно любят. 

По рассказам котов�медиумов, способных

считывать информацию из книг, люди наде�
лили нас массой положительных качеств. В
книге Льюиса Кэрролла «Алиса в Стране чу�
дес» один из волшебных героев – чеширский
кот, прозванный так по одноимённому граф�
ству в Англии, наш далёкий предок, умел улы�
баться. И это получается только у нас – у бри�
танской породы кошек. Француз Шарль Пер�
ро описал другого чудесного кота, который
жил при монастыре близ города Шартр, охра�
нял винные подвалы от набегов крыс, разго�
варивал на человеческом языке и творил мно�
го всего интересного. А одну из своих сказок
Перро вообще назвал «Кот в сапогах», где сде�
лал кота главным персонажем, представив его
умным, отважным, ловким и благородным ге�
роем. Пушкин пошёл ещё дальше – возвёл
жизнь кота в образ мечты любого человека.
Высокий социальный статус – учёный; ниче�
го не делает, кроме как гуляет вокруг дуба;
также у героя присутствует атрибут финансо�
вой успешности – большая золотая цепь на
шее. И душа у кота радуется: «Идёт направо –
песнь заводит, налево – сказку говорит». Как
мурлычут в Одессе: «Чтобы я так жил».

В приписывании нам таких достоинств нет
ничего удивительного. Мы – одной крови с
венценосной особой львом. Да и тигр не пос�
ледняя тварь на земле, тоже кошка. Поэтому,
чтобы не опозорить свой род, в новом доме
надо сразу себя зарекомендовать. Если есть
собака, спину – дугой, громко шипеть на
неё, если что – лапой по морде. Как правило,
этого бывает достаточно, чтобы «друга чело�
века» поставить на место. Попугайчики, хо�
мячки и рыбки пусть сами боятся вас. Пом�
ните: в новом доме вы такие же полноправ�
ные хозяева, как любой человек или живот�
ное, проживающие в нём. Но не надо зары�
ваться, ведите себя достойно в новом жили�
ще. Постарайтесь понять и в дальнейшем
соблюдать правила, принятые там.

Речь человека разобрать невозможно, она
бессмысленна, следите за интонацией и по
ней ориентируйтесь, что можно делать, а че�
го нельзя. Первым делом определитесь, куда
вам ходить в туалет. Его, скорее всего, найдё�
те по запаху. Заводчик отдаст новому хозяи�

224 Виктор Афоничев



225Четыре незатейливых истории

ну тряпочку с вашими испражнениями, а он
её уже положит куда надо. Если по запаху ту�
алет найти не удалось, то при возникновении
желания начинайте ёрзать. После этого вас
должны переправить в отведённое место. Так
же вас отнесут и покажут соответствующими
движениями, обо что точить когти, как стоит
вам только настроиться на это дело. На ка�
кие�то ваши действия человек может начать
издавать громкие звуки. Не пугайтесь за не�
го, он не заболел. Через пять минут он успо�
коится, и его поведение вернётся в норму.
Если на вас люди не будут обращать внима�
ние, верное средство – разбежаться и прыг�
нуть на шторы или скинуть что�нибудь со
стола. Увлекательная игра в догонялки после
этого вам будет обеспечена. Спать престиж�
нее на хозяйской постели. Не допускайте,
чтобы в доме была закрыта хотя бы одна
дверь. Скребите её, мяукайте, но добейтесь
своего. Ну а дальше вам совсем не обязатель�
но входить в открытую комнату. Вы – сво�
бодное животное, могли и передумать, пока
это нерасторопное создание поднималось с
дивана. В отношениях с людьми сохраняйте
независимость, которая не позволит им стать
хозяином над вами. Стремитесь сами власт�

вовать. Мы – венец эволюции. Ничего не де�
лаем, а нас кормят и ещё вдобавок убирают
за нами дерьмо. 

Примерно через две недели вы должны
привыкнуть к новому жилищу, не будете уже
тосковать по своей маме, братьям и сёстрам.
На приручение человека уйдёт чуть больше
времени, тут главное – настойчиво добивать�
ся выполнения им нужных для вас действий. 

В жизни не всегда бывает всё гладко, при
возникновении душевного дискомфорта –
вылизывайте себя. Это снимет стресс и при�
даст вашему облику внешний лоск.

Ещё новый хозяин должен вам дать имя. Ни
в коем случае не откликайтесь на Агдама или
Портвейна, что касаемо девочек, даже в анг�
лийском звучании – на Baby. Пусть с такими
кличками живут безродные кошки. Папу ва�
шего зовут не Васька или Мурзик, а Цезарь.
Поэтому вам лучше подойдут имена Мачо,
Бэтмен. Для девочек – Аурика, Вилья�Доло�
рес. Как такое что�то подобное от человека
услышите, подбегайте сразу к нему, тритесь о
ноги и мурлыкайте. Будем надеяться, что вам
достанется не совсем глупый хозяин.
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