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ККККто предложил, не помню, – изглади�
лось, выветрилось из памяти. Да и ка�

кая разница? Всем сразу пришлось по кайфу
– консенсус в квартире был полнейший.
Муська рыжая отхватила себе глагол – поп�
робуй не дай! «Божественный глагол!» – ска�
зал поэт. Самое лучшее. Карболкин, пол�
ковник в отставке, забрал прилагательные.
Числительные никто не хотел брать – обой�
демся, мол, без них. Долго базар вели по су�
ществительным: желающих было много, но
дали Арону Копеловичу, чтоб не скулил, что
еврейскую национальность опять гнобят.
Райка выпросила местоимения. А Игорь –
он тоже к нам подключился, без работы
ведь, делать нечего, дома кантуется, – полу�
чил наречие. Я лично, чтоб думать меньше,
не напрягаться, оставил себе междометия.

Но обязали писарем быть. Такое вот распре�
деление было.

В первый день, когда сошлись на общей
кухне, получилось так.

– Начнем! – сказала рыжая Муська. – Тре�
паться не дам. Дальше все по регламенту.

Долго и вдумчиво все мы, собравшиеся, мол�
чали. Кто губами шевельнет беззвучно, кто от
нервов ногой дрыгнет, кто очочки снимет, а
кто, наоборот, наденет. Друг на друга глядим
украдкой и глазки отводим, будто в уборной
встретились за неприличным занятием.

Каждый боится муть ляпнуть и долболобом
прослыть. А время идет в томлении и тиши�
не. Слышно даже, как зеленые мухи бессове�
стно по кухне барражируют, выпучив свои
фасеточные глазки на небывалую в нашей
кухне молчанку.
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Вдруг Игорь кашлянул. Все на него – ну,
начинай, мол, ты же самый юный, тебе и ла�
жануться извинительно по молодости лет. А
Игорек и вправду рот раскрыл, еще разок
перхнул и произнес:

– Вчера…
Точно сказал, как обусловлено было, – он

ведь ответственный за наречие! И от этого
простого слова – не вру! – легко нам и сво�
бодно стало. Оживились мы все, задышали,
заерзали на табуретках, заулыбались друг
другу. А потому что умное слово придумал,
живое, как родничок, – из него любая исто�
рия истечь может. И записал я его в тетрадоч�
ку, слово это, с превеликим удовольствием:
«Вчера».

Опять помолчали мы, но уже совсем ка�
пельку, разминаясь мыслями.

– Студент Шишечкин, – вдруг пальнул
мудряга Копелович, победно оглядывая всех
нас.

Мы закивали одобрительно: в точку! Два
слова, но ведь существительные оба. И уже
герой обозначен. Студент. И фамилия улыб�
чивая, нестандартная. Записал я и чувствую:
завязывается история. Так, наверное, и нас�
тоящие писатели пишут: словцо к словцу
цепляют и получается огромный романище.

Полковник Карболкин, убив злобную муху
на щеке, поднял руку – просил слова. Дис�
циплинка у старика – порядок в танковых
частях! Муська как председательша милости�
во тряхнула рыжими лохмами: давай, мол,
ждем.

– Молодой, высокий, широкоплечий, –
браво выпихнул из усатого рта целых три
прилагательных отставной полковник. – Че�
рез запятые – не забудь! – бросил он писарю,
то есть мне.

Глаза его светились радостно. А мы сразу
мозгами завяли. Молодой – ладно. Высокий
– ну, допустим. А насчет плеч – перебор, та�
ким в армии место, на правом гвардейском
фланге, нетипично для студента.

Но перечиться не стали – каждый своей
частью речи располагает как полный ее хозя�
ин, чего мелочиться?

Муська тут же вперед двинула, выводя фра�

зу на смысловую дорожку. Брякнула глаго�
лом и прожгла наши сердца неожиданным
словесным сюрпризом:

– Подскочил…
Ну и выдала лахудра! Уставились мы гнев�

ными глазами сперва на нее, потом в пол – от
смятения в душе. Ну что она этим «подскочи�
лом» имела в виду? Думаем, башку себе рас�
калываем. Каждую ерунду на облезлых дос�
ках старательно выискиваем. Где тараканчик
дохлый, скрючив лапки, на спинке лежит.
Где штукатурка сыпанулась. Думаем вроде
бы. А что сказать дальше – никто не знает.
Творческий тупик, сбой программы. Чего
этому молодому, высокому, широкоплечему
подскакивать? 

«Постойте, – мыслю я, – может, он баскет�
болист? В спартаковской красной майке, с
перебинтованным коленом. Тогда и этот
«подскочил» подходит. А чтобы мяч в корзи�
ну зашвырнуть!» Здорово придумал я, логич�
но: нашел этому Шишечкину достойное де�
ло. А вот сказать не могу: междометиями что
опишешь? Минута проходит, другая.

Старик Копелович, еврейская голова, чере�
пушка лысая, вдруг брякает:

– На кровати...
Получается вроде по логике складно: подско�

чить на кровати можно. Записал я Арончиково
словцо, но с мучительным авторским сожале�
нием. Ведь сгинул мой спартаковский баскет�
болист, прыгнул в уме, да так и не дотянулся до
корзины. Уложил его Арончик в постель. Ну
что ж, его право. Постель так постель. Может, с
девкой лежит наш Шишечкин? Стал я дальше
развивать мысль. Зимнюю сессию спихнул, ку�
ча времени. Чем же еще заниматься молодому и
широкоплечему? Отлично, братцы! 

Поставил я после «на кровати» точку и
вздохнул облегченно: уф! Одолели первую
фразу! Лихо закручивается: с первых слов –
любовь, как классики нас приучали в школь�
ные годы: «Все смешалось в доме Облонс�
ких». Помните? Только дальше как? Почему
«подскочил» на кровати студент Шишечкин?
От удовольствия любви? Но, насколько пом�
нится из молодых незабвенных лет, мужик
после этого дела в бессилии откидывается на
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подушки, а не подскакивает, как петух. Это –
отступление от реализма. Можно, правда,
предположить, что подскочил он, не преры�
вая текущего момента, а чтобы сменить пози�
цию? Нет, стоп, это уже «Камасутра». А мы
обусловились: без порнухи. Забрать девку, не
место ей у нашего Шишечкина. Отвлекает,
сучка, от учебы. Предположим, что он всю
ночь зубарил, скажем, термодинамику,
«хвост» у него, и лег на рассвете. В постели
лежит, накрывшись с головой одеялом. Ри�
сую себе в мозгу картину и радуюсь. Приду�
мал я здорово, но как же это выразить междо�
метиями?

И тут меня осенило. Разразился на всю кух�
ню звукоподражательной частью речи:

– Дзынь�дзынь�дзынь… 
Повеселел народ. Понял, что увел я студен�

та от ночного разврата, разбудил, чтобы в
институт бежал. Порадовался я, что выбрал
междометие. «Дзынь» – и фраза закругли�
лась. Надо третью начинать.

Райка, сделав очередную петлю, положила
на колени сиреневое свое вязанье и произ�
несла нежно:

– Он…
Все верно, местоимение заменило молодо�

го, высокого, широкоплечего студента Ши�
шечкина двумя буквами. Научились мы вла�
деть словом! Краткость – сестра таланта!
Пошли дальше, ребята!

– Нажал... – догадалась рыжая Муська, па�
мятуя о звенящем до сих пор будильнике.  

– Кнопку будильника... – незамедлительно
подхватил Арончик.

– И быстро… – уместно вставил наречие
Игорь.

Тут Муська разошлась, показала всю силу
глагольного слова:

– Умылся, побрился, оделся и выскочил…
– На улицу, – добавил существительное

Арончик и тем благополучно закончил
третью фразу.

От напряга устали мы, решили передых сде�
лать. Полковник Карболкин принес полбан�
ки деревенского самограя, Райка – котлет,
Игорь пару соленых огурчиков. Выпили за
первую фразу, потом бахнули за вторую, за

третью. Писательское дело – оно требует
подзарядки. Очень нам полюбился этот сту�
дент Шишечкин, которого мы произвели на
свет божий.

– Зима, мороз лютует, – вздохнула сердо�
больная Райка. – А мы его на улицу погнали. 

И мы тяпнули еще по маленькой, за студен�
та, чтобы он согрелся.

– А что ж ему, молодому, задницу дома чу�
хать? – вразумительно сказал полковник. 

– Ему гранит грызть надо, – с надеждой
сказал Арон Копелович. – Научный, я имею
в виду. Мой Левка, вы же все помните Левку,
академиком мог стать, скажете нет? Так они
его в аспирантуру не приняли, на стройку
коммунизма прорабом отправили. А у Ши�
шечкина с пятой графой полный ажур. В пер�
вом томе кандидатскую защитит, во втором –
докторскую.

– А сколько у нас томов будет? – уныло
спросил Игорь. – Меня ж на работу взять мо�
гут.

– Томов, думаю, десяток, не меньше, –
сказала Муська. – Вон как хорошо началось.
А жизнь у Шишечкина большая будет и инте�
ресная, как сто сериалов.

– Если учиться не пожелает, я его в армию
отправлю,– сказал полковник Карболкин. –
Контрактником в горячую точку!

– Ты отправишь! Хозяин нашелся! – вски�
пела Муська. – Как все решим коллегиально,
так оно и будет.

– Не надо в армию, он способный, наше де�
ло – помочь ему, – чувствительно зашептала
Райка. – Я его уже, знаете, люблю, Шишеч�
кина нашего! Как одинокая на всем свете
женщина я вот только что решила: кофту рас�
пущу, нафига мне она, лучше свитер свяжу.
Ему. Теплый, под горло. Ты, Муська, когда
глаголами своими шарахала – «умылся», мол,
«побрился», «оделся» – а во что оделся? На
улице минус восемнадцать, между прочим.
Голову наотрез – у него свитера нет. Выперли
бедную Шишечку нашу на лютый мороз.

– Это Арончик зевнул. Чтобы одеть, суще�
ствительные нужны, – отбивалась Муська. –
Ты, подруга, пробовала одними глаголами
одеться? То�то.



22 Зиновий Сагалов

Копелович признал свою промашку.
– Дубленку ему дам, пожалуйста, – заторо�

пился он. – Шарф мохеровый вокруг горла,
«жириновочка» с козырьком на голове. Чем
плохо? А ты допиши, прошу, – обратился он ко
мне. – Шишечкин еще из подъезда не вышел. 

– Он зубы, между прочим, не почистил, –
сказал Игорь, укоризненно глядя на Муську.
– А идет в институт. Тоже Муся Зеликовна
упустила. – Игорь слыл в квартире аккура�
тистом по части мелочей туалета и этикета.
Это было наглядно видно по его выхоленной,
как ангорская кошка, бородке.

– Я сказала «умылся», – убийственным го�
лосом, не допускавшим возражений, отреза�
ла Муська. – Значит, и зубы его туда вошли –
в мытье. Ладно, кончаем базар. Строгаем чет�
вертую фразочку. Фейхтвангер – такой писа�
тель был, может, слышали, про безобразных
герцогинь писал – в день по тридцать стра�
ниц надиктовывал. Один – и по тридцать
страниц. А у нас – позор! – целая бригада. За
полтора часа – три фразы!

Права Муська – ничего не скажешь. Взя�
лись – значит, вкалывать надо. Тем более се�
риал по телику скоро – разбежимся по ком�
натам. 

Кто же начнет? А? Повертели мы шеями и в
задумчивости остановились на Игоре. Снова
на нем. Опыт есть, выкатывай , мол, наречие,
мужик, и пойдем по четвертой фразе.

Игорек прикрыл самодовольные глаза ве�
ками, провел ласковой ладошкой по шелко�
вой ангорской бородке и выпустил на свет
наречие, короткое и внезапное, как выстрел.

– Вдруг... – сказал он и обвел всех побед�
ным взглядом.

Все приготовились, раскатали мозги. После
такого внезапного слова что�то не совсем
обычное должно случиться. Начали думать.

И в это самое время раздался звонок. Мы
переглянулись, написав на своих отвлечен�
ных от житейской суеты лицах досадливое
недоумение. 

– Катька это, с третьего этажа, – вздохнула
Раиса, успевшая уже размотать половину
кофты на нитки. – Ну надо же, именно сей�
час приспичило!

– За луковицей, – насмешливо сказал
Арончик. – Или алкоголь учуяла.

– Не открывать! – гаркнул полковник Кар�
болкин. – У нас – творчество.

В дверь позвонили еще раз, потом с настой�
чивостью – еще и еще.

– Похоже, что милиция, – сказал Игорь. –
Надо бы открыть, Муся Зеликовна. Могут
пришить сопротивление властям. 

– Никаких условий для творческих людей,
– возмутилась от всей души Муська. – Кош�
мар! Что ж нам, в Переделкино бежать?!

Арончик, сидевший ближе всех к входной
двери, испросил глазами позволения открыть
и двинулся в прихожую. А через минуту в две�
рях кухни стоял, отряхивая снег с меховых
отворотов дубленки, рослый плечистый па�
рень, улыбаясь красными от морозной стужи
щеками. Мы обомлели.

– Во�первых, разрешите представиться, –
сказал он и стянул с головы «шапку�жири�
новку», – ибо вы меня не знаете и, по прави�
лам хорошего тона…

– Знаем! Знаем! – завопили мы дружно, как
на стадионе, когда гол забьют, и втащили
удивленного парня в кухню.

– Может ли мать не знать свое чадо? – зага�
дочно закатила глаза бездетная по жизни
Муська.

– Ты – Шишечкин, студент. Благодаря мне
ты явился на свет, – гордо повел хилыми пле�
чами Арон Копелович.

Гость перевел глаза с Муськи на Копелови�
ча, улыбнулся им мягко и сказал:

– Простите, товарищи, тут какая�то пута�
ница. У меня и папа, и мама… В Астрахани
живут. А вас я вижу, извините, в первый раз…

– Садись, парень, садись. Потолкуем! –
скомандовал полковник Карболкин.

Игорь тут же подставил табуретку, усадил
гостя.

– Фамилия твоя Шишечкин? – продолжал
допрос полковник.

– Ну, Шишечкин.
– Без всяких «ну». Я в разведуправлении

танковой армии служил. Отвечай по форме.
Понял?

– Понял. 



– Ты студент?
– Как вам сказать… Вообще�то, я учусь, на

третьем курсе. Но подрабатываю в риелторс�
кой конторе. Позвольте мне объяснить цель
моего прихода.

– А как же с аспирантурой? – заглянул ему
в глаза Арончик. – Мой Левка ввиду пятой
графы тоже за «бабками» погнался, и – пшик!
А голова была как палата мер и весов. 

– Мы на вас возлагаем такие горячие на�
дежды, – изогнув томные брови, произнесла
Раиса. – Вы уж нас не подведите.

– Гранит грызть будешь, – зашептал ему на
ухо Копелович, – академиком станешь. Мы
тебя на Нобелевскую выведем. Вот увидишь.

– Но не раньше десятого тома, – строго
оговорила Муська. – Путь в науку тернис�
тый, нобелевку надо заслужить.

Студент Шишечкин обвел внимательным
взглядом всех нас, потом покосился на стол с
опорожненной поллитровкой и закусоном. И
сказал, понимающе улыбнувшись:

– Я, может, не вовремя, товарищи. У вас,
вижу, какое�то торжество сегодня.

– Да, – сказала Муська с гордостью, –
празднуем день зачатия.

Шишечкин сделал вид, что улыбнулся:
– Не буду мешать, товарищи, зайду в дру�

гой раз.
И он рыпнулся, чтобы встать.
– Сидеть! – рявкнул полковник Карболкин

и положил властную руку на плечо студента.
– Отвечай: зачем пришел? Кто послал? 

– Да я… Послушайте, я ведь и хотел с этого
начать, – сказал Шишечкин и поспешно, об�
радовавшись, открыл замки коричневого
кейса. – Риелтор я, фирма «Альфа и омега».
Слышали? Нет? Ну, не важно. У меня для вас
чудесное предложение… Можно мне столи�
ком воспользоваться? Спасибо, я с краешку.
Вы даже не представляете, как сейчас обраду�
етесь. Наша фирма послала меня, чтобы всех
вас осчастливить. Да�да! Сейчас, сейчас, мои
дорогие, я все вам объясню…

Он захлебывался в словесном потоке, пере�
бирая бумаги и выкладывая их на клеенку
стола, а мы, окружив его, смотрели только в
кейс, пытаясь увидеть там обандероленные,

как в кино, купюры зеленых бумажек, кото�
рые должны принести нам счастье. Но там их
не было.

– Вот вы, Муся Зеликовна, – продолжал
между тем Шишечкин, – живете в комнате на
одиннадцати квадратных метрах. Так?

– Ну, допустим, – сурово набычилась
Муська. – Кому какое дело, сколько мет�
ров?! Это моя личная жизнь. И откуда вам
известно, между прочим, как меня зовут?
Мы с вами на пляже рядышком лежали или
на Кавказских минеральных водах нарзан�
ные ванны принимали?

Мы грохнули: вот отмочила! Но Шишечкин
не растерялся:

– А у нас на всех жильцов данные. И план
всей вашей квартиры № 15 тоже имеется.

Он развернул чертежную синьку и ткнул
пальцем в какой�то квадрат.

– Здесь товарищ Копелович проживает, че�
тырнадцать с половиной метров. А эту ком�
нату занимает полковник Карболкин… Си�
ницына Раиса Федоровна – вот, угловая ком�
ната с маленьким окошком…

– Хватит, – сказал полковник. – Вы вторг�
лись в нашу квартиру и нарушили закон о
неприкосновенности жилища. Я звоню в по�
лицию.

– Погодите, – сказала сердобольная Рая. –
Мы ведь не дали ему договорить.

– Ну да. Где, в чем наше счастье? – спросил
Игорь, огорченный тем, что кейс закрылся.–
Покажите его.

– Охотно! – воскликнул Шишечкин и взял
со стола лист бумаги. – Вот ваше счастье,
Игорь Анатольевич. Подпишите бланк заяв�
ления и получите изолированную квартиру с
балконом на проспекте имени Николая
Щорса.

– Я?
– Да. Именно вы и каждый из жильцов ва�

шей квартиры. 
– Не верю! – воскликнула Райка надрыв�

ным голосом режиссера Станиславского. – И
с балконом?

– Да, Раиса Федоровна, именно с балко�
ном, вы, например, на Каштановой, 13.

– Дорогой мой… Да я всю жизнь мечтала…
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Чтоб отдельно жить… – прослезилась Райка.
– Разрешите с вас мерку снять. Я вам свитер
теплый свяжу.

– Я зайду к вам завтра, возьму подписанные
заявления. И тогда обмерите меня. Договори�
лись?

Шишечкин встал, надел «жириновочку»,
стал прощаться с нами – с каждым за ручку.

– А кто здесь проживать будет? – поинтере�
совался полковник Карболкин.

– Никто. Салон здесь будет дамского белья.
Центр, первый этаж, парковка отличная,
удобно. И дамскому белью, и вам. Все в выго�
де. Рад, товарищи, что мы нашли с вами об�
щий язык. До завтра! Пока!

И сквозанул этот Шишечкин так же вдруг,
как появился. 

А у нас тут как началось! Игорек две бутыл�
ки по ноль семь приволок из гастронома,
консервов, куру загриленную. За сбывшуюся
мечту пили, за каждую одинарочку с балко�
ном и совмещенным санузлом, за салон ис�
поднего дамского белья, за благодетельную
фирму «Альфа и омега» и, конечно, за наше�
го дорогого Шишечкина, которого мы поро�
дили, отдав ему самое лучшее, что было во
всех нас. Арончик – мудрую еврейскую голо�
ву. Полковник Карболкин – армейскую вы�
держку и дисциплину. Муська – языкастость
свою и способность выкручиваться из ситуа�
ций. От Игоря, аккуратиста нашего, перешла
к Шишечкину, как мы это подметили, забота
о своем внешнем облике, умение обходитель�
но вести деловую беседу. Раиса передала Ши�
шечке свою нежность (не считая обещанного
вязаного свитера из теплой овечьей шерсти).

Когда все восхищенные слова были торже�
ственно озвучены, а питья, само собой, уже
не оставалось, разобрали мы заявочные блан�
ки, стали вертеть их во все стороны в своих
непослушных, как у пьяного человека, руках.
И отметили с большим удовлетворением, что
все графы каллиграфически заполнены, а
нам только паспортные данные осталось
проставить и подписью собственноручно
скрепить. Молодчага Шишечкин! Деловой
мужик! Мы старательно слили из трех порож�
них бутылок остатки (каждому нацедилось на

посошок) и отметили доброту сердца нашего
новоявленного коллективного сыночка, по�
заботившегося о своих как бы настоящих ро�
дителях.

– Каштановая улица в зелени утопает, я
знаю, там у меня подруга живет, – с мечтой в
глазах сказала Райка. – Буду на балконе вя�
зать, на свежем воздухе.

– На Щорса «семерка» ходит или «шестнад�
цатый»? – спросил Игорек, но ему никто не
ответил, каждый занимался своим новым
местожительством.

Арон Копелович и Муська оказались сосе�
дями – обоим выделялись квартиры на буль�
варе Мичурина, только в разных домах.

– Ура! – воскликнула Муська. – Каждый
день друг к другу – чаи гонять. Правда, Арон�
чик?

– И не только чаи, – загадочно произнес
Копелович, блеснув лысиной.

– В гетто будете жить, по блату, – буркнул
совсем без антисемитского душка Карболкин.
– А мне с Третьей Песчаной как до вас доби�
раться? Автобусом – два часа, не меньше.

– А вы «газелью», – сказал Игорь, – марш�
руткой в смысле.

– Кувыркаться они любят, «газели» эти. Я в
танке под огнем шел – ни один мускул не
дрогнул. А «газелек» этих, честно скажу, ос�
терегаюсь – ну их! Из�за ваших чаев богу ду�
шу отдашь. 

Полковник встал и прошелся по кухне воз�
мущенным строевым шагом. Вдруг челюсть у
него отвисла, глаза ошарашенно выкатились.
В чем дело, думаем. А Карболкин громовым
голосом:

– А кто скажет мне, господа хорошие, что с
творчеством нашим теперь будет? А? 

Мы обомлели. 
– Конец, значит, хенде хох? – презритель�

но сощурив глаза, добивал нас полковник.
– А ведь десять томов задумали… – произ�

несла Муська. – Теперь что же – псу под
хвост?

– Какого черта его сюда принесло? – сказал
Копелович.

– Кого? – спросил Игорь, хоть всем было
ясно, что речь шла о Шишечкине.
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– Неприятный тип, барыга, – сказал Арон�
чик. – Ему – в институт, а он заявился к нам
«бабки» заколачивать. 

– Поссорить нас пришел, – сказала Мусь�
ка. – Мерзавец.

– Нос у него какой�то длинноватый, – за�
думчиво произнес полковник Карболкин. –
Пусть наши евреи не обижаются, но… дове�
риться ему нельзя. Неискренний, лживый,
скользкий какой�то. Хоть мы его сами и сотво�
рили, но… Уж я людей насквозь вижу. Ника�
кой пощады!

И при этих словах полковник разорвал свое
заявление и бросил клочки на стол.

– Вы знаете, – сказал Арон Копелович, – я
тоже потерял к нему всякий человеческий и
писательский интерес. Прощелыга, мошен�
ник. Какой он, извините, нобелевский лауре�
ат! Присоединяюсь к вам, товарищ полков�
ник. Как еврей и гражданин.

Через минуту груда бумажных обрывков ле�
жала на мокрой клеенке.

– Зачем же я кофту распустила? – сказала в
тишине Райка.

– А ведь он завтра придет, – сказал Игорь.
– И что мы ему скажем? А?

И тут еврейская лысая голова, наш Арон�
чик, сказал мне:

– Вырви страничку. Даю существительные.
Студентка Вероника Ершова…

– Молодая, красивая, стройная… – добавил
ответственный за прилагательные полковник
Карболкин.

И мы понеслись, наверстывая упущенное
время. До мексиканского сериала оставалось
еще сорок пять минут.
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