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ФФФФамилия у Федора Фомича не рыбья была,
да и вообще от рек и озер очень далекая –

Петрухин. Видимо, в предках далеких у него ка�
кой�то Петруха был. Но в деревне фамилии его
почти никто не знал, кроме почтальонки, кото�
рая газету да пенсию ему справно носила, а иной
раз просто опроведать забегала, о новостях сво�
их девичьих с хозяйкой его пооткровенничать,
да и Пескаря она не сторонилась – тот своими
шутками�прибаутками развлекал, а иной раз и
молодился, жены своей не стесняясь, – норо�
вился то шлепнуть легонько ее по мягкому мес�
ту, то украдкой подходил сзади и лапал, будто
медведь кряж осиновый обнимал. Старики сто�
летние деревенские, у которых еще родителей
его не вышибло из памяти, и те не сразу могли
вспомнить и, прежде чем назвать Федора Фоми�

ча по фамилии, плешь себе долго мозолили и в
небо смотрели, будто искали в нем что�то.

Фамилию ему прозвище еще с детских лет за�
менило – Пескарь. Он его сам себе с первой сво�
ей рыбалки вместе с уловом принес: бежал до�
мой и на всю деревню звенел, как колокольчик:
«Пескаря поймал! Пескаря поймал!» Так и ок�
рестили его – «Пескарь». Сначала кто�то из
мальчишек�острословов такое прозвище к нему
прилепил, а потом пошло�поехало – называть
стали Федора на новый лад всем миром. Так его
звать�величать не только в деревне, а в округе
всей стали. Так прочно оно к нему приклеилось,
что, только назови его, и стар и мал, не задумы�
ваясь, рукой покажут, где он живет, а если не
было дома, безошибочно говорили, где искать
надо. Он же Пескарь – на реке, стало быть…

Федор Фомич не крысился, что его так прозва�
ли. Наоборот, ему даже самому нравилось. Толь�
ко из�за прозвища он – к бабке не ходи – безо�
шибочно узнавал, кто и зачем к нему наведывал�
ся. Пескарем называли – значит, без дела особо�
го к нему прибегали: то покурить, то посидеть, от
нечего делать языком потрепать, то вообще не к
нему, а к хозяйке – жене его Настасье Петровне.
Но когда кто�то по имени�отчеству его, – ушки
на макушке держал: неспроста пришли – что�то
просить будут или уговаривать помочь в чем�то…
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Рыбалка для него сызмальства была отрадой,
а на пенсию вышел – совсем на ней помешал�
ся. Не удастся когда на речку сбегать – ходит
туча тучей и день этот считает пропавшим, про�
житым впустую. Но ноги, видать, в последние
годы подводить стали – то ли ревматизм, то ли
другая хворь к ним привязалась, а может, и го�
ды уже сказываться начали: захлябили. Раньше
он по всей реке волчком заводным крутился,
туда�сюда с удочками мотался, устали никакой
не зная, а тут поугомонился, далеко забираться
не стал. Пескарь омут подле деревни облюбо�
вал себе – широкий, густыми кустами с обоих
берегов плененный. Здесь есть где и с удочками
во все плечо размахнуться, и от дома близко:
даже усталый и с ногами невмоготу – шаляй�
валяй добредешь. Место он себе под пышным
ивовым кустом облюбовал, с топориком там
прошелся – лишнее повырубил, которые ветки
да сучья – под ноги сложил, из других сиденку
себе смастерил. На берег вышел, посмотрел
сверху вниз – самому любо�дорого! Раньше
здесь плюнуть некуда было, а не то что к воде
добраться. По всему берегу – ивняк густым
плотным забором, а теперь у него и проход про�
чищен, да так, что с распущенными удочками
смело к реке спускайся – путанки не будет.

День сюда Пескарь ходит, второй… Нравится
ему здесь. И людей – раз�два и обчелся, все сто�
роной поверху это место, будто прокаженное,
обходят и его, кажется, в такой густой зелени не
замечают, и клев – куда хошь! 

А в тот вечер Пескарю удача никаким боком
не привалилась, мимо прошла. И тучка, из�за
леса вынырнувшая, была всего�ничего, и даже
на грозовую не похожа, раздалась над ним во
всю ширь – на дрожжах будто выросла, все не�
бо заполонила. Бабахнул гром. Резкий, раска�
тистый, будто с небес булыжники один крупнее
другого упали и с грохотом укатились куда�то
вдаль. Потом стихло, будто вымерло все кругом,
но ненадолго. Со стороны леса стал волною
шум приближаться. Дождь хлынул разом, да та�
кой густой, крупный, что Пескарь в мгновение
ока сухого места на себе не находил. Даже иво�
вый куст его от такой леи оборонить не мог.
Спички отсырели – коробок даже распался, си�
гареты – сплошная каша. Федор удочки тут ос�
тавил и под проливным дождем уплёлся домой.

В тепле да под плескотнек падающей с крыши
воды его вдруг осенило: там на омуте беседку
поставить – тогда ему любая непогодь – трын�
трава будет, чуть начнет поливать – шмыг под
крышу и сиди в ус не дуй.

Гроза еще и не утихомирилась. Пескарь уже
под окнами промельтешил – к соседу Василию
в сапогах на босу ногу по лужам ухлюпал идеей
своей поделиться.

Сосед почти вдвое моложе Пескаря. На вид
медведь медведем – ходит вразвалочку, сили�
щи немерено, а вот лицом до обидного на мо�
лодицу похож. Гладкое, доброе, ресницы да
брови – густые, длинные, словно из хвостов
беличьих наклеены… 

Он выслушал своего неожиданного в такую
грозовую пору гостя и встал перед ним, оперев�
шись на свой колченогий старинный стол:

– Задумка твоя неплохая, – рассудил Васи�
лий. – Делай! Чем смогу – подсоблю. Глядишь,
потом, – подмигнул он Пескарю, – и я к тебе в
гости забегу. С удочкой или без – бабка надвое
сказала. Рыбак я сам знаешь какой! Удочку уже
года три с чердака не снимал. Да и вряд ли ког�
да достану, а вот с бутылочкой после получки –
за мной не заржавеет. Место там у тебя больно
подходящее – и от дороги палкой можно добро�
сить, и в кустах таких днем с огнем не сыскать.
Даже моя, хотя и ищейка ищейкой, и та, навер�
ное, не сразу найдет – того и гляди, саму искать
придется – заплутается в ивняке… 

Глаза у Пескаря загорелись, он быка за рога
– не поспалось даже. На другой же день он на
всякий случай к соседу заскочил, обмолвился,
что за дело свое уже берется, не откладывая на
потом, а уже с сегодняшнего дня. Василий на
работу поехал, и Пескарь с ним. Он соседу
удочку забросил, словом обмолвился: на пи�
лораме у хозяина побывать надо, похристарад�
ничать перед ним, авось да что�нибудь из пи�
ломатериалов удастся выпросить. 

Сосед – душа нараспашку: эко дело! Садись,
какой, мол, разговор! На пилораме Пескарю
повезло – Сергей Александрович, которого
обычно хоть с собаками в розыск отправляйся,
был на месте – в своей уютной конторке. Фе�
дор Фомич к нему, пояснил что и как. Тот ля�
сы с ним долго точить не стал, понял все и
оборвал на полуслове:
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– Дело хорошее – грех не помочь! Пошли!
Хозяин пилорамы – грузный и брюхатый,

будто баба на сносях, пыхтящим паровозом
повел Пескаря за пилораму, где уже вовсю гу�
дели электромоторы и взвизгивали пилы. Дра�
ли глотки мужики, силясь перекричать этот
шум. Они мелькали в проеме дощатой стены –
белые в опилках, будто напудренные. 

– Здесь, – отдышался Сергей Александрович и
показал на гору свежих, густо пахнувших смолою
отходов, – хоть что выбирай! А можешь и всё заб�
рать – пусть хоть в дело пойдет, чем в бросню…
Наотбираешь – провещись, я у себя буду. Мо�
жет, трактор к сей поре освободится... Но, – пог�
розил пальцем Серега�барин, – не разбрасывай!
Чтобы все кучно было! Порядок он и есть поря�
док, – подчеркнул он, – везде должен быть…

Но Пескарь почти не слышал эти слова или
слышал их, но только наполовину, – осталь�
ные, будто ласточки перед дождем, меж ушей
пролетали или выше головы. Он смотрел на
отвальную кучу, и глаза разбегались: столько
всего! Сучкастые бревна�тонкомеры, опилы�
ши брусьев, досок, горбыль… Да из такого
добра не толь неказистую беседку построить
можно, но и терем возвести царский! 

Федор пришел на пилораму без голиц, пос�
мотрел на свои ладони и сплюнул в сторону:
«Да ничего с вами не сделается! Подумаешь,
занозина�другая вопьется! Не белоручка…»

Он черным вороном копошился на запорошен�
ной опилками куче, откладывая в сторону годные
ему доски и брусья. Пескарь вымерял их длину на
глаз, прикидывал доски к плечу, будто ружье, и
навскидку пристреливал их – прямые ли?

В работе он не сразу и заметил подошедшего
сзади хозяина пилорамы.

– Как дела? Нашел что�нибудь стоящее? – с
ходу спросил он, вытирая платком потный лоб. 

– Да уж мне хватит, пожалуй! – отозвался
Федор. – Вон скоко! – показал он на аккурат�
но сложенный штабель.

– Материал�то весь бросовый – худо�наху�
до! – поморщился барин. – Лес прошлой зи�
мой таковский попался! Добавь�ка вон из того
штабеля досок десятка два, а то и три – не жал�
ко, – показал он рукой на другую сторону пи�
лорамы. – Пойдем помогу – там несподручно
одному! Да ты и без перчаток?! Кто так работа�

ет? Ведь все руки, наверное, в кровь изодрал….
Он неторопливо снял с пояса мобильник,

поднес к уху, громко скомандовал:
– Перчатки сюда быстро – одна нога на скла�

де, другая – здесь! Куда, куда? Да на пилораму!
Две пары захвати… И на меня тоже. Бегом!

Распорядившись, Сергей Александрович
нарасшарагу побрел к высокому штабелю,
накрытому прижатой брусьями брезентухой.
Пескарь посеменил за ним вслед.

Из�за пилорамы птицей вылетел чубатый ры�
жий парень в новой синей спецовке:

– Сергей Александрович! – крикнул он на хо�
ду. – Перчатки кому?

– Ты что, Дима, ослепошарел? Нас видишь?
Тот резко остановился, словно пред ним не�

видимая высокая преграда, и стал столбом:
– Вижу…
– Значит быть нам! Давай сюда!
Первым попавшим под руки батогом хозяин

пилорамы скинул со штабеля брусья. Осво�
божденный от груза брезент только сшуршал
по сухим доскам и упал под ноги Пескарю и
хозяину лесопилки.

– А ну�ка, Димка, валяй наверх – ряда два
досок скинуть надо. Я, – признался хозяин ле�
сопилки, – что�то уже неловок стал… Ста�
рость, видать, подходит.

Рыжеватый сплюнул на ладони и векшей вле�
тел на штабель, стал быстро подавать доски сто�
ящему на торце Пескарю. Тот едва успевал из�
ворачиваться – тут уж не до укладки! 

Ряд, другой – десятка полтора досок сбросил
рыжий шустряк и замер на верхотуре, будто
памятник на постаменте:

– Хватит? – сложил он руки козырьком, пря�
ча глаза от слепящего яркого солнца, и, не до�
жидаясь ответа, выпалил: – Тогда вниз сигаю!

– Я тебе сигану! – на полном серьезе погро�
зил кулаком Сергей Александрович. – Башку
себе свернуть захотел? И мне из�за тебя голо�
вомойки не нужны – бегай потом да объяс�
няйся! По торцу слазь…

Но тот только рукой махнул и с криком
прыгнул вниз с высоко поднятыми руками,
будто он в омут глубокий кунается – глубину
меряет. Оказавшись на земле, прыгун подско�
чил горным бараном и тут же сорвался с места
– побёг в свой шумный пилоцех.
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– Наказать бы тебя надо за это, – пробормо�
тал ему вслед хозяин. – Ни о чем не думаешь! А
ну, – кряхтя, он прогнулся назад, – и мой черед
настал кости поразмять. Давай в одну кучу стас�
каем, грузить будет подручнее…

Они уже несколько раз обернулись туда�сюда.
Сергей Александрович промокнул свое раск�
расневшее лицо, будто он не доски под мышкой
таскал, а в парной на каменку плескал да вени�
ком сам себя дубасил, присел на поставленный
напопа опилыш толстого соснового комля:

– Давай отдохнем! Что�то тяжко и даже дур�
но стало… Мотор, – постучал он себя по гру�
ди, – барахлить начинает. Такая туша, видать,
непосильной ему становится…

Сергей Александрович достал из кармана ба�
ночку, отсыпал в ладонь несколько таблеток и
горстью замахнул их в рот. 

– Сейчас полегчает, – тихо проговорил он, ки�
вая на лежащие под ногами доски, – и эти поти�
хоньку на место пристроим… Беседку, гово�
ришь, на берегу Яшкиного омута хочешь поста�
вить? Дело доброе, конечно, хотя и работы будет
– днем�другим вряд ли обойдешься. Но вот беда�
то… – Сергей Александрович задумался, уста�
вился в безоблачное и отливающее голубизной
небо. – Года два назад тоже давал лесу мужикам
и машину даже, чтоб до места его довезти. Заду�
мали домик на Ветлуге поставить и для себя, да и
для других тоже. Построили, комар носа не под�
точит – человек восемь могли ночевать, не тес�
ниться. Печку сделали, лежанки двухэтажные…
А теперь все это только в помине и существует.
Спалили, дотла сожгли. Сейчас уже и пожарище
на том месте давно малинником затянуло...

Пескаря от услышанного даже передернуло
будто в ознобе.

– Да ты раньше времени дрожжами не тор�
гуй! – заметил это Серега�барин. – Тут же де�
ревня рядом, рыбаки по берегу, как мураши, с
весны до самых белых мух бегают. Пакостить�
то как? У всех на виду… 

– Да как можно? На такое разве только не�
нормальный да пыльным мешком из�за угла
стукнутый и решатся, – согласился с хозяи�
ном пилорамы Пескарь. – По рукам таким не�
годникам давать надо! Совесть�то где?

– Совесть? Да не в ней главное, – рассудил
Сергей Александрович, натягивая перчатки на

свои пухлые, будто изжаленные пчелами руки, –
родины малой у людей в душах нет. Дома общего
у нас не стало. Весь по бревнышкам раскатан…
Перекурил? Тогда начали – нечего резину тя�
нуть! Вот будет беседка – тогда и посидим, посу�
дачим обо всем. Первым у тебя в гостях побываю!
Да с окурком осторожней – деревяшки кругом!
Пыхнет – и моргнуть не успеешь! Проверь…

Все доски перенести не успели. По дороге,
петляющей меж штабелей бревен и досок, за�
мелькала соседская синяя «Нива», резко
скрипнула тормозами и остановилась рядом с
мужиками. Сосед Василий хлопнул дверьми и
подошел к ним, обменялся рукопожатиями.

– Во сосед дает! – скалясь во всю ширь, зас�
меялся он. – Сергея Александровича – и того
припахал и в пот вогнал! Эксплуататор, одна�
ко же! Тебе бы в начальники – все бы как бел�
ки в колесе закрутились!

– Да он сам мне в помощники набился, –
смущенно ответил Пескарь.

– Мне же это в охотку! – добавил Сергей
Александрович. – А то пиво не пью, а брюхо
пыжится и пыжится – скоро ног своих видеть
не буду. Разминаться надо. Да и как не подсо�
бить хорошему человеку да ради дела хорошего.
А начальник из него, – посмотрел он на Песка�
ря, – куда бы с добром вышел! Хватка у него
есть – крепкая такая, мужицкая!

– Тогда что? Грузим? – будто выстрелил,
стрельнул вопросами Василий.

– Куда? – вытаращил глаза хозяин лесопилки.
– На багажник! Не все, конечно, но сколь�

нибудь увезу…
– Да брось ты свою колымагу мучить! И мно�

го ли на багажнике увезешь? С гулькин нос!
Сейчас трактор пригоним и все за один раз забе�
рем и до самого места доставим! А то придумал
тоже – на «Ниве»… Валяй обратно – на обед,
вижу, поехал. У хозяйки щи, наверное, уже сты�
нут на столе. Дуй домой – без тебя управимся.
Потом ему, – кивнул он на Пескаря, – время
выкроишь да на месте лучше поможешь. Стро�
ить в одиночку – дело незавидное…

Василий пожал плечами: как, мол, хотите –
дело ваше. Он развернулся – только его и ви�
дели: мелькнул в прогалах меж штабелей и ис�
чез, будто и не бывало.

Подъехал «Беларусь», по�козлиному подп�



рыгивая на выбоинах засыпанной опилками
дороги и громыхая пустой телегой. Сергей
Александрович будто дирижировал на сцене,
размахивал руками и показывал трактористу,
куда подрулить, а потом, когда тракторист
выпрыгнул из кабины, сам забрался в кузов:

– Давай подавай! – крикнул он то ли Песка�
рю, то ли трактористу, или обоим вместе и за�
сучил рукава. Снизу он был похож на борца
какой�то японской борьбы, приготовившего�
ся к решающей схватке: сгорбленный, с полу�
согнутыми руками�клещами… Сначала он
взялся рьяно, успевал за обоими мужиками,
но потом, видать, выдохся и пошел на попят�
ную, крикнул, еле дух переводя:

– Мужики, сбавьте обороты! Убегался уже!
Не успеваю…

Когда все было погружено, Сергей Александ�
рович прохлопал о тележный борт перчатки и
подошел к Пескарю:

– Телегу сами опростаете! Чего�то мне тяжко
стало… Потребуется еще – приходи. Да, – заду�
мался он, – гвоздями, наверное, смогу помочь,
только надо посмотреть, какие там у нас на скла�
де остались. Подойдешь… Но только, – уже на
ходу бросил Сергей Александрович, – чтоб бе�
седка была как игрушка, а то из моего материала
да курам на смех – такого не надо! Понял? Делай
так, чтобы я от позора да стыда не краснел…

Домой Пескарь прибрел уже под вечер. Все
доски и брусья он в одиночку уложил в шта�
бель через прокладки, разметил место, где пос�
тавит беседку, и уже мысленно представлял ее.
Он был на седьмом небе – затея его, еще вчера
вызывавшая какие�то сомнения, завладела
всем нутром. «Вот говорили, что мне на пен�
сии делать будет нечего, от скуки помру, а у ме�
ня дел теперь выше крыши. Да и на всю округу
потом слава обо мне пойдет. Вот, мол, умная
голова, додумался…» – думал он.
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ВВВВ то утро по деревне слух от дома к дому
змейкой невидимой пробежал: у Пескаря с

головой что�то не в ладах, что�то, мол, похожее
на тихое помешательство – другие с удочками, а
он с лопатой да топором на реку бегает. Да и вид

у него какой�то непонятный – идет, улыбается,
сам с собою разговаривает и ни на кого глаз не
воротит, и даже, кажется, людей не узнает. Но
вскоре пересуды такие стихли.

А Пескарь не знал и не ведал, что там о нем в
деревне толкуют. О затее своей он особо не
трезвонил – знали о ней сосед Василий да хозя�
ин пилорамы. Тракторист – тот, похоже, па�
рень ни рыба ни мясо – пиломатериал привез,
а зачем – так и не распочухал да и знать, види�
мо, не хотел. Мое, мол, дело холопское, а не
барское: сказали отвезти – отвез, скажут: об�
ратно забери и привези – сделаю, глазом не
моргну. Мне, мол, что – хоть куда готов, лишь
бы деньги платили да смена зазря не пропала…

Пескарь, забыв про все на свете и не обра�
щая никакого внимания на шумные рыбьи
всплески, вымерял берег чернем лопаты, от�
мечал колышками, где будет копать ямы под
столбики уже за ночь сложившейся в его голо�
ве беседки. К вечеру основание ее уже было
готово, но не без помощи. Василий после ра�
боты заглянул, помог столбики установить и
вкопать, обнести их брусом.

– Таким макаром если и дальше у нас пой�
дет, – смеялся Василий, – нам с тобой фирму
строительную открывать надо. Утром было
шаром покати, а теперь на что�то похоже стало
– видно, что стройка, да и немалая, затевается.

– Скажешь тоже! – будто от мухи отмахнул�
ся Пескарь. – Это у тебя силищи немерено,
можно и бревна на горбине таскать – треле�
вочник нанимать не надо. А из меня, безки�
шошного, какой строитель? Вот такие дощеч�
ки, – кивнул он на штабель, – и то не все под
силу будут. Но как�нибудь сделаю...

– Тут ты загибаешь! – погрозил шутливо Ва�
силий. – Неужто я не знаю тебя? «Как�ни�
будь» у тебя не получится! Сам так себе не поз�
волишь… У тебя все везде, где ни хвати, сдела�
но так, что комар носа не подточит. И тут про�
машку не дашь!

Пескарь только хмыкнул в ответ. Ему и в са�
мом деле хотелось поставить здесь на берегу та�
кую беседку, чтобы все в деревне потом диви�
лись и ахали, поклоны ему били и по имени�от�
честву называли, будто начальника большого
или учителя. А то все, как надо подлизаться к
нему и что�то выклянчить, – так Федор Фомич!
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Да бывает еще и с поклонами подъезжают, че�
лом бьют, как перед барином. А так – Пескарь
да Пескарь!

Федор Фомич таился от людей, не хотел, что�
бы до поры до времени все в деревне узнали о
его задумке. Он страсть не любил работать в ок�
ружении зевак, которые стоят перед ним руки в
брюки, переминаются с ноги на ногу, но без
конца подсказывают, советуют и предлагают
посидеть, покурить. Поэтому и дома он сторо�
нился людей – все делал незаметно, крадучись.
Бывало по весне проснутся соседи, протрут
глазенки и диву даются: вечером у Пескаря в
огороде еще и конь не валялся, а утром – гряд�
ка�другая вскопана, выровнена да, похоже, и
посажена даже, и, главное, под окном у него –
никого, вымерло будто. Вставал он в такие дни
ни свет ни заря и еще до первых петухов брался
за работу, а как только в деревне дымки над
крышами появятся или калитки робко начнут
перекликаться друг с другом, он прислушивал�
ся и, горбатясь, убегал с огорода, будто паук со
своей растянутой паутины. А зимой Пескарь
еще свой колун в руки не брал и в глаза, может,
не видел, но все в деревне с точностью до дня
угадывали, когда он свои дрова колоть станет.
Накануне в безлюдные вечера он обносил их
высоким круговым забором из чураков, а по�
том швырял вовнутрь колун и ловкой обезья�
ной залезал туда сам и добровольно заточался в
этой тюрьме�клетке – часами тогда беспрес�
танно бухал его увесистый топор, звенели на
морозе свежие колотые дрова…

Но с беседкой у него такой номер не прошел.
Пила его маленькая, будто игрушечная, выда�
ла его с потрохами. Только завел, пилить на�
чал, видать – услышали ее тихий, почти как
шмелиный звук, мальчишки незнакомые – из
села, видимо, мимо пробегали. Пробрались
они партизанами сквозь кусты и всей ватагой
на полянке выстроились. Стоят позади Песка�
ря, языки прикусили, молчат и за ним наблю�
дают. Обернулся он – вздрогнул даже от нео�
жиданности, пила�малютка чуть было из рук
на землю не грохнулась…

– А что вы тут строите? – разом ожили и чуть
ли не наперебой затараторили мальчишки.

Пескарю делать нечего – врасплох застали.
Вопрос в лоб – он даже придумать того, как бы

слукавить и лапшу на уши ребятам навесить, не
успел, – пришлось признаваться:

– Беседку вот решил построить…
– А зачем? – полюбопытствовал самый ма�

ленький белобрысый мальчишка. – Жить, что
ли, здесь собираешься?

– А может, и буду! Старуха из дому выгонит,
а мне и не страшно – своя изба скоро будет!
Река рядом, до магазина за хлебом да табаком
– раз плюнуть…

– В самом деле? Не врешь?
– А чего мне врать? – лукаво усмехнулся Пес�

карь, довольный тем, что так ловко удалось об�
вести вокруг пальца этих доверчивых мальцов.

«Эх! – посмотрел он пристальнее на них. –
Плохо, что у нас в деревне таких мальчуганов
не стало, да и девок – раз�два и обчелся! Пере�
велась ребятня. А то я бы и их взбаламутил… И
им бы дело нашел». 

Ребята переминались с ноги на ногу, перег�
лядывались по сторонам, готовые вот�вот сор�
ваться с места и так же незаметно, как и приш�
ли, скрыться в кустах.

– Да нет, – заметив в ребятах перемены, на�
чал признаваться Пескарь, – жить я здесь не
буду. Ни свету, ни печки в моем домике не бу�
дет. А без этого – труба дело! И околеть зимой
можно, и от скуки помереть…

– Печку железную поставить! От аккумулято�
ра свет провести! Приемник на батарейках!.. –
перебивая друг дружку, защебетали мальчишки.

– Н�е�ет, – растянул Пескарь, – беседка –
она на то и беседка, не для житья ставится
здесь, а чтобы отдыхать. Приду я на рыбалку, а
вдруг дождь да с грозой еще. Я – сюда! Под
крышу – и не мочит, и сижу будто дома – чаек
попиваю. Перевала скатится – я выйду из нее
и уже на реке. 

– А нам можно будет приходить?
– Почему нельзя? Приходите – отдыхайте…
– Ура! – звонко разнеслось вдоль речки и

эхом отозвалось в ближайшем лесу. – Теперь и
мы сюда ходить будем!

Мальчишки сыскоса посмотрели на крича�
щего, кто�то из них, видимо, самый озорной,
натянул ему кепку на нос, осторожно запере�
шептывались: 

– В карты играть ходить будем… И в пазлы
тоже… На рыбалку – здесь же омут о�го�го ка�
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кой! Дна не достанешь! Коряги вытаскаем, ку�
паться будем!

Пескарь ухо навострил, повернулся к ним
боком и даже ладонь локатором к затылку
приставил, чтобы услышать, о чем там секрет�
ничают мальчишки… Что�то у них он понял,
что�то до него только отрывками донеслось,
но все�таки уловил: понравилась ребятам его
затея! И он рубанул воздух рукою:

– Тогда бросайте свои снасти да за дело! Та�
ким кагулом все живо�два сделаем!

– А чего делать надо? – загорелись глаза у са�
мого маленького и бойкого.

– Помогать! Вот тут, – Пескарь показал на
воткнутые в землю колышки, – ямы выкопать
надо, скамеечки сделать. Лопата есть, кто по�
могутнее – берите, и можно начинать… А то
эту стенку можно обшивать. Гвоздей всяких
навалом! Вчера сам Сергей Александрович
привез, нарочно приезжал… Но если колотить,
– строго предупредил он мальчишек, – только
аккуратно, чтобы как по линеечке, досочка к
досочке и без щелей, чтобы комар носа не под�
точил. Сергей Александрович грозился побы�
вать и проверить, а он еще тот копа!

Кто�то из мальчишек тут же откинул в сто�
рону удочки и рванулся было с места, но са�
мый рослый из них, смуглый, похожий на ва�
лета крестового, остановил их и, сделав серь�
езный вид, уставился на Пескаря:

– А сколько нам заплатят за это? 
Пескарь опешил: чего�чего, а такого вопроса

не ожидал. Он развел руками, в растерянности
не находя никаких слов, онемел и хлопал глаза�
ми, словно опилками их ненароком запорошил. 

– Да вы что, ребята? Никто вам не заплатит!
Вы же сами сюда приходить будете, для себя и
скамеечки сделаете, столик можно еще к ним
приторочить. Ну, для удобства и красоты то�
же… Какие могут быть деньги? Неужто вы и
дома все за рубли делаете?..

– Так то дома, – услышал он возражение из
толпы, – а тут да бесплатно… Вы, пацаны, как
хотите, а я – пас!

– А это, – Пескарь, не скрывая своего разд�
ражения, обвел рукою вокруг себя, показывая
на притихший омут речной, на буйную зелень
прибрежных кустов, на подступающую из�за
безмолвной синевы темнеющую засаду леса, –

это разве не дом ваш? Вы же здесь живете, ры�
бу в реке ловите, по берегам бегаете, в лес хо�
дите… Воздухом, наконец, этим, – словно в
приступе, он резво поднял руку вверх, – ды�
шите! Чье это? Дядино? Или мое?.. И это все,
– окинул он снова, но только взглядом, округ
себя, – это же наш общий дом! Мой, ваш, того
же Сергея Александровича, всех… А вы день�
ги, деньги… Эх вы, мелкота безродная!

Мальчишки стояли молча, кто�то понуро,
другие с равнодушием ухмылялись и озирались
по сторонам. Оборвал установившуюся было
тишину похожий на крестового валета:

– Пошли, пацаны! – скомандовал он. – Или
не видите: мужик чиканте, крышняк едет?
Лекции нам читает – учитель тоже нашелся!
Ямы копать ему, – валет покрутил пальцем у
виска, – во удумал! Да пойми ты, дед, – обра�
тился он к Пескарю, – задарма сейчас никто
не работает! И мы не рыжие – тоже не будем!
Других дураков поищи… или «бабки» давай!
Тогда и разговор другой будет.

Он, не дожидаясь ответа от оторопевшего
Пескаря, пронзительно свистнул Соловьем�
разбойником и зазывно махнул рукой: 

– Айда, пацаны! На Тимохин омут слетаем!
Чего тут на него пялиться! Строит свой дом, ну
и пусть себе спину гнет. Нам�то что до этого…
Айда! 

Вся ватага с гиканьем и свистом замелькала в
чаще густых зеленых беретках ивняка. Послед�
ним семенил самый маленький мальчишка. Вот
и он исчез в изумрудящейся пелене, но спустя
секунду�другую шустро выскочил из кустов и
крикнул что�то озорное и непонятное, а потом
присел, оттопырил руками уши и высунул язык.
Потом он с каким�то победным визгом прыгнул
козленком на месте, развернулся и бросился на�
утек – догонять свою шумную ватагу. 

Пескарь долго смотрел им вслед. Мальчишек
уже напрочь поглотили зеленые заросли, стих�
ли и их звонкие голоса. А ему слышались, но
не эти – другие, далекие�далекие голоса из его
давно прошедшего детства. Вспомнилось, как
они с мальчишками из соседней деревни дела�
ли на реке запруду, а потом и вышку, с которой
не всякий решался нырнуть в воду. Бывало
тогда и лупились стенка на стенку, носы друг
другу в кровь разбивали, а потом ведь мири�
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лись, объединились и сообща так свое общее
купалище обустроили, из других деревень к
ним ватагами на великах приезжали, а то и пе�
шедралом прибегали. С утра и до вечера на
омуте гам да визготня на всю округу…

Пескарь перекурил, посмотрел на часы – че�
рез час�другой сосед должен подрулить. После
работы Василий как по расписанию заезжал на
пескаревскую стройку, помогал где доску при�
держать, где уровнем пристрельнуть, а потом
вместе с соседом катили по домам.

Работы у Пескаря оставалось немного. В этот
день он прикидывал закончить обшивку, а
назавтра и вообще последний гвоздок заколо�
тить и руки умыть – дело доброе сделано! Но
после встречи с мальчишками что�то не клеи�
лось, настрой был уже не тот. Он приладил доску
к брускам, осмотрел ее всю с начала до конца –
плотно ли прилегла? Потом замахнулся молот�
ком, ударил по гвоздю и чуть не вскрикнул от бо�
ли и, стиснув зубы, зажмурился. Надо же – про�
мазал! Он приоткрыл глаза – по свежим доскам
тоненькой струйкой сочилась кровь, палец ми�
гом распух и начал темнеть. Пескарь пошарил
свободной рукой по карманам – никакой тряпи�
цы, а тем паче платка носового там не оказалось.
Тогда  он  оторвал  полу  рубахи  и  стал  неуклю�
же заматывать кровоточащий палец. 

Он зажал руку под мышку, спустился по за�
тянутому травой крутому обрыву… «Вот тут, –
мелькнуло в голове, – ступеньки надо сделать,
да и поручни тоже». Пескарь, не снимая по�
вязки, опустил окровавленную пятерню в хо�
лодящую воду. Боль постепенно стихала, буд�
то ее подхватывало течение, почти незаметное
в широком зеркальном омуте. У прибрежной
кочки кучились серебристые мальки, веером
рассыпаясь время от времени, – полосатики,
видать, где�то рядом шныряли. Пескарь, не
вынимая руки из обезболивающей ее воды,
всматривался до рези в глазах в темнеющую
глубину – не мелькнет ли где окунище? Но
окуни то ли видели его, то ли чувствовали – не
показывались, не выдавали себя…

За этим занятием и застал его Василий.
Подъехал он и струхнул даже малость: все пес�
каревские инструменты рядом с беседкой ва�
ляются где попало, а самого и в завидании
нет… Такого, чтобы он после себя такой бес�
порядок оставлял, не бывало…

Василий сложил ладони рупором, громко аук�
нул. Снизу эхом отозвался Пескарь, а потом по�
казалась и его седовласая голова:

– Да здесь я! – гаркнул он. – Передохнуть
спускался да лицо сполоснуть, – слукавил он,
пряча за спиной пораненную руку.

Но утаить от Василия не удалось…
– Руку зачем от меня прячешь? Отрубил, что

ли? – засыпал он вопросами Пескаря. – А ну,
показывай. Может, тебе к врачу надо?

– Пустяки! – отмахнулся здоровой рукой
Пескарь. – Молотком по пальцу, как малень�
кий, саданул… Крови, как из барана было, а
так ничего – прошло уже. Садеет только, а бо�
ли большой нет.

Василий с видом бывалого фельдшера раз�
мотал намокшую от воды и крови тряпицу, ос�
мотрел рану.

– А ну, пошли к машине! Рана будто бы и не
столь велика, но обработать надо – мало ли
что может случиться.

Он достал из аптечки йод, бинт, вату и при�
нялся как заправский врач обрабатывать и пе�
ленать бинтом расклохмаченный молотком
палец. Пескарь закрыл глаза, сморщинился
так, что лицом стал на сморчка похожим, и от�
вернулся. Он от боли скрипел зубами и даже
приплясывал на месте.

– Терпи, терпи, казак, – как ребенка�мало�
летку уговаривал Пескаря сосед. – Теперь уж
все страшное позади. Ну и угораздило же тебя!
Будто век молотка в руках не держал. Осталось�
то у тебя – всего ничего. Подавай гвозди – сей�
час махом доделаем! А то ведь не ровен час – с
забинтованной рукой и вторую недолго изуве�
чить… Дня три пройдет – тогда и бинт не нужен
будет, смело можно снимать…

– Да завтра уже все пройдет, – петушился
Пескарь. – На мне, как на собаке, быстро все
заживает. Только денек поостеречься, рану не
бередить – затянет, и следов не останется… 

Василий только пожал плечами: посмотрим,
мол, посмотрим – палец�то не на шутку разнес�
ло! Может, и заживет, если еще кость не заде�
та… Он уже прикладывал к стенке доски, Пес�
карь сноровисто подавал гвозди и всякий раз,
когда сосед начинал стучать молотком по оче�
редной доске, отшатывался на несколько шагов
назад и щурился, прикрывая один глаз пере�
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бинтованной ладонью, а потом давал команду:
«Прибивай!» Работа у них шла потоком. Пес�
карь от этого веселей даже стал – боль стихла,
унылости прежней как не бывало, а потому нет�
нет да и подковыривал шутливо соседа: крепче,
мол, приколачивай да по пальцу не забывай!

Когда со стенами закончили, устроили пе�
рекур, но уже не на улице, а впервые в самой
беседке. В ней уже была и скамья, не хватало
только второй да стола.

– Хорошо получилось, – то ли спрашивая, то
ли утверждая, бойко бросил Пескарь. – Сергею
Александровичу и то, должно быть, станет по
нраву… Но еще день�два похожу кругами, пос�
мотрю, чего еще недостает, что недоделано. На�
до, чтоб все чин чинарём было…

– Я вот что подскажу: стены мы обшили. Они
сейчас белы, будто только�только из�под станка
строгального. А после первого же дождя почер�
неют… У нас мужики на работе недавно забор
какой�то ворванью мазали – говорят, ни солн�
це, ни дождь потом не берет. Месяц уже навер�
няка прошел, дожди перепадали – не жаловали,
а забор не полинял, стоит как ни в чем не быва�
ло. Цвет какой был с нови, такой и остался. Да�
же сучки все вырисованы, как на картине. По�
моему, у них этой мазилки осталось. Если есть,
как пить дать привезу…

– Воровски, что ли? – встрепенулся Пескарь.
– Если втихаря, то упаси господь, как ты гово�
ришь, от такой мазилки. Я со своей работы даже
гайки крадучи не принес и тебе не советую: за�
чем имя свое поганить? Да и меня под монас�
тырь подводить? А потому привезешь тайком –
сам на своем горбу обратно утащу. Зачем мне
молва людская – вот, мол, Федька�Пескарь все�
го налямзил, наворовал... Не нужна мне слава
такая! А покрасить – верно говоришь – надо.
Если что, я и сам на свои деньги такую сулему
куплю – не обеднею, не разорюсь. Только уз�
най, как она называется да где продается? Съез�
дим, купим. А ворованную и близко не надо!

На другой день Пескарь сам себе выходной
устроил – поберег палец, не стал рану беспоко�
ить. Сходил, осмотрел все хозяйским взглядом,
работу свою недавнюю оценил самым строгим
контролером. Веник ивовый наломал, в беседку
принес – мало ли пол подмести потребуется.
Домой идти не хотелось. Вчера ему от жены дос�

талось на орехи: где�то все дни пропадаешь, не�
весть чем и занимаешься, – упрекала она, – а
теперь еще и пальцы уродовать начал! Так и го�
лову скоро свернешь, не зная где и за что…

А он слушал ее, делая кислую мину, будто
чувствует себя виноватым, а в душе чуть ли не
песни пел. «Видела бы она ту беседку – вмиг бы
вся хмурь пропала…» Но Пескарь не открывал
своих карт ни перед женой, ни перед кем дру�
гим. Думал, что мальчишки сельские обо всем
воробьями расчирикают, но они то ли внима�
ния особого пескаревской стройке тогда не
придали, то ли молчали в тряпочку от того, что
помочь ему наотрез отказались. Жена думала,
что он дров ольховых ходит заготовляет: мало ли
коптить сало или рыбу кто�то надумает, да и са�
мим запас их лишним не будет. А что вся дерев�
ня молвила о нем и молвила ли, Пескарь не
знал. Не интересуются, не пристают с расспро�
сами и на экскурсии к нему на фазенду не ходят
ни толпами, ни в одиночку – ну и ладно! «По�
том узнают, – рассуждал Пескарь наедине, –
тогда куда приятнее мне будет и неожиданнее
для всех, может, даже на руках носить станут! А
потом, как я мерекаю, – тонул он в своих меч�
тах, будто в озере синем и ласковом, – и в дру�
гих местах такие же беседки появятся...»

Василия в тот день Пескарь не дожидался –
утром еще предупредил: выходной себе решил
устроить и на своем объекте сегодня не поя�
вится вообще или побывает, но до вечера там
не задержится – руку побережет…

С работы сосед приехал позднее, остановился
под окнами Пескаря – вызвал его на улицу:

– Все, Федор! – обрадованно сообщил Васи�
лий. – Покрашена твоя беседка – теперь не
потемнеет!

– Слямзил все�таки? – не разделяя радости
соседа, строгими глазами уставился на него
Пескарь. 

– Зачем обижаешь? Мужики сами отдали…
Вот те крест – так было! И даже с позволения
самого начальника – тот обычно бука букой
бывает, на всех и всё пыжится, а сегодня та�
ким добрым был, что спасу нет! Так и сказал:
чего, мол, добру пропадать – отдать, хоть в де�
ло уйдет, а то ведь засохнет и только на помой�
ку годна будет. Всю отдали под выгреб, красил
без огляду: с лихвой хватило!
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– Знаю я тебя, – зыркнул Пескарь по сторо�
нам. – Не юли лучше и огороды не городи. Ска�
жи честно – выцыганил?

– Ну, может, и так, – согласился Василий и
расцвел в своей бабьей улыбке. – Не без этого…
Но, – по�панибратски хлопнул он соседа по
плечу, – привез, покрасил, и, похоже, в самый
момент подходящий. Небо, смотри, что�то пы�
жится, ночью или даже еще вечером дождь со�
берется или гроза даже. Давай завтра на работу
поеду, увезу пораньше, посмотрим вместе, как у
меня получилось. Может, забракуешь – я же не
маляр, а только баранку крутить мастак!

Так и сговорились, разбрелись по домам, пог�
лядывая на небо.

Василий – барометр ходячий – как в воду
смотрел. На закате небо затянуло высокими и,
похоже, недождливыми облаками от края до
края, но вслед за ними выползала плотная свин�
цовая туча, извещая о себе частыми раскатами
грома. Силился ветер, порывами трепал и гнул в
три погибели вершины деревенских берез, шум�
но хозяйничал в лесу за околицей, веяло прохла�
дой, сыростью. Гром настойчиво приближался,
становился более резким, раскатистым, сотря�
сающим землю, деревенские избы. Молнии од�
на за одной полосовали небо то сверху вниз, то
рассекали его от горизонта до горизонта… Затем
в деревню с шумом ворвался дождь, ночным
странником забарабанил по окнам. 

Гроза бушевала всю ночь напролет, и даже
сонь деревенских в бессонников превратила –
редкий из них глаз сомкнул. Казалось, что ту�
ча именно над ними зацепилась за что�то вы�
сокое и никак не может сорваться с места, по�
ка не распростается, не выльется вся до ка�
пельки, не отгремится и не раскидается рас�
серженно молниями. Она висела над дерев�
ней, будто пес на цепи: страшная, огрызающа�
яся и брызжущая проливным дождем…

Утром Василий еще и лицо не сполоснул, а
Пескарь уже неторопливо расхаживал взад�
вперед под окнами его дома. Ему не спалось:
гроза была не на шутку, и это не давало ему по�
коя. Он и рвался туда на омут посмотреть на
беседку, и страшился появиться там: а вдруг да
ночной свирепый ветер так сильно разыграл�
ся, что всю его конструкцию разметал по кус�
там и вся его работа псу под хвост. Утешало од�

но: с Василием сегодня туда на пару заявятся –
все�таки, если чего и стряслось, не один�оди�
нешенек будет наедине с бедой. А потому Пес�
карь так терпеливо и ожидал, когда высобира�
ется да «Ниву» свою выведет. Он ходил нето�
ропливо по придорожной лужайке, сбивая с
травы невыпитые и совсем еще не тронутые ни
солнцем, ни ветром капли ночного дождя.

В канаве по обе стороны дороги весело вор�
ковали и пенились, будто свежее деревенское
пиво, появившиеся за ночь ручьи. Посеревшая
от мусора и грязи трава пригнулась до самой
земли, будто бы жалуясь на своих обидчиков –
проливной дождь и бурный поток, который
безжалостно топил все, что тонуло, не могло
оторваться от места, подхватывал и уносил на
себе неведомо куда то, что было по силам. 

Василий с трудом вырулил на дорогу. Ма�
шина юзила, не подчинялась и чуть было сов�
сем не ухнулась в кювет, но, стиснув зубы, шо�
фер�таки вывернул ее на умытую, ставшую
зеркально�черной асфальтовую ленту.

– Как думаешь? – с тревогой спросил Пес�
карь, показывая несмелым тревожным взгля�
дом вдаль за реку.– Не натворило делов?

– Сейчас увидим! – крикнул ему в ответ шо�
фер. – Там же кусты стеной – должны оборо�
нить!

– А вдруг? – вытягивал голову, вглядываясь
туда, где за зеленью кустов прятался Яшкин
омут. 

– Да не переживай! – успокаивающе улыб�
нулся Василий. – Если что – сотрешь да сно�
ва! У тебя же теперь опыт бо�о�ольшой! 

Пескарь замолк, съежился, будто на холоде.
– Да не вешай нос! – попытался утешить и

ободрить его Василий. – Если что – помогу: где
наша не пропадала! Ну, вылазим – пошли пос�
мотрим. Чего догадки строить да печалиться
раньше времени…

Василий, сторонясь свисающих на тропинку
мокрых покорных ветвей, уверенно шагал впе�
реди, где пригибаясь, где круто сворачивал в
сторону, обходил склонившиеся кусты. Пес�
карь, будто боязливая собачка за хозяином, се�
менил позади, гусаком вытягивал шею и с трево�
гою выглядывал через плечо напарника…

– У Лехи Пермякова в селе, – на ходу загово�
рил Василий, – года два назад новую крышу с
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дома сорвало – по досочкам по всему полю раз�
ложило. И... ничего! В ус не дул… Собрал да по�
новой поставил. А вон и твоя новостройка! –
показал он рукой, выходя на поляну. – Да ниче�
го ей не сделалось! Она же в кустах, я прав ока�
зался – как за стеной каменной!

Пескарь торопливо обогнал соседа – от
сердца отлегло: беседка стояла, будто и гроза,
и ветер сумасшедший ее стороной обошли.
Стены ее ничуть не намокли, не потемнели,
отливали белизной, свежестью – доски словно
толь�толь из пилорамы принесены…

– Не зря вчера покрасил, – Василий шлепнул
своей широкой пятерней по стене, – вовремя,
главное – посуху! А теперь любой ливень для
них не страшен! Вода как с гуся скатится… Ну,
ладно, – отряхнул он ладони. – Страху у тебя
было – штаны наверняка полные! Посмотрел?
Успокоился теперь? – и, не дожидаясь от Пес�
каря ответа, добавил, показывая на часы: – А
мне на службу пора – поеду. Крепка избушка!
Да и я, видать, маляр что надо! – похвалил себя
сосед и тихо удалился.

Похвала эта радовала Пескаря. Он обошел
свою беседку кругом. Былой трепет и волне�
ние сменила радость и даже гордость: все было
на месте! Но заглянул внутрь и от досады
сморщил нос: ночная гроза все�таки не обош�
ла мимо, здесь внутри беседки украдкою по�
бывала, навела свой порядок…

Жестяная банка с остатками гвоздей, стоя�
щая подле оконного проема, была полная воды
– уже порыжевшей, с радужными маслянисты�
ми пятнами. В ней лодочками зеленели листоч�
ки осины, занесенные сюда и разбросанные
ветром по всей беседке. Пескарь в раздумье,
как оградиться от этого, присел на скамейку.
Она была от проникшего сюда косого дождя и
утренней прохлады будто ледяной, обожгла его
холодом. Ему казалось, что сел не на скамейку,
сколоченную им из досок, а на остывшую или
принесенную с мороза чугунную плиту.

Он вылил воду из банки, высыпал на ненуж�
ный огрызок доски уже покрывающиеся ржой
гвозди – пусть сушатся, начисто вымел пол и,
осененный своими новыми мыслями, спешно
пошагал по тропинке…

Жена, как назло, оказалась дома – в огороде,
говорит, делать нечего. За ночь, говорит, гряд�

ки так расквасило, что не подступиться, да и в
бороздах воды – в сапоги зачерпнуть можно!
Хотела, мол, прополоть что�нибудь, от лишней
травины избавиться, да где там – ждать надо,
когда обдует. Пескарь челноком ходил по избе,
поглядывая то на жену, то на западню под но�
гами на кухне. Там у них лежала скрученная в
рулон целлофановая пленка – племянник
Настасье весной в подарок привез. Он ее то ли
спер где�то, то ли за бутылку у алкашей вытор�
говал, дармовая, но на парники самое то –
прозрачная, прочная. Пескарь хотел было в де�
ло ее пустить сразу – парник перетянуть да
теплицу помидорную обновить, да что�то не
получилось. Походил вокруг да около да и ру�
кой махнул – еще и старая пленка сносная, не
особо прохудилась. О ней и вспомнил он, вы�
метая из беседки налетевшую листву: для нее в
самый раз будет! Но как взять? Жена в кулачки
бросится – не даст, пожалеет. 

Пескарь, будто петух�забияка, посматривал
на нее сыскоса и обдумывал, как бы ее провести
на мякине – из дому выпроводить, а тогда уж
спуститься в подполье да отпазгнуть метров пя�
ток пленки – для него это дело пустячное, раз
плюнуть. Ножик�складник уже в кармане.

Но она, похоже, и не думала никуда уходить
– сидела перед телевизором и носки старые
перебирала – сортировала, которые на ушив�
ку, которые в бросню. Котомка их целая – пе�
ретряхнуть все уйму времени надо, да еще
штопкой займется…

Пескарь не выдержал, побрякал чайником:
– Сходила бы в магазин, заварки совсем

трошки осталось…
– Ты чего, век уже вместе прожили – меня

не знаешь? – оторвалась она от своих дел. –
Без запаса не живу. На комоде пачка целая –
только вчера купила. Да и Таньки сегодня в
магазине долго еще не будет. Сказывала, что с
утра на склад за товаром поедет.

«Что ж, – обрадованно смекнул Пескарь, –
мотаем на ус! Выжидать надо! Товар Танька
должна уже вот�вот привезти, тогда у бабы
только пятки засверкают – сама петухом жа�
реным клюнутая в магазин умалахтает».

Продавщица и в самом деле появилась скоро –
приехала на сельповской машине. Магазин рас�
пахнулся настежь, шофер бывалым грузчиком
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юлой закрутился у машины, одна за другой туда,
будто мухи на мед, потянулись деревенские ба�
бы. У них в такие дни магазин был местом общей
сходки – не столько покупали, сколько толпи�
лись у прилавка – за продавщицей свекровками
глазели,  как  она  свежий  товар  по  прилавку
раскладывала, да от безделья судачили – пере�
мывали косточки всем и вся. Не выдержала и
Настасья, скомила носки в мешок, бросила его
под лавку и, не выключив даже телевизора, выбе�
жала на улицу. Пескарю того и надо. Чай пить не
стал – котом плутоватым шмыгнул в подполье…

Вечером он уже бахвалился перед соседом:
– Все! Стройка закончена! Все теперь шито�

крыто! Ни ветер, ни дождь не страшны. Столик
есть, скамейки… Новоселье можно справлять!

– А в чем проблемы? – взбодрился Василий.
– Нам завтра премию дают. Сколько отвалят –
не знаю, но на обмывку твоей беседки должно
хватить. Давай соберемся – друзей своих при�
веду. Посидим за бутылочкой – не все же за
сараями да в бурьяне загаженном от баб своих
да ментов шкериться. Чинно, культурно…
Людьми хоть себя почувствуем! Да и тебя по�
чествуем: раз десяток подбросим выше ветел
твоих, но нос пока не задирай! Десятый раз
подкинем и поймаем… девять раз! Шучу, ко�
нечно! А сполоснуть это дело надо, иначе грош
цена твоей беседке, не простоит долго… 

– Сергей Александрович еще неделю назад,
когда телегу грузили, наказывал: построишь,
позовешь… Говорит, сам проверять буду, – с
напускной важностью поведал Пескарь. –
Скажусь и ему. Вроде бы не срамно сделано –
стыдиться нечего.

– Конечно, надо, – согласился Василий. –
Только, скажу тебе, мужик он крутой, приве�
редливый – халтуру не терпит. Если что ша�
ляй�валяй или пахоруко сделано, глазом не
моргнет – все своими руками разберет, разва�
лит и сызнова делать заставит. И пьянка любая
ему поперек горла. Он своих только из�за запа�
ха одного в хвост и в гриву чешет, к работе не
допускает, а иных и вовсе за шкирку выкиды�
вает или силком лечиться самолично увозит.
Сергей Александрович на службы церковные
ходит – не на то, говорит, душа вам Богом да�
дена, чтобы ее вином загублять. А потому к пь�
янке отношение у него особое, нетерпимое… 

– Да неужто зверь он? – возразил Пескарь. –
На работе с нашим братом только так и надо: вы�
пил, расслабился – по полной и получай! Нельзя
никак слабинку давать. По себе знаю… Тоже не�
безгрешен был. А так он, по�моему, мужик – во!
– поднял он кулак с поднятым вверх большим
пальцем. – Наш, мужикастый! На завтра и позо�
ву, и ты со своими приходи… Только смотри с
ними, чтобы без фокусов и проделок всяких! А то
по�соседски могу и за уши натеребить!

3

СССС самого утра Пескарь возился со своими
удочками. Они у него самодельные – наруб�

лены в молодом березняке на зарастающем обез�
людевшем починке. Прямые – вытянутые под�
вешенным грузом почти в линеечку, крашенные
масляной голубой краской. Их у него было око�
ло десятка. Он их просматривал все, хотя на ры�
балке ему и двух было за глаза. У какой�то леска
была порвана, у другой крючок от времени ржой
покрылся – толь тронь, и распадется! На третьих
удилищах вообще ничего, будто и в деле они еще
не бывали, только на вершинках предательски�
ми усами топорщились обрывки лески. Он при�
водил в порядок каждую…

Вечером Пескарь раскрыл свои карты перед
женой и выложил все как на тарелочке: беседку,
мол, на реке поставил, завтра по этому поводу
праздник у него. Гости, дескать, придут, и даже
хозяин пилорамы Сергей Александрович заявит�
ся, честь ему, Федьке Пескарю, большую окажет,
может, и подарок какой сделает. Пойдем, схо�
дишь, посмотришь, а то ведь думаешь наверняка,
что я там лодыря гонял или ветлы уразиной ходил
обивал. А я ведь там даже чуть инвалидом не стал!
Смотри, – сделал он ладонь нарастопырку, – па�
лец и на палец не похож – сплошная печеница!
Надо же: и грех и смех – сам себя, как ребенок ма�
ленький, молотком со всего маху огрел.

Настасья, как Царевна Несмеяна, даже в ли�
це не переменилась: ни удивления, ни жалос�
ти к пострадавшему мужу. Она стояла перед
ним, потирая о фартук руки:

– Я ведь, Федя, пока не окривела и уши у меня
сережками не завешаны – обо всем знаю уже.
Почтальонка дня три назад поведала, толь про
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палец твой ни слова не обмолвилась – тогда еще
не прознала, видать. Промашка здесь у нее выш�
ла. Но это я и сама видела, да промолчала. Толь�
ко ты письмоноске ни гу�гу, обидится еще девка.

– Как это она про беседку мою пронюхала? –
округлил глаза Пескарь. – Нежль такая глазас�
тая, что с дороги сквозь кусты видит?.. Да и не
видно оттуда – там же кустов выше крыши, как
тенет в нашем курятнике старом, пустом…

– А ты с сумкой почтовой побегай – все бу�
дешь знать! – усмехнулась жена. – Даже какая
кошка от какого кота осукотилась – все знать
будешь. А ты думаешь, секретный объект стро�
ил? Дудки! Полдеревни знало, да в кулачки все
смеялись над тобой, ждали, чем же у тебя все
это закончится, на сколь духу твоего хватит. Да
и вообще все, кто тайну твою проведал, в до�
гадках уходились: кто чего предрекает, даже
худа от твоей затеи ожидают, – прояснила си�
туацию Настасья и уже по�другому добавила:

– Пойду сегодня Клаву опроведывать, не за�
буду – так забежим. Внучка же сегодня приез�
жает! А ты, дед, и не знаешь, и усом не ведешь.
Заработался… Чудишь ведь! А удочек куда
столь? Огород ими городить собираешься?

Пескарь с недовольным видом ответил:
– Делаю – значит, надо. Может, я ими всю ре�

ку хочу охомутать. Никто ведь не запрещает…
Такого вопроса про удочки от своей жены

Пескарь не ожидал, был им даже огорошен. Его
даже осердило, задело за живое. Он хотел было
ей выпалить, мол, лески от поплавка не отлича�
ешь, а в мои дела рыбацкие носом своим суешь�
ся, сидела бы в доме да нитки путала или перед
приездом внучки марафет в избе наводила.

Закончив с удочками, он их связал плотно�
наплотно капроновой бечевкой от пресс�под�
борщика – в былую пору он этих ниток принес
домой столько, что на всю жизнь ему хватит и
останется еще. Колхоз распался, и все тащили
по домам что бросовым оказалось, ненужным
никому. Вот он и прихватил тогда пару руло�
нов такого шпагата – толстые, высокие, будто
африканские барабаны, толь тяжелые, и звука
из них, сколь ни лупи, не извлечешь.

Он взвалил на плечо увесистую связку удочек,
громко крикнул из�под окна:

– Внучка приедет – приводи и ее! Пусть пос�
мотрит на дедову работу…

– Хорошо, – отозвалась Настасья. – Придем!
Дорогой жгут из удочек ослаб, растрясся.

Они бились друг о друга вершинами, шумели
на всю улицу. Соседи смотрели в окно и снова
дивились: неужто он всеми ими враз рыбу ло�
вить будет? А он и не думал о рыбалке. Он ду�
мал о другом: мужики соберутся в кучу, а толь�
ко сидеть и всем кагулом глотку заливать да
языками чесать одно по одному – нехорошо, и
весело будто, а интересу нет никого! Вот он,
Пескарь, и предложит им удочки, червей по
щепотке и турнир между ними устроит – кто из
них удачливее окажется? Он уже представлял
себе это. Весь берег – мест уже у него здесь с
лихвой подготовлено – в рыбаках, удочки ер�
шом из�под каждого куста торчат, и на самом
уловистом месте – там, где у Пескаря рыба с
весны прикормлена и держится там, будто
привязана, – сидит он, хозяин пилорамы Сер�
гей Александрович – главный его сегодняш�
ний гость. И поклевки у него – одна за одной,
рыбу таскать в две удочки не успевает…

Едва Пескарь успел распустить связку удо�
чек и расставить их по одной вокруг большого
ивового куста, как со стороны дороги раздался
протяжный детский голос:

– Де�е�е�ед! А де�е�ед! Где ты? Ау!
Ее он узнал сразу: внучка из города приехала!

Значит быть, они с бабушкой идут и вот�вот
должны замелькать меж кустами. Пескарь ос�
мотрел себя сверху донизу – не страшен ли, и,
по�молодецки сдвинув фуражку на затылок и
сложив ладони трубочкой, откликнулся. Но не
утерпел, не устоял на месте, а, ускоряя шаг, бро�
сился навстречу. Внучка уже яркой цветной ба�
бочкой мелькала на тропинке: то появлялась,
как на картинке во весь рост, то исчезала сов�
сем, с головой тонула в буйной зелени ивняка.
Увидев его, она на мгновение остановилась, вы�
тянулась на цыпочках, высоко над головой за�
махала рукою и звонко, обрадованно закричала:

– Дедушка! Дедушка!
Он и глазом не успел моргнуть – Лерка вы�

порхнула на полянку и с распростертыми объ�
ятиями ланью быстроногой бросилась
навстречу деду. Пескарь, готовясь поймать
егозу на лету, чуть наклонился, согнув ноги в
коленях, протянул руки навстречу летевшей
по лугу внучке. Но про свой ушибленный па�
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лец не запамятовал, берег его и неестественно
и пугающе оттопырил его в сторону.

Лерка была у них с Настасьей Петровной
единственной внучкой. Каждое лето родители
привозили ее к старикам и оставляли здесь на
все каникулы. Жили они в небольшом город�
ке, до которого рукой было подать – часа два
на автобусе…

Пескарь ловко подхватил бегущую внучку и
хотел взметнуть ее выше своей головы, но не
получилось. Лерка сноровистой обезьянкой
обвила за шею, принялась чмокать его в колю�
чие щетинистые щеки…

– Дедушка! – оторвалась она от щек и, не
снимая рук с его жилистой и морщинистой
шеи, откинулась назад. – Так я скучала по вам!
Так скучала! 

Лерка уже третий год школьница. Приезжала
в прошлое лето какой�то дюймовочкой – ма�
ленькая, хлипкая и легкая, будто пушинка. А в
этот раз Пескарь еле удерживал ее на весу…

– Знаешь, дед, – хитрой лисой Лерка загля�
нула ему в глаза, – я же одна приехала!

– Как так одна? – с притворным интересом
прищурился дед. Он знал: дочка им еще неде�
лю назад звонила, говорила, что отправит им
маленькую гостью – внучку в сопровождении
соседки знакомой. Та тоже в деревню к своим
родителям собирается…

– Одна! Мама и папа дома остались, работа�
ют… Они только потом приедут – за мной. Вот
так, дед! – теперь уже безбоязненно развела
она руками. – Видишь, я уже совсем большая
стала! Еще чуть�чуть подрасту и с тебя, навер�
ное, буду. Или… с бабушку! А ты тут домик
построил?

– Построил, – подтвердил Пескарь и береж�
но опустил внучку на землю. – Пойди, пос�
мотри…

– Красиво! – оценила она, не сходя с места.
– А бабушка видела?

– Нет, Лера, – пояснил ей дед. – Бабушка
еще не только избушки моей, но и полянки
этой ни одним глазом не видела. Да и вообще
здесь еще никого не бывало…

Внучка хмуро спросила:
– А что, дед, ты никого сюда не пускаешь?
– Да ты что, Лерочка! – взмахнул он рукой.

– Для того и домик сделал, чтобы отдыхать

здесь люди могли, от дождя, ветра и от жары
прятаться…

– И от снега – тоже! – добавила внучка.
– И от него – тоже! – попугаем подтвердил

Пескарь. – Только зимой здесь морозно будет.
Без печки она холодная. Ну, пошли! Оценишь,
на скамеечке посидишь! За столиком…

– Да нет, – отмахнулась от него внучка и пос�
мотрела назад, на уходящую к дороге тропинку,
– давай бабушку дождем! Тихоню! – добавила
она и залилась звонким смехом. – Я ведь, как
лисичка, быстро прибежала и не заблудилась
даже. И не боялась никого!

– Молодец, девочка! 
Из�за кустов показалась Настасья с увесистой

авоськой в руках.
– Ну, бабушка! – веселым смехом встречала

ее Лерка. – Наконец�то! Я уж давно здесь…
– Так ты же у нас быстрая! Как стрела лета�

ешь. А я ж черепаха уже старая!
– Я же бегом, бабушка! – гостеприимно раз�

вела перед ней руками внучка�пустосмешка. –
А ты – пешком! Так тихо! Будто и в самом деле
черепашка старая… Тортила. Да еще с сумкой!
Давай помогу! – Лерка попыталась отнять у
Настасьи авоську с пирогами – гостинцами для
давней подруги Клавы.

Но та только кышкнула на нее:
– Иди, стрекоза! Наносишься еще, носильщи�

ца! Да и совсем не тяжело у меня тут. Не устала. 
– Ну, пойдем дедушкину избушку смотреть!

– отстала внучка от авоськи и, как на буксире,
потащила бабушку за собой к беседке. – Кра�
сивая избушка… Правда?

– Сейчас посмотрим, – ответила Настасья,
подозрительно глядя на затянутые пленкой
окна, и добавила вполголоса: – Ну, дед, пого�
ди! Другие мужики все в дом волокут, только
ты поперечный, только и смотришь, что бы от
себя оторвать… 

Пескарь, шедший впереди чинно и важно в
ожидании похвалы, сразу же понял намек же�
ны и нахохлился пугливым воробьем. «За
пленку отчитывать будет… Все стерплю, толь�
ко бы не при внучке».

Но жена только постучала пальчиком по туго
натянутой пленке и коротко бросила:

– Парниковая? Из дома? – и, дождавшись,
когда муж псом побитым покорно кивнет го�
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ловой, а значит, и признает свою вину, неожи�
данно переметнулась, спросила: – А ветром не
изорвет?

Пескарь понял, что жена его бранить не будет,
даже и не собирается, оживился, будто на крыло
снова встал, и рассуждал уже смело, уверенно:

– Давно ли гроза была, ветрище все деревья
тогда в ощип пустил. А она стерпела… Значит,
и потом стерпит. Да и ветра такие не столь уж
часто и бывают.

Внучка, опередив их, первою порхнула в бе�
седку, пробежалась вокруг стола и со всего маху,
будто испытывает на прочность, ухнулась на
скамейку, огляделась и, облокотившись на
стол, как на школьную парту, подняла руку и
погрозила деду указательным пальчиком:

– Дед, а дед, – поучительным тоном обрати�
лась она к нему. – Мести не умеешь. Мусору
много – так в доме быть не должно!

Пескарь даже опешил – сегодня утром вени�
ком по полу елозил, как мог, старался подметал,
а внучка его работу чуть ли не с порога охаяла:

– Какой мусор? Где? 
– Да вон же, дед! – показала она под лавку

напротив. – Щепки даже большие. Сейчас, –
она кузнечиком спрыгнула на пол, – я подмету
сама. А то ты под скамейкой не видишь, навер�
ное. Слепой стал, что ли?

Лерка схватила стоящий в углу, уже подсыха�
ющий и шуршащий листьями ивовый веник и
стала старательно подметать пол, особенно
тщательно елозила ветками по углам, под ска�
мейками. Пескарю аж стыдно стало: и подме�
тал, кажется, старался, а внучка в два счета гор�
ку мусора выискала – опилки, щепки и даже па�
ру гвоздей из щелок в полу наковыряла…

– Да�а�а, – признался Пескарь перед внуч�
кой, – видать, и в самом деле слеповат. Столько
мусору, и не заметил, пропустил…

– Мести, дедушка, не умеешь! – выпрямилась
внучка и тут же похвалилась: – А я вот умею!
Дома после уроков мету каждый день. Мне ма�
ма и пылесосить разрешает… А куда эти щепки?
Печки же у тебя нету…

– Да выметай на улицу! – скороговоркой вы�
палил Пескарь и тут же осекся, понял, что не то
ляпнул. Он хотел было поправиться, подсказать
внучке�чистюле, что мусор можно под кустик
унести, но было уже поздно.

Лерка округлила глаза, веник перехватила из
одной руки в другую и даже властной хозяй�
кой топнула на него, притихшего:

– Да ты что, дед, с дуба свалился?! Кто же се�
бе под ноги мусор выбрасывает? 

Выручила Пескаря жена. Она, видя, что внуч�
ка взяла деда в оборот, осмотрелась по сторо�
нам, увидела неподалеку черную проплешину
от недавнего костра, подсказала:

– Отнеси, Лерочка, туда – там дед сожжет! Да
пойдем, бабушка Клава, наверное, все глаза уже
проглядела – нас с тобою ожидает.

Пескарь взял со скамейки пустую банку�
жестянку из�под гвоздей и хотел было помочь
внучке – смахнуть в эту уже не нужную нико�
му ржавую посудину опилки и щепки, но
внучка не дала – притворно нахмурилась, пос�
мотрела на него строго, по�взрослому:

– Ну, дед, у тебя и совка нет! Дай банку, са�
ма сложу – ты неловок! Как наш папа… За что
ни возьмется, все не так делает!

Настасья Петровна стояла молча подле бесед�
ки – вышла из нее, чтобы не мешаться у внучки
под ногами. Она завороженно и задумчиво смот�
рела, но не на беседку – на внучку. «Давно ли в
коляске ножками беспомощно дрыгала, напро�
лет все ночи ревом оглашала – покою никому от
нее не было. А ведь выросла...Так и невестою
скоро станет, и глазом моргнуть не успеем. Фи�
гурка уже выправляется, еще год�другой – парни
за ней гужом бегать будут. Красавица! Ну и роди�
тели ведь тоже не обсевки в поле, оба смазливые.
Жалко, что только намало приехала. Может, в
конце лета еще привезут, коли не передумают.

– Бабушка! Бабушка! Замечталась, задума�
лась, что ли? – подскочила к ней внучка. – А
давай отгадаю, о ком ты думаешь. С первого
раза не ошибусь!

– Ну, и о ком?
Лерка залилась смехом, глядя на стоящего в

дверном проеме деда:
– О дедуле! – выпалила она залпом и раскла�

нялась в новом порыве смеха. – Угадала? 
– Хохотушка ты! – обняла и нежно прижала ее

к себе Настасья Петровна. – А вот и не угадала…
– Так ты, бабушка, о дедуле и не дума�

ешь…Тогда о ком?
– О тебе, о тебе, конечно. О ком же мне еще

думать…
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А внучка будто и не спрашивала ни о чем,
озорно развернулась на одной ноге и руку навы�
тяжку сделала, повернулась к деду:

– Дед, а дед? Это ты, наверное, для меня спе�
циально сделал? – показала она на удочки,
приставленные торчком к ивовому кусту. – Так
клево! Как еж, но только большой�большой и
ножек не как у настоящего – мне не сосчитать
даже! Как ты здорово придумал! 

Дед, конечно, признался, что он тут как раз
ничего и не придумывал и не знал того, что на
ежа куст этот походить будет. Но присмотрел�
ся: а ведь точно похож! Удочки – колючки, ко�
роткие голые стволы – ножки, да и сам куст
необычен: с одного боку приплюснут, с дру�
гого – с горбинкой…

– Да это же удочки! – пояснил он. – Поста�
вил, чтобы ненароком не наступить и не поло�
мать.

– А мне потом дашь одну? Я тоже хочу рыб�
ку половить! 

– Да хоть сейчас! И червячки уже есть – за�
пасены…

Но Настасья Петровна оборвала их разговор:
– Все, дед! Не баламуть внучку! Некогда нам

тут с тобой лясы точить! Удить еще удумаешь –
нашел время! Пошли мы! 

Но Лерка не сразу послушалась бабушку, а ко�
кетливо пробежалась вдоль куста с удочками,
оглядывая и оценивая каждую из них. Она вы�
бирала ту, которая бы была ей в самый раз. На�
конец обернулась на деда, крикнула:

– Дедуля! Смотри! Вот эта моя будет – она са�
мая маленькая и тонкая! Смотри – береги ее!
Никому не давай! – потом Лерка подбежала к
нему и тихо, словно украдкой от бабушки, про�
шептала:

– А когда я после юга приеду, мы с тобой сю�
да сходим? И рыбу половим?

Дед улыбнулся, соглашаясь, кивнул.
– Только удочку мою не теряй! Смотри мне! –

погрозила ему пальчиком, и они пошли. Но на
полпути внучка остановилась и зазвенела на
всю поляну: – Дед, а дед! Банка есть?

– Зачем тебе? – отозвался он.
– Давай неси! И с водою…
Федор Фомич не сразу сообразил, что там

внучка надумала. Какая банка ей нужна? Зачем?
Но когда она мотыльком залетала по поляне,

срывая цветущие ромашки, все понял. Банка у
него была и покоилась под кустом – стеклянка
литровая. Он в ней обычно живцов – пескари�
ков да уклеек маленьких – складывал, а потом
на окуней да щурят закидывал.

Не успел Федор Фомич и банку сполоснуть,
Лерка наверху затрезвонила:

– Быстрей, дедушка! Цветочки вянут…
Она стояла перед ним с большим, будто сноп,

букетом ромашек и улыбалась:
– Давай скорее!
Внучка еле втиснула цветы в банку, крутану�

лась на месте и убежала с нею в беседку, пос�
тавила ее на стол и убежала догонять бабушку,
но строго�настрого, даже пальчиком пригро�
зила, наказала деду:

– Водичку, смотри, меняй! Они чистую лю�
бят!

Пескарь согласно кивнул, проводил ее ласко�
вым взглядом и помахал вслед растопыренной
пятерней. Хороша же у них внучка! Вдруг с про�
тивоположной стороны ему послышался чей�то
приглушенный зеленью шепот, где�то в чаще
ивняка похрустывали сухие сучья. Он замер на
месте, прищурился, присмотрелся: в кустах,
будто маленькие волчата, хоронились от него и
перешептывались, хихикали мальчишки.

Увидев, что он направляется прямиком к ним,
сначала притихли, а затем бросились врассып�
ную. С треском под их напором и прытью хо�
лостыми выстрелами лопали и ломались сухие
валежины, шумели встревоженные кусты. Им
вторили глухие далекие раскаты грома. И Пес�
карю было непонятно: то ли это отголоски той
ночной грозы, ставшей первым и, наверное, са�
мым серьезным испытанием для его беседки, то
ли откуда�то из невидимой дали приближалась
другая. Небо над поляной было безоблачным…

4

ДДДДень   пролетел   быстро,   как   самолет    ре�
активный по небосклону, словно его и не

было. Пескарь, опроведав беседку, вернулся
домой и не сразу определился, за какое дело
браться первей.

К приходу жены и внучки он выкосил под
окнами уже начинающую грубеть траву, среди
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которой вдоль всей дороги широкими зелены�
ми блинами начали показываться лопухи. Они
уже набирали силу, деревенели, с трудом под�
давались косе. Пескарь косил размашисто, но
осторожно, с опаской – косу берег. Он ее
только весной на новое косовище насадил –
полдня на это ухлопал, сломать новую косу, да
у себя под окном, считай у всех на виду, было
бы для него позорно. Сам, сказали бы кругом,
такую хилую сделал…

Убрать скошенную траву с лужайки подсо�
била внучка�егоза. Пескарь хотел было сво�
дить ее в ближайший за огородами перелесок
поискать грибов�колосовиков. Они, по его
приметам, со дня на день должны были поя�
виться. Но Настасья Петровна, только краеш�
ком уха услыхала об этом, всей грудью попе�
рек встала, не пустила с ним внучку:

– Ты что, дед? Офонарел? – пристала она к
нему.  –  Куда  ты  ее  поведешь  –  клещам  на
съедение?! И не думай – не пущу! Если хочешь
– иди один! Они уж к тебе привыкли – за сво�
его считают!

Напомнила она ему и о беседке: мол, забыл,
поди? Мужики придут, а тебя нет – ищи�свищи! 

– Но видится мне, – уже другим, притихшим
голосом добавила она, – бабы тебе спасибо не
скажут. Будешь так вот мужиков в своем терем�
ке через день да каждый день собирать, они те�
бе космы твои седые быстро вытаскают…

– Да не будет этого! Неужто они дуры! Да и
мужики не такие, что оторви да брось! Не про�
пойцы, – с обидой на лице ответил ей Пес�
карь. – Они, бабы твои языкастые, еще благо�
дарить меня непременно станут… Может, –
расцвел в улыбке и прошептал жене на ухо,
чтобы внучка не слышала, – может, целовать
даже будут… У меня же там все культурно бу�
дет. Может, они потом вместе с мужьями под
ручку приходить будут.

– Жди да радуйся! Бабы пойдут? Может, еще
на старости лет и сам молодуху какую найдешь?
Да попомни мое слово: сделал ты хорошо, но
ничего путнего из твоей затеи не будет! Бабы
уже не только на тебя, но и на меня косо смот�
рят. А Лидия Дмитриевна – язва она этакая! Та
прилюдно так говорит: Пескарь забегаловку
открывает! Ей уже и название придумала – «У
Пескаря»…

– Да ну тебя вместе с Лидией! Околесицу ка�
кую�то несете! А ее и слушать нечего! Сама –
кнопка кнопкой, а зла из всех дыр прет! Наме�
лет она – только уши развешивай! Пошел я! 

– Иди! Но не пей там до поросячьего визга
– искать не пойду! Да и перед людьми не по�
зорься…

– А на что пить? – удивленно пожал плеча�
ми Пескарь. – У мужиков в кармане – вошь на
аркане, и у меня копейки расколотой нет. И не
боись – себя не опозорю…

Он ушел. Внучка покуксилась было, попро�
силась с ним, но бабушка снова не отпустила:
нечего, мол, на пьяных мужиков смотреть, да
и комары вечером заедят, спуску никакого да�
вать не будут.

Пескарь еще и на полянку не вышел, но в
просветы в кустах заметил: в беседке за столом
уже кто�то сидит. Сколько ни присматривался
он, узнать было невозможно. Пленка не стек�
ло. Она размывала темнеющие фигуры, делала
их напрочь неузнаваемыми. 

«Неужто уже мужики собрались, сидят пре�
мию обмывают? А может, и Сергей Александ�
рович уже собственной персоной заявился?» –
строил он догадки и набавил шагу.

Но едва вышел на чистое место, силуэты в
оконных проемах ожили, засуетились и исчез�
ли. С гиканьем и свистом из беседки выскочили
и понеслись сломя голову мальчишки. Они убе�
гали, приклонившись и не оглядываясь, горо�
хом закатились в ивняковую чащу, спрятались.
«Ну, пугливые какие! Или уж я такой страш�
ный?» – подумал Пескарь, вошел в беседку и
тут же обернулся назад, сердито глянул в ту сто�
рону, куда шустрыми зверьками убежали сор�
ванцы. 

– Уши бы вам надрать! – надеясь, что они его
услышат, нарочито громко крикнул им вслед и
пригрозил пришибленным, все еще припухшим
потемневшим пальцем. – Поймаю – так и сде�
лаю! Не посмотрю, кто и чей!

От пола, начисто выметенного внучкой, не
осталось и следа. По всей беседке валялись пус�
тые пакеты из�под семечек, шелуха, фантики�
обертки от конфет. Под столом дымились нас�
пех брошенные окурки и игральная карта – ва�
лет бубновый. Цветов не было. Банка из�под
них, разбитая вдребезги, тускло поблескивала в
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углу, ромашки, разлетевшиеся веером, покои�
лись там же, завяли, поблекли. 

Пескарь оторвал глаза от загаженного пола и
обомлел – будто кол проглотил. На стене, для
которой он с особым старанием подбирал
каждую досочку – поровнее да побелее – жир�
но и крупно было выведено углем: «Пескарь!
Не ищи дураков – сам дурак! И внучка твоя –
дура!» Ниже была неразборчивая подпись.

Он побагровел, готов был не только натере�
бить их за уши, а схватить за шкирку, провести
по всей деревне, а потом увести их в село и пе�
редать в руки родителям – вот, мол, привел –
воспитывайте: хоть под замок сажайте, хоть ре�
мень в руки берите! С малых лет бедокурят, а
потом что будет…

Но Пескарь быстро пришел в себя – вот�вот
мужики нагрянут, а у него в им же хваленой бе�
седке двор проходной, ногу поставить негде. 

Первым делом он нарвал пучок свежей травы
и принялся стирать ею надпись – убирать самое
обидное для него. Она стиралась с трудом.
Угольная чернота расползалась в большое не�
понятного цвета пятно. Свежая сочная луговая
трава сдобрила ее оттенком зелени. Но уже над�
пись исчезла или осталась заметной, но нераз�
борчивой – никто не прочтет, никто не догада�
ется… Потом подмел пол, смахнул со стола ос�
татки семечек – сорванцы, видать, в спешке
рассыпали и с собой не прихватили. Шелуху и
мятые драные пакеты выкинул. Выбросил и
увядшие, растоптанные цветы. Нарвать свежих
времени у него уже не оставалось, да и ставить
их не во что – другой банки не было. Но карту
игральную приберег. А вдруг да кто объявится и
признается во всем, может, и стыд обретет.

Гости появились скопом – все разом. Их пря�
мо с работы сюда Василий подбросил. Сам из
машины даже не вылазил – домой пулей. «Ни�
ву» свою в гараж замыкать не стал – под окош�
ком на улице оставил. На реку пешком прима�
лахтал: жены дома не оказалось, а то она могла
бы его выручить, подвезти. А его за баранку в
подобных случаях – в гости ли или из гостей на�
до – ни за какие коврижки не усадишь. Чем�
чем, а правами своими он дорожил – в них у не�
го все: и отдых, и работа. Не было только само�
го главного для Пескаря – хозяина пилорамы.
Но тот ему сразу по телефону оговорился: прие�

ду – железно, но, может, припозднюсь – дел
выше крыши. Может, и не один заскочу, с гос�
тем своим. Просит, мол, отдых на природе ему
устроить, да все времени не нахожу. С вами не
хуже отдохнет… 

Мужики водки навезли, закуски всякой раз�
ной. На столе у них, как на Маланьиной
свадьбе, – колбаса, сыр, консервы, водка по
стаканчикам разовым разлита. Выпили по од�
ной, за беседку тост поднимали, чтобы уют в
ней всегда был и стояла долго, как каменная.
Пескарю каждый из них руку пожал, по плечу
дружески потрепал.

Сергея Александровича не было. Он, как и
сказывал Пескарю, припоздниться может – так
и получилось. Мужики поозирались�поозира�
лись по сторонам и решили: семеро, мол, одно�
го не ждут, да и хотя мужик он компанейский,
такого же мужицкого розлива, компанию не
составит – с давних пор никакого спиртного не
признает. Хозяин беседки держал ухо востро – к
каждому гулу с дороги прислушивался: не Сер�
гей ли Александрович на своем внедорожнике
подкатывает. Мужики уже разуверились, что он
заявится, но Пескарь уверял: слово у него – ка�
мень! Посулился, значит, приедет…

Мужики за столом – Пескарю знакомые,
свои, деревенские. Со всеми в бытность не раз
приходилось хлеб�соль водить, а с Василием�
соседом вообще чуть ли не одним домом жили.
Они выпили, баланду травят, гогочут гусями
весенними. И то ли шум их услыхал, то ли из
бабьих сплетен распознал об этой мужицкой
сходке Евгений�ветеринар, приплелся. Его в
деревне знали как облупленного и все как огня
сторонились. Хотя и незаносчив он был, ровен
со всеми и даже приветлив, а вот недолюблива�
ли его. Было в нем нечто отталкивающее –
жадность не жадность, скупость не скупость,
но что�то близкое к этому. Денег у него всегда
было – куры не клевали, но никто не видал,
чтобы он пил на свои. Мужики, бывало, сооб�
ражают, карманы выворачивают – не вывалит�
ся ли какая копейка, наскребут на бутылку, и
душа у них тает, будто в рай полетела. Купят в
лавке, ватагой за магазин и только свернут бес�
козырку у пол�литровки, ветеринар тут как тут
– сбоку пристраивается. Пригубит он малость,
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а потом боком�боком и мылом к ящику�столу
пробирается и бутылкой этой командует – му�
жиков угощает… Они иногда на него косились,
собирались даже по загривку наподдавать, но
он от них шутками своими отмазывался. Да и
мужики, которые скотину держали, в обиду не
давали – он для них и царь, и бог. Обижать ни
в какую его нельзя, – рассуждали они, – самим
же не ровен час челом перед ним бить придет�
ся: поросенка ли подложить, корове ли по вес�
не копыта пообтяпать, укоротить…

Ветеринар, будто он всю жизнь не хвосты
коровам задирал, а с топором бегал – дома
строил, с видом бывалого техника�строителя
обошел беседку кругом, осмотрел и даже кула�
ком по углам постучал, а потом вошел внутрь,
сел за стол…

– Мимо проходил, – изъяснялся он, – слы�
шу: голоса знакомые. Дай, думаю, зайду… Да и
слышал от Лидии Дмитриевны, что Федор на
берегу Яшкиного омута терем себе отгрохал.
Не поверил ей. Она же на выдумки и небыли�
цы мастак! Да еще какой! Соврет и глазом не
моргнет или такого сплетает, что хоть стой,
хоть падай. Однако, вижу, в этот раз не зря
языком молола – неплохо получилось! Так ты,
Федор Фомич, и в самом деле здесь забегалов�
ку открывать собираешься? Давай пробуй! –
подбодрил он хозяина. – Жить будешь – как
сыр в масле кататься! А если сюда еще и свет
протянуть – вообще гужом люди попрут…

Слова эти были для Пескаря как бальзам на
душу: ветеринар, который, не глядя даже, обыч�
но хаял все, что не его руками сделано, а тут в
похвале захлебывается. Поэтому хвальба эта ди�
вом дивным ему казалась. Но только одно напо�
минание о Лидии Дмитриевне всю эту картину
смазывало. Федор Фомич не мог терпеть эту ба�
лаболку, которая без подковырки да без издевки
слова сказать не умела, а скорее не могла. «Злая
баба, одним словом, змея подколодная», – так
за глаза о ней в деревне говорили многие, пото�
му и сторонились ее, не откровенничали при
ней и лишнего ничего не говорили. 

Ветеринар выпил вместе со всеми, закусил.
Мужики добряками в этот день оказались – гла�
за на него не косили и зубами не скричигали,
неприязни к Евгению у них как не бывало – тут
же налили ему штрафную. Он опрокинул зал�

пом, и ему рот хоть кляпом затыкай – разгово�
рился и замолкнуть не может – заливает и зали�
вает. У него всякой смешной всячины, как из ко�
быльей головы, прет и прет. Мужики за столом
сидят, от смеха трясутся, будто под ток электри�
ческий попали. Умел ветеринар небылицы тра�
вить, а когда еще шлея под хвост попадет после
стопочки�другой, в нем дар особый открывался.

В шуме и гаме Пескарь всё проворонил – не
услышал и не заметил появившегося в двер�
ном проеме Сергея Александровича и рыжего
молодого парня.

– Привет, мужики! – пробасил хозяин пило�
рамы и по кругу поздоровался с притихшими
мужиками. – А знаешь, что я скажу? – обра�
тился он к Пескарю. – Я бы так не построил.
Аккуратности такой бог не дал. Молодец!
Только вот проход узковат – а вдруг я еще до�
роднее стану?.. И сейчас еле втиснулся, а что
будет, если и дальше раскисать буду, как кваш�
ня старая?.. Но дай бог, чтобы постояла. Хоть
где�то теперь отдохнуть можно, чаю попить,
искупаться и, как вы сейчас, с бутылочкой по�
сидеть. Хотя, ребята, грешно это – вы не тело,
душу свою травите. Подумайте головами свои�
ми, покуда они еще не туманны очень. Грешно
это – себя гробить и семьи свои… 

Сергей Александрович, хотя ему мужики и
предложили место, причем каждый свое, за
стол присаживаться не стал. «Извините, – го�
ворит, – но не могу. Сейчас мне не время и не
пора. Жизнь моя такая, как у суки, всегда не
до скуки. Я за себя, – обернулся он на своего
молодого спутника, – заместителя оставляю
вам. Он вам сейчас блюдо царское приготовит!
Рыбы накоптит – друзья�рыбаки с Ветлуги се�
годня привезли. А куда мне? Сюда вам и при�
вез. Только смотрите, чтобы завтра у меня та�
раканами мореными не ходили! Выгоню –
глазом не моргну! А его, – выставил он впере�
ди себя гостя, – не обижайте. Парень издалека
ко мне приехал – племяш по имени Вадим.
Сын сестры двоюродной – в гости в кои веки
высобирался. Вы ему невесту лучше подсмот�
рите да подскажите – женить мужика надо!
Скоро тридцать, а все еще в бобылях ходит!

Он откланялся и уехал. Пескарь развел кос�
тер, гость, племянник хозяина пилорамы,
коптильней загремел, рыбу на поддон начал
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раскладывать. Мужики на свежий воздух вы�
сыпали – которые курили около беседки, ко�
торые зеваками подле костра притихли, глаз с
повара приезжего не спускали – мало ли сами
когда рыбу коптить придумают, а как это дела�
ется, еще и не видали.

– А ну, мужики, – взбаламутил всех Пескарь.
– Или я зря удочки сюда возом притащил. Тур�
нир объявляю: кто больше наловит?

Мужики скучились, загалдели наперебой:
– О�о�о, давай�давай! 
– А каким приз будет?
– А время зачетное? 
– Да как получится, – ответил Пескарь, обра�

дованный, что мужики так заинтересовались
его идеей. – Пока рыба на костре коптится, а
понравится рыбалка, так и продолжить можно.
Хоть до утра… А вообще�то, – знающе добавил
он, – рыбалка – дело святое. Время, проведен�
ное с удочкой на реке, в отпущенный нам свы�
ше срок не входит, исключается из него. Так
мне еще мой дед сказывал… 

– Для удачи надо малость на грудь принять,
– предложил Евгений�ветеринар и сбегал в
беседку за стаканом и водкой.

Мужики выпили, выбрали себе по удочке.
Пескарь червей по щепотке выделил – по
спичечным коробкам разложили и разошлись
по подготовленным еще со вчерашнего дня
местам.

Все разом притихли, но ненадолго.
Тишину нарушил ветеринар. Он закричал так

громко, что мальки по всему омуту всполоши�
лись, завыпрыгивали из воды:

– Поймал! Поймал! – снимал он с крючка
растопыренного во все концы ерша. 

– Ну и рыбина! Невелика радость! – отозвал�
ся его сосед. – Вот если б леща или язя – тогда
другой разговор! А это что – разве рыба!

Но ветеринар не унимался и даже с крика на
визг перешел:

– Ну и что? Я же первый поймал! Значит, и
мне приз полагается, да тем более ерш этот –
первая рыбина в моей жизни. Я ж на рыбалке
никогда не бывал! У меня, так сказать, празд�
ник сегодня двойной, а потому и приз должен
быть особенным, может быть, двойным… Тог�
да вы ловите пока, а я сбегаю приз приму – не
возражает никто?

– Да иди ты, иди, балаболка! – донеслось ему
вслед. – Всю рыбу распугал, так с тобой и без
ерша даже остаться можно… 

– Все�все, мужики, убегаю! Я свою уже выло�
вил, – он смотал удочку и вскарабкался наверх.

Еще несколько раз над рекой раздавались ра�
достные возгласы. Пескарь, сам себя провозгла�
сивший судьей, не спускался к воде, а ходил с
важным видом по берегу, пристально погляды�
вая на рыболовов. Потом около него появился
Вадим и вполголоса сообщил: 

– Одна закладка готова. Посуду бы надо – ры�
бу готовую сложить…

Пескарь гостей ждал, но с посудой в пролете
оказался и замену ей никакую придумать не
мог. Но сообразил мигом:

– Все, мужики, финиш! Удочки на место, и
все к костру – рыба поспела! Разбирайте – коп�
тильню надо освободить…

Мужики, как тараканы из щели, дружно по�
вылазили на берег, ревностно поглядывая друг
на друга – кто кого переловил? Победителя они
определили сами – Василия. Тот тихо сидел
вдали от всех – в самом начале омута и натакал�
ся на окуней, да таких крупных и горбатых, что
даже сам Пескарь, днюющий и ночующий в
этих местах, – и тот позавидовал его улову:

– Ну, сосед, удивил! А говорил: рыбачить не
умеешь! 

Над рекой растекалось полупрозрачное молоч�
ного цвета марево. И было непонятно: то ли это
туман с реки подымается, то ли это такой густой
аромат свежей копченой рыбы – им залита, каза�
лось мужикам, вся округа. Они, обжигаясь, хищ�
ными птицами хватывали с поддона, перебрасы�
вали из руки в руку дышащих жаром щурят и
подъязков. А гость все еще хозяйничал у костра,
отойти от которого он не мог. Ветеринар, уже из�
рядно окосевший, неуверенной походкой доко�
вылял до него, но наливать водку в стакан не стал
– побоялся, что расплескает или вообще прольет
все мимо. Вадим принял у него из рук поллит�
ровку, булькнул каплю�другую – не до этого,
мол, того и гляди – рыба на жару вспыхнет… 

У костра ветеринара развезло, заводило из
стороны в сторону – вот�вот на раскаленные
угли завалится. Вадим отставил в сторону коп�
тильню, подхватил его под мышки, окликнул
мужиков – подсобите!
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Те набежали всей оравой. Ветеринар уже об�
мяк, сделался ватным и только мычал, крутил
головой и смотрел по сторонам осоловелыми
непонимающими глазами.

Мужики еще не обессилели, за руки, за ноги
его и понесли подальше от огня.

Пескарь стоял у беседки, командовал:
– Сюда, сюда заносите! Здесь теплее будет! На

досках все�таки, не на земле…
Они бережно положили все еще бормотавше�

го и силящегося подняться Евгения на пол – в
сторонке от входа, чтобы не наступить и не изу�
вечить. Пескарь снял с гвоздя долгополый
плащ�брезентуху и заботливо накрыл свернув�
шегося в клубок ветеринара.

– Теперь уж точно не околеет, да и комар
лишний не тронет…

– Но и оставлять его здесь одного, – рассу�
дил Василий, – боязно. Мало ли что – и по�
мочь некому. Да и спьяну�сдуру заплутаться
может. Кусты, темь кругом…

– Да чего вы о нем печетесь? – глянул на ве�
теринара живущий с ним рядом Митяй. –
Знаю я его! Минут пять пройдет, и глаза откро�
ет, протрезвится, как стеклышко будет.

Андрей откухарничал и заправским официан�
том поставил на стол на этот раз немного подго�
ревшую рыбу прямо в поддоне. Она выглядела
аппетитно, но мужики уже набили брюхо до от�
вала и нос воротили от закуски. Василию позво�
нила жена. В таких случаях она обычно чесу му�
жу давала и сразу снималась с тормозов, а тут –
он сам удивился – поинтересовалась только, все
ли ладно у них да, мол, и домой уже не пора ли?
Если надо, мол, приеду заберу…

Василий и в лице переменился, и грудь свою
широкую колесом сделал. Он гордился своей
женой и всегда принародно расхваливал ее на
все лады. Зина его в доме весь воз дел хозяйс�
ких на себе тянула, а потому он жил с ней как
у Христа за пазухой. У нее на кухне всегда как
в ресторане, – чего толь ни наготовлено, и в
огороде полный порядок, и дети ухожены, с
носами осопливенными не бегают. Но особою
гордостью у Василия было другое: она у него
права шоферские еще с девок получила и на
машине разъезжала так, что иных мужиков за�
висть брала. А потому, если и намечалось Ва�
силию на грудь принять – он и в ус не дул: ста�

вил «Ниву» под окошком и гулял на широкую
ногу, знал, что жена, как таксист, пунктуаль�
на, по первому же звонку приметелит и забе�
рет его едва тепленького… 

– Еще по граммульке пропустим, Евгений
расчухается, придет в себя, и по домам пора
правиться… Утром же на работу, – рассудил Ва�
силий, разливая по стаканам оставшуюся водку.

Ветеринар, как и предсказывал Митяй, ми�
нут через десять действительно ожил, зашеве�
лился, потом разошелся в чихе и скинул с себя
плащ�одеяло. Он открыл глаза и, не поднимая
головы, заозирался по сторонам:

– А где это я? – спросил он то ли сидящих за
столом мужиков, то ли сам себя и тут же вспом�
нил. – Все понятно… Понял – у Федора в бесед�
ке. Домой, мужики, как�то надо, – ветеринар
сначала сел, а потом, даже не опираясь ни на
что, уверенно встал на ноги.

– Сядь, посиди, Семеныч, – подвинулся
Митяй на скамейке. – Но водки уже, увы,–
развел он руками, – нема. Проспал…

– Сейчас и мы сворачиваться будем, – сооб�
щил Василий, – такси свое доморощенное вы�
зовем, – и вынул из кармана мобильник. – Да�
вай, мужики, собираемся – сейчас раз�два – и
машина будет подана! 

Мужики засуетились. Пескарь запел «Наши
сборы недолги…», собрал в пакет рыбьи хреб�
ты, колбасную кожуру и отнес к теплящемуся
еще костру. Стаканы Василий составил один в
один, отодвинул на край стола – пусть, мол,
стоят, авось да кому�нибудь еще или же нам
самим пригодятся.

– А рыбу куда? Неужто я зря коптил?
– Да вон у Евгения Семеныча сумка есть, –

подсказал Митяй.
Он соседа своего звал только по имени�отче�

ству и всякий раз старался угодить ветеринару –
у Митяя скотины полон двор, и мало ли обра�
титься снова за помощью придется. 

– Складывай ему! Он же за столом почти и не
сидел и рыбу даже не пробовал. Зачем же пова�
ра такого завидного обижать…

Ветеринар не противился и такому обороту,
а, попробовав рыбу, облизнулся котом и обра�
дел, зыркая на поднос: «Столько много! И все
– мне!»

С дороги протяжно засигналила машина.
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Мужики потянулись по тропинке. Впереди с
сумкой шел ветеринар, замыкали ватагу Васи�
лий и Пескарь, и тоже с поклажей. В большом
пластиковом пакете он нес пустые, опорож�
ненные мужиками бутылки. Они тихо позва�
нивали, били Пескаря по ляжкам…

– Сдавать, что ли, собираешься? – обернул�
ся Василий и тут же добавил: – Нынче же не
принимают.

– Да хоть с глаз убрать, а то ведь и ребятиш�
ки тут ко мне, бывает, заглядывают, увидят. В
бак мусорный брошу…

– Тогда давай помогу… А вот удочки остави�
ли, забыли, – спохватился Василий.

– Да кто их возьмет? – спокойно отозвался
Пескарь. – Такие ныне не в моде, да и знают
все, что это мои…

Над рекой опускался густой прохладный
туман, едва пробиваемый яркими фарами
«Нивы»…

5

УУУУтром деревенский магазин был как встрево�
женный улей. Жена ветеринара натакалась

на копченую рыбу – она ее нюхом учуяла, поп�
робовала и давай пытать мужа: где такую вкус�
нятину взял?

Тот то ли в самом деле запамятовал, то ли,
чтобы Пескаря в ее глазах на щит поднять и от
себя отвести ненастье – она его за пьянку вся�
кий раз в пух и прах разносила, слукавил:

– Пескарь дал, – не задумываясь, кротко от�
ветил он. – У него там ее было! – он глаза да�
же зажмурил от удовольствия, будто кусок
этой запашистой рыбы только сейчас на зуб
положил, хотя он и вечером ее горячей не про�
бовал – пил без закуски. – Там ее столько бы�
ло – ешь не хочу!

Жена у него – баба�душа нараспашку! Быва�
ло, напечет пирогов, в сумку их – и в магазин.
Всех знакомых и незнакомых потчевать. Так
она и с рыбой поступила – все, кто были там,
отведали и в пересуды пустились.

– Неужто просто так, ни за понюх табака и
отдал?

– И рыба�то как на подбор – крупная! Не�
ужто удочкой наловил? 

– Да он же ни сетями, ни бреднями не ло�
вит… Никто не видал.

– Да ему коптить да продавать надо! Я бы
первая брать стала!

– А он, может, и будет. Избушку, мужик мой
сегодня провещился, там поставил, и окна да�
же вставлены…

– Ну вот! А кто говорил, что весь его труд и
хлопоты псу под хвост полетят?! Он всем нос
утер! 

Треп бабий до полудня не умолкал. Но если
раньше здесь бабы перебирали то да се, пере�
кидываясь с одного на другое, то сегодня пе�
реиначились – талдычили только о нем, о
Пескаре, словно он со вчерашнего вечера пу�
пом земли стал, и если не всей, то все равно не
шишка на ровном месте – в деревне теперь он
самый знаменитый и важный.

Молва эта и до него самого донеслась. Он
только усмехнулся сначала: ну и бабы�со�
рочье! Мелют что�то несусветное! Мелют, что
было и не было, и чура никакого не знают: то
от греха с этой беседкой не оборонюсь, и вооб�
ще она мне боком выйдет, а теперь вот до не�
бес вознесли и готовы на божницу посадить… 

Пескарь хотел было сбегать в лавку, угомо�
нить баб – выложить им всю правду�матку: и
рыбу он не ловил, и не коптил, и не избушку на
берегу построил, а беседку, – заходи любой,
наплевать – не скажет. А то языки пустые! Ма�
газин там открывать… Смех на палочке!

А потом подумал, покумекал и решил: какой
же дурак от славы отказывается! Пусть бабы су�
дачат – не в грехах каких�то обвиняют, не собак
вешают, а расхваливают кто как может. На ули�
цу вышел – деревню не узнает! Будто он помо�
лодел годков на тридцать или – бери выше! – в
космос слетал. Бабы из магазина тянутся, глаз с
него не спускают, каждая из них головой кивает
и здоровается с ним ласково и уважительно – по
имени�отчеству. Даже те, мужья у которых до
полуночи вчера у него в беседке за столом сумер�
ничали – и те не ершинились и не бычились, как
бывало не раз, когда они с мужиками за магази�
ном на ящиках застолье устраивали или у него в
предбаннике мышками серыми затихали, пол�
литровку настойки перцовой промеж ног пряча.

Сидит он на скамейке под окнами дома,
приятно ему – все добра, здравия желают.
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Пескарь гоголем�моголем ответные поклоны
отвешивает. Жена с внучкой снова в гости по�
дались – на этот раз Клаве помочь грядки ула�
дить – та незамогла что�то…

А он под окошком на солнцепеке торчит бо�
былем, будто у всех на виду сидит, лапти су�
шит. Самые языкастые да бойкие уже клинья к
нему подбивать начали:

– Федор Кузьмич, как бы рыбки такой же
заказать? Дочка с внуками навестить собира�
ются…

Пескарь на мгновение задумывался, как бы
позаковыристее им отчебучить, потом отвечал
на полном серьезе и коротко – не любил он с
бабами, даже шутя, языки чесать:

– А уже все! Считай, заказ принят! Могу и с
доставкой оформить…

– Да будешь ты из конца в конец бегать! Сооб�
щи – сама прибегу…

– Эх, – улыбался он и с сожалением качал го�
ловой, – проснулась, голубушка! Надо было
раньше прибегать, пока пары были не спущены!
Позвоню, да и дочка у тебя еще не сегодня при�
едет… А придешь – вдруг да моя в ревности ис�
ходить будет, и полетят тогда клочки по закоу�
лочкам! Обоим нам с тобой космы выдерет…

– Да ну тебя! – расцветала в улыбке собесед�
ница и будто молодела, бойко перескакивала
через придорожный кювет и догоняла бреду�
щую из магазина попутчицу.

Пескарь приставлял ладонь к уху, прислуши�
вался – о чем они там говорят?

– А я уже рыбы заказала копченой, – хваста�
лась та, которая только что стояла перед ним.

– Неужто и в самом деле он ею торговать бу�
дет? Это все болтовня, думала… А он, смотри�
ка, в бизнес кунается. То�то и с хозяином пило�
рамы, говорят, теперь на короткой ноге. И к не�
му, видать, клинья уже подбил. 

– Торговать не торговать – не знаю: ничего не
сказал про это. Да и дороже денег в любом слу�
чае не возьмет, не станет три шкуры драть…

Говор удалялся, становился неразборчивым
и вообще сливался с общим шумом улицы –
визгом собак�пустолаек, ревом мотоциклов,
шумом редких машин…

Пескарь был на седьмом небе. Он даже не
ожидал, что все так обернется! И теперь уже не
осуждал баб�болтушек, нагородивших про него

такого и, главное, поверивших во все, о чем
почти весь день языки чесали. Ну, назагибали
малость – эка беда! Но зато, рассуждал он, по�
чесывая свой небритый сегодня подбородок, на
руках теперь носить готовы!

После полудня магазин опустел. У Таньки�
продавщицы – день рабочий короткий, полста�
вочный, она показала на часы и вытурила всех
на улицу. Магазин закрылся. Утихли и разгово�
ры про Пескаря, про его домик на реке, кото�
рый в ходе пересудов в глазах посетителей лав�
ки, наверное, на целый этаж вырос и окнами
пластиковыми на дорогу уже смотрит, посети�
телей зазывает. Под вечер он дождался шляю�
щихся по гостям жену и внучку, обмолвился
меж словами, что собирается на рыбалку. Лерка
с радостью запрыгала перед ним, но Настасья
Петровна встала у дверей и руку на косяк шлаг�
баумом положила:

– Сам хоть куда отправляйся, а ее за собой
не таскай! Комарье сейчас чуть не съело, а ве�
чером вовсе заживо заест! Иди и не сомускай!
Не пущу…

Перечить жене Пескарь не стал, да и сам в глу�
бине души жалел внучку – от комаров на реке и
в самом деле никакого отбоя не было. Сколько
разных мазей и спреев перепробовал – проку от
этого только на полчаса, а потом комары, нао�
борот, наверное, со всего леса слетаются. А
мошка – так та вообще ничего не признает, не
боится и забирается везде, куда ей вздумается, –
даже сетка мелкая от нее не защита.

Он отправился налегке. Со стороны не вся�
кий бы и догадался, что Пескарь идет на ры�
балку. Ни удочек у него, ни привычной сумки
рыбацкой. Все еще со вчерашнего вечера было
оставлено там…

Свернув с дороги, он сразу увидел маячащие
впереди фигурки и прибавил ходу. Впереди шум�
ной ватагой мелькали те самые озорники, кото�
рые вчера вечером таились по кустам. Некото�
рые шли, то и дело откидывая руку на отлет, ку�
рили. Самый маленький почти по земле тащил
тяжелую сумку, ребята постарше подгоняли его
легкими шлепками по затылку, сыпали матом,
потом срывались на дружный хохот. Пескарь не
стал их настигать, да и смысла в том никакого не
было – они бы такого стрекача дали, что гнаться
за ними – как черепахе за косоглазым. 
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Он крадучись пробирался за ними, то пря�
чась за кустами, то короткими перебежками.
Ватага озорников высыпала на поляну и пря�
мым ходом направилась к беседке. Но шли те�
перь с осторожностью, притихшие… Передние
вытягивали шеи, осматривались, нет ли кого в
беседке или у реки. Пескарь решил выждать,
когда они заберутся в беседку, и накрыть их
там, как в мышеловке, одного�двух потрепать
за уши, постращать, что если будут еще безоб�
разничать – наябедничает родителям.

Но это ему не удалось. Кто�то из озорников
оказался глазастым очень. Он увидел таяще�
гося за кустами Пескаря, и над поляной мол�
нией пролетел его тревожный пронзительный
крик:

– Бежим! Пескарь!
Они спортсменами�спринтерами пустились

наутек. Но в этот раз они бросились не врас�
сыпную, а цепочкою друг за другом, будто
волки по глубокому снегу: впереди – самые
сильные и рослые, за ними – мальчишки пос�
лабее. Последним ковылял карапет с увесис�
той сумкой.

Пескарь выскочил из засады, пустился вслед в
надежде хоть одного за шкварник ухватить. Он
уже почти догнал карапета, уже целился сгрести
его в охапку, но тот повернулся к нему своим
искаженным от испуга лицом, бросил в сторону
сумку и с ревом замельтешил средь кустов. 

Сумку пока Пескарь поднимать не стал, а
спрятался в двух шагах от нее и терпеливой
кошкой выжидал – не подойдет ли, не подкра�
дется ли кто, чтобы забрать свою потерю? Но
никто не появился. Шкодники то ли крепко
перепугались, то ли хитрее оказались и за сот�
ню метров чувствовали засаду или даже отку�
да�то издалека видели Пескаря. Он поднял
упавшую в траву сумку, раскрыл ее. В нос уда�
рил резкий запах пива. Оно тонкой струйкой
стекало на землю. Верхние две бутылки были
разбиты, под ними рядком лежали еще штук
шесть уцелевших, с белыми колеблющимися
шапками под стеклом, пара пачек сигарет… 

«Навадятся – беда будет!..» – подумал он и пе�
репрятал сумку в густые ершистые заросли пес�
товника под кустом, около самой воды, а сам с
удочками пристроился неподалеку. 

Он следил за поплавками, улавливал их ма�

лейшее движение, но не как в прошлые рыбал�
ки, когда, сидя на берегу в ожидании поклевки,
забывал про все на свете, а чутко прислушивал�
ся, не объявится ли кто у беседки? Но ни голо�
сов, ни подозрительных шорохов сверху не до�
носилось. Только монотонно и однообразно
щебетала почти над ухом маленькая пташка да
на елках напротив перекаркивались вороны. 

Пескарь сидел на том самом месте, где вчера
вечером его сосед Василий под пьяную лавоч�
ку натаскал окуней, что все диву дались, даже
он сам. Хотя и рыболов он оторви да брось, и
ловил шаляй�валяй, а рыба на него шла. Да и
закон неписаный среди их рыболовной бра�
тии, видать, существует: небывалым и неуме�
хам везет, особенно, когда удочку в руки берут
впервые…

Сегодня Пескарь еще раз убедился в этом. Ни
окуней�горбачей, ни другой рыбы покрупнее…
Одни ерши, да и те чуть более спички, но брали
жадно, взаглот – снимать с крючка таких
сплошная морока! Колючки, слизь и глаза стек�
ленятся большие, бесстыжие, нагловатые.

…Наверху за плотной ширмой кустов прота�
рахтел мотоцикл и заглох над самой головой у
Пескаря. Послышались отчетливые голоса,
разговаривали двое:

– Смотри�ка, не натрепали! Место и в самом
деле клевое…

– Самое то! – отозвался ему кто�то невиди�
мый. – И крыша есть, и вода искупнуться ря�
дом….

– И кусты… Мало ли кому уединиться захо�
чется! В беседку заглядывал – нищак! И искать
лучшего ничего не надо… Поедем мужиков по�
радуем, пусть к вечеру собираются и сюда лыжи
вострят. Эх, гульнем! 

– Да погоди ты! – оборвал его собеседник. –
Не тарахти! Нам же сказали, что – как же его
кликуха – то ли Пескарь, то ли Окунь? – где�то
здесь должен быть. Надо с ним столковаться…

– О чем толковать? Смешишь ты… Искать
теперь его будем, пятки лизать?! Да приедем –
и баста! И спрашивать никого не будем! Такой�
то компанией! Да кто нас выгонит – наоборот,
за версту обходить будут!

– А вдруг сегодня здесь другие соберутся –
мало ли поводов бывает! Приедем – драться,
что ли, за место будем? Молод ты еще! Все
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должно решаться тихо, мирно и без обид каких�
либо. А то приедем, спрашивать не будем, мор�
ду еще кому начистим… Чистильщик нашелся!
Мальчишество это! Ничего, скоро из тебя бра�
ваду вытряхнут… Научит армия родину любить! 

– Ладно, не воспитывай! – донеслось с обидою
в голосе. – Пойдем тогда, по берегу пошарим.
Сидит, может, с удочкой где�то, притаился…

– От тебя прячется. Уж больно ты яр да гро�
зен…

– А я чего?
– Да не дуйся ты. Я же в шутку…
Они прошлись по берегу и уже повернули

обратно к мотоциклу. Пескарь увидел их изда�
лека. Рослого, коротко стриженного – почти
под Котовского – в селе видал. В магазине – в
каком, не запомнил, да еще где�то сталкивал�
ся с ним нос к носу. Второй – хил, низкоросл,
как заморыш. Некоторые из тех озорников,
давшие деру от него, были и то заправнее это�
го. Он же был похож на школьника, да и то не
самых старших классов, и непременно на ша�
луна, которому только бы где нашкодить; гла�
за бегающие, вороватые, рыжие волосы свиса�
ли до плеч, а веснушек на лице – будто горстя�
ми набросано. Пескарь присмотрелся к нему:
в деревне своей даже видал, и не один раз! К
кому�то из наших приезжал… Уж не Лидии ли
Дмитриевны родник? 

Рыжий шел впереди, но, как они увидали
скраденного кустами Пескаря, замедлил шаг,
пропустил мимо себя бритоголового.

Они поздоровались, но спускаться к воде не
стали – побоялись, видимо, Пескарю рыбалку
испортить. Разговор начал здоровяк. Так, мол,
и так, люди подсказали, что здесь отдохнуть
можно неплохо…

– Наговорят ныне что хочешь – языки без
костей, вот и треплются тряпками на ветру, –
попытался прибедниться Пескарь, хотя у него
на лице было написано – льстили и по нутру
были ему эти слова, слух о нем, о беседке его и
до села долетел!

– Короче, дед, дело такое! – пояснил рос�
лый. – У него день рождения – восемнадцать
стукает. А через недельку он сапоги топтать
отправляется, в армию призывают. На зеле�
ной решили отметить, – повернулся он к на�
парнику и потрепал его рыжий загривок. Тот,

выглядывающий из�за спины здоровяка, ка�
зался Пескарю теперь уже не школьником�ба�
лунишкой, а смазливым и вертким чертенком!
Хвоста только и недостает…

– Если здесь у тебя соберемся – не против
будешь! Или кто уже опередил, занял?

Пескарь окинул ребят взглядом, словно на
весах взвесил, – будто бы покладистые,
серьезные…

– Так вчера у нас тут гулянка была, а сегодня
пустует беседка. На то и сделана – душу отво�
дить на воле вольной! Только, – погрозил он
пальцем, – чтобы все, как сейчас там, оста�
лось. Чистота и порядок должны быть, чтобы
перед другими не срамиться. Да смотрите –
тут пацаны гурьбою бегают, за ними глаз
имейте – набедокурить могут…

– Все, дед, заметано! – заверил рослый. –
Сам следить буду!

– А рыбы у тебя можно огоревать? – высу�
нулся чертенок и заискивающе поинтересо�
вался у Пескаря.

Тот руки развел:
– Пока ничего не скажу. Рыбалка – игра кар�

тежная. Поймаешь не поймаешь – даже бабка
не нагадает. Пока одни ерши… А повезет, я вам
в беседке оставлю, банка там есть – в нее потом
загляните. В армию уходишь? – спросил Пес�
карь, глядя на рыжеватого. – Это дело нужное.
Только что ты, как клоп, маленький?

– Не беда! – усмехнулся напарник конопато�
го. – Там откормят и труху лишнюю вытрясут, а
за уши вытянут до нужного размера. Хотя он
мал�мал, а большие боятся! Ушлый! Ну, давай,
дед, ни хвоста тебе, ни чешуи! До вечера!

Мотоцикл фыркнул и замелькал по тропинке,
как на полигоне, заюлил из стороны в сторону,
потом взревел и выскочил на асфальт…

«Хорошие ребята! – думалось Пескарю. – И
тех сорванцов, может, приструнят, наведут
здесь тишь и гладь…» 

Ему в тот вечер повезло. Он совсем было уже
отчаялся – ерш за ершом, снимать их надоело,
но тут все как во сне получилось. Десятка два
сорожин, крупных, как селедины, одну за дру�
гой вытащил. Потом клев будто рукой сняло.
Пескарь, как и посулился, сполоснул банку и
сложил туда рыбу. Двух�трех сорожин хотел до�
мой взять, но передумал: «Все�таки парень из
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дома невесть куда уезжает... Когда еще такой
рыбы отведает?» Добавил их к остальным, пере�
ложил рыбу крапивой и накрыл банку увесис�
тым огрызком широкой половой доски – воро�
ны чтобы пир сами себе не устроили. А потом на
эту деревянную крышку пару сигарет из пачки
отсыпал – сигареты, мол, увидят, сообразят. А
то еще забудут… Да с коптильней ли приедут…
Жаль, своей нет – выручил бы мужиков. Сам бы
не переломился, принес…

6

ННННастасья Петровна, как курочка: чуть нач�
нет смеркаться – сон ее уже с ног валит.

Так было и в этот вечер. Жена кровать свою да�
вит, храповицкого задает. Внучка�бессонница
рядом с ней лежит, в телевизор глазенки пялит.
Но только дед скрипнул дверью – она быстрой
кошкой спрыгнула с кровати:

– Как улов, дедушка?
– Маловато, Лерочка! Маловато, только кош�

кам на ужин и хватит.
– Это, дед, потому, что меня с тобой не было,

– рассудила она. – Наверное, зря меня бабушка
не пустила. А моей удочкой не пробовал?

– Нет, берегу. Потом приедешь, бабушка на�
ша добрее будет, и мы уговорим ее – сходим.

– Ну, дед, не беда. Потом поймаешь. Ерши�
ки тоже рыбки. Чего ж тут печалиться? Толь�
ко, пока мы ездим, удочку мою сбереги, – еще
раз повторила внучка, потом ударилась в меч�
ты свои детские, рассказала, как она на море
отдыхать будет, каких ракушек оттуда в пода�
рок деду привезет и обязательно высмотрит
там акулу и не испугается. Она уже по телеви�
зору ее много раз видела…

Внучка долго не умолкала, засыпала деда
вопросами, перескакивая с одного на другое,
рассказала ему о своей подружке школьной, о
Мишке�задире из соседнего двора… Потом ее
будто петух в темечко клюнул – стрекотать пе�
рестала разом, будто ей краник какой перек�
рыли, забралась к бабушке на кровать и, от�
вернувшись к стенке, притихла.

Пескарю не спалось, но он не испытывал
никакой тревоги, не опасался, что там на реке
кто�то вновь будет разрисовывать беседку вся�

кими пакостями или заплевывать пол шелу�
хой. Ребята уже взрослые, свой ум имеют.
«Только бы сорванцы�малолетки им под руку
не попали. Дурак я, что про них сказал. Пой�
мают да отлупят. А пьяные чего понимают –
еще уродами сделают…» – эта мысль не отста�
вала от Пескаря, все больше и больше томя ду�
шу, не давая заснуть.

Он ворочался с боку на бок, но даже в дрему
не впадал. Наконец не выдержал, наспех оделся
и юркнул за двери. Было прохладно, сумрачно,
и он пожалел, что не захватил с собой фонарик�
жучок, но оборачиваться не стал – его еще ис�
кать надо, в комоде весь его ящик с разным мел�
ким барахлом перетряхивать… Пошел так, но
шагал уверенно. Дорога ему от дома до самой
беседки уже была знакома�перезнакома – толь�
ко за неделю, покуда ее строил, каждый день не
по одному разу туда�сюда мотался, а потому и
вслепую мог запросто пройти, не оступаясь и не
натыкаясь на кусты.

Сверху, из�за прибрежных кустов, речная
низина была похожа на гигантского зеленого
змея, уползающего в лес, а в этот предрассвет�
ный час была неузнаваема. Она была от края
до края наполнена густым плотным туманом.
Пескарь входил в него будто в воду: туман хо�
лодил, скрывал, делал невидимыми даже при�
дорожные столбики. Низина казалась пусты�
ней – ни кустов, ни рассекающей ее пополам
пышной извилистой змейки зелени. Густая
пелена медленно скатывалась вниз по тече�
нию, едва приметно покачивалась, будто не
туман это, а река вышла из берегов и затопила
все, скрыла под собою.

Пескарь шел по тропинке, на ощупь и по
памяти обходя сеющие дождем кусты. Он был
не из робкого десятка, но вдруг остановился,
замер. Со стороны беседки доносилось поса�
пывание и непонятное мычание. Он много
раз ночевал в лесу, слыхал и рев лосей, и по�
дымающее волосы завывание волков, мяу�
канье рыси, но это ни на что не похоже. Почу�
дилось? Нет…

Звук исходил из беседки, становился отчет�
ливее, громче, и сделалось понятно: человек
спит! Он зашел в беседку, чертыхнулся, что не
взял фонарик – он бы сейчас был очень кста�
ти. Пескарь чиркнул спичкой: в самом даль�
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нем углу, свернувшись в калачик, лежал тот
самый рыжий, похожий на бесенка. Ноги у не�
го были прижаты к самому подбородку, а руки
прятались глубоко промеж ног. Его знобило.
Пескарь вслепую нашел свой плащ�брезенту�
ху, растряхнул его, что�то со звоном уронив со
стола, и накрыл спящего. Тот интуитивно тут
же подхватил это одеяло рукой, натянул его на
себя, накрылся наглухо с головой. Рыжеволо�
сый подзатих, но все еще взмыкивал. Слышно
было, как он время от времени, будто пулемет�
ными очередями, стучал зубами.

«Отогревать надо дурака – как же так: соп�
ляк ведь совсем, а до бесчувствия набрался,
лыка не вяжет, – качал головой Пескарь. – И
друзья тоже хороши… Одного оставили. Те�
перь чего? В больницу как пить дать попадет…
Именинник!» – он пошел к кострищу – раз�
вести огонь…

– Вставай! – обернулся он на ходу и громко
крикнул. – У огня погреешься, чаем…Так ведь
и скопытиться недолго! Питухи! Черт бы вас
побрал…

Береста у Пескаря в запасе имелась – под бе�
седкой лежала. Он ее на черный день заготовил
– мало ли костер спешно развести кому потре�
буется. И вот он, такой случай, представился!

С зажженной, свернувшейся в трубочку берес�
тиной Пескарь первым делом спустился к реке,
набрал воды в котелок, сделанный им из легкой
жестяной банки из�под повидла. Зачерпнул впо�
ловину – быстрее вскипит. 

Он подошел к кострищу, медленно опустил
котелок на примятую траву… От него тонкой
змейкой поднимался дым, а по обе стороны
уже потухших угольев торчали обгорелые ос�
танки скамейки. Они лежали вверх ногами и в
колеблющемся свете берестины�факела будто
просили о помощи, поднимая свои ножки�ру�
ки в туманное мутное небо…

«Что они, с ума спятили?! Даже малолетняя
шпана до того не дошла! Надо же, спалили…» –
он отопнул обгоревшую скамейку в сторону,
словно все еще не веря, что это именно она, а не
какая�нибудь бросовая доска, занесенная сюда
весенним половодьем. 

Пескаря будто варом обдало, подняв высоко
над головой пылающую берестину, горьковс�
ким Данко рванулся к беседке. Позади бульк�

нула, зажурчала вода, брякнула дужка опус�
тевшего жестяного котелка. Он готов был если
не пришибить спящего в ней пьяного юнца, то
схватить его за шкирку, выволочь наружу и,
как пакостливого котенка, тыкать и тыкать
мордой в дышащее теплом кострище, а потом
отвозить его остатком скамейки и отшвырнуть
в сторону – проваливай вон, чтобы и следов
ваших больше не было!

– А ну, вставай! – на всю беседку заорал он,
матерясь из матушки в мать и не останавлива�
ясь, всей пятерней сгреб лежащий на полу
скомленный плащ, стараясь прихватить вмес�
те с ним и конопатого. Но его там уже не бы�
ло… В руке Пескаря оказалась только свисаю�
щая до пола брезентуха. Он со злостью отбро�
сил ее в угол.

«Убежал, сукин сын… Успел…» 
Пескарь глянул на свой факел: пламя пляса�

ло, кренилось к выходу, стреляло туда зави�
тушками темного чада. «Сквозняк!» – сообра�
зил он и тут же ужаснулся, увидел: пленка,
служившая окном, была распазгнута ножом
наискосок сверху донизу и крест�накрест.
«Во, наглец! – выругался он. – Я чай хотел для
него ставить, огонь развести, а он… Такую
пленку искромсал! Струсил, подлец! Втихаря
сбег! Струсил или совесть проснулась?»

Он глянул на второе окно, и внутри его заби�
ло: туго натянутая им пленка походила на бу�
мажную елочную игрушку его давних�предав�
них лет – вся от края до края была исполосова�
на в ленточки. Пескарь пошел к окну, но тут же
поскользнулся на чем�то мягком, слизком. Он
склонил факел, посмотрел вниз: по всему полу
валялась растоптанная в блины рыба – те са�
мые сорожины, которые он, простофиля, оста�
вил вечером для гостей, даже внучке своей по�
казать не приберег, да еще, дурак, сожалел, что
у него нет коптильни. Под столом – селедоч�
ные хвосты с расплюснутыми головами, об�
рывки засаленных газет, окурки, скомканные
и сбитые в гармошку пластиковые стаканы. На
столешнице, сколоченной из строганых шпун�
тованных досок, – темное с углублением пят�
но, по краям – маленькие, будто игрушечные,
головешки. «Этого еще не хватало! Костер на
столе жгли! Темно, что ли, было, стакана не
видели! Оттого и окно исполосовали… Я же к
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ним с добром, всей душой, а они что сотвори�
ли? Хорошо еще, что здесь никто из них не
сдох, не задохнулся, да и сгореть могли зажи�
во… Тогда бы и мне, – перевел он дух, – и мне
хана была, затаскали бы, а то и под фанфары
запросто загремел…»

Пескарь осветил берестиной стену – не поя�
вились ли новые надписи? Огонь уже начинал
жечь руку, но он все же бегло осмотрел ее.
Свежих ни угольных, ни других росчерков не
было, но были заметны темные расплывшиеся
брызги, то ли крови, то ли вина какого�то
красного. Этого он разглядеть, распознать не
мог: держать горящую бересту стало уже нес�
терпимо. Он выбросил ее подальше от беседки
в росную траву. Огонь погас, но берестина
продолжала дымить и, словно испуская дух,
чадила струйкой плотного белесого дыма.

Убираться в беседке, наводить в ней порядок у
Пескаря уже не было никакого желания. Даже
окна запележивать душа не лежала, а менять
столешницу – тем более. Это ж надо снова идти
к Сергею Александровичу и ломать перед ним
шапку. Хотя Пескарь был на все сто уверен, что
хозяин пилорамы не откажет, но упрекнет – это
точно. Что, скажет, прав я оказался: надолго ли
собаке масляный блин? Хороша была беседка!
А долго ли она простояла? Неделю? Или мень�
ше? Нынче ничего хорошего людям делать
нельзя. Не понимают, не берегут ничего и жить
по�человечески не собираются. А ты не уразу�
мел разве этого? Так вот теперь на ус мотай! 

Так он представлял себе будущую встречу на
пилораме, стоя у раскуроченной и загаженной
за ночь беседки, из которой предрассветный
ветерок не спеша выгонял устоявшийся запах
водки, пива и свежей гари. Пескарь решил,
что сегодня здесь он ничего делать не станет –
руки опустились, да и времени особо не было:
зять за внучкой должен ни свет ни заря на ма�
шине приметелить, и сегодня же они всей
семьей мотанут на юга. 

…Июльская ночь догорала. Туман становился
плотнее, осел ниже и густыми волнами плыл
вниз по реке. Уже показались вершины елок,
обрели свои контуры утонувшие в ночной пеле�
не кусты. В туманных разрывах алело небо –
чистое�чистое, с редкими тусклыми звездами.
И это несколько успокаивало его – день будет

погожим! Но и тревожило – сюда в такую пого�
ду кто�нибудь да припрется! Разнюхали…

Пескарь покидал поляну, уже начал петлять
по тропинке, но обернулся, вспомнив про внуч�
кин наказ, посмотрел на тот куст, который ей, а
потом и ему самому показался гигантским
ежом. Удочки стояли так же торчмя, но не все.
Он не стал считать, сколько осталось, но поло�
вины из них точно не было. Не увидел и ту, что
внучка облюбовала и наказала деду беречь ее
пуще глаза. У Пескаря в голове сразу же мельк�
нула опаленная огнем столешница и малень�
кие, будто игрушечные, головешки. Удочками,
значит, топили. Вот сволота! И Леркину угроби�
ли – удочка тонкая была, легкая, будто перыш�
ко! И до нее добрались! Такую и ломать, как со�
ломину, ни ума, ни силы не надо, и горела,
должно быть, она ярко, будто лучина.

Зять Иван уже сидел за столом, трескал
оладьи тещины да чаем – ее любимым – на
шиповнике запивал. Внучку, видать, только
растолкали. Она заспанной растрепой сидела,
свесив босые ноги, на бабушкиной кровати и
шумно зевала. Но только дед вошел в избу – ее
будто подменили. Внучка не дала ему даже
поздороваться с гостем�зятем, подскочила к
нему и бросилась на шею:

– Как, дедуля, сегодня улов?
Дед только пожал плечами – не смог найти

ответа, спешно освободился от ее крепких пут и
подошел к столу, протянул руку Ивану.

На голос мужа высунулась с кухни Настасья
Петровна: 

– Вот он, появился – не запылился! Зятя
хоть повидай, чудило! А то избушку себе пост�
роил на курьих ножках – и сам с нею теперь
одичал, денно и нощно там пропадает, – гром�
ко, на всю избу тараторила Настасья Петров�
на. – Ночи напролет не спит. Я уж бояться
стала, как бы не помешалось что�нибудь в го�
лове его седой. До пенсии дожил, а ни денег,
ни ума – ничего не нажил. Не я ли тебе гово�
рила: наскребешь ты забот на свой хребет с
этой сараюшкой. Раньше хоть на реку бегал –
хвост�другой приносил, когда на уху, когда и
соседей даже угощала. А ныне? Все дни там и
…ничегошеньки! Кошки уж вкус рыбы забы�
ли…

Настасья Петровна мышкой юркнула за за�
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навесь, перевернула на сковородке оладьи и
вновь начала:

– Ты вот мне скажи, – насела она снова на
мужа, – что ты там делаешь в своем курятни�
ке? Таишься? Язык проглотил, а? А я�то знаю:
не до рыбы тебе теперь, сарай свой сторожить
надо, чтобы его не разобрали да не сожгли.
Почтальонка только�только сказала. Хотела
тебе обо всем поведать, но дожидаться не ста�
ла – расстраивать, говорит, не хочу, да и ты
где�то еще шиморился. Дома не было. Она, го�
ворит, велосипед на дороге бросала и туда к
тебе забегала, видела, что там творится… Черт
ногу сломит!

– Какой ляд ее туда таскал? Зачем?
– Да уж не чаевничать! Там, говорила, еще

не подойдешь – так блевать хочется. Кого�то
из ребят искала – тот дома не ночевал, а ему
вот�вот повестку принесут из военкомата. Ви�
дать, кто�то из родных попросил…  А ведь ско�
ро, помяни мое слово, к тебе домой эти роди�
тели будут в ночь�в полночь бегать и в глаза
плевать. А может, еще и мордобой тебе пропи�
шут. И то, что наши бабы на все лады расхва�
ливают, чепухой на постном масле окажется.
Наскребешь ты на старую задницу.

– Все, бабушка, хватит! Нечего дедулю ру�
гать! – запрыгала и захлопала в ладошки внуч�
ка. – Дедушка у нас самый лучший, самый
добрый. И беседка у него на реке хорошая! Я
же сама видела и даже букет ромашек на стол
мы с ним поставили. Красиво очень! Вот я
приеду, мы с ним туда вместе пойдем и ноче�
вать даже там будем. Можно, пап? – устави�
лась она на отца.

– Мы же вместе приедем, – усмехнулся
Иван. – Все вместе и сходим, посмотрим, что
за беседка у деда. Может, если тепло будет, и
заночуем. Понравится, так мы из дому к нему
на рыбалку ездить будем, а то на озера далеко,
да и не та малина: то комары заедают, то дож�
ди – спрятаться негде…

– Ура! – обрадовалась внучка и хвастливо
сообщила отцу. – А у меня уже и удочка своя
есть! Но и ты не расстраивайся, там их у деда
много – и тебе хватит. Даже маме – и то найти
можно… Если пойдет, я ей сама удочку подбе�
ру. Я теперь умею!

Дед молчал. Он даже представить себе не

мог, что было бы с внучкой, если бы она узна�
ла: удочки ее уже нет, цветы вместе с посуди�
ной брошены на пол, растоптаны, нет и тех
окон, сквозь которые бабушка виделась ей и
полнее, и без морщинок на лице…

– Ну что, дед, – прервала его грустные мыс�
ли Настасья Петровна, – чего нос повесил?
Внучка уезжает, а у тебя, наверное, и на моро�
женое ей дать нечего. Всю свою первую пен�
сию на ветер пустил – на гвозди да на дребе�
день всякую… С другой пенсии, может, сторо�
жа наймешь, к избушке своей приставишь? –
съязвила она и протянула внучке хрустящую
сторублевку:

– Это от бабушки – покупай чего хочешь!
Приедешь, еще дам! А ты чего? – обернулась
она к хозяину. 

– А ну�ка, внучка, – шелковым голосом за�
говорил дед, – пойдем�ка в коридоре пошеп�
чемся, чтобы ни папа твой, ни бабушка тем
паче нас не слышали.

Они шмыгнули за двери.
Дед присел перед ней на колени, достал ко�

шелек:
– Вот, Лерочка, тебе пятьсот рублей…
– Да не надо, дед! Куда мне? Да и мама за�

ругает…
– Бери! – дед настойчиво протягивал денеж�

ку. – Там увидишь, куда потратить. Фрукты,
мороженое – все покупай, кушай! Подружек
новых заведешь – их угощай. Не у всех же де�
нежки бывают. Бери! А маме и не сказывай –
пусть это тайной нашей будет…

– Ну, насекретничались, дед да внучка? –
встретил их вопросом Иван. – Тогда, Лера, со�
бираемся – и в дорогу. Нам пора! А то и на по�
езд можем опоздать.

Они по�быстрому собрались, распрощались
у палисада со стариками, и машина трону�
лась. Внучка притихшим сверчком сидела на
заднем сиденье и, пока было видно стоящих
на улице бабушку и дедушку, махала им ру�
чонкою…

7

ППППескарь в избу заходить не стал, такого с
ним, чтобы дома своего сторонился, еще

не бывало. Он, не находя себе места, ушел в ого�
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род и ходил с топориком вдоль штакетной изго�
роди, постукивал по столбикам, брусьям�попе�
речинам, в который раз проверял, крепки ли.
«Дни пошли какие�то непонятные – все кувыр�
ком катится! – навязчиво плыли мрачные мыс�
ли. – Внучка побывала – будто во сне присни�
лась, толком ее и не видел. Пробегал с этой сво�
ей затеей, как дурак с писаной торбой. Да лучше
бы он ее и не строил, беседку эту. Одна морока
да боль головная! Жена теперь упреками свои�
ми да укорами колкими проходу давать не бу�
дет. Ладно бы, наедине чесу давала, а то ведь да�
же при зяте и внучке, принародно головомойку
устроила, хорошо еще до каления белого не
дошла. Ну в чем я провинился? Хотел как луч�
ше, задумывал всем удружить, а получилось...
Да пес�то с ней, с беседкой! Что будет, то будет».

Он заткнул топорик за пояс, прихватил с со�
бой первую попавшую под руку корзинку:

– В лес пошел, – сообщил он жене из�под ок�
на. – Грибы опроведаю. 

Она будто не слышала его, не откликалась.
Пескарь уже и рукой махнул: а ну, мол, тебя,
глухая тетеря, – храповицкого, наверное, зада�
ет… Но тут же, как скворец из скворечника, она
высунулась из распахнутого окна:

– Оладушек бы хоть с собой взял. Да и грибов
пока нет – никто не носит. Вчера почтальонку
нарочно спрашивала…

– Найду не найду – не беда! Бересты хоть на
растопку принесу – и то ладно…

Домой он вернулся после полудня. Всезнаю�
щая письмоноска оказалась права: грибов не
было. Пескарь обошел перелески, закрайки
полей – тщетно. И тут ему не везло! «Пойти,
что ли, к беседке? – колебался он. Мысли о
ней не покидали его. – А то ведь кто побывает
– сраму не обраться! – размышлял он. – В бо�
жеский вид привести – может, больше не ста�
нут безобразничать. Поймут. Ну не все же та�
кие… Есть ведь и люди!» 

Ноги сами понесли его туда, но на полпути он
остановился: «А чего я иду?» Он представил се�
бе обугленные останки Леркиной удочки на об�
горевшем столе, растоптанные, разбросанные
по всему полу ромашки и много�много мух…
Больших, темно�синих, роящихся над начина�
ющей уже протухать и дурно пахнуть на всю бе�
седку, раздавленной каблуками пойманной им

рыбой. Пескарю вдруг захотелось пуститься во
все тяжкие и напиться так, чтобы забыть все
напрочь, выкинуть из головы. Может, и прой�
дет потом все, образуется… И снова жизнь в ра�
дость будет. А была не была!

Пескарь был мужиком с тормозами: мог
пить, а мог, сколько бы ему ни предлагали, на�
отрез отказаться. Денег у него с собой не было,
да и дома в кошельке не шуршало – только ме�
лочь его и тяжелила, вид создавала. Он с топо�
риком и корзинкой, с рулоном пахнувшей лес�
ной свежестью бересты и заявился в деревенс�
кий магазин.

Ему повезло. В магазине – шаром покати.
Бабы, видать, уже языки обмозолили – с утра
здесь кучковались, разбрелись по домам. Тань�
ка�продавщица одиноко стояла за прилавком с
газетным кулечком в руке и лузгала семечки. 

– Что, Федор Фомич, купить изволишь? Та�
бачку? Чаю? – кокетливо заговорила продав�
щица.

– А вот ни того, ни другого, – он наклонился
над прилавком и поманил ее пальцем к себе. –
Пошептаться с тобой хочу.

– Да ну тебя, беса старого! – наоборот, откло�
нилась она назад. – Говори – кто тебя услышит!
Мыши и те за ночь наелись, а теперь хвосты
свои спрятали. Вон опять, заразы, мешок с кру�
пой распустили, под пол убежали. Хоть бы кап�
кан какой на них, а то ведь хоть все ночи сиди и
сторожи… Говори – чего пришел?

– Водки бутылку надо, – вполголоса выпалил
Пескарь.

Танька даже расхохоталась:
– Нашел тоже тайну! Другие даже без очереди,

через головы покупают – на весь магазин халку
дерут: водки давай – трубы у них горят! А ты
секретничать надумал… Чудак!

– Закавыка тут в том – водки надо и без де�
нег, – с опаской поглядывая на двери, не поя�
вится ли кто ненароком, скороговоркой выпа�
лил Пескарь.

– А что такого? Под запись хоть ящик, хоть
весь магазин, – наклонилась за прилавок про�
давщица. – У меня же полдеревни с зимы в
должниках ходит… Когда отдашь? 

– Как пенсию принесут – так сразу! Да ты не
бойся, принесу. Не люблю я с таким воньким
грузом на шее ходить.
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– Договорились – записываю, – зашуршала
она листами в тетради. – А от Петровны, – гля�
нула исподлобья, – таить? Не достанется мне от
нее на орехи?

– Да ты чего такая боязливая? Насти трухну�
ла? 

– Так ведь ты, Фомич, в моем черном списке
еще не бывал. А вдруг жена увидит, оглядит не�
нароком, что ты в должниках… Они ведь, бабы,
так и смотрят друг за дружкой, тетрадку мою
просят полистать – мужиками своими интере�
суются, не появились ли они там. Бывает, и чих�
востят меня… А мне и мужиков жалко – прихо�
дят такие убитые, трясутся…

– Если бабы в твой талмуд пялятся, то сделай
так, чтобы моей фамилии там ни одна душа не
видела. А то до моей тогда сразу донесется… Что
ей на ум взбредет? 

– Сейчас�сейчас, – с хитринкой в глазах
подмигнула Танька�продавщица, – здесь я те�
бя вычеркиваю, даже закрашиваю. У меня же
другая тетрадь есть! Потаенная… Ее никто не
видит – ни бабы, ни начальство мое даже. Ту�
да впишу… Туда я мужиков записываю, кото�
рые честны, порядочны, но у жен своих под
каблуком ходят.

– Тогда записывай еще одну! – рубанул Пес�
карь ладонью. – Вдруг да мало покажется, а ве�
чером где тебя искать?.. В село только… Лучше
тогда сразу запастись, пока ты добрая!

– А я всегда такая! – кокетливо прыснула про�
давщица и вновь склонилась под прилавок. –
На днях только и разговоров у баб было – ты,
Фомич, у них с языка не сходил. Рыбой твоей
ветеринарша всех угощала, даже я пробу сня�
ла… Беседку твою на все лады расхваливали. Где
хоть она? Может, сводишь? Местечко, говорят,
там укромное…

– Укромное – не всяк отыщет! – слукавил
Пескарь.

А сам втайне подумал: «Двор там теперь про�
ходной. У тебя здесь мыши по ночам команду�
ют, а у меня и днем, и ночью. И… неизвестно
кто».

– Сводить? Знаешь, что в таких случаях гово�
рят: хватилась она, когда ночь прошла. Поздно
уже – порох отсырел, да вдруг твой мужик при�
ревнует и дрыном вдоль хребта отвозит. И у те�
бя волосьев поубавит. Так что думай – сводить�

то оно и можно, но когда у меня там все нала�
дится, а сейчас пока делать нечего… 

– Тогда хоть рыбой копченой угости. Пробо�
вала – язык проглотишь… А о мужике моем
напрасно говоришь, мы бы с ним вместе к тебе
пришли и, – озорно кивнула под прилавок, – с
собой кой�что захватили.

– Время подойдет – приглашу. А с рыбой не
сулюсь, – передернул Пескарь плечами. – Вот
наловлю – тогда и поговорим. А то рыба у меня
нынче что�то не ловится. С начала лета все си�
кось�накось идет…

– Да не прибедняйся, Фомич! Ведь наловил
же – вся деревня пробу сымала!

Пескарь уже рот раскрыл, хотел что�то ей от�
ветить, но осекся на полуслове, замолчал… В
магазин сорокой�стрекотуньей заскочила
почтальонка, которая, как говорила жена, по�
бывала сегодня в его беседке, видела ее во
всем своем благолепии. Он поздоровался с
цветущей в улыбке яркой майской розой поч�
тальонкой и тут же почтительно раскланялся
– распрощался и с ней, и с продавщицей, по�
молодецки подмигнув Таньке, чтобы та язык
за зубами держала и лишнего ничего про него
не ляпнула. И – был таков! Из магазина его
будто метлой выгнали…

Дорогой Пескарь заглянул к соседям. В дом
не заходил, толь постоял у калитки с хозяйкой,
наказал ей, чтобы Василий, как только объявит�
ся, к нему спешно бежал: дело, мол, есть очень
срочное, одному никак не справиться – неспод�
ручно. И уюлил восвояси.

От Настасьи Петровны он не таился – все вы�
ложил начистоту. Пойду, мол, корзины перебе�
ру, подремонтирую – грибы все равно вот�вот
полезут, и на грудь с устанку да с тоски приму
малость. В предбаннике буду. Ваську увидишь –
гаркни его. Перетолковать очень надо…

Жена, услышав, что он на грудь принять со�
бирается, и усом не повела. Она вообще на его
выпивки сквозь пальцы смотрела. Пил он не
часто. Хмельной не выкобенивался, а, наобо�
рот, становился ласковым и послушным – ве�
ревки из него вить можно! Бабы деревенские,
которые от своих пьяных мужиков и зуботы�
чины ни за что ни про что получали, и по де�
ревне в одних сорочках по ночам бегали, смо�
лоду хвалили Федора и втайне сожалели, как
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такого мужика проморгали, – жить с ним, как
сыр в масле кататься! 

Она ему оладий гору навалила, другой заку�
си предложила. Только, говорит, с огнем там
поосторожней – загорит баня, не унять будет.
Да, говорит, ежели выпить надумал, носа из
своей конуры не показывай, чтобы никто тебя
и глазом не видел! Пескарь закрылся в пред�
баннике. Сначала было тихо, потом он голос
стал подавать, была по пьянке у него такая
слабость – сам с собой разговаривал, особен�
но когда собеседника рядом не было…

Василий после работы даже кран водопровод�
ный не открывал, чтобы руки сполоснуть да с
лица пыль смахнуть – не до этого. Забежал в
дом, и снова только двери схлопали: поспешил
к соседу, теряясь в догадках, какое он там дело
новое задумал. Неужто еще одну беседку хочет
отгрохать? Что ж, теперь у него рука набита…

Крючок с дверей в предбаннике был отки�
нут, Пескарь уж пьян�пьян был, а помнил –
Василий должен прийти. Двери не только отк�
рыл, а распахнул настежь. К корзинам он так и
не прикасался, посмотрел�посмотрел и в сто�
рону отложил – дело неспешное, подождет.
Работа эта на ум не шла.

Предбанник у него – высший класс. Стол ста�
ринный, колченогий, диван пружинный из дер�
матина, и тоже не первой свежести. Скрипучий,
бугристый, но после парилки все это было неза�
метным. Самовар, наоборот, новый, электри�
ческий – зять Пескарю на юбилей подарил. У
дверей комод стоит, теснится с нехитрой посу�
дой – стаканами, ложками чайными…

Чего�чего, а такое увидеть Василий не ожи�
дал. Федор Фомич, уронив голову на стол, ти�
хо посапывал. На столе напротив – почти до�
питая бутылка водки, опрокинутый набок гра�
неный стакан, оладьи и свежие, толь из пар�
ника, пупырчатые огурцы. Василий стоял пе�
ред ним растерянный, не знающий, что де�
лать. То ли будить, то ли хватать в охапку, как
дите малое, и в дом тащить… «Вот оно какое
дело срочное! И с чего же это он?»

Но сосед зря опасался. Едва он тронул Песка�
ря за плечо – тот отпрянул от стола, откинулся
на стенку дивана и заморгал глазами, присталь�
но вглядываясь в того, кто его тормошит.

– А�а�а, – обрадованно, нараспев затянул

Пескарь, – Васютка! А я тебя д�д�давно жду.
Разговор есть… Дай руку!

Василий протянул ему ладонь. Тот, стиснув до
скрежета зубы, сжал ее обеими руками: 

– Хороший ты у меня сосед! А я, Васютка,
плохой… Очень плохой! Правильно они напи�
сали: дурак я! Наливай, давай выпьем! Доста�
вай стакан…

Василий взял бутылку, посмотрел на нее,
подняв на свет выше головы:

– Да тут же всего ничего – оставь на завтра,
подлечишься! Тебе одному это в аккурат будет! 

– Васюта! Да ты что? – Пескарь выкинул руки
перед собой. – Я да без запаса? Такого не быва�
ет! – Он наклонился, долго шарил под столом:
– А это что? – выставил на стол полную, еще не
початую поллитровку. – Наливай! Себе – пол�
ный, мне – чуть�чуть! Я уже хорош…

Они выпили. Василий стакан ополовинил, а
Пескарь только губы смочил, отвернулся в сто�
рону и притих. Потом он прикрыл глаза ладоня�
ми и вновь уронил голову на стол. Гость заку�
сил, нажимая на оладьи, смолотил чуть ли не
всю тарелку, а хозяин и головы от столешницы
не отрывал, и было похоже, что его знобит.

– Фомич! – встревожился Василий. – Плохо
тебе? 

Пескарь резко, будто и не хмелел вовсе,
выпрямился и со всего размаха дернул кула�
ком по столу:

– Плохо, Васютка! Ой, как плохо! Они же, –
не жалея себя, со всей силой принялся молотить
себя по груди, – они же мне в душу наплевали!
Думают, беседку мою испоганили… Нет, они
меня в порошок смяли. Дурак я, дурак… Хотел
как лучше, а оказалось… Это никому не нужно! 

Он, вытирая скатывающиеся по щекам слезы,
закашлял, зачихал…

– Да говори ты толком! Что с беседкой твоей
сделали? Кто это – они?

– А ты знаешь, Васютка, как мне обидно! –
пришел в себя Федор Фомич. – Даже ведь внуч�
кину удочку не пожалели, в щепки истолкли.
Давай выпьем, может, полегчает. Расскажу, те�
бе одному расскажу обо всем без утайки. Подс�
кажи, что мне делать? Думаешь, я зря сегодня
водку глушу, я душу свою заливаю... Ведь глаз
своих теперь не смыкаю… Как быть, как? Не
знаю…
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Пескарь пить не стал. Он отодвинул от себя
стакан, облокотился на стол, уставился пок�
расневшими глазами на соседа:

– Слушай теперь – ведь не зря я тебя звал…
Рассказывал он эмоционально, громко, то,

пошатываясь, вставал, опирался на стол, то си�
дя широко размахивал руками: кому�то грозил
крепко сжатым кулаком, матерился. Василий
даже дверь сначала прикрыл поплотнее, а потом
и вовсе набросил на нее крючок. Когда услы�
шанное им казалось неправдоподобным, он пе�
респрашивал Фомича, пытался уточнить. Тот
божился, что говорит чистую правду, и повто�
рял то же самое и почти из слова в слово…

– Ну, рассуди! – Пескарь с обезумевшими
глазами взял за грудки Василия и затряс с такой
злобой и силой, что соседа в дрожь бросило. –
Рассуди! Как быть? Что все мы с ума посходили?
Где живем, там все и губим! Что у нас земля род�
ная где�то в запасе имеется? Да нет, нет же ее? 

Пескарь отцепился от соседа и вновь, как по
наковальне, застучал кулаком по столу:

– Нет, ты мне скажи – ты человек молодой,
толковый: что же сделалось? Почему безродны�
ми стали? Все рушим. Так и землю из�под ног
сами у себя выдернем… Беседку строил, радо�
вался, людям добро делаю. Долго ли простояла?
Неделю! Свои же разбомбили… Фашисты у себя
дома так не делали! А тут… Что? Что мне делать?
Сторожить? Не пускать никого? Не для этого
пуп надрывал! Капкан, как на зверя, ставить?
Так не звери же! В полицию идти – помогите,
мол, бессилому?..

Василий попытался успокоить разгорячив�
шегося соседа, разлил по стаканам остаток
водки и, не говоря ни слова, выпил залпом и
уже, как Пескарь, не закусывая:

– Давай, Фомич, – начал он, теперь уже без
толики сомнений в суждениях соседа, – теперь
порассуждаем, хотя мы и пьяные. Сторожить
дни и ночи, всех взашей гнать? Негодный вари�
ант… С капканами – вообще бред сивой кобы�
лы! Ну, поймаешь кого�то, изуродуешь, инва�
лидом сделаешь. А дальше что? Тюрьма? То�то
и оно! Но не тюрьма здесь самое главное. Ты
этим всех от себя на всю жизнь оттолкнешь –
сам в шкуре зверя окажешься! В полицию –
бесполезно. И даже, – поводил пальцем над
столом, – даже нерезонно: себе дороже может

выйти! Это как они повернут. Наказать кого�то
за то, что пили в беседке, костер там разводили,
и разбираться с ними не станут – не в общест�
венном же месте они хулиганство свое проявля�
ли. А тебя затаскают. Кто тебе землю под эту бе�
седку давал, а? Да никто! Сам захватил – захотел
и построил… А за это, знаешь, и по шапке полу�
чить можно. Снести заставят, а мало того – и
штрафу выпишут, пенсии твоей вряд ли хва�
тит… Могут так повернуть? Да и глазом не морг�
нут! И ведь правы будут! Так что ни один твой
вариант не годится.

И ты, Фомич, всех одним аршином не меряй!
Есть ведь и хорошие люди, да таких, наверное, и
больше. А этих я научу родину любить! Сам
найду и разберусь, на уши всех поставлю, но
гниль да труху разную из них вытряхну. Это я
тебе обещаю! Они еще извиняться к тебе на ка�
рачках приползут и беседку отремонтируют, и
стол новый сами сделают. Я их проучу, застав�
лю! Не справлюсь, скажешь! Да я же смотри, –
распахнул он ворот, – в десанте служил! А бе�
зобразничают молокососы трусливые да хмы�
ри, которые от безделья дурью маются. Управу
на них сам найду! Так что успокойся, Фомич, и
давай на боковую – утро вечера мудренее…

Они разошлись. Василий проводил соседа до
уже заботливо расправленной кровати:

– Все, Фомич, наладится! Мы еще мой день
рождения там справим. Удочку дашь – снова
всех с носом оставлю.

Пескарь ничего не ответил, повернулся к
стенке и заснул… 

8

ННННастасья Петровна раза два за ночь встава�
ла с кровати и на цыпочках подходила к

нему, осторожно дотрагивалась: дышит ли?
Она с детства была напугана. Тогда ее отец
заснул пьяным и больше не проснулся.

После бессонных ночей Пескарь спал без зад�
них ног. Он почти до утра даже не шевельнулся
и, лишь когда солнце выглянуло из�за леса, по�
вернулся лицом в зал, приподнялся на кровати
и осмотрелся. Ему смутно помнился вчерашний
вечер, а потому на душе было муторно – так,
будто он по пьяной лавочке таких дров наломал,
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что и сам себе представить не мог. «Может, со�
седа обидел, а тем паче в морду ему с горячки
въехал? Может, лишнего чего нагородил, око�
лесицу или напраслину какую… На кой грех так
напился? Беседка? – он с грустью прикинул,
что там было вечером и ночью, и пожалел, что
удочки оставшиеся домой не принес. – Эх, не
было печали – черти накачали! Нажил сам себе
хлопот… А ведь жил бы и в ус не дул…»

Во рту было сухо, в горле першило, язык как
картонка. Пескарь знал, что в холодильнике у
жены есть водка, с какой�то травой настоян�
ная, – она его после бани частенько потчева�
ла, но толь по стопочке – можно было втихаря
и этим приторно горьковатым пойлом промо�
чить горло, но от одной такой мысли с души
воротило. Он прошел в кухню, открыл кран и
дождался, когда из него побежит холодянка,
набрал полный ковш. Пил жадно и шумно,
будто не глотал, а каменья в свою утробу заб�
расывал, пил и меры не знал. 

Ковш Пескарь опорожнил до дна, опроки�
нул его над раковиной, стряхнул оставшиеся
капли и повесил на гвоздь. После воды полег�
чало. Она даже будто хмельной была, малость
опьянила его, вскружила голову. Он снова
шмякнулся на диван, нырнул под одеяло и за�
тих в дреме, а потом и вовсе заснул…

Пескарь тихо и ровно посапывал и улыбался
во сне дитем малым. Ему снилась беседка. Она
была не такой, какой он ее оставил, а похожей
на царские хоромы. Окна – белые�белые, в ра�
мах стекла радужно переливаются. Двери рез�
ные арочные. На князьке – контур лосиный и
такой, что словно это и не вырезанная из дере�
ва фигурка, а голова настоящего лесного кра�
савца�великана – лося на реву. Крыша на бе�
седке светлая и блестящая, будто зеркала на
нее наброшены, в которые смотрят и любуют�
ся торопящиеся куда�то облака. А вокруг –
райский сад: аллейки цветущих яблонь, на вет�
ках соловьев – гибель! Их считать – не перес�
читать! И все будто с ума посходили, сыплют
веселыми трелями, словно они турнир здесь
свой соловьиный проводят. Из самого конца
аллейки приближалось что�то расплывшееся,
туманное. Оно все ближе и ближе и наконец
остановилось… Да это же стол! Большой, ши�
рокий, накрытый старинной вышитой ска�

тертью. За столом в обнимку сидят сосед Васи�
лий и тот рыжий конопатый паренек. Оба лы�
бятся, о чем�то любовно толкуют. Напротив –
почтальонка�всезнайка. Та сидит веселая, до�
вольная и даже плечиками от радости большой
подергивает, но рта не раскрывает. Рядом с ней
– Танька�продавщица, руками разводит, будто
она хором соловьиным дирижирует.

А за аллейкой бабочкой порхает по ромаш�
ковому лугу Лерка, цветы собирает. На ней
платьице легкое, нарядное. На голове венок из
ярких и пышных ромашек... 

Но вдруг соловьиные трели смолкли разом. С
яблонь, будто снег, густо посыпал цвет. Они об�
нажились и исчезли, будто их здесь и не было.
Их тут же сменили корявые и неуклюжие иво�
вые кусты. Убежала с ромашкового луга внучка�
ангелочек. Дружно встали из�за стола и сидев�
шие в обнимку мужики. Разошлись по сторо�
нам Танька�продавщица и почтальонка…

Над беседкой, которая вмиг потускнела,
тучей, закрывающей все небо, летели мрач�
ные темные вороны. Они с шумом рассажи�
вались на кусты ивняка, пригиная их почти
до самой земли, и наперебой закричали:
«К�а�а�р�р�р! К�а�а�р�р�р!»

Их карканье становилось все громче и гром�
че. Кар резал уши, становился невыносимым.
Пескарь спросонку натягивал на себя одеяло,
попытался накрыться наглухо, чтобы оборо�
ниться от налетевших невесть откуда ворон.
Но одеяло вдруг кто�то резко и с силой сбро�
сил, затряс его так, что вот�вот он с дивана,
будто щи прольет, грохнется. 

Он очнулся в страхе, что откроет глаза, а
вокруг его тьма черных как смоль, грозных,
каркающих птиц.

Но будила его и трясла, будто отбойным мо�
лотком, Настасья Петровна:

– Федо�р�р! Федо�рр! – причитала она. – Да
вставай же! Федо�рр! Беда ведь у нас! Василия
убили…

Пескарь с дивана, будто с плиты раскаленной:
– Белены объелась?! Какого Василия?
– Соседа нашего! 
– Чего мелешь? Мы же вчера с ним сидели…
– Зарезали, сказывают, его… В больницу

увезли, сейчас операцию делают. Но врачи го�
ворят, не жилец он! 
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– Может, зря мелют? Может, с кем перепу�
тали?

– Да его резанули! Зинка ни свет ни заря к не�
му в больницу укатила да и сейчас все еще там.

– Как же он поддался тогда? Силы – кула�
ком быку лоб проломит, да и приемы знает –
десантником был…

– Кто ножом Василия саданул – уже в мили�
ции в каталажке сидит. Сразу, говорят, нашли.
Собой невидный, метр с шапкой, одним сло�
вом, шибздик, а Василия загубил… Похоже по
разговорам да чуткам – племянником будет
Лидке. Он его несколько раз пазганул, крови
Василий, сказывают, много потерял… Еще бы
немного – и жить ему наплевать было.

– Малолетка – это понятно. Они ныне какие�
то злые и не понимают, что творят.

– Главное в том, – Настасья Петровна опус�
тилась на корточки перед мужем, – что они
его около твоей беседки так отлупили. Теперь
и тебе, наверное, перепадет – затаскают из�за
нее, статью какую не то пришьют… Как бы и
тебя не посадили.

– Да как он там оказался? Ночью же от меня
ушел! 

– Ушел, – она пытливо заглянула в глаза му�
жу. – А потом туда за реку убег… Скажи, это ты
его насомускал, среди ночи его на погибель
отправил?

Пескарь опустил глаза, молчал. Он вспомнил
слова Василия: «Я их проучу! Они еще на карач�
ках к тебе приползут…» Сейчас он проклинал и
себя, и эту беседку, и даже продавщицу, которая
дала ему водки в долг. Был бы трезвым – может,
и словом не заикнулся, не стал бы плакаться пе�
ред Василием. И ничего бы этого не было…

– Женька�ветеринар дома? – спросил он,
встав с дивана.

– А он тут при чем?
– При том, что в больницу надо ехать, про�

ведать, у врачей все узнать. А то тот сказывает,
другой, а сами наверняка тоже от кого�то слы�
шали… 

– Да сейчас под окошком крутился, с мото�
циклом копался, – затараторила она и глянула
в окно. – Беги быстрей! Навострился он куда�
то, в каске уже ходит.

Пескарь, ног не хватая, метнулся на улицу.

Зинка, жена Василия, окаменело сидела
напротив операционной, не отрывая глаз от
двери, откуда доносились негромкие коман�
ды врача, металлом по металлу звенели меди�
цинские инструменты.

Пескарь и Женька�ветеринар присели ря�
дом, почти шепотом поздоровались. Зинка
повернулась к ним, вытерла платком покрас�
невшие глаза, кивнула головой в ответ и впол�
голоса произнесла:

– Вот мужики, дожились! Людей своих дома
стали, как овец, резать… Второй час уже опери�
руют. Да хоть бы все ладно было…

– Да все будет нормально, – подхватил ее
слова ветеринар, – и хирург у нас с головой, и
Василий мужик еще того пошива – крепкий,
выносливый. Как уж его так?

– Участковый говорил, что они его сначала
чем�то по голове сзади шарахнули, оглуши�
ли… А потом и ножом пырнули. Испинали –
живого места нету. Как еще до дороги дополз.
Там его незнакомые дальнобойщики подобра�
ли и сюда привезли. Сама дура, надо было мне
с ним ехать. Уперся – пешком схожу! Провет�
рюсь. Вот и проветрился! – она вытерла слезы,
продолжила: – Ведь сколь живем, ни разу не
дрался! Разнимать мужиков – это он мог! А
мордобой стороной обходил… Хотя и силищи
было – хоть займуй, и в десанте служил…

– Чего ты, Зин, о нем как о покойном. Все бу�
дет хорошо. Прооперируют, подлечат, и все в
нужную колею встанет. Так, Фомич? 

Пескарь молча кивнул, не приставал к сло�
вам. Своими мыслями он был там – на берегу
реки. Он не видел ничего того, что там ночью
произошло, но теперь понял все и с новой си�
лой казнил себя: виноват, натравил, науськал
Василия! И чего он один пошел? 

Открылась дверь операционной, вышел
врач, вытирая полотенцем потную шею, подо�
шел к жене Василия:

– Раны не столь опасные. Но крови потерял
много. И голова рассечена. Как только череп
не раскололи! Месяц пролежит здесь – это
точно, а потом увидим, как пойдет… Сейчас
он в бесчувствии, через час отойдет от нарко�
за, но желательно сегодня не тревожить его…

Врач кивнул на прощание и быстро поте�
рялся в больничных коридорах. Жена Васи�
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лия снова села в откидывающееся жесткое
кресло, осталась ждать, когда медсестры по�
везут на каталке ее мужа: хоть глазком глянуть
– и то рада!

Мужики вышли из больницы на улицу – там
на солнцепеке, как ласточки на проводах, си�
дели на скамейках больные. Меж ними теря�
лись те, кто поджидал автобуса или попутки.
Краем глаза Пескарь увидел и Лидию Дмитри�
евну, сидевшую в центре оживленной разно�
шерстной компании, все наперебой обсужда�
ли сегодняшнюю поножовщину… 

Он остановился прикурить – на ходу мото�
цикла вряд ли бы удалось. Он все узнал, поус�
покоился. Значит, с Василием, как сам врач
сказал, все наладится… Компания, увидав
Пескаря, притихла. И только Лидия Дмитри�
евна вытаращила на него свои маленькие зме�
иные глазки и понесла во весь голос:

– Ну что, Фомич, доигрался? Построил там
гуляй�городок! Теперь что? Одного – племян�
ника моего – в тюрьму отправишь, соседа сво�
его по�соседски в инвалиды записывать?!
Знаю я, что там у тебя делается! Гадюшник ор�
ганизовал! Там, погодите, еще не такое у него
будет! Почище… 

Пескаря будто варом обдали. Покраснел,
желваки на скулах заходили. Он не угадывал
спичкой по коробку, сломал одну, другую, по�
том скомкал сигарету и швырнул ее подальше
в сторону. Затарахтел мотоцикл, на скамейке
оживились, осмелели в пересудах. Лидия
Дмитриевна даже с места соскочила, чуть с ку�
лаками на них не бросилась. Она со злом и не�
навистью в глазах крикнула вслед Пескарю:

– Не моего племянника в тюрьму надо са�
жать, а тебя туда законопатить! Всю жизнь у не�
го исковеркал! Удумал тоже – домик для отды�
ха построил, так говорил бы прямо – для пьян�
ки да мордобоя! Ни стыда, ни совести нет, и
креста – тоже! Дом публичный еще откроет…
Разнести все там в пух и прах надо, спалить дот�
ла, чтобы и следов не осталось! И золу по лугам
рассеять – хоть толк какой будет.

Ветеринар гнал как на пожар, не обращая
внимание на выбоины, не снижая скорости ни
перед ними, ни перед встречными машинами. В
низине, откуда вниз по реке уходила, прячась в
зелени, тропинка, ведущая к омуту с беседкой,

Пескарь захлопал мотоциклиста по плечу и
громко прокричал ему на ухо: 

– Тормози! Схожу посмотрю, что там творится!
Евгений послушно остановился:
– Сходил бы с тобой, да с утра обещался по�

бывать, – мотнул он головой в обратную сторо�
ну. – Свинья пластом лежит – посмотреть надо.
Обратно поеду – могу забрать. Часа через два…

Пескарь махнул рукой:
– Не заезжай – пешком дойду!
Неподалеку от поляны трава была вытоптана,

будто кто лошадь или корову к кустам навязы�
вал. Пескарь остановился и пристально осмот�
релся по сторонам. Под примятой травой что�то
блестело. Он наклонился: зажигалка! Та самая,
которую еще вчера он видел у Василия… «Зна�
чит, здесь они его в оборот взяли…» Пескарь
еще раз внимательно оглядел все вокруг: боль�
ше ничего не было, только примятая трава…

Со стороны беседки послышалась визготня,
которая тут же сменилась другими голосами –
смехом, гоготанием, криками. Он спешно
выбрался на поляну. Удочек, прислоненных к
кусту, не было. Беседка без пленки на окнах
(обрывков даже не свисало) просматривалась
насквозь, но просвета почти не заметно: наро�
ду там как сельдей в бочке! 

Пескарь, не таясь, вышел из кустов, смело
направился к беседке. Галдеж не стихал, пока
он не появился у самого окна. Но потом, ви�
димо, так поздно заметили его, пацаны закри�
чали, загикали, будто встревоженные вороны,
и, толкаясь в дверном проеме, выскочили на
поляну. Но они не бросились наутек сломя го�
лову, а отбежали метров на полста и встали
дружной стеной.

Он погрозился им и, переступая через пустую
замызганную дорожную сумку, вошел в бесед�
ку. Пескарь узнал сумку сразу: та самая, кото�
рую мальчишка�хиляк выпустил из рук, спаса�
ясь от погони. А он спрятал ее в пестовнике под
кустом да и позабыл про нее. «Нашли�таки!» –
ёкнуло у него внутри. Пескарь со злостью от�
футболил ее в дальний угол беседки. Сумка вер�
танулась в воздухе, глухо шлепнула по стене. 

В беседке было сорно, как в старом забро�
шенном хлеву. На столе – батарея бутылок пи�
ва. Пескарь схватил по одной в руку, выскочил
на поляну и демонстративно их разбил, с си�
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лою ударив друг о друга. Звон стекла, журча�
ние вырвавшегося на волю пенного перебуто�
ренного пива, ядреный хмельной запах. Дру�
гие бутылки он уже колошматил внутри, не
отходя от стола. Осколки стекла разлетались
по всей беседке, хрустели под ногами и впива�
лись в толстую резиновую подошву. 

Пацаны, окружив беседку полукругом, мед�
ленно приближались к ней. Впереди, о чем�то
переговариваясь, шли рослые и, судя по
внешнему виду, вовсе не сельские. Они на хо�
ду закатывали рукава. За ними тянулись и ос�
тальные.

Пескарь, не видя, что творится за окнами,
схватил последние бутылки, уже взмахнул ру�
ками и… замер. Он увидел окружающих его
пацанов, поймал их пустые пьяные взгляды –
полные злости и ярости и, хрустя битым стек�
лом и не выпуская из рук бутылки, выскочил
из беседки, встал перед ними, сгорбатился,
словно борец на арене перед решающей схват�
кой. Пескарь сейчас был похож на солдата�
смертника, сошедшего с военной киноленты.
Он стоял с бутылками�гранатами в руках и го�
тов был взорвать в любой момент и себя, и
своих противников. Отступать он не собирал�
ся – позади была беседка.

Они быками стояли друг против друга. Пес�
карь обошел немигающим взглядом всех до
одного, понял по их глазам и нахмуренным
лицам, что каша заваривается нешуточная, но
давать слабину не собирался. Он пошел ва�
банк – выпрямился и даже откинулся всем
торсом, громко крикнул каким�то не своим,
неестественным голосом. В лицо брызнули
вонючие пенные брызги, под ногами зазвене�
ло битое стекло.

Толпа не шелохнулась. Все сразу глянули на
верзилу, который по сравнению с Пескарем
верстой коломенской был, и затихли в ожида�
нии. А тот, будто робот, вальяжно сделал шага
два вперед, не моргая своими неестественно
большими и мутными глазами, скомандовал:

– А ну, дед, теперь в магазин ноги делай!
Сколь разбил, столь и принесешь. Можешь и
больше, чтобы мы на тебя зуб не имели и грех
твой простили.

– Вот вам! – Пескарь согнул руку в локте и
ощетинился ежом. – Видали?!

Бутылочное горлышко, которое стало похо�
же на стеклянный, сверкающий на солнце со�
вок с острыми радужными краями, он крепко
сжимал в кулаке. Сжавшись пружиной, Пес�
карь суматошно оглядывал каждого: кто из
них бросится первым или рванут всей стаей
разом? Но все стояли на месте, оцепенели и
смотрели какими�то необычно большими и
мутными, похожими на звериные глазами. Да�
же тот пижонистый отступил обратно.

– Ты что, дед? Пиво не твое. Нечего было и
тогда от нас прятать. С катушек съехал, что ли? 

– Вот я�то и не съехал! – огрызнулся Пескарь.
– Это вы спятили, с ножом на Ваську наброси�
лись… Со мной такой номер не пройдет! Хоть
одного да зацеплю… 

– А это не мы! Зря ты нам это пришиваешь, –
ответил вожак�робот. – Нас здесь ночью и
близко не было. Слышали только об этом. Нас
участковый уже всех до одного чуть ли не под
микроскопом проверял. Чисты! Давай�ка луч�
ше сговоримся. Ты за пивом слетаешь – поси�
дим, мировую устроим! Чего ты на дыбы сразу?

– За пивом? Мировую? – сверкнул глазами
Пескарь. – Да если и не вы соседа моего в боль�
ницу отправили, все равно вы с ними одного
поля ягода. Никакого пива не будет, не ждите! 

Рослый что�то заговорил, но Пескарь не слы�
шал. До него доносился другой голос: «Постро�
ил там гуляй�городок… Гадюшник устроил...»

Он окинул взглядом: напротив его уже скучи�
лись, стали похожи на свежий стог сена – в са�
мом центре верста коломенская, его по ранжи�
ру окружили другие. Что�то новое замышляли,
поглядывая на Пескаря. Он отбросил в сторону
свое оружие и быстро забежал за беседку, нак�
лонился и заглянул под нее. Закрытый сверну�
той в рулон берестой топор лежал на месте. Он
вынул его и положил рядом. Потом пробежал�
ся глазами по беседке сверху донизу, что�то
прошептал себе под нос и чиркнул спичкой.
Просохшая береста занялась сразу. Рыжий
огонь с темными завитушками заскользил по
обшивке. По белым, как коленкор, доскам по�
ползла чернота. Они вспыхнули, затрещали…

– Бежим отсюда! – услышал он голоса с по�
ляны. – А то снова ни за что ни про что прихо�
мутают…

Пескарь с топором в руках появился из�за пы�
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лающей беседки. На поляне уже никого не было.
Он постоял минуту, будто на кладбище, с обна�
женной головой и, не оглядываясь, направился
к дороге. Ветеринар догнал его около самого до�
ма. Подлетел как ошалелый, испуганный:

– Фомич! Беседка, похоже, горит – дым
столбом и огонь выше кустов полыхает. Са�
дись – поедем, может, и залить что успеем…

– Горит? – без удивления и испуга переспро�
сил Пескарь и тут же сам ответил на свой воп�
рос. – Тогда пусть горит… – А отойдя на пару
шагов от ветеринара, обернулся и добавил: –
Да гори она синим пламенем! 

До вечера Федор Фомич носа из дома не по�
казывал. Сидел у окна туча тучей, молча одну
за другой смолил сигареты. Жена несколько
раз пыталась к нему подъехать, успокоить:

– Да не убивайся ты! Подумаешь, невелики
и траты были! Только вот Василия жаль. Если
быть честным, из�за тебя же кару такую при�
нял ни за что ни про что… Давай настойки
своей налью. Полегчает, может…

Пескарь даже глазом не повел на Настасью
Петровну. Думал: «Кабы с Васюткой… Я бы не
стопку, бутылку бы смог сейчас за милую душу
на грудь принять...» 

Под вечер он, как немтырь, не говоря ни сло�
ва жене, подпоясался широким солдатским
ремнем, заткнул за пояс топор. Настасья Пет�
ровна встревожилась, с опаской спросила: 

– Куда с топором? 
Он, не задумываясь, ответил напрямую, тихо

и без всякого лукавства.
– На поле заросшее схожу. Внучке удочку

срублю, а то приедет – и беседки, и снастей у
меня нет. Себе удочку присмотрю... Да и Ва�
сютке, пожалуй, тоже. Я же обещал его на ры�
балку сводить… Свожу. А пока принесу. Завт�
ра ошкурю, сушить подвешаю, потом краской
подерну. Им потом в радость, и мне – работа. 

Он тихо скрипнул калиткой…
На закрайке поля, откуда начинался тонкий

длинноствольный березняк, Пескарь обер�
нулся, с тоской и печалью в глазах посмотрел в
сторону Яшкиного омута. Дым над ним уже
рассеялся. Даже следов его не осталось…

103Беседка под ветлами

Алексей Александрович АКИШИН 

родился в 1952 году в дер. Паратенки (Костромская обл.).

Окончил факультет журналистики 

Московского полиграфического института. 

Около 40 лет работал в районной печати.

Автор двух книг прозы – «Вася�Нептун» (1995), 

«На цветущем лугу» (1999). 

Печатался в журналах «Охотник» (Москва), 

«Губернский дом» (Кострома ), «Первоцвет» (Иркутск ) и др.

Заслуженный работник культуры Российской Федерации.

Член Союза писателей России.

Живет в селе Павино Костромской области.

В журнале «Север» публикуется впервые.


