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ВВВВот что можно сказать о Сане. Он снова
увидел во сне липы. Стволы их тускнели

какой�то мезозойской грязью. Он знал, что
это – липы. И он любил липы. Но он всегда
отмечал, что их кора имеет цвет засохшей ме�
зозойской грязи. Он было выставился к ним.
Но вдруг под ними загалдели. Он остановился
и постарался понять, кто и о чем загалдел.
Различить, однако, ничего не смог. А прос�
нулся – и в самом деле около соседнего дома
нарочно громко, до срыва глоток, ржали и
кричали. Он подумал, что так может ржать и
кричать только русское молодое дурье и рус�
ская пьянь, потому что ни то ни другое никог�
да не получает отпора.

Он спал в балконной лоджии. По ночам уже
было холодно, уже ложились заморозки. Но
он открывал окна, стелил на пол матрац и ук�
рывался расстегнутым спальным мешком. В
теплые ночи – только простынкой. Бывало,
донимали комары. Он укрывался с головой и
оставлял наружу лишь нос, так как с детства
не мог переносить спертого воздуха. Комары в
последнее время быстро мутировали. Они на�
учились летать бесшумно и по непредсказуе�
мой траектории, как моль. Но и при своей му�
тации они почему�то выставленный из�под
простынки его нос игнорировали. Признание
его объектом, достойным внимания, наверно,
откладывалось до следующего этапа мутации.

От глумливого галдежа молодого русского
дурья Саня проснулся и прежде раздражения
засек, что галдели у соседнего дома, а не под
липами. Он встал и поглядел вниз. В темноте
угадывалось семь смутных пятен. Семь жлобов
в четыре часа утра упивались своей безнака�
занностью. Под липами – не во сне, а на самом
деле – не менее десятка добрых молодцев, до
того молчавших и, вероятнее всего, кого�то
слушавших, вдруг враз возмущенно загалдели,
но, как по команде, смолкли. И он им за их
галдеж был до сих пор благодарен – потому
что до сих пор мог видеть липы и вообще до
сих пор мог видеть сны. Ну, а эти семь жлобов
вызвали желание взять что�нибудь легонькое
типа «малая саперная» и вежливо попросить
если уж не разойтись, то хотя бы примолкнуть.
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Но ничего подобного Саня не сделал, а сно�
ва улегся. И проснулся он во второй раз от то�
го, что выпал иней. Он выпал к утру, первый в
эту осень, слабенький и несмелый. Чуть выс�
ветлило солнце, иней ушел, вернее, тут же
улегся, но уже обильной росой. И сам он сла�
бенький и робенький, то есть несмелый, и его
любые, а не только обильные последствия
обычно обходились очень дорого. Робость его
обращалась безжалостностью. Он робко падал
– а им приходилось сидеть и ждать. Им прихо�
дилось ждать, пока солнце съедало его без сле�
да. Иначе он оставлял их след. А этого им –
ноздрь на вывих – не надо. Им вообще было
нужно пролететь птичкой, проползти муравь�
ем, самим упасть инеем и на солнышке обра�
титься в облачко. Такая у них обычно была за�
дачка – все увидеть и все отметить, а самим
при этом остаться невидимкой, то есть птич�
кой, муравьем, облачком.

Наверно, от шороха пришедшего инея Саня
снова проснулся, посмотрел за окно и, уж коли
проснулся, не стерпел шагнуть в еще темную
комнату и с любовью ее оглядел. Скупо обстав�
ленная и не совсем привлекательная для взыс�
кательного или, наоборот, нечуткого глаза
квартирка его была вполне замечательная или,
по выражению друга Кости Кравца, отличная и,
можно сказать, даже удовлетворительная. Квар�
тирка Сане нравилась. И нравился ему послед�
ний шестнадцатый этаж с воробьиной семьей в
стрехе над лоджией. В лифте, когда он нажимал
кнопку своего этажа, часто удивлялись и даже,
кажется, порой смотрели на него с сожалением,
мол, вот невезуха человеку, ему – на шестнад�
цатый! А порой и спрашивали: мол, как там, на
шестнадцатом, – и при этом, конечно, думали,
что там плохо. Он отвечал оценкой Кости: мол,
на шестнадцатом – очень даже отлично и, мож�
но сказать, даже удовлетворительно. И ведь на
самом деле на шестнадцатом было отлично, по�
тому что никто сверху не стучал, никто сверху
не заливал водой, и вообще там было тихо, как в
лесу, в поле, то есть в горах, как на задаче, пока
не зашумели боестолкновением. На задаче в го�
рах известно – кто выше, тот барин. Правда, та�
кого барства лучше было бы не знать. Лучше
было бы сидеть на равнинке и контролировать
ее с какой�нибудь кочки. А горное барство –

это... Да вот как сказал один служивый поэти�
ческой строкой: «Пехоту высадили на три сто,
пехоте надо на четыре триста». Вот на такое
барство сподобиться можно было только от ту�
пого желания выжить, которое, кстати, не
барство, а желание – тупело на каждом шаге, и
грохался, бывало, такой барин в судороге, ос�
татком глотки выталкивая из себя что�нибудь
типа: «Все!.. Лучше здесь!..» – то есть барин из�
волил предпочесть сдохнуть на месте и тотчас
же, нежели хотя бы пошевелиться. 

В третий раз Саня проснулся по�барски – в
семь часов. Он с привычной любовью обвел
комнату взглядом, в ванной окатил себя водой
едва не ледяной, побрился, поотпячивал под�
бородок и повтягивал щеки, отмечая появив�
шееся несколько «толстомордие». Потом он
постоял над тазом с бельем: замочить или не
замочить? И замочил. А потом сварил картош�
ку, заправил ее брынзой, майонезом, зеленью,
пряностями, посожалел, что с утра нельзя до�
бавить чесноку, позавтракал и уселся на ди�
ван, чтобы, так сказать, в брюхе улеглось. Вре�
мени было. И он посидел просто так, попя�
лился взором по квартирке, послушал тиши�
ну. У двери он снова оглядел квартирку, взгля�
нул на заоконные Змеиные горы, разной даль�
ностью вершин слитые в единую сине�сизую
змеиную полосу.

– Ну, до вечера! – махнул он всему рукой и
вдруг признался: – Сегодня у нас с Женечкой
первое свидание!

На тринадцатом или двенадцатом этаже в
лифт вошли двое насупленных людей – муж и
жена. Он подождал, когда они поздороваются,
не дождался и поздоровался сам. Они не ше�
лохнулись. Из лифта они вышли первыми.
«Явно я им испортил настроение!» – подумал
он. Этак было каждый день по сто раз. Он здо�
ровался, но ответ получал редко. С детства он
усвоил, что первым здоровается младший со
старшим, мужчина – с женщиной, идущий –
со стоящим. И никак он не мог понять, поче�
му на его приветствие неприязненно молчало
даже большинство соседей. И каждый раз он
на секунду раздражался. 

Цветы у подъезда молодцевато таращились
на солнце. Им, наверно, казалось, что иней –
совершеннейший пустяк и стоит только пере�
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терпеть ночь да дождаться солнца. Он на миг,
по логической связи от инея к следам, вспом�
нил липы и в который раз за утро подумал:
«Или мы прохлопали их охранение и нам дико
повезло, или их охранение прохлопало нас и
нам опять дико повезло, а ведь меня, дурака,
ну прямо потащило под эти липы!»

– Вот и вы, – сказал он цветам, – этак же
прохлопаете! – а что прохлопают цветы, он не
сказал, так как и без того было понятно, что
они прохлопают заморозки, хотя по отноше�
нию к цветам такое обвинение было неспра�
ведливым, ибо хлопай цветы, не хлопай, а за�
морозки все равно придут.

Так язычески разговаривать со всем, что ни
встретится, он тоже научился с детства. И буд�
то эти разговоры ему помогали. Будто при
этих разговорах ему что�то приходило такое,
что не пришло бы, если бы он не разговаривал,
будто то, с чем он разговаривал, если уж не
открывало ему тайну, то хотя бы предупрежда�
ло, и ему оставалось только вчувствоваться в
эти предупреждения. На самом деле, конечно,
ничего такого не было. Однако все равно было
приятно думать, что такое было.
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ДДДДо офиса на Пушкинской ходьбы было час
десять. Транспортом, если без задержек,

обходилось  в  полчаса.  А  с  небольшими  за�
держками, когда какой�нибудь... (Тут Саня
обычно употреблял не совсем печатные эпите�
ты.) ...Когда какой�нибудь, мягко выражаясь,
эгоистически настроенный водитель вставал
поперек трамвайных путей с надеждой втю�
риться во встречный поток и его приходилось
пережидать, тогда хорошо было, если уклады�
вались в сорок минут. Не совсем печатные
эпитеты вполне имели место быть и даже мог�
ли обращаться в совсем не печатные, когда
этот эгоистически настроенный водитель
вставал на трамвайные пути так ловко, что пе�
рекрывал или донельзя суживал проезд другим
водителям. И, объезжая его, другой водитель,
не обязательно эгоистически настроенный,
вдруг застревал тоже как�то так ловко, что за�
гораживал остаток проезжей части. А около

пристраивался третий, пятый, десятый. А там
какая�нибудь длинномерная фура вдруг из�за
этого перегораживала вообще весь перекрес�
ток, а там перед ней застревал встречный
трамвай, за ним выстраивался следующий – и
начиналось. На дороге все прекращалось, а в
трамвае начиналось. В трамвае тотчас начина�
лись звонки с мобильных телефонов, и летели
во все концы штампованные извещения: «Я в
пробке, застрял в пробке, тут пробка... Таня,
подстрахуй... Маня, подожди... Вася, задержи,
неизвестно когда буду, тут такая пробка!..» Ко�
нечно, его все это раздражало. Но он терпели�
во сносил. Только про себя говорил:

– Ну почему из�за одной сволоты должны
страдать сотни людей! Да издать закон, по ко�
торому трамвай имел бы право таранить на
трамвайных рельсах любую машину этак слег�
ка. Протаранил слегка одного, протаранил
второго – и никто больше трамвайных путей
не коснулся бы. Ведь все так просто! И не бу�
дут сто человек страдать из�за одной, мягко
говоря, сволоты.

Саня бы ходил пешком. Ходить ему было бо�
лее чем привычно. И эти час десять его бы
только бодрили. Но уже стала поселяться в
нем какая�то инерция гражданской жизни,
какая�то «городсковость», «урбанистость»,
этакая вальяжность, когда вдруг привычнее
стало полезть в транспорт и стоять, париться в
этих самых пробках. Хотя термин «париться» к
поре отправления его на службу никак не под�
ходил. Его остановка была первой после ко�
нечной. И приходил он на нее, когда, так ска�
зать, работный люд уже схлынул. Трамваи
приходили практически пустые.

Сегодня вместе с ним в вагон вошли три ино�
городние девчошки лет по семнадцать и усе�
лись втроем на сдвоенное сиденье. Их возраст
и иногородность он определил по первому же
вопросу кондуктору. Они спросили, доедут ли
до политехнического института, то есть ныне
– университета. А это означало, что они ино�
городние и только�только поступили учиться. 

Сидеть втроем им оказалось неловко, и одна
встала. Была она совсем маленького ростичка,
чернявенькая, круглолице�узкоглазенькая,
толстоватенькая и криво�коротконогая. Саня
скользяще, сверху вниз, от лица к грудям, от
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них – к талии и от нее к ногам, как это обычно
делают мужчины, оглядел ее и даже засмурел.
«Ну вот как она выйдет замуж! Влюбится и бу�
дет страдать. А замуж не выйдет!» – в своей
смуре подумал он. Она тоже посмотрела на не�
го и тоже скользяще, но не так, как он, а сколь�
зяще мимоходом, без какого�либо интереса,
статистически, отмечая лишь то, что вот�де
сзади сидит старый дурак и не уступит женщи�
не место. Старым дураком мужчины в сорок
лет не становятся даже для семнадцатилетних.
Но он почему�то прочел в ее «статистическом»
взгляде именно это. Хотя, если она взглядом
что�то говорила, значит, взгляд был далеко не
статистическим и Саня, выходит, ошибался.

– Короче, – отвернулась к подружкам чер�
нявочка (или как ее назвать для образности?),
– короче, я в магазин пришла, заняла очередь
и побежала в другой. Сюда прихожу такая,
встаю, а меня какая�то телка не пускает: ты чо
наглая такая? – Я говорю: «Я занимала!» Она
не пускает. Я ей локтем дала и встала.

«Попранная справедливость была восста�
новлена!» – с улыбкой сказал себе Саня в пол�
ной уверенности, что ничуть не стало с восста�
новлением справедливости, иначе незачем
было бы вообще начинать рассказ, который
вот так бы закончился.

– И чо? – спросили подружки.
– А ничо, – сказала чернявочка и смолкла.
«Неправда», – отметил Саня насчет отсут�

ствия продолжения.
– Ничо, – сказала Чернявочка. – Она такая:

ты, типа, чо, где родилась, что у тебя такие ма�
неры? – А я ей: там! – чернявочка вместо это�
го мало что�либо определяющего местоиме�
ния назвала арьергардную, часто бывающую
изящной и привлекающей мужской взгляд
часть женского тела.

– Да ты чо, Райка! – чувствуя позади себя
Саню, то есть, по их предположению, сорока�
летнего дурака, смутились подружки.

– А чо, там, говорю! – снова назвала черня�
вочка тот женский арьергард, который, кста�
ти, у нее самой был далек от изящности и
привлечения мужских взглядов.

– А она? – хоть и смутились, но не смогли
удержать любопытства подружки.

– А она: «Оно и видно», – говорит. – А я, та�

кая: «А ты чо, думаешь, ты в … родилась?» 
«Оп!» – сказал Саня и вдруг заменил назва�

ние того места, которое чернявочка определи�
ла своей неожиданной сопернице для рожде�
ния и которое, собственно, для этого и явля�
лось единственно предназначенным местом,
на полинезийское слово «аа», услышанное от
эрудита товарища Че, прапорщика Суркова. И
у Сани слова чернявочки вышли так: «Ты ду�
маешь, ты в «аа» родилась? А вот …» – и опять
для обозначения той части мужского тела, ко�
торая совокупно с вышеназванной частью
женского тела тоже имеет отношение к рожде�
нию детей хотя бы на первоначальном этапе,
Саня употребил полинезийское слово «уу»,
отчего слова чернявочки у Сани вышли так: «А
вот «уу» тебе! Ты вообще выкидыш! Тебя вооб�
ще в … нашли!» – сказала чернявочка и, ко�
нечно, назвала не то место, где обычно появ�
лялись на свет дети, то есть назвала она не ка�
пусту в огороде и не аиста в небе, а назвала она
продукт, исторгаемый арьергардной и в дан�
ной ситуации не обязательно изящной частью
тела, в разных слоях общества именуемый по�
разному – кто�то называет его стулом, кто�то
продуктом пищеварения, кто�то шлаковым
продуктом, а кто�то вот так, как чернявочка.

– Ой, Райка! – сказали подружки.
И он тоже сказал: «Ой, Райка, молодец!»
– А чо? – сказала чернявочка. – Одна телка

стала звонить моему парню. Прикиньте. Я, та�
кая: типа, ты чо, оборзела? – Она: а чо, он твой,
что ли? – Я: мой, и отвали, а то тебе ууево будет!
– и опять чернявочка сказала не полинезийс�
кое, а довольно русское слово, в иносказании
обозначающее плохие последствия.

– И чо? – опять спросили подружки.
– Ай�да. Потом я ей зубы выбила и башку

разбила, – сказала чернявочка.
– Да ты чо, Райка! – на миг ужаснулись под�

ружки, а он сказал: «Наш кадр!»
– Она сама с бутылкой полезла на меня, –

сказала чернявочка. – Я бутылку отобрала и
говорю: не умеешь ни … – ну, то есть «ни уу», –
не умеешь ни «уу», дак я тебя научу! – этой же
бутылкой ей по зубам дала, а потом по башке!

«Вот так молодец!» – опять мысленно сказал
Саня и подумал, что ни он сам, ни кто�либо
другой ни за что не оборвет чернявочку, не



пристыдит, не оттреплет за ухо, что никто ни�
когда не даст отпора русскому молодому
дурью и русской пьяни.
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АААА когда вышли с задачи, – это Саня вспом�
нил после замечания насчет дурья и пья�

ни, – когда вышли и он повел группу косым и
пьяным от усталости, но все же строем, сам –
замыкающим, неожиданно на лесном подъеме
из оврага ткнулись носом в генеральские лам�
пасы. Саня только�только поднял глаза от
носков сапог к голове колонны и хотел снова
упереться глазами, как клюкой, себе под ноги.
А нет! Глаза уперлись в генерала и торчащую
за ним из мотора «уазика» солдатскую задни�
цу. Саня задницу проигнорировал, а к генера�
лу глазами прямо прилип. И ему подумалось
сначала, не уснул ли он, потому что такую кар�
тинку, какую он увидел, наяву никогда не уви�
дишь, а если увидишь, то перекрестишься.
Ведь они вот�вот вышли с задачи. Да нет, не
это!.. Они тащились, а вернее, каждый на трех
точках мотался по грязной лесной овражине
среди цепких и сверху нависающих здешних
бесконечных кустов, обрыдлых своей непро�
ницаемостью до желанья выжечь их «шмеля�
ми» или, по крайней мере, при невозможнос�
ти выжечь, смачно харкнуть в них – и потому
именно смачно, что рот в отсутствие слюны
расперло железобетонным коробом, а в башке
раскорячилось видение всего, что имело отно�
шение к влаге – даже этот смачный харчок.
Они тащились, уже потеряв от усталости вся�
кую осторожность, прикрываясь только од�
ним понятием, что они где�то в расположении
своих, совсем, кстати, в этом не уверенные, но
уже махнувшие на все рукой. И вдруг средь ов�
рага, на подъеме, по какой�то причине, ну
просто галлюцинацией всторчал генерал при
полном параде, то есть при лампасах, кителе и
фуражке с кокардой. И пока Саня смыкал и
размыкал веки, силясь определить, не сон ли,
не мерещится ли, пока он тягуче ворочал в
мозгу, что это действительно и не сон, и не ге�
нерал, а обыкновенная подстава, то есть заса�
да, пока он разевал скоробившуюся свою

пасть, чтобы крикнуть шедшему впереди ко�
лонны Грише о засаде, Гриша поравнялся с
генералом, приостановился, будто лишь зап�
нулся, и пошел дальше.

– А�э! – начал было Саня кричать Грише.
Но именно это же он услышал от генерала:
– А�э… Э… боец! – окликнул Гришу генерал.
Гриша лишь дернул задом, удобнее пристро�

ил заплечный мешок и оружие. Но Сане пока�
залось, что Гриша задом дернул глумливо и
обмер – вдолбленную субординацию никуда
не выкинешь. Но обмер он так устало, так рав�
нодушно и немощно, что и сам почувствовал
ложь своего испуга. Догадка о засаде от дер�
ганья Гриши стерлась сама собой, и на ее мес�
то вновь угнездилось осоловелое, старолоша�
диное равнодушие: усталая лошадь легла в бо�
розду, и ты над ней не ахай… – бородатый ар�
мейский фольклор с некоторым продолжени�
ем, на которое уже сил не было. И он подумал,
смыкая веки, что генерал ему примерещился.

У генерала же, видно, шок от Гриши прошел
быстрее, чем у Сани от самого генерала.

– Боец, ты кто, какой части? – услышал он
генерала и снова поднял глаза.

Генерал хотя и растерянно, но уже навис
своей громадной фуражкой над Добрей – сер�
жантом Добрыниным. Но того мешок пота�
щил в сторону, и Добря миновал генерала.

– Стоять! – было крикнул генерал, но вдруг
схватил за рукав следующего за Добрей снай�
пера Шурупа. – Боец!

Шуруп кое�как поднял голову, вывернул ру�
кав и прошел мимо. Генерал явно покрылся ис�
париной, если и без того не потел в своих лам�
пасах и кокарде на разгорающемся солнце.
«Что�то здесь не так!» – наверняка забулькало у
генерала. Хоть тот же армейский фольклор ука�
зывает разницу между лейтенантом и генера�
лом – лейтенант долго достает, а генерал долго
ищет – но ведь нельзя полностью отрицать, что
у генералов вообще в связи с этой вводной ни�
чего не было. Ведь долго ищет – это, значит,
есть что искать, или, по крайней мере, он на это
надеется. И Саня даже в своей непреходящей
лошадиной дреме на ходу увидел: генерал впал
в давно не посещавшее его недоумение. Он да�
же наверняка покрылся испариной. «Ищет!» –
только и определил за генерала Саня, а чего
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ищет, того у Сани в голове, в его единственной
на этот час извилине, уже не уложилось.

А генерал хватил шедшего за Шурупом това�
рища Че – прапора Чеку. Как�то всегда так по�
лучалось, что Чека находился не на своем месте.
Не в том плане находился он не на месте, что не
на месте. Как раз в этом плане Чека фору давал
пятерым матерым бандерлогам с офицерскими
погонами и всегда находился на месте. А не на
месте он был в том плане, что… – одним сло�
вом, хорошо, что он был прапором и карьеру
ему не надо было делать. В общем, прапор Чека
шел четвертым, и генерал вцепился в него.

– Боец, я спрашиваю, какой ты части! – ка�
жись, даже взвизгнул генерал.

Чека понуро сделал шаг в сторону, обогнул
генерала и снова встал в колонну.

– Мужик, иди ты на…, а! Ну что ты пристал!
– услышал Саня в густой и пряной духоте ов�
рага ровный и немного просящий голос Чеки,
называющий генералу не зашифрованный под
Полинезию, а прямой русский адрес.

4

ВВВВ это время приспела остановка «Профес�
сорская» – не в овраге, разумеется. Дев�

чошки суетливо потащились за чернявочкой к
двери.

Он посмотрел на всех троих сверху – пехоте
на этот раз хватило три сто! – увидел, как обе
девчошки мышками суетились в старании
поспеть за чернявочкой. Она же легко бурави�
ла толпу, и черная, с густым жестким волосом
ее голова будто служила ей тараном. «А ведь
выйдет замуж!» – подумал он и еще подумал,
что, пожалуй, муж будет у нее под пятой и бу�
дет «подпяточностью» доволен.

На углу Гагарина трамвай немного попере�
пихивался в пробке. Саня снова подумал о
своем законе слегка таранить автомобили на
трамвайных путях. Пока перепихивались и
дергались, по сантиметру завоевывая рельс,
позвонил друг Костя, попросил купить «Обла�
стную газету» – что�то там его заинтересова�
ло, а купить было не с руки. 

– Куплю, если хотя бы к вечеру доеду до
службы! – сказал Саня.

Но, на удивление, он доехал до своей оста�
новки быстро и едва ли не в досаде буркнул:

– Ну, не к добру! 
Тротуар около здания бывшего «Облэнер�

го», а теперь даже некоего вертепа различных
контор, конторок и «подконторниц», как всег�
да, был перегорожен. «Перманентно перего�
рожен!» – отметил Саня любимым словом то�
варища Троцкого. «Лозунг перманентной ре�
волюции не должен сходить со злобы дня!» –
нечто к такому, по крайней мере, по словам
ученого Чеки, призывал товарищ Троцкий, то
есть призывал революцию творить беспрес�
танно. Так же перманентно, будто польский
легионер, тротуар был опоясан бело�красной
лентой. Перманентно на фасаде несчастного
здания что�то перекраивали, перекрашивали,
перевешивали, перебивали, переносили, пе�
ревыламывали и перезаделывали. Постоянно
поперек тротуара и враскоряк стоял автокран
или елозила по фасаду автовышка с корзиной,
в которой, будто агээс, автоматический грана�
томет, долбил отбойный молоток, а с земли на
корзину задирали головы штук пять руководя�
щих работников в галстуках и штук пять рабо�
тяг в касках и униформах с лейблами своей
фирмы. Они совсем не смотрели ни на кого
вокруг – только вверх. Их старались обойти.
Но в оставленном проходе этого сделать было
невозможно. На них натыкались. Их толкали.
Им высказывали. Но они ни на кого не обра�
щали внимания. Они смотрели вверх. И в це�
лом было непонятно – зачем они здесь и зачем
они смотрят вверх. И было непонятно, что
именно там менялось, что и кого там не устра�
ивало. С тротуара этого не было видно. Не бы�
ло этого видно и с проезжей части проспекта,
и с противоположной его стороны, так как
кронистые рослые липы закрывали здание до
четвертого этажа.

5

АААА они тогда не удержались. Это непрофесси�
онально. За это с должности снимают. Но

они не удержались и на обратном пути в той ку�
пе лип поставили три растяжки. Так молча ко�
го�то слушать и так скрытно вести себя, что Са�
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ня едва не выперся к этим липам, а потом вдруг
возмущенно и враз загалдеть и тут же, как по
команде, смолкнуть – так сможет только во�
инское формирование. И на обратном пути Че�
ка не удержался – поставил там три растяжки.
Обратно возвращаться пришлось тем же мес�
том не по своей воле. Это простилось. А про
растяжки он не стал докладывать. Не такая уж
сугубая организация у нохчей, чтобы после
подрыва на тех растяжках вдруг спетрить, что
была тут группа глубокой разведки и теперь все
надо передвигать, перепрятывать, переиначи�
вать. Если и подорвались, то наверняка свали�
ли на кого�нибудь из своих же, да еще устроили
разборку, да еще маленько постреляли друг в
друга, да еще до десятого колена затаили друг
на друга злобень. Чека – умный!

Около красно�белой ленты в толчее и около
этих, с задранными башками в касках и галс�
туках, Саня вспомнил, что обещал Косте ку�
пить «Областную», и пошел на почтамт. В вес�
тибюле почтамта полненькая светленькая га�
зетчица ему улыбнулась. «В меру полненькая!»
– подумал он и тоже улыбнулся.

– Вот посмотрите, сколько у меня газет, и
все свежие, и все интересные! – сказала она.

– Интересные, как вы? – отважился он на
легкую пошлость.

– Во много раз интереснее! – сказала она.
А он почувствовал, что пошлость прошла, то

есть комплимент газетчицей был принят. Ну,
да и пошлость ведь была все�таки легкой.

Он взял два экземпляра, еще раз улыбнулся,
вышел на крыльцо и только тогда посмотрел
на дату, да и то случайно.

– Э! Барышня! А ведь!.. – поспешил он к га�
зетчице.

– Что? – во внимании свела она светленькие
свои бровки к переносью.

– Да ведь вот! – показал он на дату каких�то
едва не весенних пор.

– Ах! – вскинула бровки и округлила глазки
светленькая газетчица, посмотрела остальные
номера газеты и еще более вскинула бровки: –
Ах! – и даже во что�то вроде испуга впала, и
даже в этом испуге взглянула на него, дескать,
что же он о ней подумает! «Ах, мошенница! –

подумает. – А еще такая светленькая и пол�
ненькая – в меру!» – подумает.

Он это в ней увидел, про себя заулыбался и
вспомнил чернявочку, ее, так сказать, безыс�
кусный и незлобивый рассказ. И он снова
вспомнил Чеку, вспомнил его ровный и нем�
ного просящий тон: «Мужик… иди ты на… а!
Ну чо ты пристал!» – Потом, когда ржали, ког�
да нашли сил ржать, Чека, прапор Чека, това�
рищ Че, божьей милостью бандерлог, но ум�
ны�ы�ый, не веря ржачке, спросил:

– А чо, правда, что ли, был генерал?
– Да ты чо, товарищ Че, совсем, что ли, спал

по дороге? – едва не в голос спросили его.
– Ни хрена себе! Я думал, засада. А воевать

уже нет сил! Ну и послал его. Все равно ведь
было подыхать! – признался Чека.

И пока светленькая с испуганными бровка�
ми газетчица, оставив его караулить товар, по�
бежала выяснять, каким макароном ей подсу�
нули газеты времен едва не царя�батюшки,
подошла или, вернее, «при�ко�ма�на�ла» (ка�
жется, так у них, у англосаксоподражателей) –
прикоманала всхолённая гёлз с, как ей самой
казалось, иностранным взглядом, в котором
если что�то и должно было быть прочитывае�
мо, то только название фирмы, которой она
служила.

– Мужчина! – строго, как ей казалось, но на
самом деле с какой�то претензией раскрыла
она якобы фирменские губы.

Саня усмехнулся, правда, про себя. 
– Мужчина! – снова сказала она, предполо�

жив, что он не услышал. – Мужчина, не могли
бы вы за подарок ответить на несколько воп�
росов?

– Нет, не мог бы, – сказал он.
– Это за подарок. Всего десять минут, и ва�

шей жене будет подарок! – сказала она.
– Да вот я караулю! – попытался он отвя�

заться.
– Я подожду, – сказала она.
И действительно она осталась ждать. Она

чуть отошла в сторону и бесстрастно стала
смотреть только в одну точку, явно видя себя
со стороны принадлежащей только фирме. И
потом она привела его в кабинет здесь же, на
почтамте, усадила напротив и с фирменной
бесстрастностью стала ему задавать вопросы о
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каких�то иностранных карамельках, которые
он отродясь не брал в рот, да, собственно, и не
собирался в свои мужичьи сорок лет брать.

– Вы употребляете вкусные и сочные кон�
феты фирмы «Тыр�быр фак ю»? – спросила
она и показала ему упаковку.

– Нет! – сказал он.
– А хотели бы вы употреблять вкусные и

сочные конфеты фирмы «Быр�тыр ю фак»? –
она снова показала упаковку и далее, совсем
не обращая внимания на его постоянные от�
рицательные ответы, спрашивала его таким
же, как и у чернявочки, нерусским языком,
нерусскими агрессивными предложениями
уже без знаков вопроса, уже не в качестве
предложения – в смысле «предлагать», а в ка�
честве жесткого утверждения.

– Я бы съел вкусные и сочные конфеты фир�
мы «Тыр�быр куда�то там гоу» целую упаков�
ку! – говорила она за него.

– Нет! – говорил он.
– Я бы съел вкусные и сочные конфеты

фирмы «Быр�тыр гоу куда�то там» целую упа�
ковку! – говорила она название следующей
фирмы.

– Нет! – говорил он.
– Я бы съел… – как пресс, давила она.
– Я бы вообще ничего никогда не съел! – не

выдержал он и прибавил, что не стал бы есть
именно с этой минуты.

Она на него не взглянула. Она снова сделала
пометки в своих опросных листах и перешла к
другому утверждению, на которое он так же
отвечал словом «нет» и по окончании опроса
не сдержался спросить:

– А что, девушка, как�то по�русски эти воп�
росы нельзя было построить?

Спросил в пустоту и пошел, не взяв подар�
ка. Она вскричала ему вслед: «Мужчина!
Возьмите подарок!» – он же только отмахнул�
ся, и хорошо что не сказал того, что сказал Че�
ка генералу. А потом вдруг ее пожалел: может
быть, она простая русская девушка, смешли�
вая и кокетливая, а поступила в эту вкусную и
сочную фирму работать – и была вынуждена
ломать себя.

6

ППППроспект в этой части был широк, а свето�
фор на зеленый свет скуп. Пешеходные

народы по этому обстоятельству вели себя,
будто новобранцы первый раз в поле. Бежали
они через проспект беспорядочно, рвано, ме�
шая друг другу, в лихорадке – не успеть. Води�
тели пешеходной зоны не видели, ломили че�
рез зебру с удвоенным удовольствием. Это тем
более сбивало пешие народы в кучу, то есть
еще более мешало. «Бараны! Держитесь пра�
вой стороны! Вот так же вы себя ведете за ру�
лем!» – думал Саня, и ему свербило умотать в
лес, в поле, то есть в горы, на задачу, где, как
говорил Костя, любая улица в два конца –
твоя. «Если даже на ней дорожные знаки рас�
ставляют воины ислама!» – прибавлял Саня.

Вместо гор и задачи, однако, он перешел от
почтамта на свою сторону. Народу улица
Пушкинская против других улиц содержала
заметно меньше, как бы располагалась не в
центре города, а на сельской окраине. Только
около фруктового киоска с выставленными
прямо на тротуар картонными коробками с
яблоками кучкой, или, сказать, купой, стояли
несколько женщин из соседних контор. И вда�
ли, около бывшего дома профсоюзов, черны�
ми сожженными бэтээрами громоздились на
тротуаре чьи�то шибко крутые авто. Проезжая
часть улицы была забита транспортом. Где�то
поставить машину, или, по�нынешнему, при�
парковаться, было просто невозможно. И в
бакшише был тот, кто приезжал с утра порань�
ше.  Так  сказать,  кто  первым  сел,  тот  все  и
съел. И, помнится, одно время улицу взялись
пасти ушлые ребятки – то есть взялись за сто�
янку брать деньги. И, помнится, он однажды
попал к ним под раздачу. Бригада только что
перебралась из ныне суверенной республики
сюда и обустраивалась. Он приехал по делам в
местный штаб ведомства товарища Шойгу,
которое располагалось на этой же улице. Кое�
как он пристроил свой армейский «уазик»
сбоку припекой и подался к дверям штаба. Но
вынырнули двое в штатском – шутка! – вы�
нырнули двое людишек, как и положено, та�
кой категории или изображающих такую кате�
горию, ссугорбленных и бритых, но уже не си�
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них, хотя еще и не совсем накачанных, без
складок на затылках и пока еще без дорогих
перстней.

– Летёха, ты, это, в натуре, не торопись! –
как бы даже вежливо и устало, вот от таких не�
понятливых, как Саня, приехавших и куда�то,
задрав рыло, побежавших, устало, в нос и
врастяжку сказал один.

– Короче, за постой платить надо, коман�
дир! – сказал второй.

А с каких барышей он, офицер Красной ар�
мии, как они то ли в ностальгию, то ли в изде�
вательство над собой любили называть себя, –
с каких таких правительственных щедрот он
будет платить, когда не то что не получали, а
даже запах денежного довольствия забыли.

– Короче, – сказал он им как можно прия�
тельски. – Короче, я готов взять у вас любую
сумму!

– Тебе чо, колеса лишние, командир? –
спросил второй.

Было очевидным – оба не служили, оба си�
дели. И оба его форму воспринимали формой
вертухая, или как они там называли служащих
работающего с ними ведомства. А у него вот
этакинькие с самого его лейтенантства, то есть
с того самого летехи, стали вызывать не столь�
ко злобень – что уж там со злобенью, шибко
мелко! – у него этакинькие стали вызывать
жуткий внутренний холод. Злобень с некото�
рой поры стали вызывать вообще пиджаки,
все эти гражданские, разболтанные, говорли�
вые, вертко�скользкие, умные и одновремен�
но анемичные, одышливые и трусливые, но
снисходительные к ним, к армейским, как к
недоумкам. Все, что оказалось за зеленым за�
бором, все эти пиджаки, своей беспорядоч�
ностью и непорядочностью у него стали вызы�
вать злобень. А такие, а этакинькие – они вы�
зывали уже не злобень. Они вызывали жуткий
холод, ну прямо лед они вызывали где�то в
брюхе. Враз у него там смерзалось. 

Между машин было не очень удобно. Но он
въехал первому, ближе стоящему, сапогом в
колено – пах пожалел, все�таки не совсем,
видно, смерзлось брюхо, – въехал сапогом
ровнехонько в колено и торцом ладони – в пе�
реносье. А второго, взявшего с места аллюром,
он достал через несколько шагов, приволок

обратно, подбил сзади ему ноги, положил ря�
дом с его, так сказать, товарищем и прошипел:

– Убью!.. Обоим сидеть здесь и ждать меня!..
«Уазиком» по тротуару размажу!.. Поняли, су�
чата?

Логики в его шипении было хрен да малень�
ко, ибо где же он их достал бы, если бы они
сбежали. И что бы он стал делать, если бы они
привели сюда свою бандитню или бы, того ху�
же, проткнули бы колеса, а потом убежали?
Хотя первый визжал с проломленным коле�
ном – и уползти�то не мог, а только гнал виз�
гом прохожих на противоположную сторону
улицы. Но все же логики в его шипении не бы�
ло. И логика здесь не была нужна. Логика –
это у пиджаков, в их словосотрясениях, в
презрении ко всем, кроме себя, в неприятии
всего, что не касается лично их, – их спокой�
ствия и благополучия, собственного, личного
благополучия, не распространяющегося даже
на их родителей, жен, детей. Так он считал
тогда и всю логику мнил за пиджаками. А в та�
кой ситуации, которая вышла у него с этим
вшивьем, логики не было надо. Их надо было
просто давить. И он легонько долбанул в нос
второго:

– Ты понял? Ждать меня здесь!
– Понял! – захлебываясь кровью, сказал

второй.
– И этому утри сопли! – приказал он.
– Понял, – сказал второй.
– Гранату без чеки в руку дать? Держать до

моего прихода будешь? – спросил он, хотя
гранаты у него не было.

– Нет, – сказал второй.
– Будешь ждать без гранаты? – спросил он.
– Буду, – сказал второй.
– «Скорую» вызовите! – провизжал первый.
– Вызову, – пообещал он.
Никакую «скорую» он не вызвал и не поду�

мал вызвать, а когда вернулся к «уазику», под�
ле уже никого не было. 

И потом была у него на этой улице еще исто�
рия, как бы отличная от первой, но в чем�то ей
сродни. Костя нашел ему представительство
одной московской фирмы, и он заступил в
должность, то есть сел в мягкое вертлявое крес�
ло в большой комнате отданного ему в распо�
ряжение офиса – сел в привычной увереннос�
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ти, что сотня, как в бригаде, обязанностей сор�
вет его с кресла и он никогда более не коснется
своей тыльной частью его хрустко скрипящего,
но и якобы все понимающего и все принимаю�
щего, то есть, получалось, беспринципного
устроища. Он и к креслу тоже отнесся с разго�
вором, как отнесся утром к квартире и к цветам
около подъезда, как и вообще ко всему. И пон�
равилась ему эта кресловая, черная, ласкающая
беспринципность. Но наученный в службе слу�
жить, он не поверил в свое пребывание в этом
кресле и ждал, что новая служба сорвет его сот�
ней задач.

Из всех посетителей в первый день он при�
нял только зеленую муху. Она залетела из хол�
ла, когда он вышел размять ноги, и прижи�
лась, не особо�то ему мешая. На второй день
он в полной тишине стал вспоминать, нет, не
то чтобы стал вспоминать. На второй день
воспоминания пришли сами. Он счел абсо�
лютно неуместным служебное время, которое
ему, кстати, и, в отличие от армейского, хоро�
шо оплатили авансом, использовать в личных
целях, то есть предаваться воспоминаниям.
Но  они  полезли.  И  на  третий  день,  весь  из�
нервничавшийся от своего служебного несо�
ответствия, он позвонил в фирму и доложил,
что ничего не делает и даже по отсутствии за�
дачи и в опаске что�нибудь сделать не так ни�
каких самостоятельных действий не предпри�
нимает, да и представить не может, что имен�
но предпринять.

– Вы на работе, Александр Михайлович? –
спросила фирма.

А он посчитал ложью сказать, что он на ра�
боте, потому что никак не мог признать рабо�
той полезшие воспоминания и сожительство с
зеленой мухой.

– Но вы на рабочем месте, вы в офисе? – пе�
респросила фирма.

– Я в офисе! – подтвердил он.
– Ну так, значит, все путем. Чего вы волнуе�

тесь! Главное, вы на рабочем месте. Как у вас
там раньше по службе было, в схроне, что ли.
Займите себя чем�нибудь, ну вот хотя бы сос�
тавьте характеристики стрелкового оружия.

– От первых пищалей или от арбалетов? –
начал уточнять он, да вдруг догадался, что за�
дачу ему ставят от чирья, так сказать, в снис�

хождении, в начальнической сообразиловке о
том, что у отставного Аники в одном месте
взбух этот чирей и сидеть Аника не может.

Он догадался и было вспыхнул, но быстрее,
чем вспыхнул, почуял, что других задач не бу�
дет и он посажен сюда в качестве отвлекающе�
го предмета, в качестве кота в засаде Чеки – о
коте и Чеке как�нибудь потом – а в тот миг он
это почуял и сказал себе: «Значит, «Рога и ко�
пыта», а я Фунт!» – И он бы оставил эту фир�
му с ее единственным посетителем зеленой
мухой, оставил бы тотчас после этого разгово�
ра, но не успел он дослушать остальной на�
чальнический треп, как пришел Костя.

– Ты точно контуженый, Саня! У тебя вре�
мени х**ова туча! Ты радуйся, что ничего не
требуют! Сиди и пиши мемуары! Усталая ло�
шадь легла в борозду, ты над ней не ахай, есть
двадцать – посылай всех в узду, есть двадцать
пять – на сук! – сказал Костя армейским
фольклором и, как сегодня чернявочка, адрес
назвал без шифра, открытым текстом.

А он надул щеки и набычился. Невозможно
было ему, матерому бандерлогу, имеющему
очень не последний номер в списках нохчей
по оплате его головы, понять маленькой исти�
ны, с какого такого бугра его посадили на мес�
то, в лучшем случае предназначенного для ка�
кой�нибудь фифочки.

– Я, Костя, ничего не пойму! – сказал он.
Он действительно не мог понять своего по�

ложения. Он мог его понять только так, что его
положение старого матерого бандерлога здесь,
в пиджачном мире, ноздрь навыворот, никому
не было нужно, что его вернули к самому нача�
лу, как будто он только что окончил школу и
вполне мог принять за счастье любое фифоч�
кино положение. Об этой фифочкиной служ�
бе, или, как фифочки ее называли, работе, он
был наслышан и всегда изумлялся полному не�
соответствию того, чем фифочки занимались,
с тем, как это они называли. В его восприятии
работа предусматривала физическое усилие, а
служба предусматривала усилие характера и
души, чего в нынешнем пребывании фифочек
в офисах, как, наверно, и самих боссов, обык�
новенно не велось и не предусматривалось ус�
тавами этих офисов и фирм. Он был наслышан
о, так сказать, фифочкиных службах и, так ска�
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зать, фифочкиных работах. Какова она была,
эта служба или эта работа, на самом деле, он не
знал, но в словах тех его товарищей, таких же
бандерлогов, кто о них говорил, служба и рабо�
та фифочек заключалась в умении быть под
столом и шевелить губками – и не ботфорты
целовать, как нам досталось знать о временах
каких�нибудь Аракчеевых и Бенкендорфов, а
шевелить губками чуть выше ботфортов. У не�
го не хватило сил поверить в это. Он не верил в
это. Но знание об этой стороне фифочкиных
служб и работ как бы подтверждали многочис�
ленные «лексусы» и «БМВ», оседланные этими
фифочками. Разумеется, это были далеко не
«лексусы» и «БМВ», а были авто гораздо пожи�
же «лексусов» и «БМВ», но он как�то раз ок�
рестил их именно этими марками и потом не
затруднялся по�другому называть. И, глядя на
них из трамвая, он отмечал какую�то всех фи�
фочек абсолютную отстраненность, будто они
не торчали в пробках и будто их нигде не жда�
ли, будто они ехали только по своей воле, буд�
то они не были вообще никому нужны, будто
от них ничто не зависело, и не зависело только
потому, что они были выше всякой связи с кем
бы то ни было. Они равнодушно снимали ры�
чаг скоростей с нейтралки, если в их «лексу�
сах» и «БМВ» эта операция еще предусматри�
валась, равнодушно несильным толчком про�
езжали метр расстояния, опять останавлива�
лись и кукольно�целлулоидно застывали. Ему
в этот миг хотелось отметить, что они застыва�
ли чугунно. Но их равнодушие, их холодность
и их как бы отсутствие в этих самых «лексусах»
и «БМВ» его переламывали. Ему становилось
жалко чугуна, только что кипевшего и застыв�
шего. Он находил, что с них хватало и целлуло�
ида. На какие средства были приобретены эти
«лексусы» и «БМВ», он не гадал, потому что
приходило сразу и приходило первое – за уме�
ние работать под столом.

Вот так он принял попервоначалу свое поло�
жение. И Костя ему сказал, что он точно кон�
туженый.

– Тебе какое дело, Саня! Тебе какое дело,
бандерлог ты мой недобандерложенный! – на�
вис над ним Костя. – Твоими именами надо
улицы называть. Смотри как звучит: улица
Михайлова�Бандерлога!.. А? – Скажите, –

это, например, какая�нибудь бабушка к тебе
обращается. – Костя, конечно, вместо слова
«бабушка» сказал слово, начинающееся с этой
же буквы, но гораздо более короткое, гораздо
более односложное и даже совсем однослож�
ное слово. – Скажите, молодой человек, как
проехать на улицу Михайлова�Бандерлога! –
А? Звучит?.. А ты ей, как поручик Ржевский,
сразу же: – А не исполнить ли нам... – Костя
опять вместо слов «не исполнить ли» сказал
определяющее слово из лексикона поручика
Ржевского. – А? Саня! Звучит? – И совсем ут�
верждающе прибавил: – Звучит! Вот так�то,
друг мой! Это моим именем улицу никогда не
назовут. Разве что переулок какой�нибудь. А
то вообще – тупик! Тупик имени Кости Кра�
веца. Вот так, не Кравца, а Кравеца! А? Ничо?

– Ничо, – квакнул он, но щеки надувать не
перестал.

Никак в него не входило то, что его, матеро�
го бандерлога, ну, и, если уж официально, его,
командира батальона и орденоносца майора
Михайлова, посадили на место фифочки, ко�
торой самый раз здесь сидеть и от нечего де�
лать – шефа ведь нет, чтобы нырять к нему
под стол! – сидеть да бровки выщипывать.

– И не только бровки, а еще и лобок! – при�
бавил Костя.

Костя не был ни матерщинником, ни цини�
ком. А казарму на себя он напускал по обык�
новенному мальчишеству, в котором остался,
несмотря на Афган, полковничье звание и сте�
пень доктора наук.

Так вот, пока Саня надувался, подкатила
подлинная фифа с уже пощипанными бровка�
ми и величиной с нынешнюю чернявочку,
только против нее шибко тощая – с ударением
на «а» – тощая, узкоротая и колченогая. Чер�
нявочка была кривоногинькая, а эта – колче�
ногая, то есть как бы насчет ножек чернявоч�
ки похуже. Женщин он за всю свою жизнь в
лесах и полях, то есть горах, и на задаче пере�
видал столько, что умещались они в то самое
определение «хрен да маленько». Но даже при
всем при этом подкатившая фифа была нихт,
то есть найн, то есть вообще Гитлер капут. То�
щая, колченогая, без той тыльной части, при
взгляде на которую у мужчин вдруг возникает
не только эстетический интерес, вот такая, от
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плеч до колен без каких�либо всхолмлений,
узкоротенькая и с выщипанными бровками
подкатила к нему фифа. Увидев ее, он при�
вычно запереживал, привычно заболел душой,
как ложно запереживал нынче за чернявочку,
мол, замуж не выйдет. И потом он долго пере�
живал другое. Потом он переживал долго свое
неумение видеть людей. Это стало ему новым.
Оказывалось, видеть людей под формой одно,
а видеть людей под фирмой – другое. Этак он
опять съерничал. Но выходило, под фирмой,
то есть в обычной пиджаковой жизни, видеть
людей было делом намного более сложным. 

Хотя,  бывало, и  там  по  какой�то  своей  вы�
пендрежности он не мог увидеть человека. В
Ботлихе, в августе девяносто девятого, он заг�
лянул к своему знакомому начпроду. Рота не
жрала второй день. Не кормили, потому что
рота  еще  числилась  на  махачкалинском  аэ�
родроме. И он пошел к знакомому начпроду. В
палатке у начпрода сидели мужики и глушили
водку. Начпрод сунул ему полкружки:

– Пей, Саня!
А ему стало тошно. В километре вертушки

таскали шеренгами на Абдал Забазуль солда�
тиков и шеренгами снимали оттуда двухсотых
– причем беспрерывно: туда и оттуда, туда и
оттуда. Говорили, руководил операцией ка�
кой�то эмчеэсовский генерал, возжаждавший
Звезду Героя на грудь и гнавший солдатиков
на Абдал в лоб. В километре была самая насто�
ящая бойня. А здесь будто не было войны.
Здесь бухали и травили анекдоты.

– Да пей, Саня, не грузись! – сказал начпрод.
Он хряпнул и ушел. И отчего�то он запомнил

одного капитана. Распоясанный, расхристан�
ный, какой�то изверченно�искрученный, с
бабским, без щетины, и испитым лицом был ка�
питан, был, сидел в палатке начпрода, жрал
водку и хрустел маринованными огурцами.
«Вот же скот!» – сматерился он на капитана. А
через день начпрод его поймал и сказал, что ка�
питан… – «Помнишь капитана? У меня был,
когда ты приходил», – этот капитан сгорел в бэ�
тээре, до последнего прикрывал своих ребяток.

Вот так прибежала фифочка, брызнула ему
слезами:

– Только вы можете меня выручить! Меня
только что из офиса в доме напротив выселил

хозяин! Нам некуда деваться! Хоть на два�три
дня, пожалуйста, пустите! А то все наши бумаги,
вся наша оргтехника просто лежит на тротуаре!

Саня сам перенес ее скарб, то есть бумаги и
компьютеры, и был собой доволен, был дово�
лен тем, что хоть на этот раз сумел увидеть че�
ловека. Правда, зеленая муха тут же куда�то
слиняла. До того она три дня упорно билась
рядом с открытой форточкой, а тут быстро со�
образила. «Вот же, едрена мать!» – сказал он
ей вдогонку, то есть не вдогонку, а обнаружив
на какой�то день фифочкиного вселения ее
отсутствие. И он стал жить в этом цветнике, в
этой благоухающей всеми оттенками цветоч�
ных запахов клумбе из дюжины женщин под
постоянным прицелом их сияющих в него
глаз. Он стал пребывать в этом цветнике сам
не свой. И его хватало только подивиться тому
обстоятельству, что большая часть этого цвет�
ника были или незамужними, или разведенка�
ми. «Нету мужиков!» – говорили незамужние.
– «А это не мужики!» – говорили про бывших
мужей разведенные. Ему это было странным.
Ему это было просто непонятным. В бригаде
практически каждый офицер или прапорщик,
за вычетом разве что Чеки, был женат. Служба
была в бригаде, то есть вообще в их ведомстве,
ну просто мед с вареньем, присыпанная свер�
ху сахарной пудрой. За такую службу, конеч�
но, не платили – а что платить, коли и так до
скуловороченья, до вывиха ноздрей служить
было сладко. Счастьем было, если вечером пе�
ред  уходом  домой  удавалось  заполучить  у
завстоловой буханку хлеба.

– Ребята! Мужики! Товарищи офицеры! Ну
не могу я вам хлеб раздать! Мне солдатиков
надо кормить! Меня же под трибунал отдадут!
– рвал китель завстоловой.

Но по какой�то самим установленной очере�
ди он каждый вечер кому�то хлебушка всучи�
вал. И было за счастье лететь орлом домой и
нести в клюве своей орлице и своим орлятам
этот хлебушко. И никто ни от кого не уходил.
И получалось, тем женщинам мужики были. А
этим женщинам мужиков не было. Странным
ему это было. И странным ему было ловить их
сияющие в него взгляды. За его пенсией в
шесть тысяч, ну, плюс две за боевые, за его во�
семь тысяч пенсии и за его ранения с контузи�
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ей, принесшие ему скачущее давление и спи�
сание в пиджаки, они видели мужика. А за хо�
рошие зарплаты, за «БМВ» с «лексусами» и
внедорожниками они мужиков не видели.

Фифа была русской, но с какой�то литовс�
кой фамилией Скунсус или Скунскус – при�
чем не Скунсене или Скунскене, как того тре�
бует литовская грамматика для замужних жен�
щин. При своей страшности она была счаст�
лива замужем, о муже и малом дите говорила с
придыханием. И вообще она с ним, с Саней,
тоже говорила с придыханием. Он этого при�
дыхания стал сразу бояться. Это придыхание
его стало волновать. 

– Это ничего, что я просилась только на два�
три дня, а нахожусь у вас уже месяц? – спра�
шивала с придыханием она.

– Это ничего, – кивал он и старался тотчас
же найти занятие или просто отойти от нее на
расстояние.

И однажды в понедельник он пришел к себе
в офис, уже за несколько шагов не угадывая
привычного гула женских голосов и гула
женского аромата. Он взялся за дверную ручку
и на мгновение замер. Это было похожим на
то, как если бы он замер, задев растяжку. А ес�
ли точнее, то так замирает зеленый пацан.
Ведь четыре секунды дает судьба. И если сразу
почувствовать тот миг, когда коснулся рас�
тяжки, – тогда судьба дает четыре секунды. И
такое было. За четыре секунды успели все
брякнуться наземь, а он, Саня, как теперь
принято в российских вооруженных силах, ус�
пел закрыть собой ближнего к взрыву бойца и,
кроме прочих осколков, получил сквозной ос�
колок в голову. И потом, сказав по связи, что
есть два трехсотых: он, Саня, и боец с ранени�
ем в чушку, разделившись на две группы – од�
ним продолжать задачу, другим нести Саню –
бегом, шесть часов бегом несли Саню до мес�
та, где смогла приземлиться вертушка. А бой�
цу, пацану, от души напинали – какого хрена
не брякнулся, как, стерши глотки, учили от�
цы�командиры, и напинали в назидание, что�
бы остаток жизни благодарил судьбу в виде
Сани, то есть благодаря Сане задевшую его
только по чушке, да и то касательно.

И Саня в понедельник за несколько шагов
до офисной двери почувствовал отсутствие

уже ставшего родным гула женских голосов и
гула женского аромата.

Дверь была незакрытой. В офисе не было
ничего. Не было даже кресла. О зеленой мухе,
заблаговременно смывшейся в форточку, уже
говорилось. В офисе у Сани не было ничего.

Он купил и кресло, и компьютер. Он запла�
тил штраф за жуткий перерасход электричест�
ва сверх лимитов. И он – вот уж подлинный
дурак – нашел фифу, и пришел, и сказал, мол,
как же так.

– Мужчина! Вы кто? Я сейчас вызову охрану!
– с абсолютным презрением во взгляде и пол�
ным отсутствием придыхания завизжала фифа.

И женщины в него не сияли взглядами. И –
это он потом отметил – в момент его прихода
и за несколько шагов до его прихода не было
гула женского аромата. Вот так странно случи�
лось с женщинами.

7

ССССаня вошел в свою улицу Пушкинскую, по
пустынности, то есть по малолюдности,

как бы сельскую улицу. Сожженными и бес�
порядочно брошенными бэтээрами привыч�
но около дома профсоюзов торчали несколь�
ко иномарок. Привычно, будто на развод ка�
раула, вышел из дома профсоюзов красивый
задумчивый мужчина. Он красиво и задумчи�
во затянулся сигаретой. Он всегда прогуливал
себя и, наверно, большую часть рабочего вре�
мени он прогуливал себя. Он Сане напоминал
американцев поры их совместных учений, то
есть не учений, а соревнований. Великий Па�
ша Грачев, министр обороны, сговорился о
таких соревнованиях. Ехать в Америку у Па�
ши явно не было грошей. Он пригласил Аме�
рику на уральские зеленые просторы. Прие�
хали крупные, накачанные, затылистые, уве�
ренные в себе и снисходительные к ним, к Са�
ням, Чекам, Добрям, Шурупам и прочей
кильке и хамсе, ко всему этому позору нации,
имеющему, однако, гонор именовать себя
спецназом гэрэу. Весь сей позор нации на
своих заокеанских коллег набычился, подоб�
рался пустым брюхом так, что прилипли к
ребрам не только кишки с печенкой, а и те
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мужские достоинства, которые полинезийцы
именуют словом «уу».

– Товарищ капитан, ноздрь навывих, а мы
их сделаем! – сказали они Сане.

– Да уж прошу, чтобы не приказывать! –
впервые тогда сказал Саня свою знаменитую
фразу.

Домой, в свой заокеан, те поехали такие же
накачанные и затылистые. Но надломчик от
устроенного им облома сокрыть они не смогли.
Этот надломчик очень даже можно было ви�
деть, так сказать, невооруженным глазом, и не
надо было для этого шурупчиковой снайперки.
Облом был таким, что, докладывали, у Паши
Грачева поначалу кривая, как бы все�таки дер�
жащая удар, улыбка в конце превратилась в
свирепую. А тут еще Чека в упражнении «заса�
да» купил их, как щуку на загнутый гвоздь, точ�
нее, как курят, купил он их на черного кота.

– Я вообще�то берег кота для лучшего слу�
чая. Но для дорогих гостей – не жалко! – ска�
зал Чека.

Таких вот коллег из�за океана напоминал
Сане этот красивый задумчивый мужчина,
ставший неотъемлемой принадлежностью
Пушкинской улицы. Костя рассказал, что
мужчина был комсомольским работником.
Костя тогда служил в политуправлении окру�
га, пару раз пересекся с ним. Красивый муж�
чина ничего не делал, ничего не решал, никог�
да не брал на себя ответственности. Он только
задумчиво и внимательно, немного за спину
смотрел всем, с кем разговаривал, будто видел
там горизонты коммунизма, к которым так бе�
зыдейно и безответственно повернулся задом
его собеседник. И этим взглядом он навсегда
обеспечил себе карьеру сначала комсомольс�
кого работника, а теперь работника, в любую
минуту могущего ходить по Пушкинской ули�
це в значительном выражении лица и в значи�
тельной позе курить.

За несколько шагов до офиса Саня услышал
требовательную трель телефона и мягкий го�
лос секретаря. Времена, когда ему приходи�
лось просто сидеть и бороться с воспоминани�
ями, прошли. Его задачей, если считать по�
старому, было наблюдение. Фирма на Урале
располагала определенной производственной
собственностью. В наработку авторитета фир�

мы он был обязан устанавливать степень каче�
ственности потенциального партнера, с тем
чтобы фирма могла знать, что имеет дело толь�
ко с элитным партнером. Сама фирма, как Са�
ня догадывался, горела синим пламенем, пла�
тила Сане в полном соответствии с его преж�
ней службой и столько, что Саня со своей пен�
сией против фирменной зарплаты казался себе
олигархом. Но фирма посадила Сане секрета�
ря. Всей задачи секретарю, вальяжной женщи�
не, еще не потерявшей остатков красоты, было
охать и говорить, что ей надо найти другую ра�
боту. Саня секретаря стеснялся. Сначала он
верил ее словам о другой работе, потом понял
– женщина здесь была на своем месте, ибо ни�
чего другого делать не умела. Саня тоже, кроме
как воевать, ничего делать не умел. Так они и
сидели, так и ждали, когда фирма сгорит.

Секретарь тотчас наговорила Сане кучу но�
востей про то и про это, про то, что показывал
вчера телевизор, про то, что писали «Комсо�
мольская правда», «Аргументы и факты» и «За
здоровый образ жизни», про то, что сказали
Путин с Медведевым, Кондолиза Райс, Миша
Саакашвили и девушка с косой Юля – не надо
забывать, что все они были видными полити�
ческими деятелями современности. Сказала
она про своего кота, совсем не интересующе�
гося кошечками, и своего мужа, совсем не ин�
тересующегося ею, про дочь, у которой на ра�
боте из�за шефа не совсем было все в порядке,
и внука, который рос ну совершенным анге�
лом и вундером. После этого она спросила, не
надо ли Сане чаю, снова рассказала про то и
про это, то есть уже про другое то и это – про
подругу, абсолютную неумеху и растяпу, но от
которой муж до сих пор был без ума, про сына
другой подруги, плотно подсевшего на иглу и
все тащущего из дома, про абсолютно невкус�
ную, какую�то кисло�мыльную, купленную
вчера в супермаркете, копченую колбасу. И
про многое другое стала говорить Сане секре�
тарь. Сане всегда при ее разговоре было стыд�
но, будто он был ответствен за секретаря.
Прервать же ее у Сани не хватало характера.

Он вспрял, когда она сделала себе передыш�
ку и пошла за почтой. Он тотчас стал звонить
Женечке. Он уже набрал несколько цифр ее
номера, но вдруг остановился, успокаивая
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сердце. Пока успокаивал, ненароком посмот�
рел на стол секретаря, и в логическую цепочку
от нескончаемости ее слов он вспомнил задум�
чивого мужчину, которому в затылок сразу
выстроились американцы. Он заулыбался, так
как за американцами всплыл черный кот Чеки.

Идея Чеки с котом была зияюще простой.
Однако эту идею надо было поймать.

– Нет, товарищ прапорщик, не получится! –
засомневались ухарики Чеки.

На дискуссию времени не было. Чека сказал:
– Будем!
Ухарики рассредоточились и притащили

черного, пушистого и даже, можно сказать,
смазливого кота:

– Во!
Валерьянки в санчасти не дали.
– Зачем вам, прапорщик? – спросил врач. –

Если для этого, – врач имел в виду дернуть, –
то не рекомендую. Для этого лучше настойка
боярышника. Но у меня и ее нет.

Занять денег было не у кого. Никому не пла�
тили. Чека взял у жены новенькие домашние
тапочки с помпончиками – его же подарок на
Восьмое марта – и отнес торговке. Денег хва�
тило на целых пять фандуриков, то есть, про�
ще говоря, на поллитровку. Дали коту. Он от�
реагировал очень индифферентно. Взяли его
за руки�за ноги, то есть за передние и задние
лапы, чтобы не брыкался, раскрыли пасть и
ленули1. Вынужденно кот, конечно, выпил,
окосел, приобрел походочку, будто в море ло�
дочка, но еще просить не стал.

– Ничего, привыкнет. Будем поить – при�
выкнет! – сказал Чека.

– Сами быстрее привыкнем! – опять засом�
невались ухарики.

– Кто первый привыкнет, тот и пойдет вмес�
то кота! – сказал Чека.

Сутки прошли – кот не привык. Чека заг�
рустил.

– Древний Рим спасли гуси. А Америку спас
какой�то кот! – в сердцах сказал он.

– Может, и у котов бывают непьющие. Или
этот уже завязал! – посочувствовали ухарики,
опять рассредоточились и опять притащили
черного кота, но какого�то такого, в которого
Чека сразу поверил: этот не подведет!

– Да тот�то кошкой оказался, товарищ пра�

порщик! Нам его хозяйка сказала! А кошки ва�
лерьянку не пьют! – сообщили они.

Новый кот на ходу подхватил задачу. Чека с
валерьянкой залег по одну сторону дороги.
Добря, замок, то есть заместитель Чеки, пус�
тил кота с другой стороны. Получилось – луч�
ше не бывает. Кот стрелой кинулся к валерь�
янке. Повторили – результат был один к одно�
му. Усложнили задачу, то есть довели ее до не�
обходимого. Чека с валерьянкой опять залег
по одну сторону дороги, Добря с котом – по
другую, а ухарики покатили по дороге на
«Урале». «Урал» кота не остановил. А кот
«Урал» остановил. Только он стрелой вылетел
от Добри к Чеке, как ухарикам невольно
пришлось дать по тормозам.

– Черт! Сам не ожидал! Ведь знал, но нога са�
ма надавила на тормоз! – признался водитель.

– И все�таки! – сказал Чека и велел перед
американцами обвязать кота тонкой леской. –
Хрен его знает, на всякий случай. Вдруг кот
окажется патриотом и кинется американцам
морду бить! – прибавил он.

Кот морду бить американцам не стал. Тут Чека
был о нем лучшего мнения. Кот перед амери�
канцами на дорогу не пошел. Те, как и положе�
но по заданию, катили по дороге на «Урале»,
Добря в нужный момент пустил кота, а тот –
ноу! Добря его пинком – в зад. Чека ему навстре�
чу – валерьянкой. А тот – нет, тот: ноу – и все.

– Он что, трус или заокеанский засланец! –
едва не заорал Чека и леской попер его через
дорогу.

Потом американское начальство спросило
наше начальство.

– Скажите, – спросило оно, – кто был это
маленькое черное чудовище, которое четырь�
мя лапами упиралось и не хотело перейти до�
рогу, но все равно ее переходило?

Ответа не слышал ни Саня, ни Чека, то есть
прапорщик Сурков Алексей Петрович. Только
начштаба бригады полковник Орлов, находив�
шийся с американцами в «Урале», спросил:

– Честно, Алеша, а что это было? Я сам едва
не вспотел, когда увидел.

Вот такое воспоминание выровняло Саню. 
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СССС Женечкой было договорено сегодня быть
в театре, где один очень большой человек,

в смысле его служебного положения, давал
концерт своих произведений. В театре должна
была быть вся элита города. О концерте в сре�
де элиты несколько дней говорили. Говорили
не так, как нам донесли в своих романах писа�
тели девятнадцатого века. Говорили реже и без
отличающего публику девятнадцатого века
преклонения едва ли не перед каждым служи�
телем Мельпомены. Но все�таки о концерте
говорили, потому что быть на нем многим
много значило. На концерт был приглашен
даже московский шеф Сани, однокурсник
очень большого человека, который приехать
отказался, а приглашение передал Сане.

Возможно, в своих суждениях Саня очень
ошибался, как уже несколько раз ошибся.
Вполне возможно, очень большой в админист�
ративном отношении человек мог сочетать
свои творческие способности с администра�
тивными, и наоборот. Только Саня не мог раз�
решить задачку, в которой ни у которого из во�
як никогда не было никакого времени ни на
какое творчество, не связанное со службой. Да
ни у кого из них не было не только времени, у
них не было и средств. У них вообще ничего не
было, кроме возможности сверху вниз фигу�
ристо и фасонисто орать и грозить служебным
несоответствием на любой рапорт по команде,
потому что ничем иным они ответить не мог�
ли. У них не было ничего, кроме дырки в баш�
ке, насвиставшей им когда�то стать вояками. У
них не было ни денежного довольствия, по�
пиджачному, зарплаты, ни квартиры, ни пос�
тоянного места жительства, ни казарм для сол�
датиков, ни теплых боксов для техники, как не
было самой техники, если не считать технику
времен царя�батюшки, как не было современ�
ного вооружения, современной экипировки. А
у гражданских начальников все им нужное и
даже сверх нужного, оказывается, было.

Саня это прокачал и поступил нетривиаль�
но, как должно поступить служащему его ве�
домства, хотя и с риском, превышающим ра�
зумные пределы, о которых гласят служебные
документы. Саня как бы в оплату всех своих

бесплатных и, выходило, дурацких ратных
трудов в чувстве глубокой справедливости
попросил у шефа билет и для Женечки. Шеф
был человеком чутким и не без юмора. Он при
том, что сам быть в театре отказался, попросил
у очень большого человека еще одно пригла�
шение. От очень большого человека Сане поз�
вонила секретарь и выверенным сочетанием
строгости с благожелательностью довела до
сведения Сани сугубую эксклюзивность приг�
лашений. Саня опять позвонил шефу. Шеф
опять позвонил очень большому человеку. От
очень большого человека опять позвонила
строгая, но одновременно благожелательная
секретарь и сказала о вдруг появившейся воз�
можности еще одного эксклюзива.

Женечка была просто красавицей. В свои
двадцать пять она уже была бухгалтером хоро�
шей фирмы. Они познакомились весной.
Поздно вечером Саня ловил машину. Остано�
вилась Женечка.

– Что же вы так поздно? – спросил он.
– С работы. Бухгалтерский отчет, – сказала

она.
– И не испугались? – спросил он.
– Наверно, впервые не испугалась, – помол�

чав, сказала она.
– Это у вас «Лексус»? – спросил он.
– «Лексус», – подтвердила она, чем вдруг

ввела его в смущение. Очень не захотелось ему
верить в свое представление о том, как добы�
ваются «лексусы» такими молодыми, как она,
женщинами.

– А у вас? – спросила она.
– Что? – не понял он.
– У вас какая марка? – повторила она.
– У меня шестнадцать бэтээров, – сказал он

и прибавил: – Было.
Их отношения складывались очень неровно.

Он не мог понять, зачем он нужен ей, юной
красивой и эффектной женщине, и никогда ей
не звонил, никогда к ней не заходил и даже не
знал адреса ее фирмы. Она стала к нему захо�
дить сама, взволнованная и напряженная,
скрывающая свой приход за какой�нибудь
всякий раз новой причиной, по которой она
якобы оказалась на Пушкинской улице или
рядышком, и, оказавшись здесь или рядыш�
ком, якобы не могла не зайти. Трудно было
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сказать, радовался он или не радовался ее при�
ходам. Можно было сказать одно – он не знал,
что в такие минуты делать. Он боялся оказать�
ся солдафоном, казармой, стариком, вообще
человеком из иного мира, из иной эпохи, из
иного языка и из иного жизненного уклада,
каким, собственно, Саня и был. Язык и инто�
нация речи ее поколения, ее интеллект ему
были чужими. И, кажется, все в ней ему было
чужим. Но он признавался себе, что ее внеш�
няя красота, ее изящество, ее наряды, парфюм
и ее посещения волновали его как мужчину.
Ничего другого в себя он не пускал, закрыв�
шись все тем же бэтээровским люком: зачем
он ей, старый дурак, нужен.

Пробило, если, конечно, пробило, его толь�
ко в связи с этим концертом и с историей с би�
летами. Получив вчера второй, страшно ска�
зать, эксклюзив, он позвонил ей. Она радост�
но откликнулась.

– Как классно! – возликовала она. – Я только
утром прилетела из Египта, и вы мне звоните!

Она сказала, что к театру приедет троллейбу�
сом. И приехала в черном вечернем платье,
наверно, от самой мадам Коко, и такая краси�
вая, такая молодая, счастливая, что он задом�
задом едва не попытался скрыться. Что гово�
рить, если уж Кушка – смотри на карте самую
южную точку Советского Союза – это дырка
на тыльной части солдатского организма, то
тут ничего не поделать, потому как у некото�
рых, типа Сани, самая верхняя часть того же
организма, то есть башка, похоже, находилась
как раз вокруг Кушки. Воистину: «Пехоту вы�
садили на три сто…» Но Женечка просияла
ему счастливой улыбкой. И впервые за все от�
ношения между ними, да, кажется, впервые с
его лейтенантства, если не вообще впервые в
жизни, он поверил в какую�то иную судьбу,
нежели была у него.

– Я только вчера из Египта, и вы звоните!
Как классно! – снова сказала Женечка. 

Она подошла к нему так близко, что он, ка�
жется, услышал удары ее сердца.

– А не загорели! – сказал он как можно коро�
че. Длинной фразы он сейчас сказать не мог.

– Я не люблю загорать. Я все время была в
шляпе вот с такими полями! Я к вам в этой
шляпе приду! – ответила она.

Он больше говорить не мог. Глядеть на нее
он тоже не мог. Возможность иной судьбы
будто остановила его.

– А мама прислала вам привет и вот это, –
она вынула из сумочки красиво оформленный
сверточек. – Вот, ее пирожки вам!

– Мама? – спросил он совсем несуразно и
вспомнил на миг того растерянного генерала.

– Я их вам потом отдам, после театра! – ска�
зала она.

От остановки до театра была сотня метров.
Они пошли – она свободно, а он через силу.
Он боялся взять ее под руку. Он несколько раз
нечаянно коснулся ее руки своей рукой, даже
не рукой, а лишь волосами на руке. Каждое
прикосновение его мучило.

– Как Египет? – спросил он опять коротко,
чтобы скрыть мучение.

– Классно! Я вам расскажу! – откликнулась
она.

Он снова почувствовал в ее голосе нескры�
ваемую счастливую улыбку. 

Посмотреть на нее он смог только в вестибю�
ле второго этажа театра, когда из�за толчеи
все�таки пришлось взять ее под руку, а потом
вообще встать близко�близко друг к другу, так
что она несколько раз невольно коснулась его
грудью. Надо ли говорить, что в эти мгновения
он каменел и изо всех сил делал вид, что этих
прикосновений не заметил. А потом насме�
лился и посмотрел на нее. Он посмотрел ко�
ротко. Она в своем нескрываемом счастье пы�
талась оглядеться вокруг. Рост ей этого не поз�
волял. Но она все равно пыталась. Он понял.
Она просто искала кого�нибудь, кто бы увидел
их вместе – ее, его и ее счастье. Ему тоже захо�
телось, чтобы кто�то увидел. Что�то с ним слу�
чилось. Ему захотелось нежно обнять ее и тем
как бы отблагодарить за ее счастье. Под пред�
логом, что вокруг толкутся, он взял ее за плечи.

– Толкутся, – сказал он.
– Толкутся, – сказала она, всхмурив бровки.

Глаза при этом продолжали лучиться счастьем.
Тут же их действительно толкнули. Он ее по�

чувствовал всю от короткого и какого�то аро�
матного, будто айва, дыхания до щиколотки,
которой она в удержании равновесия угодила
в его щиколотку.

– И правда толкутся! – сказал он.
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– Правда, толкутся! – счастливо сказала она.
– Ну как все�таки в Египте? – спросил он в

прихлынувшей легкости.
– Очень классно, Александр Михайлович!

Там… – начала она.
– Да просто Саша или Саня, как звали меня

в бригаде! – попросил он.
– Хорошо, – согласилась она. – Я не знаю, с

чего рассказывать. Представляете, там такие
пирамиды. Они на самом деле совсем не та�
кие, как на фотографии. Там все классно.
Сначала там жили египтяне. Потом через
сколько�то лет пришли арабы. Потом там пра�
вила царица Клеопатра.

– Нет, от начала пирамид и до царицы Кле�
опатры прошло несколько тысяч лет, потом
еще почти через тысячу лет пришли арабы, –
поправил он, хотя почувствовал, что не следо�
вало поправлять, следовало только слушать
счастливый ее голос, видеть ее сияющие на
него глаза и чувствовать в своих ладонях теп�
лый трепет ее плеч.

– Да, правильно. Я все перепутала. Но это не
важно, Александр Михайлович, то есть Саша!
Наверно, я вам кажусь глупой. Да я и есть глупая,
кроме своей бухгалтерии ничего не знаю. Но… 

Она запнулась, а он, поймав в ее голосе стра�
стные и больно рождаемые нотки, едва не ска�
зал за нее то, что заставило ее запнуться, да и
его самого заставило запнуться. «Но я люблю
вас!.. – вычеканил он в себе ее невысказанные
слова и тотчас открестился: – Нет, нет! Это я
придумал сам, старый дурак!» Признать не
высказанные ею и вычеканенные им слова бы�
ло не только невозможно, но признанием это�
го выходило явить себя подлинно старым дура�
ком, причем дураком самовлюбленным и по�
хотливым. А уж как Саня ни величал себя, он
все�таки надеялся, что это не так, что он все�
таки еще не старый дурак, что впереди у него
может случиться что�то значительное, хоро�
шее, такое, как вот немного времени назад он
понял о возможной перемене в его судьбе.

Она запнулась, посмотрела на него расте�
рянно.

– Ну, все это было раньше – и все. А кто ко�
го на сколько раньше – вот просто так – разве
это важно! – сказала она.

Он понял ее «раньше – и все!», понял, что

вместе с теми тысячелетиями она не считает и
их собственную разницу в годах.

«Какой же сегодня день открытий», – отне�
ся все только к ней, подумал он. Тотчас снова
мелькнул генерал из оврага и мелькнул ком�
бат, по�ихнему Лом, батяня, практически то�
же пославший того генерала по тому же адре�
су. Они мелькнули. Можно было бы расстро�
иться, что они мелькнули в такой момент. Но
Саня в свете своего дня открытий, отнесенно�
го только к ней, увидел вдруг тот случай по�
новому, тоже с открытием. В следующий миг
Саня уже не помнил ни генерала, ни батяню
Лома. Однако батяня страшно рисковал.

Генерал скумекал, как выражались во време�
на холопства, чьих такие орелики могли быть,
и прикатил в отряд к Лому.

– Это чьи отморозки, которые только что
послали меня на «уу»? – заорал он, естествен�
но, русским, а не полинезийским означением
адреса. – Я сейчас их видел у тебя в располо�
жении. Чьи это отморозки? Твои?

– Так точно, товарищ генерал, мои! – соз�
нался Лом.

– Ладненько! – опешил генерал. – Ладно.
Ну, все! – он вышел из палатки, не зная, что
сказать еще, дошел до «уазика» и вдруг круто
повернул обратно. – А смотри�ка, подполков�
ник! Они могут генерала на «уу» посылать.
Значит, они смогут мне штурмовать вот эту
высоту, – генерал ткнул в карту. – У меня не�
чем высоту взять, а они могут генерала на «уу»
посылать! Давай, подполковник, заворачивай
их. И чтобы взяли! 

Посылать на штурм высоты одну группу, то
есть два десятка человек, даже таких, какими
были ухарики Сани, – было преступлением.
Преступлением было вообще губить их. И
комбата Лома осенило.

– Так ведь они уже ушли на новую задачу,
товарищ генерал! – объявил Лом.

– Куда ушли? Что ты мне, подполковник,
впариваешь! Я лично видел их только что у
тебя в расположении! Ты что, подполковник,
меня за «уу» не считаешь? – едва не в родим�
чике зашелся генерал. – Адъютант! Быстро
туда! А ты, подполковник, если соврал, лич�
но поведешь их штурмовать и если оста�
нешься живой, посмотрим твое должностное
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соответствие и посмотрим твои звезды на по�
гонах!

Адъютант вернулся тотчас, нехорошо пос�
мотрел на Лома, вполголоса доложил генера�
лу: действительно их там нет.

А их там уже не должно было быть, потому
что, лишь генерал шагнул за дверь палатки,
Лом, батяня, мотавший четвертую или пятую
войну, погнал к Сане, капитану Михайлову,
посыльного. Саня сидел со своими ухарика�
ми, кипятил водичку на спиртовых таблетках
и мечтал, как эта водичка закипит, как он
опустит в нее чайный пакетик, как потом
пошлет этот чаек себе в нутро и чутко будет
наблюдать прохождение этого чайка из глотки
в брюхо. Ажиотажа после нескольких суток за�
дачи ждал Саня. А прибухал посыльный и гру�
бо заорал:

– Сбор, товарищ капитан! Бегом! Километр
южнее отсюда и замаскироваться!

– Что? – едва не хватил по уху посыльного
Саня. – Какой на «уу» бегом! Какой на «уу»
километр южнее!

– Приказ комбата, товарищ капитан! – обо�
ронился посыльный.

– Пока я чаю не выпью, я и «уу» не пошеве�
лю! – рассвирепел Саня.

– Товарищ капитан! Сейчас генерал сюда за�
явится. Комбат приказал вас предупредить! –
наконец объяснил посыльный.

9

ЖЖЖЖенечка больше ничего не стала говорить.
И он тоже ничего не стал говорить. Он

даже опустил руки. Она немного от него от�
вернулась, будто надулась. Он тоже немного
отвернулся. Оба даже затаили дыхание. Оба от
этого стали задыхаться. Но что делать далее,
оба не знали. Может быть, оба и упали бы в об�
мороки. Шутка, конечно. Не упали бы. Но
спасением им стали отворившиеся двери в
зал, на балкон и приглашение служительницы
театра проходить.

Они встрепенулись, прошли к своим мес�
там, признали их удачными. Да они признали
бы их удачными, будь они совсем не удачны�
ми. Получалось, они пришли слушать не кон�

церт, а пришли слушать себя. Женечка снова
заговорила о поездке. Он с шутливым упреком
спросил, что же она поехала, не сказав ему.
Она призналась, что хотела сказать, но так как
они редко встречались, не получилось сказать
само собой. Он почувствовал, что она об этом
жалеет, и попытался ее успокоить.

– А можно я что�то вам скажу? – спросила
она.

– Можно, – легко сказал он.
– Я там в каждом военном, ну, их, египетс�

ком, военном, видела вас. Как увижу, так… Мне
очень хотелось вас увидеть! – выдохнула она.

Он взял ее ладонь в свою. Ее пальцы ответи�
ли. «Господи! Как это, оказывается, легко: по�
любить!» – с неожиданной силой открыл он. К
этому будто ниоткуда, а на самом деле из дав�
ней его поры пришли слова: «Любовь не мыс�
лит зла. Она всего надеется, все переносит.
Она никогда не перестает, хотя и пророчества
прекратятся, и языки умолкнут, и знание уп�
разднится». Так давно�давно, еще на первой
его войне, еще в пору лейтенантства, сказал
ему молодой священник, а он этих слов тогда
будто не услышал. Сейчас они пришли. Он за�
мер, слушая пальчики Женечки и эти слова.
Он понял, что тоже ее ждал и смотрел с высо�
ты своего трамвайного места на «БМВ» и «лек�
сусы» не только потому, что ему хотелось еще
раз отметить, так сказать, абсолютную отстра�
ненность их владелиц, а еще он смотрел в не�
сознаваемом, но уже живущем в нем желании
увидеть ее.

– Вот вы теперь будете… вы теперь все знае�
те и будете… – она снова запнулась, и он сно�
ва знал, как продолжить ее слова.

– Что вы, нет! – сжал он ее пальцы. – Я то�
же, я тоже всюду вас видел!.. – он тоже запнул�
ся, не умея сказать, как он ее видел всюду и
как не понимал, что видел.

И вдруг он почувствовал, что в зале, где�то
сзади него, находится его жена. Он почувство�
вал ее взгляд. Он не захотел его чувствовать,
ибо он весь был в пришедших словах и в отве�
те пальчиков Женечки. И потому он засомне�
вался, не показалось ли. Взгляд, однако, уси�
лился. Сане пришлось поверить – все�таки
это шестое, седьмое или какое там чувство ра�
ботало в нем довольно стабильно, если не счи�
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тать случая с липами и еще пары подобных
случаев. «Оглядываться неприлично», – ска�
зал он себе. «Любовь не мыслит зла, не раздра�
жается», – снова сказал молодой священник.

– Что�то случилось? – спросила Женечка.
– Нет, ничего, – сказал он и вдруг бухнул: –

Во сне я сегодня видел липы. А как они назы�
ваются, забыл!

– Липы? – удивилась она.
– Да так, пустое. Что�то вдруг вспомнилось!

– попытался сказать он беспечно.
Он только сейчас вспомнил, что после кон�

тузии липы во сне стали предвещать ему бо�
лезнь.

От взгляда ему стало совсем невыносимо.
Он напрягся, сказав себе: «Только не здесь!»

– Саша, что с вами? – напрягла пальчики
Женечка.

– Нет, ничего, – сказал он и все�таки огля�
нулся.

В уходящем свете ламп и среди множества и
множества людей он увидел жену. Не успело
сердце бухнуть, как он понял, что ошибся.
Жены в зале не было.

– Я сейчас, Женечка! – с быстро нарастаю�
щим давлением в голове встал он. – «Только
не здесь!» – подумал он про инсульт.

Через час он вошел в свою квартирку.
– Здравствуй, семья! – привычно сказал он.

Он упал и заревел, даже не заревел, а сдав�
ленно заквакал – так было некрасиво, так бы�
ло по�лягушачьи то, что он делал, уткнув лицо
в давно не стиранное диванное покрывало.

На первой своей войне в девяносто втором в
Цхинвале лейтенант Саня, как было сказано в
его личном деле, участвовал в охране и оборо�
не аэродрома вертолетного полка, в сопро�
вождении колонн с беженцами. Ему по связи
сообщили: приехала жена с дочкой. «Какого
хрена!» – заорал он. Сильные помехи не дали
им поговорить. Он кричал, чтобы она никуда
не отлучалась из части. А она, как говорили
потом, пошла к ближайшему базарчику за
фруктами. В часть она не вернулась. Ее вместе
с дочкой нашли изнасилованными и убитыми. 

Молодой местный священник говорил ему о
любви.
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