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Наконец пришло время для моей истории.
Она созрела, она уже здесь, и мне ничего

не остается, как ее рассказать. Не то чтобы я
почувствовала, что пора писать воспомина�
ния, – я не ловлю утраченное время. Я прочи�
тала слишком много исповедей, историй
детств и отрочеств, предсказуемых путешест�
вий в прошлое, чтобы воспринимать воспо�
минания о пережитом всерьез. Невозможно
не рассмеяться, когда заглядываешь в зеркало
и видишь в нем себя, рассматривающую себя в
зеркале. Воспоминания – множащиеся отра�
жения – создают знакомое ощущение абсур�
да, которое расцвечивает мою жизнь весенни�
ми красками.

Я верю в живые истории, непредсказуемые в
своей предсказуемости, те, что вырастают са�
ми по себе. Моя история родилась в свое вре�
мя, в своем месте и рассказана на том языке,
который был мне дан от рождения. Я бы срав�
нила эту историю с деревом, потому как она
тоже растет вверх, прибавляясь кольцами. Это
движение по кругу и вверх – лучшая метафора
для жизнеописания. 

В былые времена было принято писать исто�
рии. Жизнь проживалась иногда затем лишь,
чтобы о ней рассказать. Я понимаю, как неле�
по выглядит сейчас эта традиция. Как неумес�
тен лиризм, как старомодна тихая интроспек�
ция. Потому мой голос звучит неуверенно,
глухо. Но возможно ли громче крикнуть сей�
час, когда человеческий мир наполнен невы�
носимым шумом? Шумно настолько, что
трудно понять, где ты и что происходящее
значит. 

Поэтому так вкусна, понятна привычная
картина: стол у окна, деревья за окном, цара�
пины на столе, пыль на подоконнике, небо.
Эта обыкновенная картина создает иллюзию
прочности, надежности, неизменности жиз�
ни, которая всегда в настоящем.

Я люблю настоящее, в нем не остается места
для рефлексии, но моя растущая история пре�
бывает в призрачном, зыбком прошлом. Я ви�
жу ее свежие побеги, пробивающиеся к ново�
му дню, но весь силуэт ее скрыт, растворен в
туманных отражениях, как ствол дерева, скло�
нившегося над рекой. Я смотрю в реку, чтобы
увидеть его, чтобы вспомнить. 
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Я пишу историю, которая всегда об отноше�
нии со словом и временем. Иногда об отноше�
нии с людьми и миром.

Начало

Вначале жизни мне не приходилось долго
раздумывать, как поступить, какую дорогу

выбрать – в одиннадцать месяцев меня отдали
в ясли, и дальше жизнь покатилась как по рель�
сам. Правда, сначала не слишком быстро, по�
тому что надо было научиться множеству мел�
ких, но полезных дел – ходить, говорить, оде�
ваться, а это требовало времени. Моя жизнь
была заполнена прогулками, едой, сном, и все
шло в неизменном порядке. Вселенная выстро�
илась для меня единственным боком и была
перегружена деталями: деревянные шкафчики
у входа в детский сад, рассольник на обед, Дед
Мороз зимой, музыкальные занятия после
полдника. Лишь после четырех часов тиски
разжимались, и меня принимали другие прост�
ранства, которые тоже имели свои размеры, за�
пахи и ритмы: прокуренные мрачные универ�
ситетские коридоры, в которых я слонялась,
дожидаясь маму с работы, квартиры соседей
или знакомых, приютившие меня на время. 

Самое лучшее место – дом, двухкомнатная
квартира в хрущевке: здесь все было понятно,
привычно и чуть расслаблено. Тут жили мои
страхи и фантазии: восхитительное место под
круглым обеденным столом, которое могло
превращаться в троллейбус, пещеру, магазин;
кровать, где жили волки, а иногда поселялся
выдуманный брат Сергей. Куклы, домашние
вещи были заколдованы и вели двойную
жизнь: обычных предметов и героев собствен�
ных историй. Они были живы, одушевлены и,
оставаясь одни, вели друг с другом таинствен�
ные разговоры. Я хотела научиться их пони�
мать, мне не терпелось им ответить. Когда
взрослеешь – мир постепенно становится ме�
нее одушевленным, мебель превращается в
мебель, игрушки в игрушки, фантазии в исто�
рии – все оказывается проще и безопаснее,
когда долго живешь взрослым человеком.

В детстве тебе не удается ни с чем поспо�
рить, потому что не знаешь и половины всех

правил, которые приняли до тебя, с тобой не
советуясь. Остается только приспособиться,
получив единственную награду от взрослых –
похвалу: «Какой воспитанный ребенок». Но
это не обо мне.

Я не сразу стала помалкивать. Я не скрывала
своего удивления. Мое первое впечатление в
яслях – огромная комната со стеклянными
шкафами и настигший меня вопрос: что я
здесь делаю?

Я задаю его время от времени и сейчас. Но с
каждым разом все тише.

Быт

Мир детства устроен так низко, что все
время хочешь из него вырасти: чтобы до�

тянуться до стола, до верхней полки, до кноп�
ки звонка. Все кругом сделано для рослых,
взрослых, выросших. В детстве видишь то, что
внизу: пыль на лестнице, выбоины на дороге,
трещины, щели, ноги. Я помню огромные но�
ги шестилетних танцоров, пришедших к нам
на праздник из старшей группы детсада: ноги
великанов в белых гольфах, больших сандали�
ях, поразившие меня больше, чем танец. Неу�
жели и я когда�нибудь стану такой большой?

На прогулке я заглядываю в подвальные
окошки – они как раз на уровне глаз – чтобы
в который раз проверить распространяемый
соясельниками слух о чудовищах, живущих
там. Я веду себя благоразумно и на всякий слу�
чай долго не задерживаюсь у окна. Беглый же
взгляд может ухватить лишь грязные разводы
на стекле, ржавчину на решетке, и мне вновь
приходится набираться мужества, чтобы по�
дойти к подвальному окну.

Другое, настоящее чудовище – машина с
мусором. Она приезжает по расписанию, раз�
рушая своей пунктуальностью мою беззабот�
ную жизнь. Машину нельзя пропустить, и,
когда она с грохотом подъедет к лестнице,
жуткая, зловонная, нужно в свою очередь под�
няться по скользким ступенькам, дотянуться
до края ящика и, не провалившись, не упав
вниз, перевернуть ведро, выбросить мусор в
огромное чрево, медленно спуститься, не дер�
жась за перила (перила для выросших). 
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Во дворе я младше всех, а значит, меньше,
медленнее, неумелее. Я всегда бегу следом,
вечно жду своей очереди, подчиняюсь чужим
решениям. Невольно я становлюсь зрителем
чужих игр, и постепенно наблюдение увле�
кает меня.

Я младше других, оттого, наверное, я пос�
ледний свидетель жизни двора. Я помню его
язык, я слышу голоса в его глубине – голоса
матерей, зовущих обедать, домой, немедлен�
но. Я знаю: каждое окно может распахнуться,
за каждым жизнь, похожая на мою, все люди
друг с другом связаны разговорами, привыч�
ками, общим двором. Только в твоем дворе те�
бя назовут по имени, здесь откроется окно, где
тебя ждут. Я знаю сладость слов: «Можно пой�
ти погулять», и радость вопроса: «Ты сегодня
выйдешь?» Двор – продолжение дома, главное
место, где проходит детство. Здесь известно
все: кусты, клумбы, цветы на клумбах, соседс�
кие коты и собаки, младенцы, сердитые стару�
хи. Весна приходит сначала во двор. Сходит
снег, бегут ручьи с соседской горки, в стекла
бьется солнце, а значит, скоро асфальт у подъ�
езда будет расчерчен классиками, и мечта
иметь биту из настоящей банки из�под гутали�
на вновь захватит сердце! 

Медленно, медленно (так растут деревья)
вырастаешь из мира, который у земли, так же
медленно забывая, как пахнут травы, касаясь
самого лица, как блестит зеленое стекло, акку�
ратно закопанное в тайном месте; и как прек�
расно кольцо, сплетенное из цветной прово�
локи (я мечтаю о таком все детство). Медлен�
но я отрываюсь от земли, я становлюсь
большой.

Вещи

Эпоха, уплывая, как вода, оставляет после
себя беспорядочный набор вещей, напол�

няя их своим смыслом, запахом, временем. Я
ценю самые главные из моего детства: молоч�
ные бутылки и мелкие монеты. Молочные бу�
тылки стоят на подоконнике (холодильники и
телевизоры еще не загромождали квартиры,
их дожидались в очередях, почти метафизи�
ческих, как прихода коммунизма), закрытые

крышечками из фольги. Бутылки с молоком
определяли малый круг жизни (а жизнь шла
малыми, средними, большими кругами): их
покупали, ставили на подоконник, снимали
крышечки, пили молоко, мыли, собирали в
сетки, авоськи, сдавали в магазин и снова по�
купали, пили, мыли, складывали, ставили.
Этот ритм не вполне улавливался в детстве, но
был одним из тех обручей, которым удержи�
вался быт. Молочные бутылки были просто
бутылками, без этикеток, картинок, украше�
ний, а молоко – только молоком, не аромати�
зированное, не отборное, ничем не улучшен�
ное, и оно вело себя как молоко: убегало, про�
кисало, никогда не претендовало на особен�
ный вкус, уникальную полезность и вечное
хранение. Простота жизни, особое ее несовер�
шенство составляли ее суть, ее прелесть. Не�
совершенство было незыблемым, надежным,
всеми признанным, оно не мешало жить, оно
было частью жизни. Благодаря ему время тек�
ло медленно и люди были неспешны.

Монеты имели важный, почти сакральный
смысл. Копейка – самая маленькая, самая
приветливая, ее легко найти на асфальте у ма�
газина. Почти бесполезная, она обладала сим�
волической ценностью. На копейку можно
купить коробок спичек или выпить стакан
невкусной газировки без сиропа. Копейка –
еще не богатство, но уже не бедность. Двушка
намного лучше. Двушка незаменима, чтобы
позвонить по телефону�автомату, ей можно
закрутить болт в велосипеде. Без двушки не�
возможно обойтись. Есть еще трехкопеечная
монета, большая, со злой тройкой посереди�
не, обозначавшей неполноту жизни. За три
копейки можно было проехать на трамвае, но
трамваев в нашем городе не было, можно бы�
ло купить сладкую газировку, но автомат у на�
шего дома выдавал только копеечную, неслад�
кую. Зато пятак был веселым, умелым. Самая
большая монета, которой лечились ушибы, а
еще за пятак можно было ездить на маленьком
пропахшем бензином автобусе и в метро.

Другие монеты – серьезные, серые, взрос�
лые. Десять копеек – билет в кино, двадцать
копеек – мороженое. А дальше – суммы нево�
образимые, фантастические. Дальше – богат�
ство, деньги, без приветливой гримасы
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детских медяков, толпы безликих цифр, шага�
ющих, как узники друг за другом.

География

Вожидании пробуждения моей спрятанной
глубоко гениальности мама расширяла

мой кругозор, надеясь, что количество впе�
чатлений перейдет в качество и какой�то та�
лант, не выдержав, проснется, заявит о себе.
Кроме того, за отсутствием бабушек и
родственников ей было некуда деваться, как
возить меня с собой.

География моих путешествий была однооб�
разна, оттого что мама тщетно пыталась при�
мирить приятное и полезное, тем более что
наши взгляды на этот счет не совпадали. Меня
интересовали зоопарки и цирки, мама отдава�
ла предпочтение театрам и музеям. Чтобы не
сожалеть о потерянных возможностях, мама
шла на компромисс. 

Я была во всех цирках и зоопарках евро�
пейской части СССР. Зоопарки были похожи
один на другой. Когда мы там появлялись, у
животных непременно наступал тихий час, и
мы подолгу стояли у вольеров в надежде уви�
деть какое�нибудь движение, небольшую тем�
ную точку, похожую на нос того зверя, чье имя
было написано на табличке рядом. Посеще�
ния зоопарка будили мое воображение, о чем
мама не догадывалась. На следующий день
она вела меня в музей, чтобы пополнить мои
знания культуры и истории. Сама дверь в му�
зей уже навевала на меня скуку. В музеях не
было никакого движения, предметы не прята�
лись от посетителей и были только тем, о чем
о них говорилось в путеводителях. 

Среди путешествий самым хорошим было
путешествие к морю. Само слово «море» вы�
зывает у меня ощущение близкого счастья.
Мы так долго ехали к нему, что оно успевало
превратиться в сказочную невыразимо прек�
расную мечту. Оно появлялось всегда неожи�
данно, из�за обыкновенных домиков и пала�
ток, и это огромное, настоящее море было
еще лучше фантазий о нем. Я бежала к нему
со всех ног, и оно встречало меня ровным шу�
мом прибоя, кроткой голубизной, соленой

водой и ветром. Я проводила у моря целые
дни, и каждую минуту оно было новым: лени�
вым, притихшим, подвижным, веселым; ме�
няло краски и настроение. Вечером, после
ужина, мы вновь возвращались на берег. Юж�
ное солнце сразу падало за горизонт (не так,
как в наших краях, где оно полночи стоит на
небе и только незадолго до наступления утра
медленно скатывается к верхушкам берез),
наступала прохладная ночь, и люди брели,
брели долгие километры по пляжу, веселые,
праздные, беспечные. Я шла за всеми следом
по песку, останавливаясь у великолепных
крепостей, воздвигнутых у самой воды, или у
россыпей камней и ракушек. И ночь, и жизнь,
и люди были хороши, счастливы, свободны, и
будущая моя жизнь, если бы меня спросили
об этом, представлялась мне такой же прогул�
кой по бесконечному песчаному пляжу под
шум волн, разговоры и звуки несущейся с
танцплощадки загадочной песни: «Я росла
вне в час разлуки».

Поездка на море – праздник после нашей
бесцветной зимы, незаметно переходящей в
лето. На юге даже имена пахнут фруктами. В
имени жившей по соседству с нами девочки
Мананы я чувствовала вкусный аромат манда�
ринов и бананов.

До сих пор каждое лето, как странная птица,
я слышу старый зов кочевий и рвусь на юг, к
морю, то ли убегая, то ли возвращаясь к остав�
ленным в детстве берегам.

Фотографии

Мое детство черно�белого цвета. И не по�
тому, что в прошлом не было красок, а

оттого что черно�белые фотографии сохраня�
ют его в моей памяти. Серая шапка, темно�се�
рое пальто, толстые рейтузы густого саженого
оттенка – это я в детстве. Мое время снято на
черно�белую пленку, как фильмы Трюффо
или неореалистов. Наверное, поэтому я их
люблю. Мир на фотографиях простодушен и
выразителен. Его эмоциональность не нужда�
ется в красках. Она разрушает серый фон пов�
седневности. Я помню прозрачные капли
дождя на сером дереве, блестящий круг солн�
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ца, разбивающего хмарь, густые тени; и лица
идущих людей, и мое лицо, проглядывающее
сквозь сероватый туман времени. 

Фотография в моем детстве была ред�
костью, потому ценностью. И хотя фотоаппа�
раты были у всех и все друг друга фотографи�
ровали, сами фотографии появлялись нечас�
то. Их изготовление требовало терпения, уме�
ния – почти магических действий с черной
катушкой, химикатами, фотоувеличителем.
Все происходило в темноте, и из запахов
закрепителя, из красного душного света, из
белой пустоты на фотобумаге каким�то кол�
довством и заклинаниями извлекались изоб�
ражения. Любительские фотографии получа�
лись сероватые, слегка перекошенные, неп�
равильные, приоткрывавшие безыскусность,
наивность времени. Главное на них – фигуры
и лица, прекрасные своей узнаваемостью.
Фотографии складывали в альбомы с картон�
ными листами, на которые клеили уголки для
фотокарточек. 

У меня, как у многих школьников, был фо�
тоаппарат «Смена» за пятнадцать рублей, но
не было терпения изготовить хотя бы одну фо�
тографию. Я делала снимки впрок, надеясь
позже открыть заветные катушки с пленками
и распечатать все мгновения, которые мне
удалось остановить. Так же я собирала впечат�
ления для будущей истории в надежде, что
когда�нибудь я научусь вскрывать темный
ящик прошлого и, сохраненное в моей памя�
ти, запечатанное в слове, оно оживет и станет
понятным, наконец. 

Цветные фото в моем детстве еще более ред�
ки, их делали профессиональные фотографы,
обходившиеся в своем деле без колдовства и
заклинаний. Мне эти снимки кажутся напол�
ненными цветным сумраком, на них – неесте�
ственно раскрашенная жизнь, бывшая всегда
черно�белой. 

Мое детство прошло под тихую музыку, ко�
торая слышна на черно�белых фотографиях:
деревянные скамейки в сером снегу, накло�
нившиеся к земле черные ветви берез, детская
беседка под темно�серой зеленью сиреневых
кустов, черная собака с белым пятном на шее,
и я в сером платьишке, с вытаращенными от
неведенья глазами, в длинной на вырост курт�

ке, в серой мешковатой юбке, с длинными
растрепанными волосами, сидящая, стоящая,
летящая над скамейкой, никому – себе! – не�
известная, восхитительно новая в новом чер�
но�белом мире. 

Советский Союз

Янетерпеливо ждала наступления настоя�
щей жизни, которая начинается после

окончания школы. Пока же все происходило
словно понарошку, поэтому я не придавала
особого значения ни событиям, ни людям
вокруг меня. Сейчас та жизнь кажется мо�
нотонной, почти подземной, проходившей
на советском тускнеющем фоне. По усмеш�
кам взрослых, из обрывков разговоров и
анекдотов я догадывалась, что любить
советское стыдно. Но все кругом было
советским: песни по радио, пальто и платья,
фильмы и продукты, улицы и памятники.
Другого мира не существовало, а этот был ве�
чен, как земля и солнце. Меня он мало инте�
ресовал, ведь я приготовилась разгадывать
тайны жизни, а он был слишком известен,
обыден, одномерен. Кроме того, он был нек�
расив. Но он был знаком, как сосед по парте,
я понимала его с полувздоха, полуслова, раз�
биралась в его интонациях

Я знала, что все мы живем для высшей цели,
требующей жертвенности и самоотречения,
и, только служа этой цели, мы можем оправ�
дать свое пребывание на земле. Но что это за
цель – до конца было неясно. Прорыв ли к
космосу, преодоление нашего вселенского
одиночества, победа над смертью или раство�
рение себя в невидимом прекрасном брат�
стве? Хотя мне было тринадцать и я была бы
всего лишь сестрой в этом великом братстве,
я умела увидеть во многих незнакомых муж�
чинах и женщинах (даже тех, кто умерли, ос�
тавшись на фотографиях и картинках) буду�
щее прекрасное человечество. 

Но высшая цель, со всей ее неясностью, су�
ществовала в будущем, умаляя настоящее; мы
жили в тени ее, поэтому сегодняшняя жизнь
не имела большого значения, а мне хотелось
жить сейчас. Я хотела, чтобы голос мой был
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услышан сквозь толщу людских голосов и
жизней, я боялась потеряться в народной мас�
се, как называли нас те, кто сумел выбраться
из этой массы и теперь утверждал, что видит
цель.

Я помнила, что как пылинка массы я почти
ничего не стою, и грубость людей, окружав�
ших меня, даже вполне добрых и разумных,
подтверждала мою незначительность в срав�
нении с чем�то великим и тайным, к чему они
были причастны. Кассирши, кричавшие с вы�
соты своих кабин, продавщицы, презрительно
смотревшие сверху из�за прилавка, контроле�
ры, медсестры, вахтерши, нянечки, секретар�
ши – все были на страже чего�то важного, не�
измеримо важнее, чем обычный человек, осо�
бенно человек, не выросший во взрослого. Я
привыкла к грубости как к неизбежному сору.
Хуже всего были коридоры, выкрашенные
масляной краской, где приходилось дожи�
даться своей очереди. За дверьми, выходив�
шими в коридоры, жили люди еще более важ�
ные, чем нянечки и продавщицы, они сидели
за столами с бумагами, и бумаги давали этим
людям такую силу, что приближаться к ним
надо было очень осторожно, чтобы их грубый
окрик не задел и не ранил тебя. В Ленинграде
важность людей за столами была необыкно�
венной, почти что царственной, потому что
сидели они в больших кабинетах с высокими
потолками, за дубовыми столами, словно по�
заимствованными из русской классической
литературы, из романов Салтыкова�Щедрина. 

Но самым важным местом была Москва, а
самым главным здесь – Кремль и Мавзолей.
Мы стояли в очереди в Мавзолей с самого ут�
ра. Я никогда не вставала так рано, в пять утра,
чтобы попасть в музей. Быть в Москве – зна�
чило однажды, после цирков и зоопарка, пой�
ти в Мавзолей, в место святое, таинственное и
страшное. Там была смерть, но смерть не
окончательная, и тысячи людей шли посмот�
реть на нее. Я боялась мертвых, мне не хоте�
лось видеть покойного, и в Мавзолее я стара�
лась не поднимать глаз. Я была просто частью
толпы, колеблющейся в холодном полумраке.
Я медленно двигалась вперед в темноту. Я сов�
сем не была уверена, что Он там есть. В пос�
ледний миг боковым зрением я увидела Его,

лежащего в темном костюме. Он действитель�
но существовал, существует. 

Мавзолей был воплощением странной мис�
тической власти Москвы над миром. Как ска�
зочное подземелье Кощея Бессмертного, он
был средоточием магической силы, удержи�
вавшей вместе огромные пространства. И лю�
ди стояли, чтобы прикоснуться к этой силе,
увидеть связь живого и мертвого, действи�
тельности и мифа. Именно эта сила управля�
ла страной. И когда ее магия была утрачена,
вся материя стала непостижимо истончаться
и гибнуть.

Мистика власти и мистика цели держали
страну, где я жила и которая называлась
Советский Союз. Я любила ее. Но это была
слишком большая страна, чтобы интересо�
ваться таким незначительным человеком, как
я. Поэтому я не ждала взаимности. Я старалась
отыскать для себя что�то простое, неочевид�
ное, но необходимое мне. 

Слова

Но где же моя история? Забыла ли я о ней,
озабоченная повседневностью, привыкая

к ней день за днем, боясь опоздать, пропус�
тить, сделать что�то не так? Осталась ли она в
темноте детства коротким воспоминанием о
блеске бутылочных осколков, предощущением
судьбы? 

Я жила, ожидая момента, когда мои пред�
чувствия, тайное, не проявленное еще знание
пробьются к свету с той неизбежностью, с ка�
кой распускается бутон под солнечными луча�
ми. Пока же я пребывала в темноте незнания,
не понимая, в чем суть моей истории и как ее
рассказать. Я верила в совершенство слов и
сознавала собственное несовершенство. Я
старалась устранить пропасть между нами. Я
не предполагала, что слова тоже несовершен�
ны. И хотя наше несовершенство разное, од�
нажды мы можем сыграть в унисон.

Я решила, что повествование лучше всего
вести от первого лица, потому что из всех лю�
дей я лучше всего знала себя. Я полагала, что
только субъективное может быть искренним,
а значит, объективным. Я стала вести днев�
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ник, как герои многих книг, надеясь, что ког�
да�нибудь эти фрагменты вырастут в историю. 

Писать оказалось трудно. Это требовало
времени и усидчивости. Кроме того, умения
располагать слова и события. Я подражала
Жюлю Верну, Конан Дойлю и Коллинзу. Как
опытный читатель я знала, что книга должна
быть интересной. Но она должна быть
правдивой. 

Записывать же – значит, сочинять. Несов�
падения жизни углубить несовпадением отра�
жений о ней. Я не знала, что делать с
несоответствиями. 

История жила во мне как музыка. Но о му�
зыке нельзя сказать: выдумка, такого не быва�
ет. Я избегала точности фактов, чтобы пере�
дать звучание. 

Слово требует от рассказчика особой правды
– умения рассказать. Так это, правда, было? –
хочет узнать читатель. – Не было, но правда, –
говорит рассказчик.

И все же, как я ни старалась, я не умела слы�
шать повседневность. Мир для меня был нем.
Мне хотелось от него ясных ответов, как в
детстве. Я желала чудесного исполнения своих
желаний. Воплощение моей истории было
главным из них. Я чувствовала странность
этого желания и никому не рассказывала о

нем. Но в своих фантазиях я видела себя Дон
Кихотом, странным, но мудрым в своих
безумствах. Его правда была понятнее правды
Марьи Петровны, копящей деньги на холо�
дильник, мечтающей о даче и машине. Жизнь
Марьи Петровны была предсказуема и уныла
в своей предсказуемости. Книги учили меня
свободе. Но мне хотелось, чтобы Марья Пет�
ровна, оторвавшись от будничных хлопот,
сплетен и склок, восхищалась мной.

Но возможно ли вообще написать историю?
Помочь ей родиться, войти в мир новым зву�
чанием? Или пишущий о себе так или иначе
обречен на воспоминания, игру с самим со�
бой? Воспоминания – всего лишь рационали�
зация прошлого, расправа сознания над непо�
нятным, таинственным, мнимая победа над
хаосом, бегство на привычные дорожки
представлений о поэтическом абсурде, кото�
рым является наша жизнь в детстве.
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