
Выборг

Роман Андрея Константинова и Бориса Подоп�
ригоры «Если кто меня слышит. Легенда кре�

пости Бадабер» приоткрывает завесу неизвест�
ности над одним из полумифических событий
афганской войны – восстанием советских и
афганских военнопленных, содержавшихся в
крепости Бадабер на территории Пакистана.

Андрей Константинов – мэтр популярной лите�
ратуры, автор нескольких десятков книг, по кото�
рым снято почти двадцать фильмов и телесериа�
лов, самый известный из которых, пожалуй,
«Бандитский Петербург» – когда он шел, страна с
замиранием сердца следила за похождениями
героев Певцова и Домогарова.

Его соавтором, и не впервые, выступил Борис
Подопригора – литератор, поэт, офицер. Они
совместно работали над фильмом «Честь имею»,
посвященным войне в Чечне, а сейчас обрати�
лись к чуть более давней истории. Для журнала
«Север» факт сотрудничества интересен и тем,
что в настоящее время Борис Подопригора явля�
ется жителем северного края, работая советни�
ком главы Республики Карелия.

Итак, конец афганской войны, крепость Бада�

бер, где содержатся «шурави» – десяток советс�
ких военнопленных, и «бабраковцы» – их коллеги,
служившие в армии Демократической Республи�
ки Афганистан. Перед капитаном Борисом Глинс�
ким поставлена задача убедиться в том, что наши
пленники находятся в Пакистане, и дать об этом
знать, дважды выйдя в эфир, читая одну из сур
Корана или же другим способом. 

Читая роман, ловишь себя на том, что в памяти
всплывают множество параллелей и ассоциаций
с другими книгами, фильмами, историческими
событиями. В этом нет ничего странного, сама
героическая военная тема раскрывалась множе�
ство раз и в разных своих аспектах. Может быть,
эти параллели даже помогают следить за пери�
петиями жизни Глинского и его товарищей.

Константинов и Подопригора создали историю
отнюдь не в духе известного фильма «Спасти ря�
дового Райана». В случае с Афганистаном, похо�
же, судьбы пленных мало кого интересовали. И
Глинский, попадая в крепость, выполняет важную
политическую задачу, давая определенные преи�
мущества нашим дипломатам, а не пытается
спасти ребят. Получится – хорошо. Не получится

Вениамин ЯШИН
г. Петрозаводск

237



– так вышло. Скорее, в чем�то роман похож на
«Сталинград» Федора Бондарчука, в финале мы
видим ту же историю – несколько героев, обре�
ченных на неудачу, против полчищ врагов.

К очевидным недостаткам книги я бы отнес
обилие обсценной и бранной лексики. Что это –
прием, позволяющий придать брутальности пер�
сонажам, или попытка говорить на одном языке с
читателем? Я бы согласился с первым предполо�
жением, но авторы сильно увлекаются и начина�
ют использовать те же выражения в своей
авторской речи. Вот пара примеров. «Как гово�
рится, слава�те�яйца, что не всю лапу оттяпало. А
делать�то нечего, все равно идти дальше надо.
Сержанту вкатили укол промедола, перевязали,
разгрузили, и он поковылял дальше со всеми
вместе. Настоящим мужиком оказался, не ныл,
не скулил, только зубы крепко стискивал и потел
сильно». Или: «Травились, кстати говоря, в Афга�
нистане часто, а чаще всего дынями. Приторно�
сладкие, они начинали бродить на жаре, и зара�
ботать понос через такую радость было делом
абсолютно будничным. Довелось это испытать на
своей шкуре (точнее – заднице) и Глинскому –
причем в самый, что называется, неподходящий
момент – недели через две после первого выхо�
да капитан Ермаков решил сам «прогуляться» в
рейд на «отвлечение». Борис отравился еще на�
кануне, но скрыл это от командира из�за боязни
прослыть трусом. Этот благородный порыв доро�
го обошелся Глинскому, фактически весь рейд
«просидевшему на струе». Ему было очень плохо,
но он шел наравне со всеми и думал уже, что до
Кабула живым не доберется. Добрался. А уже в
расположении роты в командирской палатке ка�
питан Ермаков устроил ему форменный «пропиз�
дон»…» Таких пассажей в книге множество.
Стыдливые кавычки не спасают положение.

Есть, однако, фрагменты, где разговорный язык
усиливает воздействие текста. Таковы страницы,
на которых приведен бесхитростный рассказ сол�
дата, единственного оставшегося в живых во вре�
мя боя на заставе: «Это, видишь, мы потом уже
русло ручья перекопали, сюда ближе подвели…
Вот «духи» от него и начали херачить… И нам глав�
ное было – их к бочке с питьевой водой не подпус�
тить… Но бочку не удержали… Этих «пастухов»
было сначала около десяти, потом еще подошли.
А к вечеру еще «духов» пятнадцать. Тогда Фарид
погиб. Это когда «духи» гранатомет вытащили.
Из�под дохлого верблюда. Но младший сержант
гранатометчика срезал и после никого не подпус�
кал к гранатомету. Но вечером ему в голову из
ДШК… И тогда они еще раз пальнули. Никого не

задели, но Сурку – Сулиму Таймасханову – в глаз
попало. Камнем. Но Сурок все равно – мужик...»
Не приведу этот текст целиком, он достаточно
длинный. Солдат с какой�то безэмоциональной
методичностью рассказывает, как один за другим
гибнут его товарищи. Авторы практически не вме�
шиваются в его речь ремарками, и оттого моно�
тонный рассказ воспринимается еще страшнее,
будто квинтэссенция ужаса войны. Пожалуй, это
одни из лучших страниц в романе. 

Говоря о языке романа, отмечу еще один мо�
мент. Возможно, мы имеем дело как раз с тем
примером, когда авторы реальные и некий «ав�
тор», от имени которого ведется повествование,
не тождественны друг другу. В данном случае лю�
ди, рассказывающие читателю историю, это тоже
– литературные образы. Да, во многом сходные с
реальными Константиновым и Подопригорой –
боевыми офицерами, имеющими за плечами ог�
ромный практический военный опыт.

Правда, почему�то на память приходит лучшая
советская военная проза – как�то умели писате�
ли, причем – фронтовики, создавать правдивую,
героическую и психологическую, даже приклю�
ченческую прозу, отличавшуюся хорошим лите�
ратурным языком. Хотя, подозреваю, фактически
на фронте использовался не только лексикон вы�
пускниц Смольного института. В этом отношении
роман симптоматичен – он лишний раз показы�
вает, как изменились наши ценности, в том числе
и язык. Однако же и речь в книге идет как раз о
том времени, когда стали рушиться основы су�
ществования государства и власть стала не прос�
то забывать про человека – этого хватало во все
времена, а цинично демонстрировать эту забыв�
чивость. Так был брошен на произвол судьбы и
забыт герой романа Глинский, находившийся в
плену, более того, специально заброшенный в
тыл врага агент. До сих пор неизвестны подроб�
ности восстания пленных в крепости Бадабер.
Кому�то совсем не хочется, чтобы правда вышла
наружу. Константинов и Подопригора представ�
ляют свой вариант – вымысел, опирающийся на
опыт авторов и многих людей, прошедших
афганскую войну.

Роман распадается на две части, отличающие�
ся стилем, подачей материала. Первая половина
книги посвящена главному герою, в частности,
его учебе в ВИИЯ – Военном институте иностран�
ных языков. Мы узнаем множество подробностей
об этом учебном заведении, не влияющих на сю�
жет и, казалось бы, лишних для романа. Вероят�
но, выпускник ВИИЯ Борис Подопригора не удер�
жался от того, чтобы вложить в книгу свои воспо�
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минания об однокашниках и преподавателях, о
буднях и праздниках своей alma mater. Говорю
«казалось бы», поскольку не возникает досады
при чтении этих лишних эпизодов. Подробности
учебного процесса и жизни курсантов «самого
серьезного из гуманитарных и самого интел�
лигентного из военных» вуза воспринимаются не
как часть романа, а как некая повесть нон�фикшн,
и интересны как пример мемуарной литературы.
Любопытно, например, было узнать, что в ВИИЯ
учились Аркадий Стругацкий, Андрей Эшпай,
Владимир Этуш, Всеволод Овчинников… А опи�
сания зубрежки, которой приходилось занимать�
ся курсантам, изучающим восточные языки!
Кстати, в институте «западные языки считались
легкими, недоступными лишь дебилам».

Описание войны, военных действий в книге
также разнится. На тех страницах, где речь идет о
начале службы Глинского в Афганистане, война
предстает каким�то весьма бестолковым ме�
роприятием, в котором и люди�то гибнут нелепо,
по ошибке, по какой�то случайности. А в целом –
народ непонятно чем занимается: то пьет водку,
приобретенную у заслуженного артиста, подра�
батывающего на алкоголе во время гастролей в
Кабуле, то отрывается с девчонками�«интерна�
ционалистками»… Время от времени Глинский и
его сослуживцы выходят в разведрейды. И тут уж
как повезет – может, все пройдет тихо, может,
кто�то подорвется на мине, поставленной своими
же, а может, и подвиг совершат – захватят пер�
вый «Стингер», поставляемый афганским моджа�
хедам западными негласными союзниками...

Сам Глинский в первой части романа вызывает
мало симпатий. Генеральский сынок (хотя вся�
чески подчеркивается, что связями папы он не
пользуется), который женится без любви на до�
чери другого генерала, любит артистку цыганс�
кого театра, а попутно как�то случайно спит с
домработницей… Склонен к позерству – один
выход с галерки с гитарой, чтобы аккомпаниро�
вать своей цыганке, приехавшей с выступлением
в Кабул, чего стоит!

И вот этот персонаж резко меняется. Во второй
части, где герой оказывается в крепости Бада�
бер, мы видим умного, волевого, целеустрем�
ленного человека, готового отдать жизнь и отда�
ющего ее. Во имя чего? И как мог безвольный по�
зер переродиться? Возможно, в ответах на эти
вопросы – ключ к восприятию романа. Глинский
сам идет на смерть не ради пленных солдат – они
гибнут вместе с ним. Может быть, ради Родины,
забывшей его? Но не забыл ее он. Как не забыл
свой солдатский, офицерский, человеческий

долг. «Книга о человеческом достоинстве и наци�
ональной чести» – так говорится в аннотации из�
дателей. В сохранении человеческого достоин�
ства видится выход из любых трудностей, опора в
тяжелые времена, стержень, позволяющий вы�
жить в нечеловеческих условиях.

Это обращение к лучшим человеческим качест�
вам героя параллельно подкрепляется обраще�
нием к исторической памяти нации. Прямо ряд
сцен, имеющих прообразы в нашей истории, не
имеет отсылки к давним событиям. Но любой чи�
татель, для которого исторические примеры не
остались пустым звуком, вспомнит их. Футболь�
ный матч с охранниками, позволяющий Глинско�
му сплотить одурманенных, потерявших надежду
«шурави» в единую команду, нет, боевой отряд,
вызывает в памяти знаменитый «Матч смерти»,
прошедший в 1942 году в оккупированном Киеве,
когда наши футболисты разгромили команду фа�
шистов. А сцена борцовского поединка Глинско�
го с «пахлаваном» Парваном обращается к еще
более давнему прошлому. Думается, ее прооб�
разом послужил поединок Пересвета с Челубе�
ем. Оба богатыря погибли, как погибнут и вос�
ставшие в Бадабере, унеся с собой не только
жизни противников, но и уничтожив огромный
склад боеприпасов вражеских войск.

Может быть, когда�нибудь мы узнаем, что на
самом деле произошло в Бадабере. И как вошли
в историческую память давние события, превра�
тившиеся в мифы, так войдет в память нации и
легенда крепости Бадабер, легенда, способная,
по словам авторов, «на поколения вперед кон�
денсировать память и электризовать совесть.
Даже если мы поименно не узнаем, кому за это
обязаны».
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