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ИМЯ И СУДЬБА

Что даёт ребёнку имя при рождении? Как может
оно изменить его судьбу? 

Долгое время мне ничего не удавалось узнать
об имени Надежда, потому как отрочество, юно&
шество и молодость мои выпали на годы полного
забвения Бога и всех святых. Но любопытство
все же заставило залезть в справочники, энцик&
лопедии, словари, и тогда мне открылась судьба
святых мучениц Веры, Надежды и Любови, ро&
дившихся в Италии (117–138 гг.), день памяти ко&
торых приходится на 30 сентября. Их мать София
была благочестивой вдовой&христианкой и пото&
му назвала своих дочерей именами трех христи&
анских добродетелей. Слух о Софии и ее краса&
вицах дочерях: двенадцатилетней Вере, десяти&
летней Надежде и девятилетней Любови, о их ве&
ре и преданности Христу распространился по Ри&
му. Языческий император Адриан решил пресечь
это жестокими пытками девочек. 

Веру охранники засекли плетьми и кинули на
железную решетку под полыхающий огонь, но
когда увидели, что та непреклонна, казнили ме&

чом. Надежду решили бросить в котел с кипящей
смолой и маслом, но тот лопнул на глазах импера&
тора и развалился на мелкие части, тогда девочку
обезглавили. Любовь привязали к деревянному
колесу и избивали палками, а затем толкнули в ог&
ненное чрево пылающей печи, из которого та
вышла невредимой, лишь чуть опалив одежды.
Обезумевший Адриан велел отрубить голову и ей.
Они погибли, но от веры во Христа не отреклись.
Все происходило на глазах матери, которая толь&
ко и могла, что истово молиться за своих дочерей.
Адриан отпустил её, решив, что теперь она отвер&
нётся от своего Бога, а София, похоронив люби&
мых дочерей, через два дня умерла на их могиле. 

Когда я узнала о принятии мученической смерти
маленькими девочками, была потрясена. Какую же
нужно было иметь веру, силу духа, чтобы не сло&
маться, не пасть в ноги своим истязателям. Крест,
посильный далеко не каждому взрослому.

Сегодня эта история стала уже хрестоматийной. А
каково же значение этих имен для русской культуры
и православия? 

На протяжении истории Государства Российского
имя для человека имело особый сакральный смысл,
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и не случайно в последние три десятка лет люди, пы&
таясь постигнуть тайну своего имени, смысл, заклю&
ченный в нем, стали изучать гороскопы, чтобы таким
образом больше узнать о себе. Потому как вещая
душа народа воплощена в его языке, в том числе и в
именах. Не многие родители, давая сегодня имена
своим сыновьям и дочерям, понимают, какую тай&
ную непостижимую власть в жизни их детей сыграет
оно. Имя, как звучащий образ человека, его оберег,
Ангел&хранитель, предзнаменование, определяю&
щее его судьбу. Пытаясь проникнуть в потаенное,
мы совершенно не осознаем, что наши имена в ос&
новном уже давно заимствованы из других культур.

В большинстве указателей имен говорится, что и
такие истинно русские имена, как Вера (ведающая
свет); Любава  (любовь, дорогая, любимая); Надея
(упование, ожидание, надежда) – имена, якобы
только заимствованные из старославянского языка,
где появились как перевод с греческого: Пистис,
Агапэ и Элпис. Имя Элпис происходит от корня, оз&
начающего «воля», а русское слово «надежда» – от
глагола «действовать». Но если бы в русском языке
не было своих собственных имен Веры, Надежды,
Любови, то разве родители до сих пор называли бы
ими своих дочерей? 

Несмотря на то что именины Веры, Надежды и
Любови отмечаются только раз в году, 30 сентября,
в России это были одни из самых популярных имен.
Имя Вера еще недавно давали двадцати из тысячи
девочек. А в XVIII веке из тысячи дворянок 40 было
Надежд, в купеческом сословии – 20, а среди прос&
того люда – пять. В 1961 – 1970 годах из тысячи де&
вочек это имя получали 29. Также было популярно и
имя Любовь, сейчас же эти имена незаслуженно за&
бываются и заменяются именами других культур.

При рождении мама решила назвать меня На&
тальей в честь бабушки, отец же, придя в поссо&
вет, вдруг взял и поменял решение мамы, запи&
сав меня Надеждой. 

Кого еще из известных Надежд хотелось бы
вспомнить по этому поводу. Наверно, прежде
всего первую в истории женщину&офицера,
участвующую в Отечественной войне 1812 года,
Надежду Андреевну Дурову, автора мемуарных
«Записок кавалерист&девицы», приключенческих
романов и повестей; поэтессу, детскую писа&
тельницу Надежду Александровну Павлович; рус&
скую писательницу Надежду Петровну Тэффи;
исполнительницу русских народных песен и ро&
мансов Надежду Васильевну Плевицкую; одну из
моих любимых актрис Надежду Васильевну Ру&
мянцеву, эстрадных певиц Надежду Чепрага и
Надежду Кадышеву. Интересный список Надежд
и их главных жизненных направлений: писатель&

ницы, певицы, актриса. Я стала писательницей,
люблю петь, а на сдаче актерских дипломных ра&
бот в институте приемная комиссия назвала меня
актрисой души, это так, для констатации факта и
того, как имя влияет на судьбу человека.

ПЕСНИ МОЕЙ ЮНОСТИ

Когда была школьницей, некоторых из моих под&
руг стали отдавать в музыкальную школу, я тоже

просилась, но денег платить за учёбу у родителей не
было, не говоря уже о том, чтобы купить пианино.
Однако проигрыватель был, и тогда я начала петь
под пластинки. Особенно любила про войну, песни в
исполнении Марка Бернеса… 

В Калининском ГПТУ меня от училища с песней
«Баллада о красках» выбрали на городской конкурс.
Народу – тьма. Вышла, баянист сыграл вступление,
а у меня от испуга слова первой строчки забылись.
Баянист ещё раз сыграл, меня заклинило. В зале
захлопали, я стою, наконец вспомнила и запела: 

Был он рыжим, как из рыжиков рагу,
Рыжим – словно апельсины на снегу.
Мать шутила, мать веселою была:
– Я от солнышка сыночка родила… 

Спела&то хорошо, но когда со сцены стала схо&
дить, запнулась так, что от босоножки каблук отле&
тел… Краснея от стыда, припадая на ногу, спусти&
лась в зал. Кто&то из выступающих далее нашёл мой
каблук и демонстративно со словами «Чей каблук? А
твой каблук!» вручил его мне под смешки. Я готова
была сквозь землю провалиться. 

После долго боялась с песнями на люди выходить,
но однажды решилась… И теперь, когда душа про&
сит, вполне могу спеть одну из своих любимых.

Люблю песни в исполнении Изабеллы Юрьевой,
Петра Лещенко, Владимира Высоцкого, Алекса&
ндра Малинина, Александра Розенбаума, ранние
Аллы Пугачёвой, русские народные, песни 60–70&
х годов. Люблю слушать Эдит Пиаф и Мирей
Матье, песни в исполнении итальянских певцов и
саамской норвежской певицы Марий Бойне. Люб&
лю музыкальные композиции, исполняемые на
трубе, саксофоне, флейте. Из классической му&
зыки близки Чайковский и Григ. Любимые балеты
– «Спартак», «Лебединое озеро», «Лейли и Медж&
нун», оперы – «Чио&чио&сан», «Кармен», «Тоска»...
Но все их я видела и слышала только по телевизо&
ру, вживую слышала оперное пение лишь дважды. 

Голос певца – удивительный божественный
дар, который вызывает во мне такую гамму
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чувств, что, слушая, например, живое пение, мо&
гу разрыдаться от переполняемых эмоций. При&
чём заметила, что с возрастом потребность
именно в живом голосе исполнителя, особенно
оперных партий, возросла. 

«СОПРИЧАСТИЕ»

В Новгородском культурно&просветительском
училище в дипломном спектакле «Сопричастие»

по мотивам сказки Аркадия Гайдара «Мальчиш&Ки&
бальчиш и его военная тайна» играла Плохиша. 

В нашем спектакле речь шла не только о прош&
лом, но и о настоящем, в котором также совер&
шаются предательства. Почему из одних получа&
ются герои, из других предатели? В нашем спек&
такле участвовали как «мальчиши», так и совре&
менники. И уже современники пытались разоб&
раться, произнося:

Гудят биотоки сердца и мозга –
биотоки высокого напряжения.
Они обжигают тебя и меня,
дышать не дают.
Раздавили!
Загнали!
Не умолкая, звенят и звенят
тревожные,
прыгающие сигналы.
Что гибнет?
Любовь?
Человечество?
Совесть?..

Захотелось попробовать себя в роли отрицатель&
ного персонажа, понять, что движет людьми, идущи&
ми на предательство. И, признаюсь, далась мне эта
роль нелегко. На фрагменте «Парламентерство»
оператор, выхватив меня слишком узким лучом, так
ослепил, что я, не увидев края сцены, со всего маха
шагнула в зал… Налетев на сиденья, свалив нес&
колько рядов, застыла, ошалев от испуга. Только
крик «Ноги целы?» вернул к действительности. Сце&
на от пола возвышалась примерно на метр. Удиви&
тельно, но на мне не оказалось даже царапины.
Только сильнейший испуг и истерика. 

На «Пытке Плохиша», пробегая вокруг зрительно&
го зала, перед буржуинами я должна была предста&
вать в кувырке. И все бы хорошо, да кувырка сделать
не могла. В школе на уроках физкультуры делала ку&
вырки только назад и никогда вперёд, боясь свер&
нуть шею, а тут – вляпалась. Режиссер курса Ольга
Николаевна гоняла меня до изнеможения, но кувыр&

ка добиться не могла. Однажды, вновь остановив&
шись, остроносой колобковской туфлей я получила
такой тычок под зад, что не заметила, как перевер&
нулась, и услышала ее победный крик: «Ну что, шея
твоя на месте? Или мне тебя прикажешь каждый раз
пинать?» Страх кувыркаться исчез.

А на сдаче спектакля в пробежке вокруг зрительс&
ких кресел у меня оборвалась лямка от затягиваю&
щего бинта, и мои груди, выскочив из тисков, боль&
но заколыхались точно ошалелые. Между сценами
была минута, я с маху влетаю в техническую комна&
ту к Лукину, задираю рубаху и кричу: «Витя, крути!»,
он тут же начинает бинтовать мои груди, и через ми&
нуту я вновь вылетаю на сцену. 

После спектакля Виктор подошел ко мне и спра&
шивает: «Надь, а что это с тобой было&то, когда за&
летала ко мне?» Оказывается, он и не знал, что мы на
спектакль груди перетягивали. 

В финальной сцене буржуины, пытая Мальчиша,
без конца «стегают» его плётками, я же в это время
радуюсь, мол, не выдал тайну – получай. Но раду&
юсь&то по предлагаемым обстоятельствам, а на са&
мом деле каждый раз от боли внутренне взвизгива&
ла сама, потому как кончик настоящей, отнюдь не
бутафорской плётки буржуина жалил ноги мне и
всамделишную пытку получал не Мальчиш, а я… 

Сколько раз просила Юрия Ганина отойти по&
дальше, но… он в горячке игры постоянно об
этом забывал. И на последней песне, когда мы
выходили уже из образов мальчишей и пели пес&
ню, у меня по&настоящему текли слезы, так было
жалко себя. Однако роль любимая, а потому и
приходилось терпеть. 

Я так любила спектакль, что, когда перед боль&
шой премьерой заболела, несмотря на темпера&
туру под сорок, играть все же пошла. Мне дали
какие&то таблетки, и, отыграв спектакль на одном
дыхании, при закрытии занавеса я, обессилен&
ная, рухнула в обморок.

Приехав в Новгород через восемь лет после окон&
чания училища, узнала, что о нашем спектакле, кото&
рый мы даже по ночам репетировали, обо мне, как
играла его с температурой сорок, ходят легенды.
Педагоги по режиссуре студентам нас в пример ста&
вят. И, признаюсь, услышать, что стала некой леген&
дой в родном училище, было приятно. 

Профессия режиссера научила меня глубже смот&
реть на жизнь, замечать в ней, в людях самые незна&
чительные мелочи, быть внимательной к слову. На&
верно от этого мне и пишется легко, ведь рассказ,
повесть, роман – своего рода спектакль, который ты
ставишь. Только в спектакле выразитель твоих мыс&
лей и идей – актер, здесь – слово…
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ВСЕ С КАКИМИ�ТО КОМПЛЕКСАМИ ХОДЯТ, 
А Я НЕТ

Как&то на репетиции Колобкова сказала, что в
группе есть только один человек без комплексов

– я. Не зная на тот период, что такое комплексы, я
спросила у однокурсницы Натальи Стеблянко: 

– Наташа, только честно, я что, ненормальная?
Все с какими&то комплексами ходят, а я нет. 

Наталья, как могла, попыталась объяснить, но её
доводы мне казались совершенной глупостью, а по&
тому, устав приводить примеры, она выпалила:

– Вот потому у тебя их и нет.
Но я не желала оставаться без каких&то загадоч&

ных комплексов и целых две недели выискивала их у
себя. На очередном занятии победно заявила:

– Вы не правы, Ольга Николаевна, я нормаль&
ная, у меня тоже комплекс есть: я боюсь в компа&
нии в туалет ходить, потому как все будут слы&
шать моё журчание, вот!..

Все засмеялись… Я, не понимая, чем вызвала
столь неудержимое веселье, пыталась дознаться:
«Что, скажите, – это не может быть комплексом? А
мне девчонки с хорового говорили – может!» И все
смеялись ещё больше, я же готова была разрыдать&
ся… Когда смеховая истерика прошла, Ольга Нико&
лаевна, вытирая глаза от слез, произнесла:

– Теперь ты, Надежда, точно от последнего из&
бавилась. 

Страх, высказанный публично, прошёл, будто
его и не было.

НУ ЧТО ТЫ, НАДЕЖДА, ПОСТОЯННО ОРЕШЬ?

Сценречь – после режиссуры любимый предмет.
С детства я обладала довольно сильным груд&

ным голосом, да ещё родители, работая на стройке,
привыкли громко говорить и эту громкость, естест&
венно, приносили в дом. В училище Ольга Николаев&
на за голос меня похвалила, сказав, что с ним немно&
го поработать и я спокойно без микрофона заговорю
на зрительный зал в пятьсот мест. Начались занятия.
Я и не подозревала, что голос, оказывается, нужно
ставить. Впрочем, люди редко замечают, что боль&
шинство из них ходят с какими&то дефектами речи,
при этом совершенно не обязательно шепелявить
или не выговаривать слова. Есть много других: раз&
говор без чёткой артикуляции, разговор на связках
(чем страдает большая часть наших учителей), за&
жим нижней челюсти и так далее. 

И всегда с моим громким голосом даже в училище
у меня возникали проблемы. Стоило чуть повысить
его, как все начинали тут же возмущаться: «Надеж&

да, ну что ты постоянно орёшь?» Это так обижало,
ведь говорила я, совсем не напрягаясь. Раз на репе&
тиции спектакля меня так этим затуркали, что, не вы&
держав, уже поставленным голосом я заорала во
всю мощь, заорала так, что стены затряслись, ребя&
та уши позатыкали, после обессиленно и тихо, но
очень настойчиво сказала: «Если ещё кто скажет, что
я ору, буду отвечать таким образом». Больше подоб&
ных замечаний не делали. 

АНТИСЛОВАРИ

Стыдно признаться, но я до сих пор пишу не
слишком грамотно, что очень угнетает. А все на&

чалось с того самого Новгорода, когда в училище на
занятиях по сценречи мы стали вести «антислова&
ри», постоянно записывая за людьми слова, непра&
вильно ими произносимые. К примеру, если я слы&
шала, что кто&то сказал «булоЧная», тут же относила
его к неправильно произнесённым, а в графу пра&
вильных записывала «булоШная», если говорили
«кОрова», то перечёркивала букву «о», писала пра&
вильно «кАрова», как вместо «Омлета» записывала
«Амлет» или «ОгОрода» – «АгАрод», вместо «сердеЧ&
ность» – «сердеШность», «Остановки» – «Астанов&
ка», и так далее. Нас учили правильно говорить, раз&
мечая тексты палочками, галочками, подчеркивани&
ем, что в свою очередь значило: длинные паузы,
люфтпаузы, ударные слова. О, тогда на курсе я счи&
талась одной из лучших студенток!.. Зато сегодня к
своему ужасу осознаю, что продолжаю писать как
говорю и ставить знаки препинания совершенно не
по установленным правилам русского языка, а по
внутреннему ощущению текста, прочитывая каждое
произведение вслух, чтобы не просто видеть его
глазами, а и слышать звучание… 

СЛАВА БОГУ, Я В РЕВДЕ ЖИВУ 

А ещё не раз предлагали мне переехать в Мур&
манск, но всем предложениям я неосознанно

сопротивлялась, и когда спрашивали: «почему?»,
объяснить не могла. А на самом деле – почему? В
2003&м, когда принимала участие в научно&практи&
ческой конференции «Классика и современность»,
пришло осознание моего сопротивления городу. На
«круглом столе» с участием творческой интеллиген&
ции Мурманска услышала рассуждения «российс&
ких писателей» о постмодернизме в литературе,
эпатажности, парадигмах, модерне… Слушала и не
понимала, о чём говорят. Все слова какие&то нерус&
ские, заумные… Через полчаса этих разглаголь&

101Откровенно… Дневниковые записи



ствований у меня началось внутреннее неприятие
всего, что пыталась понять, и потому раздраженно
прошептала рядом сидевшей Людмиле Тимофеев&
не Пантелеевой, профессору Мурманского педуни&
верситета: «Наверно, я дура – ничего не понимаю. О
чём они?» Людмила Тимофеевна донесла суть раз&
говора, тогда я возмутилась опять: «Так почему
нельзя говорить так же просто и доступно?» И облег&
ченно добавила: «Слава богу, я в Ревде живу, где на&
ши люди говорят на всем понятном русском языке».
После эту мысль высказала еще нескольким участ&
никам, да и случай из времени учебы в Ленинграде в
середине 80&х годов припомнила. 

Шла как&то с сокурсниками по Невскому и у одно&
го из кинотеатров увидела необычно одетую жен&
щину. Она была не только сама одета во все голу&
бое, но и с большим голубым бантом на голове.
Удивленная, я заметила: «Надо же, в возрасте, а ту&
да же, бант нацепила». Ребята мне как само собой
разумеющееся: «Так это голубой!» Я им: «Не сле&
пая, вижу, что голубой, не серо&буро&малиновый же
нацеплять». Те с ещё большим акцентом: «Это го&
лу&бой». Не понимая, что они имеют в виду, вновь
завозмущалась: «По мне хоть в горошек, только не
в таком возрасте перед людьми выпячиваться». Тут
до спутников дошло моё непонимание смысла, за&
ложенного в слове «голубой». Они, захохотав, пояс&
нили, что это не женщина, а мужчина. И добавили:
«Ты что, ничего про них не знаешь?» Я остолбенела:
«А у нас в Ревде таких нет». Все, кто слышали мой
рассказ, засмеялись, а Татьяна Борисовна Чесно&
кова из Театра Северного флота сказала: «Ты
счастливая, Надежда, у тебя всегда есть с чем срав&
нивать. Твоя Ревда – это корни. Начало всех начал.
По ней ты все и меряешь. А мы, городские, приехав&
шие в Мурманск со всех волостей, эти корни утра&
тили, потому и цепляемся за все наносное, чтобы от
моды не отстать да быть на уровне». 

А ранее на конференции шло обсуждение сти&
хов члена Союза писателей России, поэта Нико&
лая Колычева. Многие сравнивали его поэзию с
есенинской, рубцовской, но при этом приводили
ранние стихи, написанные им в Лувеньге, не&
большом поморском селе Терского берега Мур&
манской области. И правда, стихи Николая того
периода и мои любимые. Было замечено, что ны&
нешние стихи, написанные в городе, резко отли&
чаются от тех ранних, хоть в них мотивы раннеко&
лычевские присутствуют. И вновь я думала, поче&
му так? А все по той же причине. Душа поэта ста&
ла впитывать в себя жизнь города с его пробле&
мами, политикой, религиозными воззрениями.
Ухо поэта улавливать не присущие простому
крестьянину, каковым он был в начале своего

творческого пути, навороченные, иностранные,
окрашенные новыми веяньями слова. А я, как Ко&
лычев, восприимчива и к плохому, и к хорошему.
Стоит переехать в город, наверно и мое творче&
ство изменится, потому предпочитаю жить там,
где родилась, где мои корни.

КУСТОДИЕВСКАЯ ЖЕНЩИНА 
ПРОТИВ РУБЕНСОВСКОЙ МЕЛКОВАТА БУДЕТ…

Будучи на Балашовских чтениях в Новгороде,
писатель Владимир Личутин близко разгля&

дел мою подругу Викторию Бакула. Виктория бы&
ла в поморском костюме, сшитом ею специаль&
но, чтобы в Центр музыкальных древностей к
Владимиру Ивановичу Поветкину ходить. Личу&
тин, казавшийся против Вики еще меньше в рос&
те, восхищенно произнес: 

– Какая рубенсовская женщина! 
Затем посмотрел на меня и не так восторженно

добавил:
– А ты, Надежда, против Виктории мелковата бу&

дешь, только кустодиевская. Хотя это не говорит о
том, что Кустодиев рисовал менее красивых!

И когда он так сказал, мне припомнился случай
из моей учебы в Ленинградском институте куль&
туры. Сдавали зачет по изобразительному искус&
ству. Когда очередь дошла до меня, пожилая эк&
заменаторша&искусствовед, вдруг перебивая,
спрашивает меня:

– Скажите, как вы считаете, кто из художников
стал бы писать портрет с вас?

Я поморщилась и разочарованно произнесла:
– Ну, если только Кустодиев сподобится.
Она заглянула в мою зачетку, чтобы узнать имя,

и растяжно произнесла: 
– Вы совершенно точно выбрали для себя худож&

ника, Надежда, только я не поняла, почему ваше ли&
цо и голос при этом выразили такое непочтение к
этому великому живописцу? 

Я, вздохнув, обреченно ответила: 
– Да потому, что он всегда только толстых куп&

чих и рисовал.
– Как жаль, милочка, что вы не доросли еще до

понятия красоты в русской женщине и не видите
своей собственной.

Тут уж возмутилась я: 
– Значит, по&вашему, толстые бабы на его кар&

тинах – это красота? Да я всю жизнь похудеть
мечтаю и совершенно не хочу походить на кусто&
диевских теток!

Экзаменаторша, не обращая на мое возмуще&
ние внимания, опять спрашивает: 
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– А если бы вас саму попросили написать образ
земли, вы изобразили бы ее тощей и худосочной?

– Ну, нет, конечно, – даже где&то возмутилась я, –
земля должна быть пышной, плодородной, как толь&
ко что испеченный пирог. Образ тощей земли – это
голод, неурожаи, болезнь… 

– Так почему же вы сами стремитесь не к плодо&
родному образу, а к истощенному?– перебила меня
экзаменаторша.– Красота русской женщины всегда
заключалась в словах: кровь с молоком! А в живопи&
си она запечатлена именно на полотнах Бориса Ми&
хайловича Кустодиева!

А тут в последние годы модное поветрие пошло, в
портреты кисти великих художников компьютерным
монтажом вставлять лица родных, друзей и дарить
«эти шедевры» им на разного рода праздники… Вот
и я не избежала подарка такого. И, конечно же,
компьютерный маг мою портретную голову «вле&
пил» в картину именно Бориса Кустодиева «Купчи&
ха», что на этот раз меня совсем не расстроило. 

«О ЧЕМ ВЫ ПИШЕТЕ?»

Какая девчонка не мечтает в детстве и юности о
необыкновенно красивой любви?! Все школь&

ные годы на книжной полке у меня висело изобра&
жение Ассоль из повести Александра Грина «Алые
паруса», а любимыми сказками были «Золушка» и
«Аленький цветочек»… В десятом классе кто&то на
двое суток дал почитать «Анжелику». Первый день и
на уроках, и дома читала, но чувствовала – не успе&
ваю, а потому на второй день в школу вообще не
пошла. Когда мама узнала, что я из&за книги уроки
прогуляла, ругать принялась. Отец же примири&
тельно произнёс: «Даже мне такую толстую книгу не
осилить в два дня», а он&то книги очень быстро чи&
тал. «Пусть читает, не мешай», – и маме этих дово&
дов отца хватило, чтобы отстать от меня.

А так как с началом чтения я пробовала себя уже и
в сочинении рассказов о любви, которые на уроках
автодела пересказывала одноклассницам, якобы
где&то их вычитала, то стала серьезно задумывать&
ся, а не стать ли мне вообще&то писателем. Мечтала
увидеть свои произведения, опубликованные в га&
зете или даже в журнале, тираж которых на миллио&
ны шел, чтобы все в Ревде узнали, какая я талантли&
вая есть! Чтобы отец порадовался! И опять мое чес&
толюбие не хотело мириться даже в мечтах – стать
простым писателем. Только знаменитым!.. Все обы&
денное, заурядное, как у всех, – было не по душе. 

Главный вопрос детей на встречах сегодня: «О чем
вы пишете?» И я правдиво отвечаю: «О любви!» Для
меня во всем первостепенна любовь. Будь она пла&

тоническая, эротическая, к детям, природе, живот&
ным… Только любовь! И становится обидно, когда
люди, неплохо знающие меня, услышав признание
кому&то в любви, особенно мужчинам, начинают за&
являть, что подобными словами я могу человека в
грех ввести. Какое ханжество, какая ерунда! Считаю,
наоборот, в наше расхристанное время всем, и жен&
щинам, и мужчинам, порой так не хватает добрых
слов, и тем более объяснений в любви. Сужу по се&
бе. Когда мне кто&то скажет, что любит, – горы свер&
ну. В этот момент за спиной крылья вырастают, жить
хочется, хорошие дела вершить. Энергия от подоб&
ных слов удесятеряется. Потому и сама, если кого в
душу приму, не боюсь признаваться в этом. При чем
тут грех? И почему люди стали так бояться проявле&
ний любви? Не от этого ли и мир наш сделался та&
ким непримиримым и жестоким?

Хуже, если разочаруюсь в человеке и перестану
его любить, тогда он физически начнет в моем окру&
жении ощущать пустоту вокруг себя. Церковь учит
меня прощать. Не так давно целый месяц в челове&
ке, что разочаровал, выискивала положительные ка&
чества, более того, качества, которые до сих пор
восхищают меня, и каждый день записывала их к се&
бе в дневник. Затем прочла Алле Синицыной, вдове
моего друга, поэта и писателя Викдана Синицына,
она выслушала и подытожила: «Да он у тебя святым
получился, на такого обижаться грех». Я подумала и
решила: а на самом деле – стоит ли? Правда, и той
изначальной любви нет, но и неприятие этого чело&
века ушло, будто и не было. 

В школе мы все вели вопросники, я тоже не была
исключением. Теперь, перечитывая ответы, умиля&
юсь их искренности и тому духу патриотизма, что
воспитали во мне родители и учителя. Например, на
вопрос «Можете ли вы пожертвовать собой?» отве&
чала: 1971 год – конечно, могу! 1972&й – кажется, да.
1973&й – да, могу! 1975&й – не знаю. 1978&й – боюсь,
что нет. 1980&й – ради ребенка, родных смогу!

А в 1985&м на вопрос «Чем больше всего люби&
те заниматься?» написала: «Познавать мир, поз&
навать людей… Познание нового – самое люби&
мое занятие. Даже познавать себя интересно, ве&
дя дневники».

КАК Я В ДУМУ ХОДИЛА 

В1997 году, когда на дворе стояла золотая осень
и я готовилась к Славянскому ходу «Мурман –

Черногория», меня вдруг вызвали в администрацию
Ловозера. Приезжаю. Николай Иванович Грошев,
помощник депутата областной думы Виктора Степа&
новича Воронина, говорит:

103Откровенно… Дневниковые записи



– Есть разговор. Не знаю только, с чего начать...
Я не любитель длинных вступлений, предлагаю:
– Начните с самого главного!
– Что ж, хорошо, – соглашается он. – Думаю, вы,

Надежда Павловна, знаете, что скоро предстоят вы&
боры в областную думу?

– Конечно. Помощь нужна? Статью о ком напи&
сать? – спрашиваю я.

– Да нет. Тут дело такое... Вопрос стоит о вашей
кандидатуре, – наконец произносит почти торжест&
венно Грошев. 

Чего&чего, а этого я не ожидала, потому весело
рассмеялась.

– Куда, в депутаты? – И затем сказала как отре&
зала: – Дума и я – несовместимы! – Затем, уже
более примирительно, добавила: – Николай Ива&
нович, миленький, да какой из меня депутат? Я
жизнь люблю, людей... Люблю танцевать, тво&
рить, свадьбы проводить! Да и ругнуться могу
иногда. Нет, определенно, я не для думы, а дума
не для меня. У меня времени книги писать нет, а
вы говорите – дума. Нет, нет и нет! 

– Надежда Павловна, голубушка, но мы именно на
вашей кандидатуре остановились. А то, что вы лю&
бите, делу не помешает. Думе давно нужны живые,
честные и небезразличные люди. Ваши статьи чита&
ют и Ловозерский, и Терский районы, Оленегорск.
Можете поверить, это не только мое мнение – мно&
гих. Мы уверены: люди будут за вас голосовать. 

Моим последним аргументом был Маслов. 
– Позвоните в Союз писателей. Вам Виталий

Семенович по моей кандидатуре все популярно
объяснит.

И уже дома меня застигает звонок Грошева.
– Маслов в восторге. Сказал, что они вашу канди&

датуру и от славянского движения выдвигают.
Ночью – другой звонок, из Мурманска от Маслова.
– Рады, поддерживаем!
– Виталий Семенович, милый, у меня вообще&то

семья! Не смогу... – ошарашенная таким заявлени&
ем, отказываюсь я.

– Ты сможешь все! – безапелляционно говорит
Маслов. – Тебе люди поверили, должна ценить.
Права не имеешь их доверие подвести.

– А как же Славянский ход?
– Сказали, пусть едет, мы все подготовим без неё.
Месяц я была в отъезде. Вернувшись в Ревду, не

успела порог переступить – звонит телефон.
– Срочно приезжай в Ловозеро. Надо переписы&

вать заявление – ты идешь от инициативной группы.
Необходимо собирать подписи.

Инициативная группа постаралась. 529 подписей
за два дня! Так я стала кандидатом. Одним из двух&
сот шести по области. Нам было дано право по разу

бесплатно выступить на телевидении и радио. Это,
конечно, прекрасно, но что говорить?

– Сама знаешь. Не мне тебя учить, – отвечает на
мой вопрос работник районной администрации
Иван Михайлович Галкин.

Бог мой! – подумалось мне. – Телевидения не
боюсь, но излагать свою программу, когда вокруг
столько проблем... Какие посулы давать, когда
слова для большинства людей – пустой звук?
Ведь столько напрасных обещаний за последние
годы всеми нами было выслушано, столько клятв
оказалось простым сотрясанием воздуха! Чем их
пронять? Кто не был в этой шкуре, тому не по&
нять...

– Не переживай, писатели помогут! – успокоил
Грошев. 

Но в Союзе писателей Маслов оказался занят. Ти&
мофеев на ходу предлагал:

– Расскажи о себе. О том, что ты дочь двух наро&
дов, что не понаслышке знаешь проблемы района...

Легко сказать! Проблемы&то я знаю, но ведь и
остальным они ведомы... Принялась писать – ни&
чего не выходит. Сухо, надуманно, неубедитель&
но. Кое&как набросала тезисы, и на этом творчес&
кий процесс закончился.

Позвонила приятельнице, доценту пединститу&
та. Договорилась о встрече, посмотрим текст
вместе, подкорректируем. Заодно и себя в поря&
док приведу: подкрашусь, завьюсь...

В половине третьего я у её дверей. Звоню. Ни&
кого. Значит, вырваться из института не смогла.
Делать нечего. Пальто долой. Устраиваюсь на
лестничной площадке, достаю папку с бумагами.
Обматываюсь шарфом для тепла. Задумалась...
Эх, жизнь моя жестянка! 

Стала писать. На площадку вышла женщина,
руками всплеснула:

– Господи, да как же вы меня напугали!
– Не бойтесь, я к вашей соседке пришла. Пока

ее нет, здесь поработаю...
О приличиях думать не приходилось; не на ули&

це же в пургу выступление для телевидения пи&
сать? На удивление, работа спорилась. Через
полтора часа текст готов. Оставалось на время
проверить, чтобы в пять минут уложиться.

И только вслух читать начну, в этот момент кто&
нибудь обязательно на лестничную площадку вы&
ходит, начинает спускаться или подниматься!
Молчу. Жду. И так несколько раз... 

Промучившись полчаса, решила ехать к мага&
зину «Океан». От него в половине шестого авто&
бус к телестудии шел. Приехала рано. Увидела
магазин и вспомнила, что за целый день крошки
во рту не было. Зашла. 
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– Мне колбаски граммов пятьдесят... И шкурку
снимите, пожалуйста.

Продавец посмотрела понимающе:
– Вы, наверное, есть хотите? Возьмите еще

булочку.
В магазине жевать неудобно. На улице ветер с ног

сбивает. Зашла за телефонную будку. Руки без пер&
чаток на морозе стынут.

Ем и думаю... Тоже мне – кандидат! Смех кому
рассказать. На лестничной площадке выступле&
ние пишет, за телефонной будкой колбасу жует.
Вот что значит из народа в депутаты идти. Ни те&
бе машин, чтобы до телевидения довезли, ни
прически, ни обеда...

Подошел автобус. Поехали. На телестудии девуш&
ка навстречу спешит.

– Вы случайно не на программу «Выборы»?
– Случайно да, – говорю обреченно.
Поднялась наверх. В комнате ожидания одни муж&

чины. Холеные! При костюмчиках, при галстуках,
прилизанные, напудренные. На меня равнодушно
глянули: не соперница – куда до них?

Вытащила плойку, крутанула челку, чтоб в глаза не
лезла, завиваться полностью постеснялась. Как
выгляжу – так выгляжу. Достала текст выступления,
принялась просматривать. 

Подходит один из кандидатов – Яков Галушко, ра&
ботник «Севредмета», бывший глава администра&
ции Ревды. С любопытством спрашивает:

– Что, Надежда, небось наизусть выучила?
Я ему, как своему, признаюсь:
– Представляешь, только что написала, даже про&

читать не успела.
Он недоверчиво головой замотал, мол, говори, го&

вори, знаем, как не успела. 
Привели в студию, каждому место указали, мони&

тор. Пока до меня очередь дошла, половину из выс&
тупления выкинула. Уложилась в 4 минуты 23 секун&
ды. Хорошо, плохо – как могла.

...Затем выступление на радио. Вновь: текст напи&
сала, а по времени не выверила. Прибежала на сту&
дию только&только. Пока первые кандидаты высту&
пали, я свой чиркала. Режиссер записку подсовыва&
ет: «Не переживайте вы так!» Я в ответ: «Не пережи&
ваю, прочесть не успела». Ему ничего не оставалось,
как только многозначительно посмотреть на меня. 

Но это все ничего. Тяжко пришлось, когда вмес&
те с участниками Славянского хода и ансамблем
«Луявьр» перед избирателями выступала. Когда
встречи – глаза в глаза.

Разрывалась моя душа между семьей и долгом.
Слово дала, что кандидатуру не сниму, – вот и
нервничала. Давление до 160 подскакивало. Это
у меня&то, у гипотоника!

Тяжелым получился разговор в Ловозере, в Наци&
ональном центре, элита которого меня терпеть не
может. Спрашивают:

– Мы хотели бы знать, у вас программа есть, кото&
рую вы народу можете предложить?

– Программу хотите, – отвечаю им, – а вам ма&
ло «лапши на уши» вешали? Какую программу от
меня услышать хотите? Защищать свой район го&
това на любом уровне – это не программа? Необ&
ходимые законы отстаивать, комбинату помо&
гать... Не буду я вам благ и привилегий обещать.
Ничего кроме совести своей, честности, нерав&
нодушия – вот моя программа! Мало ее? Хотите,
чтоб я обещала вам молочные реки, кисельные
берега?.. 

И так порой на подобных встречах подмывало
заявить:

– Да на что мне депутатство это? Снимаю кан&
дидатуру, и вся недолга!

Но ведь слово дала... И, несмотря ни на что,
вновь шагала на сцену и говорила правду. Правду
о том, что увидели участники Славянского хода
на своем пути, о сегодняшнем положении Рос&
сии, о нашей жизни. Говорила искренне – то, что
думала, что наболело. Переживаете за жизнь –
объединяйтесь. Выберите и проголосуйте – тог&
да в думе будет свой человек. Разбредетесь в го&
лосах по кандидатам – потеряете и то, что
имеете.

Раз шаг сделала, значит, следовало идти до
конца.

А бывало, вместо пустого разговора выходила и
песню «Черный ворон» пела. Давно на людях не выс&
тупала, так почему такой шанс упускать. Кому&то
мои выступления нравились, кто&то смотрел на ме&
ня как на ненормальную, мол, и чего в думу лезет,
коль не научилась себя хвалить. 

В день голосования мы с мужем изо всех сил
молились, чтоб меня не избрали. Семья для меня
дороже любых дум. Считаю, каждый в жизни дол&
жен заниматься тем, что умеет делать хорошо.
Да, собственно, и голосовала&то я не за себя, а за
Калайду Василия Владимировича. Слово сдер&
жала, в кандидатах походила, а от остального –
отведи меня, Господи! 

После объявления итогов меня поздравляли:
– Выйти на четвертое место из девяти – отлично!

Молодец!
Одно поняла: наверное, нужно было пройти че&

рез эти выборы, чтобы понять, как люди к тебе
относятся. Вот так бы каждому хоть раз в жизни
взять и проверить себя на качество.
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МАМА, МЫШЬ С МЯГКИМ ЗНАКОМ
ПИШЕТСЯ ИЛИ БЕЗ?

Сидела над срочной статьёй в газету, тема сов&
сем не грела, потому писала нервничая. Подхо&

дит сын, спрашивает:
– Мама, мышь с мягким знаком пишется или без?
Я вся в своих мыслях, машинально отвечаю:
– Сына, мышь – он мой – мужик, значит, и без мяг&

кого знака пишется.
Семён написал сочинение, а через день&два при&

носит жирную двойку и, возмущаясь, говорит:
– Мама, мышь – не мужик. Учительница сказа&

ла: «Мышь – она моя», а значит, с мягким знаком
пишется.

Я опять вся занятая, отрываюсь от печатания
текста и, удивлённо взглянув на сына, задумчиво
произношу:

– Надо же, а ведь точно, и как это я про собствен&
ную книгу о мышонке забыла. Ладно, сына, не рас&
страивайся, считай, что эта двойка моя. 

МОЯ ОТДУШИНА – МУЗЕЙ

Сегодня моя отдушина – работа заведующей в
Музее саамской литературы и письменности

имени Октябрины Вороновой, который я создала и
до сих пор продолжаю обустраивать. Квартиру под
который приобрела Мурманская писательская орга&
низация. Музей – мое любимое детище, здесь спо&
койно работается, пишется, репетируется. 

За годы существования музея (в 2004 году ему ис&
полнилось 10 лет) его посетили школьники и взрос&
лые люди Мурманска, Оленегорска, Мончегорска,
Полярных Зорь, Скалистого, Рослякова, Ловозера,
Умбы, Гремихи, Кандалакши, Апатит. Постоянно
проводятся экскурсии для ребят школ поселка Рев&
да. Приезжали гости из Швеции, Финляндии, Нор&
вегии, Америки, Германии, Мексики, Новой Зелан&
дии, из ближнего зарубежья – Украины и Белорус&
сии. Побывали в нем писатели и журналисты не
только Мурманска, но и Петрозаводска, Вологды,
Москвы, Великого Новгорода, Санкт&Петербурга,
Ярославля, Саратова. Но одному человеку, сколько
бы ни было в нем энергии, такое дело не поднять,
нужна поддержка людей. И можно только удивлять&
ся душевной щедрости нашего народа. Не скупясь,
они делились всем, чем могли: кто&то дарил столы,
кто&то люстры, кто&то табуретки. Люди с удоволь&
ствием несут сюда старые фотографии, книги, де&
лают бесплатно ремонт и многое&многое другое. И я
считаю этот музей поистине народным музеем.

Жизнь только тогда имеет смысл, когда каждый

день – творчество! Написала ли что, нарисовала,
связала, игрушку сделала, репетицию провела,
фильм поставила… 

Кстати, о фильмах. Мы с Александром Даниленко
поставили фильмы и о писателях, и о Днях сла&
вянской письменности в Ловозерье, о Сейдозере, о
Музее саамской литературы и письменности имени
Октябрины. Задумок много, да еще бы средства на&
ходились…

Хоть редко, но бывают в моей жизни и бездарные
дни, когда я, успокаивая свои нервы, сижу целый
день, раскладывая пасьянс. Мне говорят, правиль&
но, надо и собой иногда заниматься. Согласна. По&
худеть всю жизнь мечтаю, да ничего не выходит,
вот и занимайся собой. Четырежды сидела на пя&
тидневной сухой голодовке, когда ни есть, ни пить,
ни умываться, к воде близко подходить нельзя. Вы&
держивала спокойно. Правда, в последней чуть бу&
доражили рекламы сока и пива. Потому, когда в
фильмах показывают человека, день или два про&
сидевшего без воды и почти умирающего при
этом, вера к такому фильму пропадает. Человечес&
кие возможности гораздо выше. 

«С БОГОМ», «СПАСИ И СОХРАНИ»

Что же касается веры, Бога, то здесь все гораздо
сложнее. Еще с детства от бабушки с мамой ус&

воила как оберег слова: «Иди с Богом, со Хрис&
том», «Спаси и сохрани». В юности, обучаясь в Нов&
городе и Ленинграде и изредка бывая в церквах,
ставила свечи за здоровье родных, поминая ба&
бушку. Делала это по какому&то внутреннему наи&
тию. Не могу сказать, что мое общение с Богом бы&
ло постоянным, нет, только от случая к случаю.
Причем обращалась я к нему скорее интуитивно,
нежели осознанно. Не зная ни одной молитвы, мо&
лилась от души, как умела. Когда же узнала исто&
рию смерти и воскресения Христа, в дневнике за&
писала, что и у меня в 33 года обязательно будет
свое распятие и предательство. Мысли материаль&
ны. В 33 года, когда на работе за прямоту мне
фальсифицировали прогул и уволили по 33&й
статье, я впервые осознанно и серьезно обрати&
лась к Богу. Случайность? Но в случайности я не ве&
рю. Пришлось подать в суд. В это время предала и
подруга… Я писала в дневник: «Господь! Если ты по
правде есть, защити». И он защитил. На работе
восстановили, обвинения и статью сняли, правда,
работать в ДК уже не дали. Но не это важно. Важно
– уверилась: Бог есть! И в своих рождественских
открытках к Нему несколько лет подряд я просила
Господа вернуть меня вновь работать в ДК и не по&
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нимала, почему Он оставался глух к просьбе.
Сколько было пролито слез, сколько проведено
бессонных ночей, на нервной почве отказала пра&
вая рука… И только тогда, когда серьезно занялась
литературным трудом, стала ездить в Мурманский
Союз писателей, смирилась с решением Господа.
Поняла: работу клубника я переросла и дал мне
Господь все это пройти для моего же взросления. 

В конце 80&х – начале 90&х с шатанием и разва&
лом Советского Союза в интеллектуальных кругах в
открытую заговорили о Священном Писании. Суну&
лась было и я читать Библию, да только ничего в
ней не поняла. В 1992&м, чтобы познать эту книгу
книг, обратилась к евангелистам. Веру их приняла
всей душой. В принципе, если я что&нибудь прини&
маю, то от всего сердца. А вот тут&то и стали возни&
кать разного рода сомнения. Проповедовалось од&
но, делалось другое. Евангелистские братья свои&
ми запретами старались всех «подмять под себя».
Нельзя краситься, женщинам носить брюк, нельзя
писать или читать не о Боге, нельзя, нельзя, нель&
зя… Книги, кресты, иконы – сжечь. Смотрела на
все, слушала и понимала: не от Бога запреты – от
людей, чтобы в страхе держать, который сильнее
любых цепей. Они говорили: Бог есть любовь, но
тут же оговаривались, при каких условиях. К еван&
гелистам пришла с огромным желанием познать
Господа, Его Слово. Но у них священный образ в
моем сознании раздвоился. В одно и то же время
Господь был – Отец, которого я любила, и монстр,
которого боялась. И опять возникли метания, ссо&
ры с мужем, родителями, неприятие ими моих по&
исков. Много молилась, чтобы выяснить, кто же
есть Бог? И поняла. Бог – вселенский разум, доб&
рая светлая энергия, совесть. БОГ – ЛЮБОВЬ! Без
всяких оговорок, а потому хочет, чтобы и мы люби&
ли, Бог – Творец, а значит, и нас хочет видеть твор&
цами, Бог – Совесть, а значит, по делам твоим с те&
бя и спросится. От евангелистов ушла. 

Сейчас для меня Господь – Отец, Друг! Разго&
вариваю с Ним, в Рождество письма пишу, быва&
ет, просто так напишу. Верю, читает он их, пото&
му что большинство моих просьб исполняет, а то,
что не исполняет, знаю, считает неполезным мне.
Любит, защищает, оберегает… Что же касается
грехов… Стремиться не совершать их необходи&
мо, но люди слабы, разве могут они сравниться с
Господом… И сложились стихи:

Не послушница я, а я грешница,
Не в святой мне обители жить.
Я на землю пришла, сердечная,
Для того, чтоб кого+то любить.

То ли черт надо мной потешается,
То ли Ангел дает мне весть.
И в молитвах приходится каяться,
Господь Бог в сердце каждого есть.

Ищу в храме душе очищение,
Чтоб спокойнее дальше жить,
А когда получаю прощение,
Начинаю снова грешить…

Не послушница я, а я грешница,
Не в святой мне обители жить.
Я на землю пришла, сердечная,
Чтобы, люди, вас всех любить. 

Более моя душа не принимает никакие другие
религии, кроме православной. Сердцем поняла:
многие века Русь спасалась именно православи&
ем – чистой энергией церквей, святостью икон,
крестов, звоном колоколов… 

В 2006 году в Славянском ходе благословлял
меня Патриарх Алексий II, а в 2009&м в Москве я
участвовала уже в работе Поместного собора,
избравшего нового Предстоятеля Русской Пра&
вославной Церкви, 16&го Патриарха Московского
и всея Руси Кирилла. Поэтому моей душе и бли&
же родное русское Православие – Славие Бога.

РОЖДЕСТВЕНСКИЕ ПИСЬМА ГОСПОДУ

Человек постоянно чего&то желает, к чему&то стре&
мится. Для одних высшее счастье в семейной

жизни, для других в карьере, третьи получают удов&
летворение от ощущения себя богатыми, четвертые
от получения удовольствий. Этим своим истинным
или мнимым благам большинство людей и отдает
все свое время. А если при этом что&то теряют, то
страшно огорчаются, порой ссорятся с друзьями,
идут на преступления. Люди не понимают: то, что их
так волнует, чему они отдают столько сил, ничтожно
в сравнении с духовными благами, которые по своей
душевной скудости они просто не замечают. Им и
невдомек, что высшее и абсолютное Благо – Бог, ко&
торый находится рядом, и только от Него льются
струи света и жизни, и не стоит забывать благода&
рить Господа, когда Он посылает нам Свои милости,
и не роптать, когда отнимает что&либо. Ведь если, по
слову Спасителя, ни один волос не упадет с головы
без Его воли, то тем более важные события в жизни
нашей управляются Его милостивой десницей. И
только когда мы научимся именно так смотреть на
вещи, тогда от многих бед и огорчений избавим се&
бя. И каждое обстоятельство будет содействовать
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нашему благу и благу людей, с которыми мы обща&
емся. А если Бог не посылает чего&либо нам или да&
же отнимает, значит, считает это лучшим для взрос&
ления нашей души. Главное человеку – познавать
Бога, духовно приближаться к Нему, поверить, что
посылаемое им есть высшее благо.

В 2009&м потрясло произведение Эрика Эмману&
ила Шмитта «Оскар и Розовая дама». Неизлечимо
больной мальчик пишет письма Богу. Ему отпущено
двенадцать дней… И каждый день превращается в
десятилетие прожитой жизни. 14 писем к Богу…
Оказывается, полноценную жизнь можно прожить и
за двенадцать дней, если быть с Богом…

Произведение заинтересовало еще и потому,
что и сама я уже двадцать лет пишу письма Богу.
Происходит это обычно в Рождество, когда они
получаются особо подробными, обстоятельными,
точно отчет перед Всевышним за прожитый год.
Пишу в дневник и могу точно заверить: Господь
очень внимателен к ним. Я не Эрик Эммануил
Шмитт и все же приведу отрывки из некоторых:

Рождество 2000&го. «Господь! Сегодня Ты по
православным христианским канонам народился
на свет. С того дня прошло две тысячи лет, срок
большой в сравнении с одной человеческой
жизнью. Но я верю: Ты был и есть! Потому, обраща&
ясь к Тебе, говорю спасибо за этот год. Ты мудрый,
Ты правильно распределяешь мои силы и возмож&
ности. Спасибо за встречи с писателями, за много&
численные поездки, интересные знакомства. Это
так здорово! Они необходимы мне для творчества.
В этом году я наконец&то два раза побывала на ле&
доколе «Ленин». В конце года сдала в набор книгу
рассказов «Тиррв – по&саамски здравствуй». От
Баренцева секретариата получила грант, и с Са&
шей Даниленко сделали два фильма, много рабо&
тала. За все тебе, Господи, огромное спасибо.

Но у меня есть три проблемы, с которыми хочу об&
ратиться к Тебе за помощью. Первая – здоровье мо&
его мужа. Умоляю, сделай ему послабление. Пусть
наконец&то долечится и на работу выйдет, по&
чувствует себя вновь полноценным человеком. Вто&
рая – сын. Господи, помоги, наставь его, чтобы инте&
рес не только к гитаре и скаутам был, но и к чтению,
учебе. Третья – пусть отец поменьше выпивает. Я по&
нимаю, идеалов нет, но хотя бы насколько можешь
помоги моим мужчинам, которых я бесконечно силь&
но люблю. Спасибо, Господи, что выслушал меня». 

Рождество 2006&го. «Дорогой Господь, с Празд&
ником Тебя, с Рождеством Христовым! Стоит зак&
рыть глаза, и в воображении возникает созданная
Тобой земля. И когда вижу ее такой, то чувствую,
как сердце мое начинает расти, наполняться лю&
бовью, и я обнимаю ее в надежде, что обнимаю Те&

бя. Ведь сила любви – значит сила чистой, доброй
энергии, Твоей энергии, Господи! Потому Ты и жи&
вешь в моей душе своей любовью и добром. Я
грешница, и то Тебе ведомо – бывает, злюсь, быва&
ет, осуждаю кого, влюбляюсь, впадаю в отчаяние,
да мало ли чего бывает… Искренне прошу проще&
ния и не слишком строго наказывать. Обещаю, нас&
колько смогу, буду сдерживать себя, но я человек
горячий, потому заранее прошу – прости, если
вновь нарушу какие&то из Твоих заповедей…»

Рождество 2008&го. «Дорогой Господь! Прошел
год, как я писала Тебе. Год високосный, тяжелый, но
Ты был милостив к нам, хранил моих близких и род&
ных, за что Тебе благодарность моя великая. Ты да&
вал нам испытания и болезни: смерть кота Люси, ко&
торый жил&то всего два года, и собаки Кешки. Кеш&
ка хоть восемнадцать лет побегал, его мучил кариоз,
он уже стал плохо видеть и слышать и умер тихо, ни&
кому не докучая. Ты послал мне испытание неприя&
тием меня мурманскими писателями, но Ты же, до&
рогой мой, в этот год даровал нам и радости. Родил&
ся внук Степашка! Боря сумел выйти из еще одного
инфаркта, даровал встречи, поездки, новых друзей,
и за все благодарность моя Тебе великая…»

Рождество 2010&го. «Дорогой Господь! Пресвя&
тая Дева Богородица, с Рождеством Христовым
вас! Снова обращаюсь к вам в своем рожде&
ственском письме. Полчаса как пришла из церкви,
ходила на службу. С 15 до 21.30 лепила у мамы
рождественские козульки, в этот раз лепила их
совсем одна, а мама теста замесила много, потому
устала. Спину ломило, но вдруг возникло нестер&
пимое желание пойти на рождественскую службу в
наш храм, чего раньше за собой не замечала. На
службе от души помолилась, исповедалась, при&
частилась. Господь, дорогой мой, у всех сегодня
праздник, все радуются, а у меня почему&то на ду&
ше печаль. Нет, я тоже радуюсь за Тебя, за людей,
за себя, что Ты у меня есть, и все равно душу что&то
гнетет. Викуля Бакула перед Новым годом в боль&
ницу попала, Боре сделали вторую операцию по
стентированию, но уже 31 декабря и 2 января вы&
зывали скорую, а 5&го и вообще в областную боль&
ницу увезли. Господь дорогой, этот год для мужа
был очень тяжелым – пять раз в больнице лежал. Я
как подумаю, что в какой&то момент его сосуд мо&
жет закрыться и не раскрыться, худо становится. И
до безумия жалко себя. Такая я, оказывается, эго&
истка есть… Когда это осознаешь, к сердцу уныние
подкрадывается: зачем мы куда&то стремимся,
что&то делаем, если в итоге всех ожидает свой «де&
вятый километр». Я даже новый обет дала: до Пас&
хи после 19 часов ничего не есть. Дала за Борю и за
Чечню, куда в апреле этого года собираемся в экс&
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педицию. Что поеду туда, никому об этом из род&
ных и друзей не скажу, чтоб не переживали и не от&
говаривали. Я упертая, все равно поеду, а Боре и
родителям нервничать совсем нельзя…»

Рождество 2012&го. «05:23. Дорогой мой Господь!
Пресвятая Дева Богородица! С праздником вас, с
Рождеством! Рада, что могу говорить с вами,
чувствовать ваше присутствие, огромную поддерж&
ку, помощь (стоит только помолиться и попросить) и
вашу милость ко мне, великой грешнице. Особенно я
это почувствовала после прочтения книги ар&
химандрита Тихона Шевкунова «Несвятые святые» и
инока Всеволода (Филипьева) «Начальник тишины»
– эти книги своего рода чистилища души, потому что,
когда их читаешь, душа твоя настолько обнажается,
что начинаешь видеть себя со стороны, видеть и по&
нимать, как же далеко тебе, родная, до их света и
чистоты. В книге Шевкунова говорится о том, что
большую часть своей жизни люди или сами осужда&
ют других, или становятся пассивными участниками
осуждений, в простых ли беседах, в новостях, в га&
зетных статьях или передачах СМИ… И я такая же,
даже не пассивно осуждающая, а вполне активно, по
телефону с подругами перемываю кости то одним,
то другим моим обидчикам и говорю хоть не зло, но
все равно с осуждением. Право, стыдно. И ведь на&
ходится на это время, типа я так от компьютера отды&
хаю, а на самом деле активно, даже с некой долей
радости грешу... Вот ведь правда какая получается, и
не грешить таким образом хватает меня совсем не&
надолго, даже не замечаю этого. Стыдно, что это
стало в порядке вещей. Сначала обсуждаешь какие&
то проблемы, события, а затем можно на личности
перейти, и, как выясняется, процесс этот необратим.
Как&то раньше я жила, жила и этой своей греховнос&
ти так остро не ощущала, а после прочтения этих
двух книг стало как&то стыдно жить вообще. Может,
единственное качество, которое я ценю в себе как в
писателе, это то, что в своих книгах я пишу правду… 

Вот такие в эту ночь раздумья мои. За все тебе,
Господи, огромная благодарность. И спасибо».

ОЩУЩЕНИЕ СЕБЯ ДО СИХ ПОР МОЛОДОЙ

Хочу заметить, что поколение 60–70&х во внут&
реннем ощущении себя очень помолодело. Я

сама не ощущаю себя до сих пор зрелой, хотя мой
возраст уже перевалил за пятьдесят, а в детстве
30&40&летних женщин считала солидными тетями,
а 50&60&летних – практически старушками. И не от&
того, что была маленькой. Просто поколение моей
мамы, рожденное перед и во время Великой Оте&
чественной войны, в заботах и трудах взрослело

слишком рано, ведь на возраст давил сильнейший
груз ответственности, голод, разруха... Я запомни&
ла свою маму в 33 года и уже тогда считала ее
очень взрослой женщиной. Когда же мне самой
было 27, мы с ней зашли в магазин, мама увидела
какое&то платье, на ее взгляд очень приличное, и
предложила его купить мне. Я возмутилась:

– Мам, да ты что, такие только тридцатилетние
тетки носят.

Мама засмеялась:
– А тебе сколько? 
Говоря о тридцатилетних тетках, я совершенно

не думала о своих годах, потому как ощущала се&
бя еще совсем юной. В принципе, мои ощущения
не изменились и до сей поры.

А то, что наши мамы, отцы, бабушки с дедушка&
ми взрослели слишком рано, можно увидеть в
фильмах тех лет и глядя на фотографии, которые
запечатлели эпоху. 

ПИСАТЬ КАК ДЫШАТЬ…

Вспоминаю Дмитрия Михайловича Балашова и
его наставления, как писать: 

– Попробуй сначала научиться рассказывать все
предельно откровенно, даже беспощадно, забыв на
время о печати, цензуре, приличиях – обо всем. Ес&
ли сразу себя начать ограничивать – ничего не вый&
дет. Запомни, литература – это всегда открытие и
дерзость. 

Вспоминаю, как он читал мне у себя дома свою но&
вую рукопись, как после каждой прочитанной главы
спрашивал, словно начинающий писатель: 

– Ну как, Надька, ничего, или, может, не пойдет та&
кая откровенность в любви?

И я честно признавалась, что мне все интересно. А
затем взяла и прямо спросила: 

– Дмитрий Михайлович, а почему стал описывать
любовь теперь? Не связано ли это с возрастом, ког&
да стала уходить прежняя мужская сила? 

Он сам учил меня быть предельно откровенной и
потому на вопрос совершенно не обиделся, а так же
откровенно ответил, мол, да, к сожалению, в моих
словах есть доля правды. Он старел, но это не зна&
чило, что ослеп, потерял голос, слух, обоняние. Мо&
жет быть, именно в это время он и почувствовал все
гораздо острее. Исчезли барьеры, комплексы… По&
явилась свобода. Наверно потому и о нашем Сла&
вянском  ходе, и о своей там влюбленности написал
так открыто. А может, чувствовал: не так&то много
ему оставалось жить. И захотелось высказать то, что
не давало покоя, сидело занозой в душе. 

Память. Как она важна для писателя! После семи
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операционных наркозов, когда вновь взялась за
работу над рукописью книги о колоколах и хотела
описать встречу с новгородским звонарем Вячес&
лавом Волхонским, никак не могла вспомнить, куда
записала его рассказ. Перевернула кучу записей –
нет, и решила пойти другим путем – памятью ощу&
щений. Вспомнила, что на встречу брала блокнот,
который запросто поместился в кармане моей
кофты… Восстанавливая события того дня, засуну&
ла руку в карман и ощутила твердую лощёную об&
ложку нового блокнотика, мысленно вынула его, и
память тут же вернула мне цвет – темно&синий!
После не составило труда найти и запись. Это все&
го один пример, но именно память чувств, ощуще&
ний, запахов, цвета помогает порой восстанавли&
вать многое в нашей жизни. Это как в театре, актер
только тогда сыграет роль правдиво, когда пропус&
тит ее через свою душу и сердце. 

Еще пример. Обучаясь в институте, я играла в
отрывке пьесы Горького «Васса Железнова» –
сцена, когда Васса не отдает сына Рашель. Я иг&
рала Вассу, и наш режиссер Владимир Петрович
Марков то и дело кричал мне: «Не верю! Для Вас&
сы внук – кровь ее, понимаешь – кровь! А ты с хо&
лодным носом играешь». Но как бы я ни силилась
сыграть по&другому – не получалось. И тогда Вла&
димир Петрович воздействовал на меня другим
способом. Он спросил: «А что, если кто&то, подоб&
ный Рашель, захочет забрать у тебя дочь?» И
только представив это, я тут же сыграла сцену, как
того добивался Марков, сдерживая себя от готов&
ности растерзать Елену Ярощук в роли Рашель. 

Как&то я спросила одного довольно известного
литератора, профессора философии, как он в год
умудряется сразу по две книги писать и издавать? И
получила потрясший меня своей правдой о нынеш&
них рыночных отношениях в литературе ответ: 

– Трудно написать только первую книгу, осталь&
ные – дело техники. Текст в компьютере, где убавлю,
где прибавлю, где новые сведения введу, вот вто&
рую и слепил, а там и третья на подходе… Материал
один и тот же, ты его немного переставь, название
измени и смело отдавай в другое издательство.

После этих слов до меня дошло, почему многих
новоявленных модных авторов серьезные писатели
считают только ремесленниками от литературы.
Настоящий писатель живет в особом для него мире
– мире его героев. 

Дмитрий Балашов рассказывал, как в деревне
Чеболакша в Карелии работал над одним из своих
романов, описывая сцену новгородского пира, в
этот момент к нему зашла почтальонша, сочув&
ственно произнеся, мол, все один да один, не с кем
даже словом перемолвиться. Дмитрий Михайлович

удивлен, да как же один, когда у него в комнате пир
горой, купцы да бояре за столами сидят. Почталь&
онша глянула на него как на ненормального и тут же
поспешила уйти. Да, впрочем, в январе 2012 года я
сама засела за роман о времени Ивана Грозного,
новгородцах и судьбе саамской нойты, влезла в
эпоху, как говорится, с потрохами, но в это же вре&
мя пришлось решать множество семейных проб&
лем, и мне вся родня, подруги и друзья то и дело го&
ворили: «Да когда же ты выйдешь из своего XVI ве&
ка, ведь до тебя не достучаться». Вышла… Правда,
теперь вот войти не могу…

Опыт и техника написания со временем прихо&
дят, а вот если в тебе нет внутреннего огня, горе&
ния, боли, которой хочешь поделиться, радости,
чтобы выплеснуть, то как бы ты хорошо и грамот&
но тексты ни излагал, писателем не станешь.
Здесь особый талант требуется, окрыленность
души, парение и горение ее.

На выступлениях мне часто задают вопрос: а как
вы пишете? Что сказать по этому поводу? Если у ме&
ня возникла идея чем&то поделиться с другими, я за&
гораюсь ею и начинаю вынашивать ее в своей душе,
как мать под сердцем вынашивает дитя, как бы ба&
нально это ни прозвучало. Правда, срок подобной
беременности бывает разный. Сказки и рассказы
писались сразу же и потом множество раз редакти&
ровались, а вот романом «Алхалалалай» беремен&
ной ходила целых семь лет. Но это совсем не озна&
чает, что все семь лет только его и писала, от силы
месяц&два в году. То же происходило и с книгой
«Жизнь, обычаи и мифы кольских саамов…». Мате&
риал собирала с 1990&го, а идея все обобщить толь&
ко в 1996&м пришла… В конце 2001&го захотелось
написать книгу о колоколах, но только в последний
день уходящего 2011 года получила из типографии
первые экземпляры… Не знаю, достоинство это или
недостаток, но писать быстро я не умею.

КОНФЕТЫ «БЕЛОЧКА»

Мурманское книжное издательство отмечало в
музее Есенина свой очередной юбилей. Фур&

шетный стол заставлен разными вкусностями, но
меня на нем привлекли конфеты «Белочка», которые
с детства были любимыми. Большая ваза конфет! 

Валентине Евгеньевне Кузнецовой говорю:
– Сегодня&то я от души «Белочек» поем. А то мама

в детстве купит с получки кулек, спрячет и затем по
одной выдает… 

А тут – бери не хочу…
Вечер прошел отлично!.. Много общалась, на&

род веселила, а когда все разошлись, вспомнила
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про «Белочки». Валентине говорю: – Евгеничка, а
где «Белочки»?

Та: – Съели давно.
– Как съели? – обреченно спрашиваю я. – И ты ни

одной мне не заныкала?
– Ты же знаешь, я шоколадные конфеты не ем – у

меня от них пузо чешется, – пожимает плечами Ва&
лентина.

И тут я неожиданно для себя горько расплакалась.
Казалось, никому не нужна, если даже ни одной «Бе&
лочки» не оставили. Евгеньевна успокаивает:

– Да ты что, Надюха, из&за конфет так расстрои&
лась, да я тебе завтра их целый килограмм куплю… 

Зашла библиотекарь Наталья Тарасова, увидела
меня рыдающей, выяснила причину и спокойно
констатировала: 

– Она сегодня слишком много энергии всем отда&
вала, вот у нее нервный стресс и произошел, пусть
поплачет, легче станет…

На следующий день Евгеничка с утра была в изда&
тельстве и все рассказала Игорю Циркунову, а когда
пришла я, он, поздоровавшись, тут же выставил ко&
робку шоколадных конфет к чаю и, извиняясь, со
смешком сказал:

– К сожалению, «Белочек» в наличии не осталось,
но, может, эти утешат тебя.

ВЫ, СЕВЕРЯНЕ, 
СОВЕРШЕННО ДРУГИЕ ЛЮДИ…

Когда выезжаю за пределы Кольского полуостро&
ва, от многих слышу, что мы – люди Севера –

очень сильно отличаемся от других россиян. Это же
подтвердила и моя однокурсница по училищу в Нов&
городе Тамара Брагина. Я со своей дочерью и сы&

ном Ольги Балашовой пошли Тамару в половине
одиннадцатого ночи провожать. Но заволновались:
взяли с собой Никиту, а Ольгу не предупредили. Те&
лефонов поблизости нет, и я предложила:

– Может, мобильник у кого попросим?
Тамара посмотрела на меня как на ненормаль&

ную: 
– Ты что, Надежда, кто тебе в Новгороде мо&

бильник даст, это не у вас на Севере.
Но я с ней не согласилась, обернулась, вижу,

два парня идут. Останавливаю, спрашиваю:
– Мальчики, у вас мобильник есть?
Они, ошалело посмотрев на меня, отвечают:
– Есть, а что?
– Дайте позвонить, пожалуйста, – прошу их, –

надо матери сообщить, чтоб за ребенка не пере&
живала. Два слова всего.

Переглянулись, один другого спрашивает:
– Что, дадим?
– Ну, дай, – отвечает первый.
Протягивают телефон, а я им опять:
– Нет, мальчики, вы сами номер наберите, я им

пользоваться не умею (у меня тогда еще своего
не было), – и цифры диктую.

Когда Ольгу предупредила, поблагодарив, от&
дала трубку парням, и обращаюсь к Тамаре: 

– Вот видишь, и у вас нормальные, понимаю&
щие люди есть, даже молодые, а ты не верила.

Она восторженно смотрит на меня и говорит:
– Нет, Надь, это они тебе отказать не могли, я же

говорю, вы, северяне, совершенно другие люди... 
А я искренне верю: ты к людям с добром, и они

к тебе с радостью на помощь придут. В этом ме&
ня никто не переубедит.
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