
ВСЕГДА С НАМИ

Пушкин – поэт нашей повседневности. Он с на�
ми на разных этапах жизни, в часы светлой ра�

дости и в минуты грусти. Он вошел в наш язык, сде�
лал его более гибким, живым и богатым. Его твор�
чество оказало на всю нашу культуру такое орга�
ничное воздействие, что мы словно и не замечаем
его присутствия, как воздух, которым дышим.

В 1947 году мы, группа деревенских подрост�
ков, приехали в Сегежу поступать в ремесленное
училище. И когда все вшестером – были мы из од�
ной деревни – вошли в канцелярию, заместитель
директора Дмитрий Толстых поприветствовал
нас: «Здравствуй, племя младое, незнакомое».
Он, наверно, знал, чьи строки цитирует, а вот нам
еще предстояло их разгадывать и постигать. 

В мою жизнь и в мое сознание творчество Пуш�
кина вошло неожиданно и при обстоятельствах
сугубо прозаических. В училище на всех нас не
хватало комплектов постельных принадлежнос�
тей. Если кому�то  досталось одеяло, значит, не
было подушки. В такую ситуацию попал и я.
Пришлось положить в изголовье самую толстую
книгу из библиотеки. Оказалось, что это был том
Пушкина. Как сейчас помню, – книга большого

формата синеватого цвета. Спать на ней было не�
удобно, и я стал перечитывать стихи. Впрочем,
«перечитывать» – сказано слишком сильно. Я
знал тогда только отдельные строки из школьной
программы моего пятиклассного обучения. А тут
так разошелся, что полностью прочитал «Евгения
Онегина». Многое в этом произведении было для
меня непонятным, но я утонул в чарующих звуках
пушкинских строк.

На следующий день мне дали подушку. Но сда�
вать книгу я не  спешил. Прочитал роман несколь�
ко раз, выучил его наизусть. С возрастом память
слабеет, но еще и сегодня я готов прочесть на па�
мять хотя бы несколько глав.

В связи с этим припоминается такой случай. В
начале 60�х годов меня пригласили на телевиде�
ние. Один из тогдашних редакторов, страстный
почитатель пушкинского творчества, ходил по
студии и пытал  своих сотрудников, откуда такие
строки: «Кто там в малиновом берете с послом
испанским говорит?» Спросил и меня. Подхватив
эту строку, я дочитал до конца главу «Онегина».
Так за счет Пушкина я чуть�чуть повысил свой ав�
торитет в глазах редактора.

Но не будем опережать события. Памятен и такой
случай. В ремонтно�механическом цехе Сегежско�
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го  бумкомбината, куда я был направлен на работу
после окончания училища, наш технолог Галина Ар�
кадьевна, решая какую�то техническую проблему,
невольно воскликнула: «Рассудок мой изнемогает!»
Знала ли она, что цитирует Пушкина? Знал ли об
этом и лейтенант Алексей Кучмиев, командир на�
шего взвода, произнося фразу: «Он весь в сражень�
ях изувечен», рассказывая о командире батальона,
Герое Советского Союза?

Пушкин – поэт повседневности еще и потому,
что многие из нас к нему обращаются постоянно.
В детстве нас чаруют его волшебные сказки. В
юности мы без конца готовы цитировать оду
«Вольность» или его лирические шедевры, когда
таким чистым и возвышенным языком хочется
разговаривать и объясняться с любимой: «И
сердце вновь горит и любит оттого, что не любить
оно не может».

В зрелые годы мы восхищаемся мастерством
Пушкина, удивляемся точности его слова и гармо�
ничности произведения: «Порой опять гармонией
упьюсь, над вымыслом слезами обольюсь…»

В почтенном возрасте мы невольно удивляемся
пушкинской мудрости. Он так глубоко сумел про�
никнуть в природу души человеческой и жизненных
явлений, как свойственно лишь гению. Читаешь те
или иные его страницы и удивляешься тому, что на�
писаны они не старцем, умудренным жизнью, а в
ряде случаев совсем молодым человеком! Пушки�
нист Иван Бурсов высказал мысль, что к 35 годам
Пушкин утратил очертания возраста и стал твор�
цом. И в самом деле, разве важно для нас, когда
были написаны Пушкиным такие строки:

Свободы сеятель пустынный,
Я вышел рано до звезды,
Рукою чистой и безвинной
В порабощенные бразды
Бросал живительное семя –
Но потерял я только время…

Один мой литературный приятель считает луч�
шим пушкинским стихотворением «Пророк». Разве
я осмелюсь на это что�либо возразить? Но если
кто�либо из друзей станет меня убеждать, что не
знает ничего совершеннее «Я помню чудное мгно�
венье», я и с этим могу легко согласиться. Но сам
назвать какое�либо одно, самое любимое, из сти�
хотворений Пушкина не решаюсь. Пушкин для меня
поэт повседневный. А это значит, что сегодня я без
ума от «Дорожных жалоб», а завтра буду востор�
гаться энергией слова и движением мысли «Дели�
баша», как нынче не покидает меня светло�грустная
интонация элегии «Безумных лет угасшее веселье».

У каждого из нас, кто беззаветно любит поэзию,
а если говорить шире – жизнь во всех ее проявле�
ниях, и стремится осмыслить природу ее радос�
тей и печалей, смешного и трагического, в душе –
свой Пушкин, надежный спутник на всю жизнь.

БОЛДИНСКАЯ ОСЕНЬ

Трижды – в 1830, 1833 и 1834 годах – А.С.Пуш�
кин приезжал в Болдино, в имение своего отца

в Нижегородской области. Каждый раз его заста�
вала здесь предзимняя пора, когда он особенно
находился на творческом подъеме, испытывал
поэтическое вдохновение. Несуетность дере�
венской жизни, полное отсутствие светского об�
щения, новые впечатления действительности –
все это подлежало осмыслению и выливалось в
стихи, прозу, документальные исследования.

Нас не перестает удивлять количество произве�
дений, созданных Пушкиным в первую болдинс�
кую осень. Об этом мы можем узнать из писем са�
мого Пушкина своему другу Плетневу:

«Вот что я привез сюда: 2 последние главы «Оне�
гина», 8 и 9�ю совсем готовые в печать. Повесть,
написанную октавами (стихов 400), которую вы�
дам Anonyme. Несколько драматических сцен или
маленьких трагедий, именно: «Скупой рыцарь»,
«Моцарт и Сальери», «Пир во время чумы» и «Дон
Жуан». Сверх того написал около 30 мелких сти�
хотворений. Хорошо? Еще не все (весьма секрет�
ное). Написал я прозою 5 повестей».

В этот список надо зачислить «Сказку о попе и о
работнике его Балде», неоконченную «Историю
села Горюхина», более двадцати критических и
полемических статей и заметок.

1833 год добавил в этот список стихотворение
«Осень» («Октябрь уж наступил...»), переводы из
А.Мицкевича, поэмы «Анджело» и «Медный всад�
ник», «Сказку о рыбаке и рыбке», «Сказку о мертвой
царевне и семи богатырях», «Историю Пугачева».

Менее плодотворна была осень 1834 года. На�
писана лишь сказка «О золотом петушке». 

Одно из самых замечательных стихотворений
болдинского периода в творчестве Пушкина «Ру�
мяный критик мой, насмешник толстопузый» яв�
ляется предтечей некрасовского реализма. По�
нять это несложно, стоит лишь повнимательнее
вникнуть в смысл каждой строки сельского быта,
изображенного Пушкиным: 

Румяный критик мой, насмешник толстопузый,
Готовый век трунить над нашей томной музой.
Поди%ка ты сюда, присядь%ка ты со мной,
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Попробуй, сладим ли с проклятою хандрой.
Смотри, какой здесь вид: избушек ряд убогий,
За ними чернозем, равнины скат отлогий,
Над ними серых туч густая полоса.
Где нивы светлые? Где темные леса?
Где речка? На дворе у низкого забора
Два бедных деревца стоят в отраду взора,
Два только деревца, и то из них одно
Дождливой осенью совсем обнажено,
И листья на другом, размокнув и желтея,
Чтоб лужу засорить, лишь только ждут Борея.
И только. На дворе живой собаки нет.
Вот, правда, мужичок, за ним две бабы вслед.
Без шапки он: несет под мышкой гроб ребенка
И кличет издали ленивого попенка,
Чтоб тот отца позвал да церковь отворил.
Скорей! ждать некогда! давно бы схоронил.
...Что ж ты нахмурился? –

Нельзя ли блажь оставить!
И песенкою нас веселой позабавить.
……………………………..
– Куда же ты? – В Москву, чтоб графских именин
Мне здесь не прогулять.
– Постой, а карантин!
Ведь в нашей стороне индейская зараза.
Сиди, как у ворот угрюмого Кавказа,
Бывало, сиживал покорный твой слуга.
Что, брат, уж не трунишь, тоска берет – ага!

Характерно, что в эти же дни Пушкин так раз�
мышляет о критике: «Критика вообще. Критика
наука. Критика – наука открывать красоты и не�
достатки в произведениях искусства и литера�
туры.

Она основана на совершенном знании правил,
коими руководствуется художник или писатель в
своих произведениях, на глубоком изучении об�
разцов и на деятельном наблюдении современ�
ных замечательных явлений.

Не говорю о беспристрастии – кто в критике ру�
ководствуется чем бы то ни  было,  кроме чистой
любви к искусству, тот уже нисходит в толпу,
рабски управляемую низкими, корыстными по�
буждениями.

Где нет любви к искусству, там нет и критики.
«Хотите ли быть знатоком в художествах? – гово�
рит Винкельман. – Старайтесь полюбить худож�
ника, ищите красот в его созданиях».

...У одного из наших известных писателей
спрашивали, зачем он не возражал никогда на
критику. Критики не понимают меня, отвечал он,
а я не понимаю моих критиков. Если будем су�
диться перед публикой, вероятно, и она нас не
поймет».

9 сентября 1830 г. П.А. Плетневу из Болдина:

«Я писал тебе премеланхолическое письмо, ми�
лый мой Петр Александрович, да ведь меланхоли�
ей тебя не удивишь, ты сам на этом собаку съел.
Теперь мрачные мысли мои порассеялись; прие�
хал я в деревню и отдыхаю. Около меня колера
морбус. Знаешь ли, что это за зверь? Того и гля�
ди, что забежит он в Болдино да всех нас переку�
сает – того и гляди, к дяде Василью отправлюсь, а
ты и пиши мою биографию. Бедный дядя Васи�
лий! Знаешь ли его последние слова? Приезжаю к
нему,  нахожу его в забытьи, очнувшись,  он узнал
меня,  погоревал, потом, помолчав, сказал: «Как
скучны статьи Катенина!» – и более ни слова. Ка�
ково? Вот что значит умереть честным воином на
щите, с боевым кличем на устах. Ты не можешь
вообразить, как весело удрать от невесты, да и
засесть стихи писать. Жена не то, что невеста. Ку�
да! Жена свой брат. При ней пиши сколько хошь. А
невеста пуще цензора Щеглова, язык и руки свя�
заны... Сегодня от своей я получил премиленькое
письмо; обещает выдти за меня без приданого.
Приданое не уйдет. Зовет меня в Москву – я при�
еду не прежде месяца, а оттоле к тебе, моя ра�
дость. Что делает Дельвиг, видишь ли ты его?
Скажи ему, пожалуйста, чтоб он мне припас де�
нег; деньгами нечего шутить; деньги вещь важная
– спроси – у Канкрина и у Булгарина.

Ах, мой милый! Что за прелесть здешняя дерев�
ня! Вообрази, степь да степь; соседей ни души,
езди верхом сколько душе угодно, пиши дома
сколько вздумается, никто не помешает. Уж я те�
бе наготовлю всячины, и прозы и стихов».

Я привел это письмо Пушкина своему другу�из�
дателю целиком, чтобы показать, как Пушкин,
смирившись со своей участью загнанного холе�
рой в карантин на неопределенное время, мало�
помалу успокоился, обрел равновесие души и ду�
ха и начинает творить. Потому он и говорит, что
наготовит для журнальных публикаций всякой
всячины. И это творческое предчувствие, как мы
уже знаем, поэта не обмануло.

Но представьте себе серую и сырую осень в не�
большом захолустном Болдине. Старый потем�
невший барский дом с черным двором и служба�
ми. Был он обнесен мелким дубовым частоколом.
Вокруг дома пустырь: ни цветников, ни сада;
вблизи только небольшой пруд да с полдесятка
небольших деревьев, из которых до наших дней
сохранился лишь могучий вяз. За усадьбою – вот�
чинная контора, напротив нее – церковь. Из окон
дома открывался унылый вид на соломенные кры�
ши крестьянских изб.
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Однако и этот унылый пейзаж вдохновляет Пуш�
кина на гениальные строки. Именно здесь он на�
писал одно из самых лучших стихотворений «До�
рожные жалобы»:

Долго ль мне гулять на свете
То в коляске, то верхом,
То в кибитке, то в карете,
То в телеге, то пешком?
Не в наследственной берлоге,
Не средь отческих могил,
На большой мне, знать, дороге
Умереть господь судил,
На каменьях под копытом,
На горе под колесом,
Иль во рву, водой размытом,
Под разобранным мостом.
Иль чума меня подцепит,
Иль мороз окостенит,
Иль мне в лоб шлагбаум влепит
Непроворный инвалид.
Иль в лесу под нож злодею
Попадуся в стороне,
Иль со скуки околею
Где%нибудь в карантине.

Долго ль мне в тоске голодной
Пост невольный соблюдать
И телятиной холодной
Трюфли Яра поминать?

То ли дело быть на месте,
По Мясницкой разъезжать,
О деревне, о невесте
На досуге помышлять!
То ли дело рюмка рома,
Ночью сон, поутру чай;
То ли дело, братцы, дома!..
Ну, пошел же, погоняй!..

А жаловаться Пушкину приходилось в это вре�
мя не только на дорожные неурядицы. «Очарован
и огончарован», по его собственному выраже�
нию, своей невестой Натальей Николаевной, он
находился в ссоре с ее матерью, женщиной
своенравной и религиозно�фанатичной, из�за
постоянных капризов которой свадьба поэта мог�
ла быть расстроенной. Об этом мы узнаем из
письма Пушкина своей невесте из Болдина: «Я не
знаю, что меня ждет в будущем. Если ваша ма�
тушка решила расторгнуть нашу помолвку, а вы
решили повиноваться ей, – я подпишусь под все�
ми предлогами, какие ей угодно будет выставить,
даже если они будут так же основательны, как

сцена, устроенная ею мне вчера, и как оскорбле�
ния, которыми ей угодно меня осыпать.

Быть может, она права, а неправ был я, на мгно�
вение поверив, что счастье создано для меня. Во
всяком случае, вы совершенно свободны; что же
касается меня, то заверяю вас честным словом,
что буду принадлежать только вам или никогда не
женюсь».

Но даже на фоне мрачной осенней поры и не
менее мрачных настроений личного характера
Пушкин пишет «сколько вздумается» – страстно и
вдохновенно, ночи напролет. Трудно даже предс�
тавить, как мог поэт так много создать в эти три
осенних месяца, как велик и значителен был лите�
ратурный урожай этой болдинской осени. И вот
еще одно его личное признание и оценка своего
труда в письме к своему другу, редактору альма�
наха «Северные цветы» А. Дельвигу: «Посылаю те�
бе, барон, вассальную мою подать,  именуемую
цветочною по той причине, что нынешняя осень
была детородна,  и что коли твой смиренный вас�
сал не околеет от сарацинского падежа,  холерой
именуемого и занесенного нам крестовыми вои�
нами,  то есть бурлаками,  то в замке твоем «Лите�
ратурной газете»,  песни трубадуров не умолкнут
круглый год. Я, душа моя, написал пропасть...
Скажи Плетневу, что он расцеловал бы меня, видя
мое осеннее прилежание...»  

И чтобы наглядно представить эту титаничес�
кую работу Пушкина во славу русской словеснос�
ти, обратимся к хронологии. 9 сентября поэт за�
вершил первую повесть «покойного Ивана Петро�
вича Белкина» – «Гробовщик», 14 – вторую, «Стан�
ционный смотритель», 20 – третью, «Барышня�
крестьянка», 25 – девятую главу «Евгения Онеги�
на», позже ставшую восьмой...

Временами длительное нахождение в глуши
становилось невмочь Пушкину. Однажды, прер�
вав работу, он отправился в соседнее имение Го�
лицыных, чтобы разузнать, нельзя ли как�нибудь
миновать карантины и прорваться в Москву. Но
там выяснилось, что холера докатилась уже до
самой Москвы, и ему ничего иного не оставалось,
как вернуться обратно в Болдино и засесть за
письменный стол. 5�10 октября он пишет повесть
октавами в 400 строк «Домик в Коломне». За два
дня – 12 и 14 – написан рассказ «Выстрел». 20 ок�
тября – «Метель», 23�го – «Скупой рыцарь», 26 –
«Моцарт и Сальери». Через два дня написано
«Путешествие Онегина». 

На последней странице повести «История села
Горюхина» Пушкин поставил дату окончания ее –
1 ноября. Через три дня завершает «Каменного
гостя», 6 ноября – «Пир во время чумы». Делает
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новую попытку прорваться в Москву и доезжает
до небольшой почтовой станции во Владимирс�
кой губернии, в двадцати трех верстах от Мурома.
Но и здесь была холерная застава, и его дальше
не пустили. Через Лукоянов он возвращается в
Болдино. И снова творит. В промежутках между
вещами более крупными – повестями и маленьки�
ми трагедиями – пишет стихи. Как он сообщал
Плетневу, им было написано около 30 «мелких
стихотворений». Странно это звучит в устах само�
го Пушкина. В каждом из них заключено огромное
содержание. Взять хотя бы вот это:

Безумных лет угасшее веселье
Мне тяжело, как  смутное похмелье.
Но, как вино – печаль минувших дней –
В моей душе чем старе, тем сильней.
Мой путь уныл. Сулит мне труд и горе
Грядущего волнуемое море.
Но не хочу, о други, умирать;
Я жить хочу, чтоб мыслить и страдать;
И ведаю, мне будут наслажденья
Меж горестей, забот и треволненья:
Порой опять гармонией упьюсь,
Над вымыслом слезами обольюсь,
И может быть – на мой закат печальный
Блеснет любовь улыбкою прощальной.

В ту первую болдинскую осень Пушкин прощал�
ся не только с друзьями и увлечениями легкой сво�
ей юности. Он прощался и с «Онегиным», начатым
еще в 1823 году в Кишиневе. Закончил он его в
Болдине 25 сентября 1830 года. И примерно в это
же время сжигает 10 главу.  Не будем вдаваться в
мотивы этого шага,  лишь напомним, что Пушкин,
прежде чем решиться на роковой поступок, за�
шифровал эту сожженную главу,  и, как утвержда�
ют пушкиноведы, через 80 лет редактору сочине�
ний Пушкина П. О. Морозову удалось проникнуть в
тайные мысли,  владевшие поэтом в ту болдинс�
кую осень, и отыскать «концы стихов и верность
выраженья»  зашифрованных строф и разобраться
в них, чтобы снова связать между собой и придать
им первоначальную  стройность и поэтический
блеск. Пушкин сам считал это произведение са�
мым задушевным и самым близким его сердцу.
Это подтверждается и личным его признанием в
письме А. Бестужеву: «Все�таки «Онегин» лучшее
мое произведение». Даже недоброжелатели Пуш�
кина, за редкими исключениями, оценивали этот
роман по достоинству, но лучшую и самую верную
оценку дал В. Г. Белинский: «Его «Онегин» – есть
поэма современной действительной жизни не
только со всею ее поэзиею, но и со всею ее про�

зой, несмотря на то, что написана она стихами...
«Евгений Онегин» есть поэма историческая в пол�
ном смысле слова, хотя в числе ее героев нет ни
одного исторического лица... В ней Пушкин явля�
ется не только поэтом, но и представителем впер�
вые пробудившегося общественного самосозна�
ния: заслуга безмерная!»

Пушкин очень любил свою невесту�красавицу.
Но никто, кажется, из пушкиноведов напрямую не
связывал особый подъем его творческого духа
той первой болдинской осени с постоянными ду�
мами о своей «Мадонне», о предстоящей женить�
бе, которая, как уже было сказано, омрачалась
различными житейскими обстоятельствами. Он
пишет ей несколько писем в октябре 1830 года на
французском языке, которым и Наталья Никола�
евна владела в совершенстве. Вот небольшой от�
рывок из одного из них: «Въезд в Москву запре�
щен, и вот я заперт в Болдине. Во имя неба, доро�
гая Наталья Николаевна, напишите мне, несмотря
на то, что вам этого не хочется. Скажите мне, где
вы? Уехали ли вы из Москвы? нет ли окольного пу�
ти, который привел бы меня к вашим ногам? Я со�
вершенно пал духом и, право, не знаю, что предп�
ринять. Ясно, что в этом году (будь он проклят) на�
шей свадьбе не бывать... Пришлите же мне ваш
адрес и сведения о вашем здоровье. Что до нас,
то мы оцеплены карантинами... Погода ужасная. Я
провожу время в том, что мараю бумагу и злюсь...
Целую кончики ваших крыльев, как говаривал
Вольтер людям, которые вас не стоили».

Странно, что, грустя о своей невесте и ежечас�
но думая о встрече с ней, Пушкин напрямую не
посвящает ей ни одного стихотворения. Но стран�
но это только на первый взгляд. Ведь если он пи�
сал «Для берегов отчизны дальней», прощаясь па�
мятью со своим одесским увлечением Амалией
Ризнич, то тем самым еще больше утверждался в
любви к Наталье Николаевне и, несомненно, в эти
минуты думал только о ней. А разве последние
строки в стихотворении «Безумных лет увядшее
веселье»: «И, может быть, – на мой закат печаль�
ный блеснет любовь улыбкою прощальной», – не
связаны с думой о любви к своей невесте? И сле�
ды этого светлого и большого чувства мы, при же�
лании, сможем отыскать в любом болдинском
творении великого поэта.

Пушкин делает третью попытку прорваться в
Москву в конце ноября. Доехал до станции Плата�
ва, что находилась в семидесяти одной версте от
Москвы. И хотя здесь карантин еще действовал,
но все же с большими трудностями разрешение
следовать до Москвы было получено. Можно

224 Иван Костин



представить, с какими чувствами въезжал Пушкин
в город, который так любил и где ждала его невес�
та. Думал ли он в те дни, что совершил великий
литературный подвиг? Во всяком случае, цену на�
писанного им в Болдине он знал. 

А вот что в это время происходило в Петербур�
ге. 11 ноября канцелярия петербургского обер�
полицмейстера сообщила в петербургское гу�
бернское правление, что, по сведениям управы
благочиния, Пушкина в Петербурге нет. Так поли�
ция, следившая за Пушкиным, потеряла на время
его следы. Запросили тифлисское начальство, не
появлялся ли Пушкин снова в Тифлисе. Но тифли�
сский полицмейстер донес экспедиции верховно�
го грузинского правительства, что «чиновника
Александра Пушкина в Тифлисе на жительстве
нет». И только 11 декабря московский полиц�
мейстер рапортовал московскому обер�полиц�
мейстеру: «Секретно. 9 числа сего декабря при�
был из г. Лукоянова отставной чиновник 10 класса
Александр Пушкин и остановился в Тверской час�
ти 1 квартала в гостинице «Англия», за коим над�
лежащий надзор учрежден». 

Так завершилась болдинская осень Пушкина, но
для официально�казенных департаментов он все
еще оставался чиновником 10 класса, за которым
нужен глаз да глаз.

СЧИТАЛИ ЛИ ПУШКИНА ВЕЛИКИМ
ПРИ ЖИЗНИ?

На этот вопрос лучше всего ответят докумен�
тальные свидетельства тех лет.

15�летний Дельвиг угадал в стихах своего ли�
цейского друга гениальное дарование и написал
такие строки о нем: «Пушкин, он и в лесах не укро�
ется. Муза выдаст его громким пением и от
смертного отличит бессмертного».

Как известно всем со школьных лет, «старик
Державин» был поражен: как мог 15�летний маль�
чик создать такое совершенное по форме и глу�
бокое по содержанию стихотворение, слушая на
лицейском публичном экзамене его «Воспомина�
ния о Царском Селе». А вскоре после этого он ска�
жет С. Аксакову, приехавшему к нему в гости: «Но�
вого ничего не пишу. Мое время прошло. Скоро
явится свету второй Державин: это Пушкин, кото�
рый уже в лицее перещеголял всех писателей». 

Державин ошибся в одном: юный питомец муз
не стал «вторым Державиным». Он стал Пушки�
ным – первым поэтом России.

Один из самых талантливых и известных поэтов
того времени П. Вяземский писал своему собра�

ту К. Батюшкову: «Что скажешь о сыне Сергея Ль�
вовича? Чудо, и все тут. Его «Воспоминания»
вскружили нам голову с Жуковским. Какая сила,
точность в выражениях, какая твердая кисть в
картинах! Дай бог ему здоровья и учения и в нем
прок и горе нам. Задавит, каналья». А что на это
мог сказать Батюшков, кроме слов: «О, как стал
писать этот злодей! Он мучит меня своим талан�
том, как привидение».

После лицея жизнь Пушкина закрутила, и вско�
ре он окажется в южной ссылке в Кишиневе, а по�
том в Одессе на службе в канцелярии наместника
Тавриды графа М.Воронцова. Пушкин фактически
не служил, а числился на службе. Свое призвание
он видел в другом: «Семь лет я службою не зани�
мался: не писал ни одной бумаги, не был в сноше�
нии ни с одним начальником. Эти семь лет, как
вам известно, вовсе для меня потеряны. Жалобы
с моей стороны были бы не у места, я сам загра�
дил себе путь и выбрал другую цель. Ради бога, не
думайте, чтоб я смотрел на стихотворство с детс�
ким тщеславием рифмача: оно мое ремесло, от�
расль частной промышленности. Мне скажут, что,
получая 700 рублей, я обязан служить... Я прини�
маю эти 700 рублей не как жалованье, но как паек
ссыльного невольника».

В другом письме из Одессы П. Вяземскому, жа�
луясь на Воронцова, пишет: «Он видит во мне
коллежского секретаря, а я о себе думаю что�то
другое».

А между тем его южные стихи и поэмы печата�
ются в столичных журналах, выходят отдельными
изданиями. Слава его растет. Друзья сообщают:
«Твои поэмы у всех на устах или на руках». Пушкин
отшучивается: «Благодарю вас, друзья мои, за ва�
ше милостивое попечение о моей славе. Русская
слава льстить может какому�нибудь В. Козлову...,
а человек немного порядочный... Пишу не для
славы, а для себя, а печатаю ради денег».

В начале августа 1821 года Пушкину было веле�
но покинуть Одессу и направиться в имение своей
матери в Михайловское. Оттуда Пушкин жалуется
П.Вяземскому на безысходность, а тот, желая ду�
ховно поддержать молодого гениального друга,
пишет: «Собери все свои элегии и пришли мне их;
можно их отдельно напечатать. Потом три поэмы.
Там отрывки из Онегина. А уж под конец полное
собрание. Вот тебе и славная оброчная деревня.
Тебе времени теперь много. Сделай милость для
меня и для себя: займись этим...» А через некото�
рое время, видимо, получив из Михайловского
новые стихи, П.Вяземский пишет А.Тургеневу:
«Не только читал последние творения Пушкина,
но с ума сошел от его стихов. Что за шельма!»
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Посетившая Михайловское А.Керн чуть позже
скажет: «Жизнь в Михайловском много содей�
ствовала развитию его гения». А другая женщина
пушкинского круга А. Смирнова�Россет чуть поз�
же заметит: «Никого не знала умнее Пушкина».

Опять же всем со школы известно, что эту же
мысль высказал Николай I на балу французского
посла одному из своих министров Блудову: «Зна�
ете, что я нынче долго говорил с умнейшим чело�
веком в России». И на недоуменный вопрос собе�
седника ответил: «С Пушкиным».

Перед отъездом в Сибирь к мужу�декабристу
М.Раевской в Москве довелось еще раз встретить
Пушкина в салоне своей невестки З.Волконской,
которая по случаю ее отъезда пригласила
итальянских певцов, чтобы дать для нее прощаль�
ный музыкальный вечер. «Подумайте, – говорила
она, – ведь я больше никогда не услышу музыки!
Пушкин, наш великий поэт, тоже был здесь...»

Все последующие годы Пушкин любил бывать в
Москве. В сентябре 1832 года в сопровождении
президента Академии наук С. Уварова (ставшего
впоследствии министром просвещения) посетил
Московский университет. Упоминая об этом посе�
щении, студент И. Гончаров, будущий знаменитый
писатель, скажет: «А вот поэт�гений, эта славная
гордость России – передо мной в пяти шагах! Я не
верил своим глазам… Мы жадно впились взорами
в Пушкина…  Не умею выразить, как велико было
наслаждение видеть и слышать нашего кумира».

Дочь знаменитого полководца И.Кутузова
Е.Хитрово, горячая поклонница таланта поэта,
сделавшая ему немало полезных услуг, весьма
осторожно отнеслась к его женитьбе на московс�
кой красавице Наталии Гончаровой. В письме
своему кумиру она прямо писала: «Беспокоюсь за
вас: меня беспокоит прозаическая сторона брака.
Кроме того, я всегда считала, что гению придает
силы лишь полная независимость…» В каком�то
смысле она, к сожалению, оказалась права.

«Солнце нашей поэзии закатилось! Пушкин
скончался…  Всякое русское сердце будет рас�
терзано. Пушкин…  Наша радость, наша народная
слава… К этой мысли нельзя привыкнуть!» – это
из некролога «Литературных прибавлений». На�
писал его В. Одоевский. А издателю был объяв�
лен выговор. «Боялись, но чего?» – записал в сво�
ем дневнике цензор В. Никитенко. 

«Как странно! – писал Гоголь Плетневу из Моск�
вы в Петербург. – Боже, как странно! Россия без
Пушкина».

Двадцатидвухлетний корнет М.Лермонтов в те
дни написал стихотворение «На смерть поэта».
Оно в несколько дней распространилось по Петер�

бургу и потом по всей России. В нем он заклеймил
истинных убийц поэта: «Вы, жадною толпой стоя�
щие у трона, Свободы, Гения и Славы палачи!»

Мне представляется, что уже и этих примеров
достаточно, чтобы понять, что Пушкин уже при
жизни был великим поэтом, гением, и современ�
ники его высказывались об этом совершенно
определенно. 

ОТКУДА У ПУШКИНА 
ВОЗНИК ЗАМЫСЕЛ «СКУПОГО РЫЦАРЯ»?

Для тех, кто давно не перечитывал «Скупого ры�
царя», и тех гипотетических читателей, кото�

рые впервые возьмут в руки это произведение
A.C. Пушкина, напомню кратко его содержание.

В некотором герцогстве в период феодального
средневековья, во времена рыцарских подвигов и
турниров жил�был состарившийся барон, кото�
рый стяжал под старость славу скупого рыцаря.
Походы, смертельные поединки, душевные
страсти – все для него осталось в прошлом. Нако�
пив неизвестно каким путем несметные сокрови�
ща, он наслаждался их блеском в одиночестве в
глубине подвала своего замка. Вот в чем была его
истинная страсть. Она была сравнима с ожидани�
ем свидания молодого повесы или славного пол�
ководца, готового выиграть трудную битву. Вот
лишь несколько строк из монолога барона, скло�
нившегося над своими сундуками: 

Я каждый раз, когда хочу сундук
Мой отпереть, впадаю в жар и трепет…
Вот мое блаженство! 

А в это время его сын Альбер собирается ехать
на турнир, но обнаруживает, что шлем его никуда
не годится. «Насквозь пробит», –  говорит ему
слуга Иван.

У Альбера нет и подходящего платья, чтобы
достойно сесть рядом с рыцарями�сверстниками
за стол герцогского замка. Не будешь же каждый
раз приходить в латах, ссылаясь на то, что сию
минуту возвратился с турнира...

«О бедность, бедность!» – восклицает он.
Отец поэта Сергей Львович был скуп необыкно�

венно. Правда, в отличие от барона, сокровищ на�
копить не смог, ибо был неважным помещиком,
больше любил светские удовольствия. Однажды
за обедом в Михайловском в один из дней появ�
ления там Александра Сергеевича после южной
ссылки его брат Лев Сергеевич по неосторожнос�
ти разбил рюмку. Отец от досады так разволно�
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вался, что в течение минут десяти читал сыну нас�
тавление о бережливости, указывая на то, что
бить и ломать куда легче, чем наживать. Старший
сын пытался вступиться за брата, заметив, что
рюмка стоит всего лишь каких�то 15 копеек и не
стоило бы из�за этого так волноваться.

– Нет, не 15, а 25! – с жаром возразил отец.
Из писем Пушкина мы знаем, в каком расстро�

енном состоянии было Болдинское имение, кото�
рое накануне свадьбы пришлось приводить в по�
рядок Александру Сергеевичу, чтобы взять под
него в банке закладную. А те деньги, которые уп�
равляющие присылали из Михайловского и Бол�
дина, опять�таки Сергей Львович тратил не луч�
шим образом, забывая материально поддержи�
вать сына, находившегося в ссылке вначале в Ки�
шиневе, а затем в Одессе. Обратимся к самому
авторитетному свидетелю – самому A.C. Пушки�
ну. Вот строки из его письма брату Льву Серге�
евичу из Одессы от 25.08.1823 года: «Объясни
отцу моему, что я без его денег жить не могу.
Жить пером мне невозможно при нынешней цен�
зуре; ремеслу же столярному я не обучался; в
учителя не могу идти, хотя знаю Закон Божий и
первые правила – но служу и не по своей воле – и
в отставку идти невозможно. Все меня обманы�
вают – на кого же, кажется, надеяться, если не на
ближних и родных. На хлебах у Воронцова я не
стану жить – не хочу и полно. Крайность может
довести до крайности. Мне больно видеть равно�
душие отца моего к моему состоянию... хотя
письма его очень любезны. Это напоминает мне
Петербург – когда больной в осеннюю грязь или
трескучие морозы я брал извозчика от Аничкова
моста, он вечно бранился за 80 копеек (которых,
верно бы, ни ты, ни я не пожалели для слуг)».

А теперь вернемся к бедственному положению
Альбера, который жалуется своему слуге:

Вот до чего доводит 
Отца родного скупость!..
Я весь дрожу…
Иван, однако ж деньги мне нужны…

Альбер пытается отправить слугу за ростовщи�
ком «проклятым»:

Возьми его червонцы. Да сюда
Мне принеси чернильницу. Я плуту
Расписку дам. Да не вводи сюда
Иуду этого... Иль нет, постой,
Его червонцы будут пахнуть ядом,
Как сребреники пращура его...
Я спрашивал вина.

Иван:
У нас вина – 
Ни капли нет.

Альбер:
А то, что мне прислал
В подарок из Испании Ремон?

Иван:
Вечор я снес последнюю бутылку
Больному кузнецу.

Альбер
Да, помню, знаю...
Так дай воды. Проклятое житье!
Нет, решено – пойду искать управы
У герцога: пускай отца заставят
Меня держать как сына, не как мышь,
Рожденную в подполье.

Юный повеса, сам делавший безрассудные
долги, Лев Сергеевич уж никак бы не смог оказать
на отца влияние, чтобы заставить его помогать
старшему брату. Да и сам Александр Сергеевич
скорее для облегчения души высказал в письме
эти слова, полные обиды и горечи.

И если в Кишиневе добрейший генерал Инзов,
зная о незавидном материальном положении
Пушкина, предоставлял ему стол и кров и Пушкин
принимал это с почтительной благодарностью и
уважением, то в Одессе быть даже в малой зави�
симости материального характера от графа Во�
ронцова не хотел. Его одесское житье, как извест�
но, кончилось высылкой в имение родителей Ми�
хайловское под надзор местных властей. На лето
в Михайловское приехала вся семья Пушкиных. К
ним неожиданно присоединился и Александр.

Но встреча с родными принесла минутную ра�
дость. Отношения с отцом с первых же дней не
сложились. Сергей Львович с укором встретил
опального сына. А младшему запретил иметь с
ним отношения. Поведение отца вызвало в душе
поэта, не отличавшегося в молодые годы сдер�
жанностью чувств, бурю противоречивых поры�
вов. Объяснение с отцом по вине последнего у
сына не состоялось, но Александр все же выска�
зал ему ряд горьких сожалений и упреков. Пове�
дение отца оказалось непредсказуемым. И Пуш�
кин после отъезда родителей вынужден был об�
ратиться с письмом за помощью к Жуковскому,
чтобы тот защитил его в глазах света и правитель�
ства от ложных обвинений отца.

Не правда ли, ситуация напоминает сцену из «Ску�
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пого рыцаря», когда Альбер, доведенный скупостью
отца до отчаяния, вынужден обратиться за справед�
ливостью к герцогу, чтобы тот заставил отца держать
его «не как мышь, рожденную в подполье, а как сына».

И тут как раз самое время напомнить читателю о
конфликте в Михайловском. Можно безошибочно
предполагать, в чем обвинял отец сына в порыве
гнева. И предположения эти подкрепляет сам Пуш�
кин  в  письме  к  Жуковскому  из  Михайловского  от
31 октября 1824 года: «...отец, испуганный моею
ссылкою, беспрестанно твердил, что и его ожидает
та же участь». И далее раскрывает сцену назревше�
го конфликта: «Посуди о моем положении. Наконец,
желая вывести себя из тягостного положения, при�
хожу к отцу и прошу позволить объясниться откро�
венно... Отец осердился. Я поклонился, сел верхом
и уехал. Отец призывает брата и повелевает ему не
знаться (далее в письме текст на французском) с
этим чудовищем, с этим сыном, поправшим законы
природы! Жуковский, думай о моем положении и
суди. Голова моя закипела. Иду к отцу, нахожу его с
матерью и высказываю все, что имел на сердце це�
лых три месяца. Кончаю тем, что говорю ему в пос�
ледний раз. Отец мой, воспользуясь отсутствием
свидетелей, выбегает и всему дому объявляет, что
я его бил, хотел бить, замахнулся, мог прибить. Пе�
ред тобой не оправдываюсь. Но чего же он хочет
для меня с уголовным своим обвинением? рудни�
ков сибирских и лишения чести? спаси меня хоть
крепостию, хоть Соловецким монастырем» (т. 1.
«Друзья Пушкина», с. 338. 1984).

И далее приписка к письму. «Поспеши: обвине�
ние отца известно всему дому. Никто не верит, но
все его повторяют. Соседи знают. Я с ними не хо�
чу объясняться – дойдет до правительства, посу�
ди, что будет. Доказывать по суду клевету отца для
меня ужасно, а на меня и суда нет. Я вне закона».

Теперь сравним, как барон в присутствии гер�
цога обвиняет сына Альбера в тех же «грехах», пы�
таясь его опорочить в глазах герцога, а стало
быть, и всего двора и общества.

Барон:
Государь, я не устал;
Но вы меня смутили.
Перед вами 
Я б не хотел сознаться, но меня 
Вы принуждаете сказать о сыне 
То, что желал от вас бы утаить.
Он, государь, к несчастью, недостоин 
Ни милостей, ни вашего вниманья.
Он молодость свою проводит в буйстве,
В пороках низких...

Герцог допытывается, что же такое совершил
его сын.

Барон:
Он…он меня хотел убить.

Герцог:
Убить! Так я  суду
Его  предам, как черного злодея.

И далее без каких�либо на то доказательств сво�
его обвинения, не моргнув глазом барон говорит:

Доказывать не стану я, хоть знаю,
Что точно смерти жаждет 

он моей, 
Хоть знаю то, что
Покушался он
Меня... 

Так, ради неприкосновенности сокровищ барон
готов оклеветать сына в тяжком грехе перед гер�
цогом в попытке отцеубийства.

Вспомним фразу из письма A.C. Пушкина к бра�
ту Льву от 28 июля 1825 года: «... словом, мне нуж�
ны деньги, или удавиться».

И если Альбер вместо бутылки вина просит слу�
гу подать ему хотя бы воды, то Пушкин просит
брата Льва прислать все�таки вина и сыру, но ед�
ва ли опальный поэт дождался этого скромного
дара. Да и откуда было брату взять деньги на вино
и сыр, если он вечно ходил в долгах, а отец жалел
дать ему 80 копеек на извозчика.

Герцогу так и не удалось разобраться в отноше�
ниях отца и сына. Находившийся в соседней ком�
нате Альбер, не в силах вынести отвратительной
клеветы отца, выбежал и остановился перед гер�
цогом, обращаясь к отцу:

Барон, вы лжете.
Герцог, не ожидавший его появления, грозно

спрашивает:
Как вы посмели?

Барон, возможно, и в самом деле уверовав в
свою ложь, как оскорбленный  отец, продолжает с
той же убежденностью обвинять сына:

Ты, ты мне смел!..
Я лгу! И перед нашим государем!
Мне, мне… или уж не рыцарь я.

Альбер смело прерывает чудовищные  обвине�
ния и твердо в присутствии герцога заявляет ему:

Вы лжец!
И тут наступает развязка. Перед тем как упасть

и умереть, барон инстинктивно пытается прове�
рить, при нем ли находятся ключи от его сундуков
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с сокровищами. И в ту же минуту падает, не ска�
зав больше ни слова.

Глядя на эту трагическую сцену, герцог произ�
носит фразу, ставшую на века афоризмом:

Он умер, боже!
Ужасный век, ужасные сердца!

У Пушкина в его личной драме конец, как изве�
стно, был более благополучным. Если герцог не
успел разобраться в конфликте отца с сыном, то
Жуковский, несомненно, использовал для этого
все свое влияние, и прежде всего на отца своего
гениального питомца. Во всяком случае, тема
михайловского конфликта у Пушкина с отцом
больше не возникала, хотя менее скупым Сергей
Львович едва ли стал.

Жуковский добился того, что опальный поэт,
оказавшийся, по словам отца, «неблагодарным и
непочтительным» сыном, не был скомпрометиро�
ван в глазах света и нового царя. В противном
случае еще долго не получил бы позволения при�
езжать в столицу.

В длинные осенние вечера болдинской осени,
когда в трубах завывал протяжный унылый ветер
и о стекла рам бились желтые листья, бабочками
летевшие на огонек свечи, Пушкину и припомни�
лись те неприятные дни размолвок и прямых ссор
с отцом. И эти воспоминания помогли ему напи�
сать одну из его маленьких трагедий «Скупой ры�
царь». Мне, во всяком случае, это представляется

вполне вероятным. Таким образом, бытовые фак�
ты и эпизоды личной жизни поэта под пером ге�
ния, его творческого воображения превратились
в литературный шедевр.

Еще ранее, в ноябре 1824 года, словно предре�
кая появление этого произведения, Жуковский
писал в Михайловское своему молодому другу:
«Ты богач, у тебя есть неотъемлемое право быть
выше незаслуженного несчастия и обратить (в
обоих случаях разрядка моя. – И.К.) в добро зас�
луженное; ты более нежели кто�либо можешь и
обязан иметь нравственное достоинство. Ты рож�
ден быть великим поэтом».

А значительно позже, в июле 1831 года, Жу�
ковский, ознакомившись с рукописями двух ма�
леньких трагедий, пишет Пушкину: «На «Моцар�
те» и «Скупом» сделаю некоторые замечания. Ка�
жется, и то и другое можно усилить».

Едва ли не уловил Василий Андреевич в сюжете
«Скупого» личностного отношения Пушкина к
этой теме. Мы не знаем, какой вариант рукописи
отправил Пушкин на ознакомление Жуковскому и
воспользовался ли он советами старшего друга.
Во всяком случае, перед нами законченное про�
изведение, где каждая из сцен совершенна, а об�
щий строй трагедии гармоничен.
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