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ИИИИван Архипович медлил, все не решался.
Раздумывал. Походит�походит по избе,

присядет к столу. То возьмется за ручку, нач�
нет писать первые слова, остановится, поду�
мает�подумает и зачеркнет написанное – ни�
чего не выходит. Скомкает тетрадный лист и
бросит под печку на растопку. Пустым взгля�
дом в окно уставится.

Никогда еще Иван Архипович не писал в
газету. Ни разу, повода не было. Но клюнул
жареный петух на старости лет в одно инте�
ресное место, и вот с неделю не находил себе
места Иван Архипович. За что ни возьмется
– все об одном и том же думает – как жизнь
поменять, как наладить. А перспективы та�
кие открывались…

В прошлый понедельник зашел на почту за
пенсией, а почтальонша, баба молодая, без
царя в голове, от скуки январской при наро�
де говорит:

– Иван Архипович, вот свежая пресса, при�
обретай! – И выкладывает на прилавок газет�
ки цветные с девками бесстыжими.

Одна другой краше. Красавицы! Первый
раз видел Иван Архипович подобное. Слы�
шал, что за границей этого добра полно, но
чтобы у нас – впервые довелось. Что делать?

Кто был на почте – посмеиваются, наблю�
дают, как Архипыч выкручиваться будет,
реплики бросают:

– Побольше бери, с запасом, чтобы на всю
зиму хватило!

– Постелешь под матрас, чтоб теплее и нес�
кучно спать было! Недельку с одной газеткой
побалуешься, недельку – с другой! Всяк
веселее!

– А газета «Правда» есть? – нашелся Иван
Архипович, отодвигая рукой нескромное.
Кроме партийной печати, будучи коммунис�
том с тридцатилетним стажем, в своем быту
ничего раньше не выписывал. Да уже и под�
забыл, когда в последний раз держал в руках
орган Центрального комитета.

– Какая «Правда»?! Вот она перед тобой,
новая «Правда»! А ту забудь! Оглянись – пе�
рестройка на дворе! Давай перестраивайся
скорей, бери! Что не запрещено, то теперь
можно. В бане почитаешь – скрасишь одино�
чество! – И ржет в лицо лахудра крашеная.
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Иван Архипович лица не потерял. Заулы�
бался, засмеялся, ногой в валенке притопнул,
в ладоши хлопнул. А про себя подумал: «Ду�
ра!» Вслух же сказал:

– А давай! Одну возьму, а две не одолею –
радикулит, знаете ли, да и денег на эту дрянь
жалко. В баню не понесу – промокнет! А бу�
мага в хозяйстве пригодится!

Дома развернул дрянь и обалдел. Хочешь –
картинки рассматривай, хочешь – читай.
Расстраивайся, вспоминай молодые денечки.
Но поразило Ивана Архиповича другое: это ж
сколько баб одиноких вокруг в мире живет и
никто из мужиков о них не знает. Объявление
за объявлением, заявка за заявкой – ищут
свою половину, не могут найти. И бабы все
большей частью неплохие: серьезные, с хо�
зяйством, работящие, материально обеспе�
ченные, кто с детьми – матери�одиночки, кто
без, кто вдовствует, как и он, в одиночестве
жизни, а кто никогда и замужем не был. По�
падаются объявления и всяких шалав с фото:
мол, ищем состоятельного мужчину для лег�
кого времяпрепровождения с намеками на
вознаграждение. Но это большей частью мо�
лодые, городские. Тьфу! Да и мужики, хоть и
в меньшем числе, не отстают от баб – пишут,
не стесняются… А с другой стороны, чего
стесняться? Это жизнь! Как найти друг друж�
ку, если кругом, к примеру в нашей деревне,
нет подходящей кандидатуры, ну хоть бы и
для Ивана Архиповича… Нету! Сколько лет
один�одинешенек! Детки взрослые по горо�
дам разъехались, лишь летом батьку вспоми�
нают, на неделю�другую приедут, так по ме�
лочи по хозяйству помогут и опять подадутся
до городской вольной жизни.

Глянул он на стену – на фото жены�покой�
ницы, где она еще молодая у крыльца родно�
го дома стоит, не улыбается, внимательно
смотрит, будто его самого, Ивана Архипови�
ча, и рассматривает. Грустно сделалось на ду�
ше. Вспомнилось, как женился, как скром�
ную свадебку отыграли. И какой дурак он
был, что сразу после армии, не погуляв хоро�
шенько, не пошалив, сразу женился, впрягся
в семейную лямку. Долго потом завидовал
холостым сверстникам. А дело было так.

Демобилизовался. Вернулся в деревню.

Сразу захороводил на радостях с дружками.
Те и говорят: «Ваня, поехали на танцы. Там, в
Усть�Лахте, девок не пересчитать, а парней
раз и два, да и те сопливые, против нас не
попрут. У нас один молодняк, не с кем и по�
жамкаться. А там выбирай любую». Как раз
суббота была. Чего ж не поехать?.. Кровь гу�
ляет. Скинули лодочку�кижанку на воду. По�
года хорошая, ветер – в спину, погребли по
очереди в две пары весел, да еще и парус пос�
тавили. По дороге выпили. Раз, другой, еще
раз. Незаметно десять верст по озеру и пере�
махнули. Причалили. Веселые уже.

– Давай еще по стопочке! Для разогреву!
– А, давай!
Накатили. Пошли искать, где тут, в каком

доме, беседы ведут, игрище�гульбище затева�
ется. Нашли. И правда, девок и молодух
пришло немало. Нарядные. На Ваню и друж�
ков поглядывают, глазками сверкают. Удари�
ла гармонь, начались танцы. Зашумело, за�
вертелось. Застучали сапоги по сосновым по�
лам, тарелки в посуднике зазвенели, изба
заскрипела. В перерывах частушки из угла в
угол перелетают. Шумно, весело. Хорошо�о!

Тут еще ребята знакомые из других деревень
подгребли, подсказали, где можно добавить и
где за денежку малую переночевать. Совсем
весело стало. Выскочит Ваня с дружками на
крыльцо покурить, приложатся к бутылочке –
и опять в гущу событий. То с одной станцует,
то с другой, никак не может на какую�нибудь
одну глаз положить. Все нравятся!

А время к ночи идет, уже и стемнело. Пора
бы и определиться. Керосинку зажгли. Гар�
монист еле пальцами перебирает, требует пе�
рерыва и угощенья. Да и совсем захмелел Ва�
ня. Дружки не отстают, настаивают – пей,
наливают. Ноги не танцуют, приходится ру�
ками за косяки держаться, лиц в полумраке
уже не различить: где дружки, где девки?
Только по запаху. Те, от кого мылом хозяй�
ственным пахнет, то девки. А те, от кого
бражкой и табачищем, то парни. Фу, какой
запашище! Ване от такого состояния своего
совсем поплохело. Как тут кого зачалишь?
Как бы с крыльца не кувырнуться! «Держите
меня, падаю!..»
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Очнулся. Утро сквозь оконца свой свет пус�
кает. Очнулся лежа на чем�то твердом – явно
на лавке, а под головой мягко – подушка.
Открыл глаза и первое, что увидал – свои
дембельские сапоги. Чистые, намытые, яло�
вые. На печке стоят, сушатся. «Дома, что ли?
Как добрались?» – подумал Ваня. Огляделся:
нет, фатера1 незнакомая, баба какая�то под
образами на стуле сидит, платок повязан, гу�
бы поджаты, на Ваню без слов строго смот�
рит, на коленях икону с бородатым мужиком
держит. Пиджак Ванин аккуратно на стуле
висит, тоже чистый, на столе стакан с мутной
жидкостью, запашок – что сейчас Ване в са�
мый раз, луковица на четыре части порезана,
хлеба кусочек, сверху тонкий пласт сала.
«Удачно я вчера приземлился! – мелькнуло в
голове у Ванюши. – Подфартило!» Рука
непроизвольно потянулась за стаканом. В го�
лове каблуки сапожищ вчерашних стучат.
Язык шершавый к нёбу прилип.

«Эх, поскорей бы вылечиться!..»

Не успел Ваня стакан схватить, как баба
незнакомая его ладонью накрыла, отодвину�
ла и говорит:

– Целуй икону!
– Это еще зачем? Глупость! Можно без ва�

ших отживших обрядов опохмелиться? Зап�
лачу, тетя. Деньги имеем – гуляем. – Ой,
плохо Ване, говорит еле�еле, голоса своего не
узнает. Если не выпить, то и помереть можно.

– Целуй икону! – не угомонится баба. –
Лидка! Подь сюды!

Дверь горницы открывается, и оттуда выхо�
дит деваха. Лет двадцати, а может, и постарше
будет. Взгляд в пол, руки опущены, пальцы
жмет, молчит, краснеет.

«Ни фига себе! Что это за приключение вче�
ра стряслось?..»

Внутри организма все у Вани остановилось.

«Быть этого не может! Я ж пьяный был, на
ногах не стоял. Ни девки этой не помню, ни
событий. Не напраслину ли на меня возво�
дят? А выпить, выпить ой как хочется. Ско�

рей бы голову поправить, чтоб соображение
вернулось». 

– Отвечай! – баба пуще прежнего в Ваню
свой взгляд злобный вперила.

– Да что отвечать? За что? – А рука сама со�
бой к стакану с жидкостью тянется. Нехоро�
шо Ване, ох, нехорошо. Баба стакан еще
дальше отодвигает.

– Воды хоть налейте! – запросил пощады
Ваня.

И сил нет с лавки соскочить и бежать отсе�
дова. Тут дверь из сеней распахивается и вва�
ливается парнище: не то брательник стар�
ший, не то дядька девицы. На табурет у две�
рей присаживается, молча газетку вынимает,
отрывает уголок, цигарку скручивает. Заку�
ривает. Задымил. Неправильно как�то на Ва�
ню сверху вниз смотрит. От этой махорки во�
нючей Ваню вконец заколдобило, затошни�
ло. Деваться некуда!

– Целуй икону! Не позорь нас! – баба со
стула встает, к Ване подходит, икону под нос
сует. – Целуй!

Все перед глазами Ванюши закачалось, по�
ехало, зашевелилось. Мужик бородатый с
иконы прямо внутрь Ване заглядывает, будто
спрашивает, чем�то строгостью на старшину
Ваниного армейского похож: сейчас три на�
ряда вне очереди назначит. Отчаяние охвати�
ло Ванюшу.

«Погибаю!..» 

Из последних сил приподнялся и поцело�
вал незнакомого ему мужика в деревянные
его глазищи, после чего тело Ванино безволь�
но рухнуло обратно на лавку. И сразу стало
ему легче и определенней, будто нечто тяже�
лое с плеч сбросил.

Баба вскочила, заулыбалась, сразу помоло�
дела. Икону к образам на место вернула. Из
печи на стол чугунок с картошкой горячей
ставит, откуда�то грибы�соленья выносит,
стол накрывает. Стакан подвигает. Парнище
подскочил, Ваню легко приподнял, за стол
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усаживает, стакан ко рту подносит, чтобы Ва�
ня не расплескал драгоценную жидкость. Ру�
ку жмет, с чем�то поздравляет, по плечу хло�
пает. Свояком называет.

Опрокинул в себя Ваня, не отрываясь, в два
глотка стакан, закусил, пелена с глаз и упала.
В голове прояснилось. Огляделся: избенка
бедная, полы некрашеные, кошка тощая на
печке спит. На девицу посмотрел: да вроде
ничего себе, не хромая, не кривая, лицом не
красавица, да и недурна. Спину прямо дер�
жит, фигуру имеет. Брательник ейный, как
оказалось, двоюродный, стакан убрал, рюм�
ки граненые на тонкой ножке поставил, раз�
лил. Барышню рядом с Ваней бок о бок на
лавку под окна пересадили. Та от рюмочки по
совету мамаши, что ей теперь сохранять себя
надо, отказалась, втроем с мамашей и выпи�
ли за молодых. Еще раз поздравили. Только
«горько!» не крикнули. Явно лишнее. 

– Тебя как зовут? Чьих будешь? – интересу�
ется мамаша, будущая теща. – С Кижей или
волкостровский? Может, с Сенной Губы?

– С Патаневщины! Я поинтересовался, –
ответил за Ваню брательник. – Горшковых
корень.

«Вот тебе раз! Вот так помолвка! Ни имени
твоего не знают, ни ты их фамилии. Дома
расскажешь – засмеют, дружки затюкают,
бабы в деревне сплетнями вымажут, вовек не
отмоешься… Лучше уж соврать: любовь с
первого взгляда!» – с горечью подумал Ваня.
Но пришлось по всей форме представиться,
родословную пересказать, на вопросы «где и
как жить собираетесь?» отвечать. Да все под
рюмочку, закусочку. К концу беседы Ване
совсем захорошело, чуть было опять на танцы
не собрался идти, погуливать маленько, но
опомнился. Да и девица все более и более
нравилась своей скромностью и тихим нра�
вом. Томным взглядом и жарким боком. Уже
Лидой, Лидочкой называл, пытался приоб�
нять, но та руку спокойно убирала и на ухо
говорила, что уже достаточно было, что пос�
ле, что позже. После свадебки.

После свадьбы все и раскрылось – что не
было у Вани с Лидухой ничего в тот раз. А
ночью подобрал беспамятного Ваню Лидкин
брательник на берегу. Возвращался с озера,

сетки поздно похожал, случайно и наткнулся.
Пожалел – еще простудится, в дом занес. А
мамаша ее, баба смекалистая, все и обустрои�
ла. А как еще девку в возрасте замуж выдашь,
когда парней так мало холостых, а девок, как
окуней, как плотвы, хоть сетью лови? Вот и
сообразила! Теща! Пусть земля ей будет пухом!

Иван Архипович сильно расчувствовался от
воспоминаний. Вроде бы все и хорошо было.
Деток троих на ноги поставили – двух паца�
нов и девку. Все пристроены, семейные, уже
внуков пяток, да ушла из жизни Лида, Лидоч�
ка. Жили с ней по�разному, всякое бывало.
Но притерлись, сдружились. А теперь? Бо�
быль бобылем, не с кем ни поговорить, ни в
постель лечь, ни утром поздороваться. «Спа�
сибо» не сказать.

А за окном зима, зима. Бесконечная. За се�
рый горизонт стелется замерзшими озерами,
вмерзшими островами, неподвижная, мороз�
ная, мутным зрачком солнца на мир погля�
дывает, метелями снежными укрывает, вет�
ром северным убаюкивает. Мол, спите, спите
до весны, до самого лета не разбужу, до меся�
ца мая не отпущу вас. Вы пленные мои, нику�
да вам не деться. Сидите, сидите по домам�
избенкам, коротайте долгие вечера, день еще
не скоро прибавлять станет. И горько тому,
кого застанет одного по пути к лету зимушка�
зима. Одиноко. Темные ночи. Серые утра.
Бледные будни короткого дня.

Отвернулся от пейзажа Иван Архипович,
отошел от окна. Подбросил дровишек в печ�
ку. Часы с кукушкой время отстукивают.

Разложил на столе газету, углубился в чте�
ние. На чье объявление ответить? Все к себе
зовут, никто переезжать не желает, а кто к не�
му поедет? Ой, как хотелось бы поджениться!
Сознательно подойти к выбору.

«Эх, была не была, заполню бесплатный ку�
пон на нужное количество слов. Будь что бу�
дет! – Иван Архипович собрался с духом. –
Но что о себе написать, чтоб привлечь внима�
ние? – задумался. – Какой я человек? Пло�
хой? Хороший? Со стороны на себя бы пос�
мотреть: спрятаться за дверью в сенях и
сквозь щель понаблюдать бы… Или сделаться
невидимкой…» Представил. Вслух выругался.
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«Ну не дурак ли! Сейчас дорассуждаюсь, что с
космосом говорить начну. Как Гришка – быв�
ший сосед, доразмышлялся, что с иноплане�
тянами на связь выходил через транзистор�
ный приемник. Идет по улице, динамик под�
несет к роже: «Марс, Марс, ответьте!» В кон�
такт вступал. Лучше б с бабой своей чаще об�
щался! Увезли бедолагу на пароходе до города
Петрозаводска в больничку».

«Надо о себе нечто такое особенное ска�
зать… Но без вранья», – Иван Архипович
призадумался.

Вытащил из комода грамоты за прошлый
доблестный труд, значки всякие «Участника
социалистического соревнования», трудовую
книжку с благодарностями, справки всякие,
документы. Разложил, стал просматривать,
отбирать примечательные. Но почему�то
вспомнилось, как лет десять назад за один
зимний сезон в его капканы пять волков уго�
дило. Больше, чем у кого�либо в округе!
Правда, кроме него да егеря (у того всего два
поставлено было), никто и не ставил, но это
не важно. Хоть и поругивали его дере�
венские, что страшно вокруг деревни перед�
вигаться, но Иван Архипович очень гордился
тем случаем. Пусть завидуют!

Вывел первую фразу: «Лучший охотник За�
онежья приглашает к себе пожить…» Слово
«пожить» зачеркнул и написал твердо: «жить»
и дальше – «женщину…». Остановился, при�
задумался – какую? Продолжил: «интел�
лигентную», затем добавил «чуть�чуть». 

«Хватит, наговорился с деревенщиной!..»

…Не старше 60 лет… 

«Не нужна мне старуха!..»

…С серьезными намерениями создать
семью.

Ну и немного о себе, что не пьет (попито
было в свое время), не курит (накурился, что
сердце прихватило, доктора запретили), име�
ет отдельный дом на берегу Онежского озера,
баню, сарай, моторную лодку «Прогресс�4м»
с движком «Вихрь�30», лодку�кижанку с дви�
гателем Л�6, снегоход «Буран» с санями, бен�

зопилу «Дружба», два ружья с патронами, со�
баку лайку по кличке Чара. Возраст свой ука�
зывать не стал. Рост и вес тоже – ерунда все
это. Добавил, что надежный, и зачем�то –
инициативный. Уж очень ему это слово нра�
вилось, часто на партсобраниях хвалили им.
А Ивана Архиповича – ни разу. Но себя он
считал мужиком бойким, хватким, ловким,
то есть инициативным. На этом перечисле�
ние своих достоинств прекратил. Ну вообще
и достаточно. Пересчитал слова в буквы, как
было разъяснено в газете, смотрит, что не ук�
ладывается в необходимое количество. С со�
жалением вычеркнул моторную лодку «Прог�
ресс�4м» с «Вихрем�30», лодку�кижанку с
двигателем Л�6, бензопилу «Дружба», ружья с
патронами, собаку лайку по кличке Чара, ос�
тавил снегоход «Буран» (пусть знает избран�
ница, что не пешком зимой придется шле�
пать), сложил купон вдвое в конверт с зара�
нее написанным обратным адресом, заклеил.

Утром отнес письмо до почты и, чтобы ник�
то не увидел, незаметно опустил его в почто�
вый ящик. Стал ждать. Не прошло и двух не�
дель, как приходит послание. От женщины!
Пишет, что ищет надежного, инициативного,
с домом на берегу озера. Охотника. Любит
домашний уют, читать, вязать, готовить, без
детей – те взрослые, где�то далеко живут, – и
так далее, и тому подобное. Главное: готова
разделить бремя семейной жизни и переехать
к Ивану Архиповичу немедленно. Хоть завт�
ра! Подходит он ей по всем человеческим
параметрам!

Такой случай нельзя было упустить! Видно,
что женщина ответственная, второй может и
не быть! Иван Архипович сразу написал от�
вет: ехать надо от города Медвежьегорска на
рейсовом автобусе (он каждый день ходит) до
поселка Великая Губа. Там Иван Архипович
и встретит на снегоходе «Буран» с санями
долгожданную. А оттуда до родного дома ру�
кой подать – двадцать пять километров, да по
морозцу, да с ветерком, через замерзшее озе�
ро перемахнуть. Про километры и мороз не
стал упоминать, мало чего – еще заупрямит�
ся. Подписался: «Жду. Иван».

Еще быстрее пришло сообщение от избран�
ницы, через неделю. Едет! С указанием и даты,
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и времени прибытия автобуса. Встречайте!
Медленно тянулись дни. Ожидание совсем

измучило Ивана Архиповича. Нетерпение
росло, подымалось от ног к голове, в сердце
постукивало. Не подведи! По утрам проверял
снегоход: мотор работал чисто, без перебоев.
Не заглохни в нужный момент! Прибрал в из�
бе, навел порядки. Все готово к приему счаст�
ливой жизни.

И вот пробил час! Вывел послушного желез�
ного коня из сарая, саночки приладил, два по�
лушубка прихватил, запасную канистру с бен�
зином. Вперед! Покатил по деревне. Навстре�
чу бабы попадаются, мужики знакомые.

– Здорово, Архипыч! Куда лыжи наладил?
– интересуется местная публика.

– Да так! Прокатиться решил, размяться.
Капканы в лесу проверить.

Невдомек народу, не догадывается, что с
завтрашнего дня потечет жизнь Ивана
Архиповича по другому, по новому руслу. Пе�
рестройка!

Кружок вокруг деревни сделал – следы за�
путать, и дунул что есть сил до Великой Губы.
Как раз вовремя поспел к приходу автобуса.
Боковым зрением заметил, что вертится у
своего «Бурана» перед магазином Захар Фе�
дорович. Ну да шут с ним, его дела.

Двери автобуса распахнулись. Народ пова�
лил с сумками да коробками и прочим доб�
ром. Ее он сразу узнал: росту повыше средне�
го, в пальто зеленом зимнем с меховым во�
ротником, в сапогах, шапке лисьей мохнатой.
Молодая – лет пятидесяти пяти! Одна такая,
с городским налетом. Дама! В руках сумочка
кожаная, какой�то мужик чемодан ей помо�
гает вынести.

– Отвали, мужик! Я сам! – Иван Архипович
не допустил, чтоб посторонние вмешивались
в его будущую личную жизнь. Чемодан
подхватил, руку подал, представился. Она то�
же назвалась. К санкам быстро подвел, чемо�
дан пристроил, в полушубок ее заворачивает,
другой расстилает, чтобы ей помягче ехать
было. Объясняет предстоящий маршрут: как
правильно в санках лежать, за что держаться. 

– Надо ложиться? – женщина удивилась –
не предполагала такого быстрого развития в
отношениях, но делать нечего – легла.

А зимний день без предупреждения в ночь
переходит. Стемнело. Времени еще и пяти
часов не пробило. Иван Архипович разочек
проверил: ничего не забыли, все на месте?
Шапку�ушанку потуже завязал, ремень на
полушубке подтянул, через плечо сплюнул.
Ну, давай, родимый, черт корявый! Не подве�
ди, не останавливайся, «буранушка»! Вдарил
по газам, только их и видали! 

Первые километров семь дорога лесом пет�
ляет. Летит Иван Архипович, торопится, не
терпится скорее домой добраться, все лоша�
диные силы из верного «Бурана» выжимает.
На одном из лесных поворотов дама в санках
не удержалась – и крикнуть не успела – вы�
валилась. Вместе с чемоданом и сумочкой.
Пока из полушубка выбиралась, пока воздуха
в легкие набирала, – кричать уже поздно бы�
ло. Ивана Архиповича и след простыл. Где�то
там, вдалеке, в темноте, не то мотор урчит, не
то ветер в соснах свистит. Не дозовешься! Нет
никого кругом. Только черный лес и ночь. Да
всякая чертовщина мерещится. Деревья уг�
рюмые от мороза поскрипывают, луна за об�
лаками прячется, снежинки на сугробах
волчьим глазом поблескивают… Люди, хоть
кто�нибудь, помогите! 

Захар Федорович в поселковом магазине по
полной программе отоварился. Всего наку�
пил. Выбор здесь – с деревенским не срав�
нить – все есть. Кооператив! Были б только
деньжата. А деньги у Захара Федоровича име�
лись. По нынешним временам немалые. За�
работал их страхом и потом – чуть не погиб.
Но спасся. Три дня прошло, как оклемался,
пришел в себя от ужаса. Теперь можно прямо
сказать – второй раз родился. Повезло! А все
Петрович, отставной майор милицейский,
пенсионер хренов, – не сидится ему на месте.
Бизнес решил устроить! Придумал за деньги
водить народ из города в леса наши на охоту,
а кого и на рыбалку свозить. Стал химичить:
звонить куда�то, писать, лицензии покупать,
разрешения. Ну и дописался: дали добро ему
медведя завалить. Дело оставалось за малым
– найти желающего испытать себя в схватке с
хозяином тайги, разумеется, не бесплатно.
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Прибегает поутру к Захару Федоровичу
Петрович и без предисловий, не здороваясь,
с ходу:

– Хочешь сто долларов заработать? По�
быстрому одевайся! Оторви зад от лавки.
Клиент ко мне на вертолете летит. Из самой
Германии. Немец! Валютой платит! Через час
приземлится!

– А сто долларов – это сколько по�нашему?
– не спешил торопиться Захар Федорович.
Не хотелось впросак попасть, продешевить. 

– Да это… если в твоих пенсиях считать,
то… за шесть месяцев, а может, и за год столь�
ко тебе государство не отвалит. Я тебя почему
зову: Терешков соскочил. У него шурин по�
мер, в город подался. Мне человека на номер
не хватает. Давай�давай, не сиди! Клиент
ждать не будет!

– А что делать надо? – Захару Федоровичу
очень�очень захотелось сто долларов зарабо�
тать. Ежу понятно, что такие деньжищи се�
годня где попало на дороге не валяются, при�
дется попахать. Зато потом…

– Да ерунда! Из берлоги для немца мишку
поднять. Ты мужик здоровый, поможешь там
по мелочи, справишься. Не бзди!

– Согласен! А далеко переть? 
– На Клименецком острове. От берега ки�

лометра два. Пошли!
Вертолет Ми�8 приземлился мягко и мощ�

но, разметая снег, поприседал на колесах,
успокаиваясь после полета. Лопасти еще
медленно крутились, а дверь раскрылась, и
двое летчиков, спрыгнув на землю, опустили
короткую лесенку. Ватага охотников с лыжа�
ми, ружьями, рюкзаками, возбужденная в
предвкушении больших и легких американс�
ких денег, замерла. Третьим по лесенке сбе�
жал молодой хлыщ, одет не по�нашему, фо�
тоаппарат несоветский на шее болтается, без
ружья. Явно не охотник. И на чистом рус�
ском заявляет:

– Я переводчик господина Берга. Можете
между собой говорить на своем родном язы�
ке, не стесняться. Господин Берг ни слова
по�русски не понимает. Но ведите себя с
должным уважением. Медведь приготовлен?

– Можете не волноваться! Все путем! Адрес
пробит, то есть берлога оцеплена, мишка бу�

рый спит, дорога к месту дислокации прове�
шена, то есть обозначена, – громко доложил
отставник Петрович и как простой рядовой
вытянулся по струнке. – Позвольте обратить�
ся, – уже потише обратился к хлыщу. – Воз�
награждение привезли?

– Вот аванс. – Хлыщ передал Петровичу
конверт. – Остальное после завершения опе�
рации. Ну а теперь, госпо… това… в общем,
помогите спуститься господину Бергу.

А летчики уже чем�то гремели, что�то тяже�
лое тащили к выходу, матерились.

В проеме обозначился господин. Точно не�
мец! Морда гладкая, важный, пожилой, но
еще не старый, в шапке импортной меховой,
на стуле сидит. Стул пилоты придерживают.
Стул не простой – на колесиках. 

– Ё�мое! Бляха�муха! Он же инвалид! –
выкрикнул кто�то из мужиков.

– Все верно. У господина Берга парализо�
вана нижняя часть тела. В Африке при охоте
на слона перевернулась машина. Ну и, кажет�
ся, тигр что�то там ему зацепил, но это в дру�
гой раз произошло. Но господин Берг очень
хороший охотник, известный в своих кругах.
– Переводчик нимало не смутился.

– Как бы верхнюю у нас не потерял! Чего
делать будем? – зашумели мужики. – Что
нам, его на себе переть?! Мы так не договари�
вались! Петрович! Объяснись!

Петрович и сам слегка обалдел от такого
поворота событий – никто не предупредил!
Можно и по сопатке от мужиков схлопотать.

– Алексей Петрович, какие�то проблемы?
– хлыщ повысил голос. – Нами все оплачено!
Ваши менты, прошу прощения, коллеги из
вашей фирмы нас заверили, что никаких нак�
ладок не будет. Если вы считаете, что возни�
кают дополнительные расходы, то мы с гос�
подином Бергом готовы рассмотреть вариан�
ты компенсаций. – И ловко так откуда�то вы�
тащил литруху с коричневой жидкостью. –
Прошу, виски! Шотландские! Двенадцать лет
выдержки.

Мужики все удивились, не поверили:
столько лет терпели, не пили! Вот это волевой
народ или полно у них этого добра, раз руки
не дошли. Нам бы так! Ну, виски так виски!
Наливай за удачу!

149Невеста



– Стойте! Примите вначале господина Бер�
га на землю. Успеете еще отметить добычу! –
хлыщ был строг.

Немца с коляской опустили, к санкам сне�
гохода приладили, веревками подручными
привязали, одеялом теплым замотали. Для
надежности еще сверху ватником прикрыли.
Ну, с богом! Вперед! По коням!

До острова Клименецкого кое�как на сне�
гоходах добрались, а по лесу, как лошади, как
какие�то рикши индийские подневольные,
видали их, несчастных, в программе «Вокруг
света», до берлоги потащили эксплуататора.
Только пар из ноздрей валит. 

Немец невозмутим. По сторонам погляды�
вает. Героически тряску и падения с останов�
ками переносит. Молча русскую зиму пере�
живает, оккупант.

Не доходя до берлоги разбили короткую
стоянку. Бросили жребий – кому рогатиной
медведя подымать, разбудить топтыгина не
было желающих. Счастливый номер выпал
Захару Федоровичу. Повезло страшно. Но ку�
да денешься! Надо дорогих сто долларов от�
рабатывать. Выбор небогатый: что от пенсии
государственной рано или поздно ноги про�
тянешь, что от зверя дикого смерть принять
быструю. 

– Захар Федорович, рассчитываю на тебя!
Не дрейфь! Соберись! – Петрович как
заправский тренер подошел к бледному
Захару Федоровичу, в глаза заглянул, дал па�
пиросой затянуться, по спине похлопал, вис�
ки не предложил – жмот. – Ну, пошел! Все
наизготовку, заняли позиции. Приготовились!

Немец невозмутим. Ружье из чехла выта�
щил, прицелился в сторону берлоги, заряды
проверил. Ждет, фашист, жаждет крови не�
винного животного.

– Ты только мишку вымани, дальше мы
справимся, – напутствовал Петрович.

Захар Федорович хотел сказать какие�ни�
будь уместные по случаю слова, попрощаться,
что ли, передать кому�либо… но ни одного
смелого, путного в голове не оказалось. Как во
сне взял двумя руками березовый кол пяти�
метровый наперевес и двинулся к заснежен�
ной берлоге, из которой легкий дымок поды�
мался, как к амбразуре вражеской. На подвиг!

Стал пихать в сугроб, шевелить деревяш�
кой. Все дальше и глубже, решительней…

Удара Захар Федорович не почувствовал, но
вдруг какая�то сила оторвала его от матушки�
земли, подняла высоко�высоко в воздух
вместе с колом, и увидел он сверху, одним
взглядом, – словно за окном самолета, но,
конечно, пониже будет, – как убегают куда�
то друзья�охотнички во главе с командиром
Петровичем. И хлыщ с фотоаппаратом не
отстает от них. Бросили предатели раненого
бойца! А медведь из берлоги выползает, – сна
ни в одном глазу, – ворошится. Крупный.
Один только господин Берг в колясочке не�
возмутимо сидит. Не торопится уезжать…

Приземлился на спину прямо между инва�
лидом и косолапым. Даже не ушибся, созна�
ния не потерял, только шапку хорошую за�
ячью, почти новую, и валенок с левой ноги
обронил. И узрел картину: как поднимается
на задние лапы во весь свой исполинский
рост лесной гигант и недвусмысленно нап�
равляется к ним. Скорым шагом. 

Закрыл глаза Захар Федорович, зажмурил�
ся. Представил, что это сон снится ему. Но
ничего подобного. Рычит зверюга, не зас�
нешь! В штанах ватных мокро сделалось – за�
разился медвежьей болезнью. Прощайте, не
поминайте лихом!

Раздался выстрел. Один! Как из пушки! И
упал исполин прямо к ногам Захар Федоро�
вича, дыхнул зловонием напоследок в лицо.
Затих. Скончался.

А немецкий товарищ прикладом в Захара
Федоровича тычет, говорит по�своему, мол,
вставай, друг, не лежи, замерзнешь. Лучше
выпьем! Ура! За нашу победу! И протягивает
фляжку. И если до падения Захар Федорович
ни бум�бум по�немецки, то теперь все ему
понятно, что камрад произносит. Лишь отве�
тить не может. 

Слезы в глазах стоят, от благодарности по�
русски: «Спасибо, друг! Век не забуду! Да я за
тебя… да я… любого… что хочешь проси…
порву!» Ну и там еще «хендэ хох и гитлер ка�
пут». И лезет обниматься с дорогим и близ�
ким ему человеком…

Слава богу! Все обошлось. И жив остался, и
сто долларов заработал. Спасибо Петровичу,
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бизнесмену хренову, заячья его душонка, дай
бог ему здоровья за заботу! Никогда более не
заманит! Ни за какие пряники! Теперь зиму
переживем, не страшно, попразднуем.

Ехал Захар Федорович из магазина не спе�
ша, не гнал. Внимательно. Луч фары сколь�
зил по зимнику, далеко и заранее выхватывал
из темени повороты, сугробы высокие, елки
разлапистые. Хорошо. Луна из�за туч погля�
дывает. Ветер в лицо дует.

И тут за каким�то поворотом увидал Захар
Федорович кучу темную посреди дороги.
Стал притормаживать: «Что за хреновина?
Как бы не впялиться!»

А тут куча приподымается, лапищи откуда�
то у нее вырастают, машет ими, на задние
встает, движется в сторону Захара Федорови�
ча, звуки неясные издает. Скорость движения
наращивает.

«Медведь! Опять! – у Захара Федоровича
внутри жизнь и остановилась. – Быть этого
не может... Так не бывает!.. Жизнь�то только
налаживаться стала… Не верю! – стреляло в
голове Захара Федоровича. А руки сами руль
«Бурана» поворачивают, развернуть снегоход
пытаются. – Шатун, что ли?.. За брата мстить
собрался?.. Не уйду, не успею! Догонит, соба�
ка! – И все признаки медвежьей болезни в
нижней части тела нарастают». 

Сорвал с плеча ружье одноствольное и не
целясь выстрелил. Мимо! Из�за пазухи
выхватил кусок хлеба с колбасой докторской
недоеденной и бросил за спину: «Подавись,
сволочь! Может быть, отстанет?»

А медведь приближается, колбасу игнори�
рует, повизгивает, да как закричит слабым
женским голосом: «Не стреляйте�е! Помоги�
те! Остановитесь!.. Стойте�стойте! Спасите!»

«Баба?! Человек! Откуда?» – Захар Федоро�
вич остановился, двигатель приглушил, со
снегохода слез, крикнул громко и успокоен�
но в ответ: «Вы кто?» 

– Я невеста!.. Невеста Ивана Архиповича
Горшкова! Невеста�а�а!!! 

«Веста�а�а, веста�а�а» – подтвердило эхо в
черном лесу… Захар Федорович перекрестил�
ся раз, другой, хотя и неверующий был… По�
пятился. Чуть не упал, еле удержался на ногах.

– Кого, кого невеста? – не поверилось до кон�
ца в страшную истину. Откуда ему было знать о
письмах, о надеждах Ивана Архиповича. 

«Это ж сколько лет Горшкову стукнуло?
Постарше меня, пожалуй, будет. Какие, на
хрен, невесты, откуда? Это с каких пор они
по лесу шарятся? О душе думать пора». 

А кругом лес шумит, деревьями к Захару
Федоровичу движется, приближается, и ни
одной живой русской души. Ружье незаря�
женное бесполезно на шее болтается…

Вчера от нечего делать заглянул к Петрови�
чу, а тот хвастается – видеомагнитофон ку�
пил. На медведе заработал. Предложил кино
зарубежное посмотреть. Фильм ужасов. Не то
«Восставшие из ада» назывался, не то еще
как�то. Пакость редкостная. Мертвецы –
зомби зовутся – из могил выползают, на лю�
дей кидаются. Первый раз подобное видел.
Перестройка! Спасибо Горбачеву, позволил
заглянуть в потусторонний мир, да и Ельцину
– открыл глаза народу на нравы обитателей
подземного царства. А то так бы и продолжа�
ли скрывать от людей правду жизни. Держать
в неведении.

Правда жизни сейчас была уже в двух шагах
от Захара Федоровича. Зомбиха шкуру скину�
ла – это полушубок на ней был, – под ним
пальто зимнее, зеленое. И его пытается рас�
стегнуть, с себя сбросить, для легкости хода.
Что там под ним – страшно и подумать! Это
там у них, за границей, зомби легко одевают�
ся, а у нас не побалуешь, приходится утеп�
ляться. Захар Федорович одним броском на
снегоход заскочил, давай газовать. Гусеница
проскальзывает, свистит – лыжа на что�то
наткнулась. «Буран» с места не трогается, мо�
тор ревет. Невеста поганая сзади на сиденье
заскочила, к Захару Федоровичу прижимает�
ся, руками ледяными за шею хватает. Сейчас
кусать начнет! 

«Все, отъездился!» – Захар Федорович не�
людь сбросить пытается. Кричит матерно. А
та крепче еще цепляется. 

– Не бросайте меня! Спасите! Не оставляй�
те! – сквозь слезы умоляет мертвая гадина,
плачет, притворяется.

Все�таки свалила Захара Федоровича на
землю, сверху навалилась, в лицо заглядыва�
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ет… Теплым дыханием обдает. Слышно, как
сердце ее учащенно бьется. Горячие слезы
капают. Горькие капли Захару Федоровичу в
рот затекают.

– Ты что, живая?
– Живая я! Живой осталась! Спасли вы ме�

ня. Не дали погибнуть! – С тела Захара Федо�
ровича слазит. Хотя лучше бы оставалась.
Давно Захар Федорович бабу на себе не дер�
жал, не прижимал. Отпускать не хотелось.
Встала, фамилию назвала, имя, отчество.
Рассказала Захару Федоровичу, как происше�
ствие случилось, как одна�одинешенька в ле�
су оказалась. 

«Ну, Иван Архипович! Иван Архипович!
Ну, дает! Конспиратор! Все не угомонится,
кобель старый», – слушал историю Захар
Федорович. 

Перекурил. Принял решение.
– Поехали! Дома у меня доскажешь. Небось

замерзла, натерпелась! Отогрею! Чем смогу.
– Как же Иван Архипович, он, наверное,

волноваться будет?
– Ничего. Перетопчется. Не впервой.
Помчались с ветерком. А что ей делать ос�

тавалось – не в лесу же куковать? 

Иван Архипович пропажу заметил, когда по
деревне мчался. Вот уже и дом виден. До это�
го не до того было: главное, поскорее доле�
теть. Оглянулся на санки, а там нет никого.
Ни дамы, ни чемодана, ни сумочки. Полушу�
бок тоже куда�то исчез. «Может, и не было
никого? Может, это мне все привиделось? От
постоянного одиночества?» Но пропавший
полушубок, в качестве вещественного дока�
зательства, опровергал это направление мыс�
ли Ивана Архиповича: «Что делать? Где ж я ее
потерял? Назад поворотить? Надо было хоть
изредка поглядывать!»

Решил вначале горячего чаю испить, да
бензина дозаправить, да с мыслями собрать�
ся. Через полчасика в обратную сторону
полетел. 

Нет никого на дороге! Аж до Великой Губы
добрался – пусто. Никто одинокую бабу не
видал. Не захаживала. Потащился обратно.
Проедет немного, покричит�позовет. Тихо.
Скрип лесной в ответ раздается. Сердце по�

шаливать стало. «Не утащили ли бабу волки?»
– на дорогу внимательно Иван Архипович
посматривает – ищет кровавые следы траги�
ческой развязки. «А это что такое? Явно сне�
гоход здесь чей�то елозил. Туда�сюда. А вот и
отпечатки тел человеческих – борьба нешу�
точная случилась – сугроб весь утоптан. Но
крови не видать». И тут как молния пронзило
Ивана Архиповича видение: как крутился у
своего снегохода перед магазином Захар Фе�
дорович: «Точно, точно он! Следил, завист�
ник! Воспользовался случаем. Силой захва�
тил избранницу – вон как сопротивлялась
бедная женщина, отбивалась. В лес пыталась
уйти. Не дал, изверг, увез!»

И что было в нем и «Буране» сил помчался
выручать пленницу.

К дому Захара Федоровича подлетел, чуть
баньку не снес, на крыльцо забежал, кулаком
в дверь застучал.

«Отдавай, ворюга, чужое, не тобой нажи�
тое!» – про себя кричит Иван Архипович.

– Кто там? – из�за двери спрашивает Захар
Федорович, но уже догадался, кто в гости по�
жаловал. Не спешит открывать, понимает
возбужденное состояние Ивана Архиповича.

– Признавайся, ты женщину мою нашел в
лесу, подобрал чужую?

– Спас! Скажешь тоже – подобрал! Да если
б не я, то погибла бы. Замерзла. Да и тебя, ду�
рака, от тюрьмы уберег. Отвечал бы за соде�
янное, – не открывая дверей, аргументиро�
вал свою позицию Захар Федорович. – При�
вязывать крепче надо!

– Пусть она сама ответит! Ко мне ехала! Со
мной жить собиралась! – не сдавался Иван
Архипович.

– Отваливай! Моя она теперь! – глумился за
дверью соперник. – Иди, иди, пиши письма!
Другую по почте выпишешь. Оформляй
подписку!

– Нет! Пусть она выйдет! Что ты за нее
решаешь!

Женщина сидела в избе ни жива ни мертва.
Прислушивалась. Страшно – как бы смерто�
убийство между мужчинами не произошло.
Покалечат друг друга, с кем потом жить? Уха�
живай за инвалидом! Мыкайся!

Сама она за последние три месяца намыка�
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лась. Нагоревалась. Наплакалась. Дом ее род�
ной сгорел дотла. Дымоход нечищеный под�
вел. Что было под рукой, в том и выскочила.
Хорошо, что соседи в деревне добрые, прию�
тили. Но не вечно у них маяться. Объявление
в газете прочитала – подходит предложение,
вот и бросилась от отсутствия жилплощади в
омут сожительства. Думала, перезимует, а ле�
том видно будет, может, заново отстроиться
удастся. Сбережения есть, страховка за дом,
сельсовет лесом обещал помочь... 

Но что сейчас загадывать, выбирать надо –
с кем остаться. А разницы большой не
наблюдалось: что у этого дом и баня на бере�
гу озера, что у другого. И сараи имеются, сне�
гоходы, ружья с патронами, бензопилы
«Дружба», лодки с моторами, лишь собак по�
разному зовут. Один высокий, другой пони�
же. Один потерял, другой нашел.

Может, это судьба? 
Вышла к дверям: «Простите меня, Иван

Архипович! Если сможете. Здесь остаюсь».
Развернулась, в избу ушла. Дверь плотнее
захлопнула, чтобы никого не слышать. Устала.

– Ну и гад ты, Захар Федорович! Охмурил
неопытную женщину, чужими руками
счастье свое строишь! – не унимался Иван
Архипович. «Подпалить, что ли, его вместе с
изменницей?» – пошарил по карманам – нет

спичек: забыл, что давно не курит. Может,
это и к лучшему. Не стал брать грех на душу.
И так все ясно. Не отбить! От ворот поворот!

– Аукнется тебе, Захар Федорович! Стори�
цей вернется, ответишь за все! – уже садясь
на снегоход, кричал в закрытую дверь Иван
Архипович.

– Езжай, езжай, женишок! Вали! – снисхо�
дительно прощался Захар Федорович. – Что с
воза упало, то пропало!

– Да чтоб у тебя... змея... упало… чтоб в пер�
вую брачную ночь... да все... все и пропало!
Не стояло! Никогда! Из рук валилось!
Паразит!

Плюнул Иван Архипович напоследок на
крыльцо обольстителя и потрусил домой.
Обиду заглаживать. Да и метель начиналась,
как бы не заплутать в потемках…
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