
С ДРУГОЙ СТОРОНЫ
Александр ЕРШОВ

г. Петрозаводск

Бывает, что летает во сне человек. 
Бывает, что он во сне проживает

целую жизнь за одну ночь. 
Бывает… 

А бывает, что он во сне вновь видит то, 
что еще совсем недавно видел наяву…

Долго не мог начать писать о прошлогодних нашей с Леной блужданиях по Балканам, 
и не только по ним, и не мог понять:

почему у меня так все как(то ничего не получается? 
Потом понял: посетить четыре страны меньше чем за месяц, 

увидеть множество необычных мест и познакомиться 
со множеством интересных людей – 

это все надо переварить. 
Никогда в таком жестком режиме мы с моей женой еще не ездили. 
И помогли мне все разложить по полочкам памяти именно сны. 

Только с их помощью
я смог как(то уложить в голове все,
что видел, что слышал, что узнал…

Удивительная Черногория, несчастная Албания, растерзанные Босния 
и Герцеговина, загадочный и прекрасный итальянский юг…

Приятно грезить об увиденном… 
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СОН ПЕРВЫЙ. АД ДОМОДЕДОВА

Залы и коридоры аэропорта Домодедово. Жа�
ра. Толпы людей. Несмолкаемый говор, кото�

рый уже надоевшей барабанной дробью отдает�
ся в ушах. 

До вылета три часа. Чемоданы сданы, паспорт�
ный контроль пройден. Остается только болтаться в
этом шумном людском болоте и с нетерпением пог�
лядывать на часы: ну когда же посадка? На табло
выходы к нашему самолету меняются в третий раз.
Согласно этим указаниям мы мотаемся то в один
конец зоны вылетов, то в другой. Душно! 

И вот мы находим выход, у которого уже стоит
группа пассажиров, как и мы, жаждущих занять
свои места в салоне лайнера и помчаться в сто�
рону благословенного Адриатического моря.

Мы в самолете. Привычные инструкции бортпро�
водников на случай аварийной посадки, привет�
ствие командира экипажа… Все – мы взлетаем. 

Под нами Домодедово. Делаем круг, ложимся
на курс…

Через три с небольшим часа нас будет встре�
чать Черногория – солнечная, украшенная ласко�
вым морем и красивыми горами. 

Осталось совсем немного. 

СОН ВТОРОЙ. 
ЗНАКОМСТВО С ПЕРВЫМ ЧЕРНОГОРЦЕМ

Люблю сидеть в самолете у иллюминатора.
Когда летишь днем – яркое солнце над при�

чудливо расположившимися облаками завора�
живает. При посадке жадно вглядываешься в отк�
рывающиеся с огромной высоты виды. Земля,
когда любуешься ею сверху, и земля, по которой
ходишь, ездишь или плывешь по ее морям, – это
совсем не одно и то же. 

Под нами аэропорт Тиват.
Надо сказать, что в Черногории всего два меж�

дународных аэропорта: в Тивате, куда мы приле�
тели, и в Подгорице, столице страны. Оба они
совсем небольшие. Тиват даже работает не круг�
лосуточно, лишь с шести утра до половины вось�
мого вечера, пока светло. 

Именно поэтому – в силу небольшой пропуск�
ной способности – пассажиров просят приезжать
на вылет пораньше, чем в других европейских аэ�
ропортах. 

Но, тем не менее, пока черногорские междуна�
родные воздушные ворота с ежегодно увеличи�
вающимся пассажиропотоком справляются.
Кстати, из�за невеликих размеров аэропорта в
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Тивате в зоне вылета нет даже кафе, поэтому
пассажирам выпить чашечку кофе или бокал вина
в ожидании посадки негде.

Итак, сели.
Мы в Черногории. В Тивате. В городе древнем

– первые поселения здесь возникли в третьем
веке до нашей эры – и в основном туристическом
центре Черногории. Отсюда начинаются практи�
чески все маршруты по этой удивительно краси�
вой стране.

В аэропорту нас должен был ждать таксист Ми�
лан. Так мы договаривались с девушкой�менед�
жером, которая арендовала для нас апартаменты
в поселке Бечичи. Милана нет ни в зоне прилета,
ни у выхода из аэропорта. Лена начинает нервни�
чать, а я начинаю названивать девушке�менедже�
ру. Она говорит: «Стойте у кафе аэровокзала,
сейчас я его найду». Стоим. Милана нет. Звоним
еще раз девушке. Она удивляется: «Как нет? Дол�
жен быть. Стойте!»

Наконец появляется молодой, никуда не спе�
шащий парень с приветливой улыбкой на лице:
«Привет! Милан – это я!» Я пытаюсь выяснить –
где же это он пропадал полчаса, но бесполезно.
Парень лишь пожимает плечами и симпатично
улыбается. Хотя, как выясняется чуть позже, рус�
ским языком Милан владеет изрядно. Как прак�
тически все здесь, кто имеет хоть отдаленное от�
ношение к туристическому бизнесу.

Милан – типичный сын черногорского народа:
спокойный, доброжелательный, лениво�медли�
тельный. Чемоданы в багажник он загружает не
спеша, обстоятельно, не переставая улыбаться.
«Поехали?» – вопрошает он и предупредительно
распахивает перед Леной двери авто.

Вскоре мы едем по улочкам Тивата. Красиво и
спокойно.

– Черногория ведь в югославской войне не
участвовала? – спрашиваю я Милана.

– Нет, мы не воевали. Официально не воевали,
– охотно отвечает таксист. – Но многие мои зна�
комые шли в сербскую армию, участвовали в бо�
ях. – Он помолчал немного. – Сербам надо было
помогать обязательно. На них все накинулись,
дома, школы, церкви разрушали, детей, стариков
убивали, священников убивали. А они же наши
православные братья. Мы с Сербией до конца
были. Беженцев из Хорватии и Боснии принима�
ли, устраивали, лечили. – Он опять помолчал. –
Война – это страшно. Особенно если она без
правил велась.

– Это как: без правил?
– Сербам то одно обещали, то другое, чтобы

они не вели боев. Сербы верили, переставали во�
евать, а на них нападали и убивали. Надо было им
помогать…

Черногория была с Сербией до конца. В пери�
од этой жуткой братоубийственной бойни, что
началась с подачи США и Запада, когда от Сер�
бии отходили одна республика бывшей Югосла�
вии за другой, Черногория с 1992�го по 2003 год
входила в государство Малая Югославия (Чер�
ногория и Сербия). Затем сербы и черногорцы
создали еще одно государственное образова�
ние: Государственный Союз Сербии и Черного�
рии, который просуществовал до 2006 года. 

Потом инициаторам югославской войны все же
удалось превратить Черногорию в самостоятель�
ное государство, оторвав и ее от Сербии. Они по�
сулили международную помощь. Но посулы так и
остались посулами. Туризм и сельское хозяйство
– вот сегодня практически и вся экономика Чер�
ногории. Пятнадцать процентов населения – без�
работные. Доходы черногорцев очень низкие.
Средняя зарплата в Черногории в 2013 году сос�
тавляла на наши деньги примерно 20 000 рублей.
Поэтому, уже не надеясь ни на какую западную
помощь, черногорцы стараются как можно боль�
ше денег заработать во время туристического
сезона. Инженеры, врачи, экономисты, препода�
ватели школ и вузов работают официантами, так�
систами, гидами, грузчиками, сдают свои дома
приезжим, чтобы хоть как�то обеспечить себя
деньгами на зиму. Об этом мне рассказывал не
только Милан, но и наш хозяин Бранко, священ�
ник отец Осия, экскурсоводы…

СОН ТРЕТИЙ. ПИРАТСКАЯ ЦАРИЦА

Мы катим по улицам Тивата. «Тиват… – говорит
Лена. – Какое странное название у города. По�

чему он так назван?»
Милан хитро улыбается и отвечает: «Это по имени

нашей пиратской царицы». «Пиратской царицы? –
округляет глаза моя жена. – Это как?» «А здесь пира�
ты с древнейших времен своим промыслом занима�
лись, – говорит таксист. – Вы еще не раз о них в Чер�
ногории услышите».

Лена поворачивается ко мне: «Правда?» Я в подт�
верждение киваю: «Здесь же морские торговые пу�
ти были проложены еще до образования Римской
империи. А что пиратам надо? Грабить купеческие
суда. И пиратская царица здесь действительно бы�
ла. Звали ее Теута. Тиват в честь нее и назван».

Черногорцы очень любят рассказывать легенды о
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царице Теуте. Самое интересное, что она действи�
тельно существовала, даже сохранилось ее изобра�
жение, высеченное из камня. Женщина была очень
красива, даже по современным меркам. 

Жила Теута в третьем веке до нашей эры и была
женой Агрона, царя Иллирии, располагавшейся на
территории современных Черногории и Албании. 

Однажды Агрон вернулся с очередной войны, в
которой победил. Вернулся с богатой добычей и
закатил по этому поводу грандиозный пир. Пир
продолжался несколько дней. Иллирийский царь
на этом празднике жизни столько съел и выпил,
что умер прямо за праздничным столом. И оста�
лась Теута одна с маленьким сыном Агрона от
прежней жены на руках. Типичная такая мать�
одиночка, которой теперь нужно было как�то
жить и вести хозяйство в царстве. Теута недолго
раздумывала и взяла бразды правления государ�
ством в свои руки.

Нрава эта молодка была решительного и твер�
дого. При ней в Иллирии быстро развивались ре�
месла, торговля и мореплавание. И вот именно
тогда одной из самых доходных статей в эконо�
мике царства стало пиратство. Теута и сама хо�
дила в пиратские набеги, возвращалась с бога�
той добычей. Грабила она и соседние с Иллирией
города. Причем грабила их, применяя военные и
совсем не женские хитрости. Однажды царица
пришла с толпой своих подданных – мужчин и
женщин – к городу Эпидамносу, что был располо�
жен на землях современной Албании. По ее знаку
люди громко закричали: «Пустите нас, пожалуйс�
та! Мы уже много дней не имеем воды. Мы пить
хотим! Дайте воды!» И при этом они все потряса�
ли и стучали медными кувшинами. Жители Эпи�
дамноса пожалели бедолаг и открыли им ворота.
Толпа подданных Теуты вошла в город, все дос�
тали из пустых кувшинов боевые мечи. Завязался
бой. В тот раз Теута потерпела поражение – жи�
тели сумели отстоять свои дома – и была вынуж�
дена со своими иллирийцами бежать из города. 

Но все же чаще ей улыбалась удача в боях на море
и на суше. Об этом мы знаем благодаря трудам
римского историка Полибия. За четыре года ее
правления Иллирийское царство разбогатело и ста�
ло во много крат сильнее, чем было при Агроне. 

Пиратские корабли Теуты хозяйничали и в Адриа�
тическом море, и в Ионическом. 

Соседние царства и города несли от действий
«джентльменов удачи» царицы большие потери. На�
конец им это надоело, и они пожаловались на Теуту
Римской империи, которая имела в этих местах свои
обширные и очень богатые колонии, которые тоже
страдали от морских набегов иллирийцев. Кроме

этого, римляне очень хотели завоевать новые тер�
ритории на Адриатике, и жалоба соседей Теуты ока�
залась как раз кстати. 

Но римляне сначала хотели решить дело миром и
послали к Теуте своих послов. Послы просили илли�
рийскую правительницу не заниматься пиратским
промыслом и дать спокойно плавать купеческим ко�
раблям. Теута удивилась: «Да что вы, уважаемые!
Пиратство – это же чистый бизнес, ничего личного,
поверьте. Как я могу запретить моим уважаемым
предпринимателям, которые находятся под защи�
той законов Иллирии, заниматься этой деятель�
ностью? Вот уж увольте, но не будет на это моего
согласия!» 

Один из послов вспылил и ответил царице: «Дык,
матушка. Если в Иллирии такие плохие законы, что
позволяют творить непотребства на просторах
морских, то эти законы надобно изменить и ввести
новые – такие, как в Риме». Теута молча разверну�
лась и вышла. Но дерзкого посла решила наказать.
На обратном пути в Рим он был убит, заколот пира�
тским ножом.

Этого Римская империя простить молодой, но
такой наглой иллирийке не могла. Против Теуты,
ее войск и флота были посланы 200 военных ко�
раблей и 20 тысяч солдат. Они буквально разме�
тали вооруженные силы и военные и пиратские
корабли Иллирии. Самой царице пришлось бе�
жать из своего дворца и укрыться в одной из гор�
ных крепостей. 

Крепость римляне осадили. Через год вынудили
Теуту сдаться и подписать позорный мир, по которо�
му Римская империя отбирала у царицы все ее горо�
да, кроме одного – Рисана. Также победители заста�
вили Теуту заплатить им огромную дань и дать обе�
щание, что в море ее корабли будут выходить без
оружия и лишь с торговыми целями. Дворец ее раз�
рушили. Царица Теута, подписав этот унизительный
мир, покончила с собой. По одной версии, она бро�
силась в море с высокой скалы, по другой – прыгну�
ла в глубокое горное ущелье. 

Как гласит легенда, рядом с этим ущельем есть
подземное озеро, в котором Теута спрятала свои
сокровища. Поиск этих сокровищ до сих пор
ведется. 

Как мне говорила одна из наших экскурсово�
дов, особенно активно поиском клада Теуты за�
нимаются почему�то поляки. Они ежегодно посы�
лают экспедиции в район предполагаемой гибе�
ли легендарной царицы.

О царице Теуте и ее легендарных сокровищах мы
слышали не раз во время своих путешествий по
Черногории и Албании…
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СОН ЧЕТВЕРТЫЙ. 
БРАНКО БЕЧИЧ ИЗ БЕЧИЧЕЙ

Тем временем наше такси выехало из Тивата. Мы
миновали Будву и на всех парах приближались к

поселку Бечичи. Именно там у нас были арендованы
апартаменты. Апартаменты расположены на вилле
Бечича, их хозяин – Бранко Бечич. 

Мчал нас Милан по шоссе, идущему вдоль мо�
ря. Замечательного ласкового моря, синева ко�
торого манила так, что я уже представлял, как
плюхнусь в него, буду лежать на спине, покачива�
ясь в тихих соленых волнах.

В поселке мы свернули на тихую узкую улочку, что
текла на жаре вдоль громадного пятизвездочного
отеля «Королева Черногории», и остановились у
гостеприимно распахнутых ворот. Навстречу вышел
худощавый, дочерна загорелый человек лет эдак
шестидесяти пяти и улыбнулся: «Здравствуйте, я
Бранко Бечич. Вы ко мне в гости приехали». Вот это
ощущение, что мы здесь не в аренду апартаменты
взяли, а действительно приехали в гости, не покида�
ло меня все эти дни. 

Он подхватил наши пожитки и повел нас обратно
на улицу. Я удивился: «А апартаменты не здесь?»
«Здесь, здесь, – успокоил меня Бранко. – Только в
другом здании. Это тут же». 

Оказалось, что «вилла Бечича» – это не одно
здание, а три стоящих рядом двухэтажных дома.
В первом на первом этаже живет сам хозяин с
семьей, тут же у него небольшой офис. На втором
– апартаменты. Два следующих дома полностью
оборудованы для приема гостей. Нам были при�
готовлены апартаменты на третьей вилле, на вто�
ром этаже. Довольно уютная комната со всем не�
обходимым, кухня, душ, туалет, небольшой бал�
кон. Балкон выходил в сад, где в изобилии росли
мандариновые деревья. Тихо и спокойно.

«Ну вот здесь вы и будете жить, – пригласил нас
пройти Бранко. – Нравится? Все тут хорошо?» – «О,
да! Спасибо!» Хозяин выдал нам ключи и вышел.
Стоя в дверях, сказал: «Отдыхайте. На плажу («пла�
жа», как вы догадались, по�черногорски «пляж») до�
рогу найдете или вам показать?» Мы заверили, что
найдем. Он еще раз нам улыбнулся и исчез. 

Я с хозяином быстро подружился. Бранко ведет
свой бизнес уверенно и с размахом. Но сил это сто�
ит немалых. Если быть точным, то это не только его
бизнес, хотя основной капитал в виллу Бечича вло�
жил именно он. «Сейчас это уже семейный бизнес,
Саша, – говорил он мне. – Дела ведет еще и брат и
мои, и его дети. Работы много, на всех хватает».

Я встаю рано, так привык. Но каждый раз, когда я

выходил на балкон около семи утра по местному
времени, то наблюдал одну и ту же картину: Бранко
давно был на ногах и ходил по саду со шлангом, по�
ливал газоны, цветы и деревья. «Этого я никому до�
верить не могу, сад поливать», – как�то признался он
мне. Потом он проверял дворики всех трех вилл, ес�
ли что�то там было неубрано – кого�то распекал за
деревьями. Затем в своем дворе вел переговоры с
постоянно приезжавшими к нему серьезными му�
жиками. Потом отправлялся по делам. Все это он ус�
певал сделать до полуденной жары. 

Зато днем Бранко было лучше не тревожить.
Однажды я хотел спросить у него совета по како�
му�то вопросу и пришел на его виллу где�то око�
ло часу дня. «А где Бранко?» – спросил у его
родственницы, что помогала нашему хозяину на
виллах. «Бранко спит», – сурово ответила она.
«Его нельзя разбудить?» – «Не можно разбудить,
совсем не можно. Он сердиться очень будет!» Как
он мне сам позже рассказал, дневной сон для не�
го – это святое: «Вечером у меня много дел еще,
надо отдыхать, Саша…»

Однажды я у него спросил: «Бранко, у тебя фа�
милия Бечич и поселок Бечичи называется. Это
как�то связано?» – «Конечно. Наша семья тут с
древних лет живет. Здесь много людей по фами�
лии Бечич, все наши родственники». 

Бранко рассказал мне, как заработал деньги на
свой бизнес. Оказывается, он еще совсем моло�
дым человеком в конце шестидесятых годов уе�
хал на заработки в ФРГ. «У вас так легко можно
было в Германию поехать на работу?» – удивился
я. «Да, с югославским паспортом нас на Запад
легко пускали. Ведь там нас социалистической
страной не считали. Визу легко давали в Герма�
нию. А на границе документы посмотрят и – ту�ту
– езжай!» – смеется Бранко. Пришлось ему в Гер�
мании и нелегально работать, и легально. Рабо�
тал официантом, водителем… «Много чего пе�
репробовал, надо было деньги зарабатывать и
для родителей, и себе, – вспоминал Бранко. –
Сюда уже перед войной вернулся, начал вот этот
бизнес строить. Сначала одна вилла была, потом
вторую построил, потом третью. Но тяжело было.
Ничто же так просто не дается». – «А если бы тут
война началась в девяностые?» Он помрачнел:
«Конечно, мы боялись, что война начнется. Но
все обошлось. Никому эта война кроме амери�
канцев не нужна была. Они и хорватов против
сербов подняли. Здесь много беженцев было…»

То, что в Черногории в последние годы посели�
лось много россиян, Бранко радует: «Они у нас
здесь дома строят или покупают, деньги вклады�
вают в нашу страну. Чем плохо?» – «А современ�
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ные русские богатые люди, как во многих странах
жалуются, себя вести не умеют. Думают, что за
деньги все купят, и полицию в том числе. А у вас
как?» Бранко морщит лоб: «Не слышал я, чтобы
русские в Черногории как�то уж совсем безоб�
разно себя вели. Ну, дураков и задир везде хва�
тает. Но с нашей полицией лучше дел не иметь, –
он улыбнулся. – Не советую законы в Черногории
нарушать…»

Как�то вечером играли с Бранко в пинг�понг во
дворе. Несмотря на свой возраст, играет он отлич�
но. Так меня загонял, что после часа игры все на мне
было мокрое – хоть выжимай. 

Черногорец черногорцу – друг, товарищ и брат.
Это мы с Леной выяснили в первый же наш вечер
в Бечичах. Я пришел к Бранко, чтобы он посове�
товал нам какой�нибудь хороший рыбный ресто�
ранчик, где не очень дорого и вкусно кормят. Хо�
зяин наш просиял: «Конечно, Саша! Есть ресто�
ран «Три рибаря», это совсем недалеко, прямо на
плаже. Там работает мой хороший друг – шеф�
повар. Я сейчас ему позвоню, чтобы он вам сто�
лик оставил, а то на веранде может мест не
быть». Он тут же с кем�то созвонился и, доволь�
ный, протянул нам флайер с адресом ресторана
и объяснил, как найти это чудное заведение. Мы
пошли. Идти оказалось довольно долго, вопреки
уверениям Бранко, что он буквально в двух ша�
гах. Я вообще заметил, что у черногорцев поня�
тие «далеко�близко» довольно странное, но об
этом ниже. 

Наконец мы обнаружили эти «Три рибаря». Сво�
бодные столики на веранде были, поэтому прибе�
гать к помощи хорошего друга нашего гостеприим�
ного хозяина не пришлось. 

В «Рибарях» мы отведали свежайший рыбный
паштет, съели по тарелке какой�то необыкновенно
вкусной ухи из нескольких видов рыб. Далее меня
ожидали спагетти с креветками, а Лену – королевс�
кие креветки, приготовленные на гриле. Запили мы
все это бутылкой сухого черногорского вина. Счет за
пиршество у «Трех рибарей» составил 90 евро.
Больше мы ни в Черногории, ни в других странах,
где нам удалось побывать прошлым летом, так до�
рого не ели. 

Интересно, поблагодарил ли шеф�повар рестора�
на своего хорошего друга за таких клиентов? Хотя о
деньгах, потраченных на этот обед, ни Лена, ни я не
пожалели. Все было действительно очень вкусно.

СОН ПЯТЫЙ.  БЕЧИЧИ – КУСОЧЕК РАЯ

Наша первая ночь в Бечичах. Мы стоим на балко�
не и смотрим, как в черное небо врезаются ла�

зерные лучи. Где�то в районе Будвы проходит боль�
шая дискотека – музыка тоже немного слышна. Пах�
нет морем и мандаринами.

Здесь, в поселке, тоже кипит ночная жизнь. Но вся
она сосредоточена на набережной, что тянется вок�
руг огромного пляжа. Там кафе и рестораны, мага�
зины сувениров, там аттракционы и музыка почти до
утра. Но к нам сюда шум прибрежного веселья не
доносится. 

Мы там обязательно побываем, на этом бесконеч�
ном летнем празднике, а пока, в эту первую ночь, так
приятно сидеть почти в полной темноте, попивать
кислое македонское сухое вино напополам с мине�
ралкой, лениво вытянув ноги и довольно жмурясь. 

На ближайший почти месяц все, что нас сейчас ок�
ружает, – наш личный маленький кусочек рая на
Земле. 

Здесь, в Бечичах, я просыпаюсь, когда еще нет
восьми утра по местному времени. Натягиваю плав�
ки и шлепаю по направлению к набережной. До нее
и пляжа – рукой подать, только перейти дорогу. 

Набережная уже очищена от остатков ночного ве�
селья, молодые парнишки выносят с пляжа мусор в
мешках, еще раз граблями проводят по очищенному
песку и мелкой гальке, расставляют лежаки – по два
под один большой соломенный зонт. Место с лежа�
ками под зонтом стоит 10 евро в день. Но утром ник�
то здесь денег не берет. Кидаю футболку на ближай�
ший лежак и ныряю в прохладную чистую воду Адри�
атики, пугая стайки маленьких рыбок, потерявших
за ночь бдительность. Скоро им придется плыть по�
дальше от берега, ведь волны здесь будут просто
кишеть купальщиками. 

Переворачиваюсь на спину и смотрю, как из�за
гор медленно поднимается солнце. Солнечный свет
словно катится от горных подножий по крышам до�
мов на морской берег. Солнце пока не жаркое,
очень приятное. Этим пользуются любители утрен�
них пробежек. По набережной то и дело пробегают
люди – от пожилых мужчин и женщин до веселых
стаек детей. 

В первую неделю пребывания в этом благосло�
венном месте я каждое утро видел, как под руковод�
ством тренера на набережную выбегала группа де�
вочек лет десяти. Судя по надписям на футболках,
они готовились к сербско�черногорским легкоатле�
тическим стартам. Тренер юных спортсменок гонял
их очень серьезно.
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В восемь утра на набережной Бечичей открыва�
ются кафе. Первые их посетители пьют кофе с
пирожными, и только, поскольку позавтракать
более плотно тут можно лишь с девяти утра. Кофе
ароматный и очень вкусный, пирожные – свежие,
просто объедение. Стоило мне это утреннее удо�
вольствие 3 – 4 евро.

Посетителей с утра немного: то стайка пенсионе�
ров�немцев заглянет на свежий кофейный запах, то
молодые французы придут взбодриться. 

Русские присутствовали на этих утренних кофей�
ных посиделках обязательно. 

С Сергеем, Кристиной и их маленьким сыном,
серьезным отроком лет семи, мы сидели за сосед�
ними столиками. «Вы в Черногории впервые?» –
спросил меня отец семейства. «Да, а вы?» – «А мы
уже третий год подряд сюда ездим».

Сергей рассказал мне, что ездить они начали
сюда из�за болезни мальчика. Ему каждый год
надо выезжать на море. «Его болезнь стала для
меня просто предупреждением свыше», – вздох�
нув, продолжал отец. Сергей и Кристина из Пе�
тербурга. Он работал в крупной фирме, где зани�
мался какими�то разработками для морского
флота. Зарабатывал очень хорошо. Это позволи�
ло им купить большую квартиру и жить неплохо.
Кристина сидела дома с ребенком. Только прихо�
дилось Сергею пропадать на работе до ночи, ре�
бенка почти не видел. А сын очень скучал по не�
му. И тут как гром на голову – мальчик серьезно
заболел. Для того чтобы быть побольше с сыном,
Сергей ушел из фирмы, нашел работу, на кото�
рой не надо было просиживать сутками, можно
было работать и дома. В деньгах, конечно, поте�
рял. «Но зато мы теперь вместе, – гладит отец
сына по выгоревшим до белизны волосам. – И
вечерами, и в выходные, и на море каждый год
месяца на полтора выбираемся». 

Кристина смотрела на мужа влюбленными гла�
зами… 

Пляж начинает потихоньку заполняться людьми
где�то часам к десяти утра. К одиннадцати найти
свободные лежаки уже довольно проблематично.
Народ не зря стремится отдохнуть именно здесь:
ведь еще в 1935 году этот пляж был признан луч�
шим в Европе. Сейчас он если не остается луч�
шим, то уж один из лучших – это точно.

В небе над пляжем появляются первые па�
рапланеристы, по акватории уже несется рев ску�
теров. Очередной день летнего сезона в Бечичах
начался.

С нашего пляжа отлично виден Свети Стефан.
Знаменитый остров миллионеров, визитная карточ�
ка Черногории. 

До того как остров превратился в один из са�
мых дорогих отелей мира и его полюбили и Стал�
лоне, и Софи Лорен, и Керк Дуглас, и Клаудиа
Шиффер, прочие богатые и знаменитые персо�
нажи, на нем располагалась бедная рыбацкая де�
ревня. Был Свети Стефан и крупным торговым
центром средневековья. Мы осматривали знаме�
нитый кусок земли в Адриатике с воды. Малень�
кая яхта объехала Свети Стефан со всех сторон, и
нам отлично были видны старинные домики с
узенькими оконцами, превращенные сейчас в
роскошные гостевые апартаменты.

От Свети Стефана мы, качаясь на волнах,
отправились еще к одному красивому острову, что
находится неподалеку, – острову Святого Николая.
Это такая огромная скала в море, у подножия кото�
рой существует полоска галечного пляжа. Еще там
стоит старая церковь Святого Николая, которую, по
преданию, поставили здесь спасшиеся на острове
после кораблекрушения моряки. 

Надо сказать, что издали остров Святого Николая
смотрится гораздо лучше, нежели когда до него до�
берешься и высадишься…

У черногорцев действительно какое�то свое, толь�
ко им присущее восприятие времени и простран�
ства. Если они говорят, что до чего�то осталось «не�
долго», то это «недолго» может растянуться на пол�
часа, а то и на час. Ну, это о времени. А что касается
пространства…

Нам рассказали, что в поселке есть замеча�
тельный магазинчик, который называется «Мега�
маркет». В нем можно купить свежайшее, уже
разделанное на порционные кусочки мясо – сви�
нину, говядину, баранину, курицу – и тут же на
расположенной рядом жаровне его совершенно
бесплатно пожарить. «А далеко он находится?» –
«Нет, совсем недалеко, – беспечно махали рукой
наши знакомые черногорцы. – Выйдите на доро�
гу, поверните направо и все так по дороге и иди�
те. Это совсем недалеко!»

Итак, мы вышли на шоссе и повернули направо.
Прошли где�то с километр. Жарко. Внизу море
манит своей голубизной, а мы все идем и идем.
Встречаем местного жителя и спрашиваем: «Из�
вините, уважаемый, до «Мега�маркета» еще да�
леко?» – «Нет, совсем недалеко. Вы уже почти
пришли. Во�о�он за тем поворотом». Идем до по�
ворота, потом до следующего. Нет «Мега�марке�
та»! Нет, и все! «Может быть, мы прошли его и не
заметили?» – робко интересуется жена. Ловим
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еще одного черногорца: «А где «Мега�маркет»?»
Черногорец удивленно смотрит на нас: «Да
здесь, близко! Вы уже почти пришли!» 

«Почти пришли» – это еще метров пятьсот. На�
конец�то мы узрели вывеску на небольшом про�
довольственном магазинчике: «Мега�маркет»!
Теперь мы знали, что «недалеко» по�черногорски
это два с лишним километра.

А приготовленное на жаровне у магазина све�
жее мясо действительно оказалось очень вкус�
ным. Не соврали наши черногорские знакомые…

В центре поселка протекает небольшая совсем
речушка, что впадает в море. Она тоже называет�
ся Бечича. У моста через нее стоит скромный
обелиск, состоящий из двух плит. На одной плите
надпись, что 15 июля 1941 года местные партиза�
ны провели на этом месте свою первую акцию.
Они уничтожили мост через речку и этим остано�
вили продвижение итальянской механизирован�
ной колонны, которая шла на помощь
фашистским войскам из Котора в Бар. На второй
плите написано, что в 1944 году итальянские фа�
шисты расстреляли здесь двух местных жителей.

Обелиск ухожен, чисто вымыт. Ухаживают за
ним местные власти. Такие скромные памятники,
посвященные югославским партизанам, мы ви�
дели в черногорских горах, в Которе. Народы
Югославии, даже живя теперь врозь, помнят, как
их деды били фашистов на общей тогда земле…

СОН ШЕСТОЙ. ОТЕЦ ОСИЯ

Однажды Бранко говорит нам: «Хотите купить хо�
рошего оливкового масла недорого? Настоя�

щего, домашнего?»
Еще бы Ленка этого не хотела! «А где мы купим

его?» – спросил я нашего хозяина. «В церкви, – отве�
тил он. – У батюшки нашего. Я вас туда отвезу».

Собственно, мы могли в эту церковь дойти и
пешком. Небольшой православный храм Святого
Тома (Святого Фомы по�нашему) стоит на возвы�
шенности рядом с одним из выходов на пляж.
Церковная территория окружена маленьким пар�
ком. Кроме самого храма, здесь есть «читарня» –
библиотека – небольшой домик для священника
и родник. 

Мы с Леной, когда гуляли по поселку вечерами,
частенько видели, как батюшка вкушал вечернюю
трапезу на широком массивном деревянном сто�
ле перед своей обителью. Но познакомиться с
ним не случилось.

И вот как�то утром Бранко усадил нас в свою

машину и повез в церковь. Мы зашли за ограду и
увидели идиллическую картину: за столом сидел
священник – огромный пожилой мужчина с окла�
дистой бородой и солидным животом, облачен�
ный в старые спортивные брюки и белую майку.
Рядом с ним сидела сухонькая женщина, которая
приветливо улыбнулась нам и скрылась в доме.
На столе перед батюшкой стояли блюдо с фрук�
тами, пластиковая бутылка с подозрительно
прозрачной жидкостью и небольшой граненый –
ну совсем как наш, русский – стаканчик. Наш хо�
зяин уважительно пожал ему руку, и священник
перекрестил его. «Это наш отец Осия, – предста�
вил нам священника Бранко. – А это гости из
России. Саша и Елена. Мы в гости за маслом к
тебе, отец». 

Отец Осия выглядел слегка помятым. Он сму�
щенно улыбнулся и что�то тихо сказал Бранко.
Тот смешливо наморщил нос и объяснил нам:
«Вчера у отца праздник был по поводу крестин
его внука. Так что он просит прощения за…» «Ну,
мы поняли», – я сочувственно кивнул батюшке.
Тот расцвел. «Вы за маслом пришли? У меня мас�
ло вкусное, сам делаю. Лучшее здесь! – Мы изоб�
разили радость. – Вы пока в храм сходите, а я
сейчас все приготовлю». Мы зашли в церковь,
там было прохладно, тихо и красиво. Но красота
эта была не такая, как в наших православных хра�
мах, – очень простая, не помпезная. Вообще, как
я заметил, на Балканах православные храмы, да�
же самые известные, и старые монастыри укра�
шены не столь богато, как в России. Все очень
скромно. Зато территория вокруг церквей вся в
зелени, цветах и деревьях. Сюда приходят не
только помолиться, но и полежать на траве, поси�
деть в тени и отдохнуть.

Когда мы вернулись во двор, сухонькая женщи�
на поставила на стол две полуторалитровые бу�
тылки с маслом. Мы поблагодарили, расплати�
лись и уже хотели откланяться, как отец Осия
предложил: «А вина не хотите? У меня хорошее
вино. Тоже сам делаю». Мы замялись, а он, видя
наше смущение, предложил: «Вы попробуйте».
Женщина словно только и ждала этих слов. Тут же
появилась на столе еще одна бутылка – с рубино�
вым напитком. Появились стаканы, которые свя�
щенник тут же наполнил. Вино оказалось вкус�
ным, терпким и очень густым. 

Сам отец Осия налил себе из бутылки в гране�
ный стаканчик прозрачной жидкости и посмотрел
на меня: «Сливовицы попробуешь?» Пить сливо�
вицу в одиннадцать утра на жаре я был не готов.
Мы чокнулись. «А ведь отец Осия у себя в церкви
беженцев принимал. Многим людям помог. Он у
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нас герой!» – сказал Бранко. Священник смущен�
но кивнул: «С помощью Господа кормили людей –
детей маленьких, стариков, женщин, раненых –
одевали их, помогали, чем могли. Много бежен�
цев было…»

«А откуда бежали люди?» – «От боснийцев бе�
жали, от хорватов. Все бросали и бежали, чтобы
живыми остаться. Страшные вещи рассказыва�
ли, как над ними глумились». – «И сколько через
вашу церковь прошло их?» Отец Осия покачал го�
ловой: «Не считал. Может, тысяча…»

Только в августе 1993 года в Черногорию от
войны бежали, по одним данным, более пятиде�
сяти двух тысяч, по другим – более шестидесяти
двух тысяч человек. Это составляло десять про�
центов от общего количества жителей респуб�
лики. Большинство из них прибыло из Боснии и
Герцеговины, спасаясь от зверств боснийцев�
мусульман, остальные – из Хорватии и Слове�
нии. Интересно, что тридцать процентов бежен�
цев составляли мусульмане, что бежали от жес�
токости своих единоверцев. Но большинство
прибывших в Черногорию были православными. 

То, как не любят черногорцы хорватов после
этой безумной войны, я почувствовал на себе. 

Несколько лет назад мы с Ленкой были в Хор�
ватии, и я на память привез оттуда бейсболку с
традиционными хорватскими бело�красными
шашечками, с силуэтом страны и надписью
«CROATIA». В первые дни в Черногории не носил
ее. Но потом все же надел, спасаясь от жары. И
произошло необъяснимое. В маленьком мага�
зинчике, где меня до этого встречали как родно�
го, вдруг перестали со мной разговаривать.
Швыряли сдачу и отворачивались. То же было и в
прибрежных кафе, и даже в «Мега�маркете». Я
не понимал, что делаю не так. И вот спустя ка�
кое�то время мы поехали на такси погулять в
Будву. Таксист, молодой парень, всю дорогу ис�
коса бросал на меня взгляды, и видно было, что
хотел что�то спросить. Наконец он не выдержал:
«Тебя здесь еще не побили?» Я удивленно воз�
зрился на него: «А что такое?» – «Да твоя кепка.
Она же хорватская?» – «Да, и что?» – «Ты лучше
ее у нас не носи…»

Как только мы приехали в Будву, я сразу купил
себе защитного цвета кепи с двуглавым черно�
горским орлом и надписью над ним:
«Montenegro».

Зато в Черногории очень любят отдыхать сер�
бы. Машины с сербскими номерами везде – на
пляже, у магазинов и гостиниц. На нашей вилле
на первом этаже жила улыбчивая сербка Бояна с

двумя маленькими сыновьями и мамой. Сказала
мне, что приезжает сюда каждое лето…

С отцом Осией мы тепло распрощались где�то
через два часа после нашего приезда к нему.
Кроме масла, мы купили у него еще бутылку вина.
За распитые в церковном дворе полтора литра
этого божественного напитка он с нас денег не
взял. Наш человек… 

СОН СЕДЬМОЙ. 
ЭТА НЕЗЕМНАЯ БОКО(КОТОРКА

Приехать в Черногорию и не увидеть Боко�Ко�
торскую бухту – просто никуда не годится.

«Самое красивое место на Земле», «Божествен�
ный фьорд», «Лучшее, что создал Творец» – это
все про Боко�Которку.

С экскурсоводом Галиной мы подъезжаем к морс�
кому порту Тивата. 

У причала стоит большой красивый парусник,
пройти по морю на таком – мечта любого маль�
чишки. Но, к сожалению, он ждет здесь не нас.
Хотя наш двухпалубный кораблик маленьким то�
же не назовешь. Не считал, конечно, но сотни две
наших попутчиков, желающих насладиться кра�
сотами самого известного места на Адриатичес�
ком море, в него влезло.

Пока едем из Бечичей в Тиват, Галина нам расска�
зывает о том, как скоро изменится порт, какой гран�
диозный проект там будет осуществлен. 

Этот проект называется «Porto Montenegro».
Дело в том, что один канадский миллионер, кото�

рого зовут Питер Мунк, задумал построить здесь це�
лый комплекс для богатых – самых богатых! –
яхтсменов мира. Это будет первый такой комплекс
на Адриатике и всего третий в мире. Собственно го�
воря, Мунк хочет построить здесь небольшой город,
в котором будут устроены стоянки для суперяхт,
отели, большая верфь, рестораны, бутики и все�
все�все, без чего богачи�спортсмены прожить прос�
то не могут. Стоимость проекта оценивается более
чем в миллиард долларов!

Галина рассказывает все это, и в ее голосе
чувствуется уважение к огромным деньгам. 

Она сама из России, из Подмосковья, но уже
больше тридцати лет живет в Черногории – выш�
ла замуж за местного парня. Иногда она что�то
начинает рассказывать, недоговорив фразу, за�
молкает, потом, подобрав нужное слово, продол�
жает рассказ. «В Союзе, – и тут же поправляется.
– В России почти не бываю. По�русски говорю
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только летом, когда экскурсии веду, поэтому из�
вините за паузы». А свое уважительное отноше�
ние к проекту канадца она объясняет просто: «Ес�
ли все это у нас будет, то будет работа, будет
меньше бедных. Это же элементарно!»

Наш корабль тихо отходит от причальной стенки.
Идем в глубь бухты. Море тихое, мы сидим на откры�
той верхней палубе, и если бы не морской ветерок,
то давно бы уже поджарились на палящем солнце.
Но все равно время от времени нам приходится
спускаться вниз, в тенек.

Уже вышли из Тиватского залива бухты и поти�
хоньку входим в залив Герцог�Новский. Здесь во
время наполеоновских войн стоял российский флот
под командованием адмирала Синявина. Победы
русских моряков защитили тогда черногорцев и от
французов, и от османов. Здесь России до сих пор
за это благодарны. 

По берегам залива то тут, то там возникают в
поле зрения небольшие поселки. «Это дачи, –
объясняет Галина. – Здесь их строят богатые лю�
ди, земля дорогая и очень ценится. Много иност�
ранцев покупают здесь недвижимость, среди них
немало русских». 

Она вглядывается в берега: «А вот смотрите –
слева такие шахты в скалах полузатопленные.
Это бывшие военно�морские базы югославской
армии. Здесь стояли подводные лодки, в том
числе и советские, пока отношения между Тито и
Сталиным не стали… как это по�русски… совсем
худыми. Видите шахты?» 

Мы видим шахты, видим старый причал, у кото�
рого, накренившись, стоит старый военный ко�
рабль. На борту даже сохранился его боевой но�
мер. Я киваю на него Галине. Она отвечает: «Да�
да, после распада Югославии здесь много воен�
ной техники оказалось брошенной. Она и сейчас
никому не нужна. Ржавеет, гниет. Остатки боевой
мощи когда�то одной из самых сильных армий
Европы…»

Красота вокруг необыкновенная: горы на берегах
прямо переливаются цветами – от изумрудного до
темно�синего…

Впереди по курсу возникает остров, на котором
стоит крепость. Мы обходим ее со всех сторон.
Выглядит она одновременно очень грозной –
мощные стены, бойницы – и очень заброшенной.
Но смотрится на фоне моря и гор все равно прос�
то замечательно.

«Это крепость Мамула, – объясняет нам наша
экскурсионная фея. – Она была построена по

приказу австрийского генерала Лазаря Мамула,
когда этими землями владела Австро�Венгрия.
Она защищала подходы к берегу. Причем он ее
так удачно построил, что военные гарнизоны
здесь находились и обороняли берег и в Первую,
и во Вторую мировую войны. Во время войны с
фашистами оккупанты устроили здесь еще и ла�
герь для военнопленных». «А сейчас что там?» –
спрашивает Ленка. «Ничего там сейчас нет. Ви�
дите ли, эта крепость и это место, где мы нахо�
димся, – морская граница между Черногорией и
Хорватией. Я даже не могу сказать, в какой конк�
ретно стране мы сейчас – у нас в Черногории или
в Хорватии. Так вот, правительства наших стран
уже долго спорят, кому этот остров принадлежит.
А пока они спорят – крепость потихоньку умира�
ет. Доспорятся, кажется, до того, что здесь оста�
нутся одни руины…»

У крепости Мамула наш кораблик останавлива�
ется, желающих приглашают пересесть на катера
и поехать в Голубой грот. Мы тоже заскакиваем в
катер и мчимся, подпрыгивая на волнах, к этому
природному чуду. 

Голубой грот – это действительно чудо: катер
проходит в узкий низкий проход, и мы оказыва�
емся в небольшой пещере. Цвет камня в пещере,
солнечный свет, идущий сквозь две небольшие
расщелины, и морская вода создают абсолютно
волшебный эффект – кажется, что все вокруг
действительно голубое – стены, вода, камни на
дне. Вода прозрачная и спокойная. 

Все кидаются купаться, а затем грот озаряют
вспышки фотоаппаратов. Но ни одна фотография не
передаст волшебства удивительного места… 

Покинув Голубой грот, идем еще к одной адриати�
ческой знаменитости – искусственному острову
Божьей матери на Рифе. Или Госпа од Шкрпела. 

Но для того чтобы подойти к нему, надо пройти
еще один замечательный участок Боко�Которки –
пролив Вериге. Это совсем узкий проливчик, ши�
риной всего 250 метров. На его берегах находят�
ся два старинных города – Пераст и Риксан. Да�
да, тот самый Риксан, единственный город, ос�
тавленный царице пиратов Теуте победившими
ее римлянами. Эти два города с древнейших вре�
мен населяли моряки, здесь велась бойкая тор�
говля. Но уже средневековые пираты – не под�
данные Теуты – не давали добрым горожанам по�
коя. Случалось, они входили в пролив и грабили
купеческие корабли, убивали и захватывали в
рабство местных жителей. И тогда горожане ре�
шили перегородить залив цепями. Сказано –
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сделано! 
И с тех пор как эти цепи поставили – ни один ко�

рабль, пиратский ли, вражеский, через этот про�
лив не прошел. Помните, как назывались в Древ�
ней Руси цепи? Вериги. На сербско�хорватском
так же. Отсюда и название пролива – Вериге…

И вот нам уже виден единственный на Адриати�
ке созданный руками людей остров Госпа од
Шкрпела. Если смотреть на него сверху, то ост�
ров Богородицы на Рифе напоминает собой
очертания корабля. Сейчас его площадь состав�
ляет три тысячи квадратных метров. Я, наверное,
повторюсь, но стоит съездить в Черногорию, что�
бы побывать здесь. Нигде подобного в мире, ка�
жется мне, просто нет. История возникновения
Госпа од Шкрпела так до конца и не выяснена. 

Одна легенда гласит, что когда�то очень давно
корабль из города Пераст, подходя к родному
причалу, неожиданно попал в шторм, напоролся
на риф и затонул. Большинство членов команды
погибло. Те, кто остался в живых, зацепились за
этот риф и вдруг неожиданно обнаружили на нем
икону Богоматери с младенцем на руках. Как ико�
на там оказалась, откуда она приплыла – об этом
история умалчивает. Моряки были рады, что ос�
тались живы. И раз такое чудо обретения святого
лика с ними произошло, они поклялись выстро�
ить на этом рифе церковь и посвятить ее Деве
Марии.

Есть и еще одна легенда. В начале пятнадцато�
го века два брата�моряка из Пераста плыли мимо
этого рифа. И один из них случайно увидел, что в
воде прямо на рифе лежит икона Пресвятой Бо�
городицы. «Она, наверное, с какого�нибудь уто�
нувшего корабля, – сказал один брат другому. –
Давай ее поднимем». Они взяли икону с собой.
На суше выяснили, что эта Богородица с младен�
цем – чудодейственная! Один из братьев даже
исцелился от тяжелой и долго мучавшей его бо�
лезни, прикоснувшись к ней. Об этом стало изве�
стно жителям города. И они решили на месте ри�
фа, где была найдена икона, создать искусствен�
ный остров и построить на нем церковь. Кстати,
Дева Мария и сегодня является покровительни�
цей моряков города Пераста.

Но так оно было или эдак, факт остается фак�
том: горожане, местные моряки сначала стали на
рифе топить подбитые ими пиратские корабли и
свои старые парусники. Каждое судно, что проп�
лывало мимо рифа, бросало сюда камни, чтобы
образовать отмель, на которой будет возведен
храм. И церковь Божьей Матери была возведена
здесь в шестнадцатом веке. 

Потом храм чуть не разрушило землетрясение, но
горожане восстановили и облагородили любимую
церковь. 

Возникла традиция: капитаны судов после дол�
гого и опасного плавания приносили Богородице
дары – ценные украшения, картины. Горожане
дарили всякую утварь. Так здесь возник своеоб�
разный музей, который существует и пополняет�
ся до сих пор. Храм украшен множеством сереб�
ряных табличек с именами спасенных молитвой
от бури кораблей. А еще этот храм знаменит сво�
ими росписями и иконостасом. Красоту эту не
передать – ее надо видеть!

Кстати, жители Пераста ежегодно 22 июля отме�
чают в честь острова праздник. В этот день на своих
яхтах, катерах и других плавсредствах они подходят
к Госпа од Шкрпела и высыпают в его основание
камни, дабы укрепить святое для местных моряков
место.

На острове нет ни одной жилой постройки. Но слу�
жители храма и их помощницы – пожилые матроны
– каждый день приезжают сюда, чтобы встречать
гостей и паломников, которых летом бывает очень
много, и следить за порядком. 

При нас одна из таких служительниц выгоняла
из воды молодого парня, который прибыл на ост�
ров Девы Марии на яхте. Он осмелился купаться
здесь, а это строжайше запрещено церковными
правилами…

«Знаете, почему эта бухта называется Боко�Ко�
торской? – спросила нас гид, когда мы отплыли
от острова Девы Марии на Рифе. И сама же себе
ответила. – Это название произошло от двух
древних итальянских слов: «boccha», что означа�
ет «пасть», ведь сверху бухта похожа на пасть не�
ведомого зверя. И названия города Котор, изу�
мительного по своей красоте и очень важного в
стратегическом отношении от средневековья до
двадцатого века. Не пройдет и часа, как вы его
увидите и погуляете по его старым улочкам и
площадям…»

В ожидании подхода к Котору мы сидели на па�
лубе и пили холодное пиво. От жары не спасал
даже морской ветерок. Официант, что обслужи�
вал нас, казался измученным. Поймав мой
взгляд, он сказал: «Устал. А ведь еще как�то надо
до ноября доработать. В ноябре последний
рейс…»
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СОН ВОСЬМОЙ. КОТЫ И ЛЕГЕНДЫ КОТОРА

За время нашего пребывания в Черногории в Ко�
торе мы с Леной побывали два раза. Права была

Галина – город просто завораживает, в него хочется
возвращаться. 

Мы были в хорватском Трогире, городе�музее.
Мы гуляли по великолепной веселой черногорской
Будве, где над морем возвышается грозная венеци�
анская крепость с арсеналом. 

Но Котор… 
Котор – это Котор.
Первое, что видишь, когда подходишь к Котору с

моря, – огромная крепостная стена, что опоясывает
город и уходит куда�то далеко в горы. 

Далеко�далеко в горах, там, где стена заканчива�
ется, еле видна старинная крепость. Снизу она как
игрушечка, на самом деле эта крепость – крепость
Святого Иоанна – вполне серьезное сооружение.
Для того чтобы добраться до нее, надо идти по сте�
не, вверх по очень даже крутой горе почти пять кило�
метров. Редкий турист доберется даже до середины
маршрута. Но некоторые упорно лезут вверх, чтобы
посмотреть оттуда на древний город и залив, напо�
минающий пасть неведомого животного.

Построили стену и крепость венецианцы, но ис�
пользовались эти защитные сооружения по назна�
чению вплоть до Второй мировой войны.

Котор – город очень древний. Задолго до венеци�
анцев, примерно две тысячи лет тому назад, здесь

жили иллирийцы, те самые, которыми так недолго,
но так блистательно управляла царица Теута. Затем
этим городом владели римляне, византийцы. Дохо�
дили до него и полчища монголо�татар. 

Но Котор, несмотря ни на что, развивался, рос и
хорошел от столетия к столетию. 

Это был город кораблестроителей, моряков, юве�
лиров, торговцев, пиратов. Да�да, пиратов, они
имели здесь даже свои, если так можно сказать,
представительства или гильдии. 

Самый расцвет города пришелся как раз на то
время, когда он был частью Венецианской респуб�
лики. 

Венецианцы владели Котором без малого четы�
реста лет. Об этом напоминает огромный барельеф
венецианского льва с Евангелием в лапах на крепо�
стной стене у главных ворот города – Морских.
Именно через эти ворота мы и прошли в Старый Го�
род. 

Морские ворота ведут на Оружейную площадь, на
которой расположены старинный Арсенал, княжес�
кий дворец, в котором жил венецианский намест�
ник, Сторожевая и Часовая башни. 

Поскольку в Которе случались землетрясения, и
довольно сильные, то Часовая башня от этих коле�
баний несколько наклонилась, но по�прежнему
крепко стоит на своем основании. Кстати, княжес�
кий дворец – это не первый дворец на этом месте.
До него тут стоял еще один. Но он был разрушен при
очередном землетрясении и под его обломками ко�
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мандовавший тогда городом венецианец погиб. 
Под Часовой башней – позорный столб. К нему

привязывали виновных в мелких преступлениях ко�
торцев и либо оставляли так на несколько дней, ли�
бо били кнутом и отпускали восвояси. 

В глубине площади здание театра – первого в
Черногории – его построили в то время, когда Кото�
ром владели наполеоновские войска. Там захватчи�
ки отдыхали душой. Ну куда же французам без теат�
ра�то! Сейчас в старом театре гостиница и ресто�
ран.

Поскольку город был портовый, а морякам – и пи�
ратам, кстати – надо было как�то проводить свобод�
ное от плаваний время, то в городе имелись и увесе�
лительные заведения, где мужчин всегда ждали мо�
лодые девицы, которые помогали им скрасить до�
суг. 

Бывало, что девушки в результате этих забав бе�
ременели и рожали. Венецианцы, дабы младенцев
не убивали и не выбрасывали, при содействии бога�
тых горожан основали в городе приют для незакон�
норожденных детей. Матери отдавали туда своих
сыновей и дочерей и обязательно давали служи�
тельницам приюта какой�нибудь предмет – пугови�
цу, платочек, серебряную ложечку или что�то еще.
Это делалось для того, чтобы через много лет непу�
тевая мамаша могла опознать брошенный когда�то
плод случайной связи. 

Здание приюта сохранилось, мы с Леной его ви�
дели. Это совсем рядом с Кафедральным собором
Котора – собором Святого Трифона. Собор был
построен в 1166 году, но был несколько раз повреж�
ден землетрясениями, поэтому перестраивался и
менял свой облик. Сейчас он представляет собой
величественное белоснежное здание с двумя коло�
кольнями, где среди прочих христианских сокровищ
хранятся и мощи самого святого, который до сих
пор является покровителем Котора. 

Вообще, в Которе когда�то было тринадцать хра�
мов и семь монастырей. Сейчас осталось только де�
сять церквей. 

Самая интересная из них, для меня, по крайней
мере, была построена в двенадцатом веке, это цер�
ковь Святого Луки. А интересна она тем, что, когда
уже начинались в Европе войны между православ�
ными и католиками, в этой церкви мирно уживались
представители двух направлений христианства. Из�
начально храм Святого Луки принадлежал католи�
кам. Но в семнадцатом веке в Котор начали прибы�
вать беженцы из областей, что были заняты турка�
ми. И беженцы эти были как раз православными. До
этого православных церквей в городе не было, как
не было и православной общины. И тогда которские

католики разрешили пришельцам вести в этой церк�
ви свои службы и даже построили там второй ал�
тарь. Чуть позже которский храм Святого Луки пол�
ностью отошел православным. 

Когда я услышал эту историю, подумал: католики�
хорваты, вероятно, не знали или забыли эту поучи�
тельную историю о добрососедстве, когда изгоняли
православных сербов и черногорцев из своей новой
страны в конце двадцатого века. Впрочем, что прос�
тых людей винить. Настоящие виновники – те, кто
развязал братоубийственную войну и науськивал их
друг на друга…   

В Которе множество сувенирных магазинчиков и,
конечно же, маленьких уютных кафе, где вас напоят
свежим кофе и накормят черногорскими вкусностя�
ми. 

Мы с женой приземлились в одном из таких заве�
дений. Рядом с нами сидела довольно странная па�
ра: пожилой господин и довольно молодая женщи�
на. Говорили они по�французски, но и так было по�
нятно, что спутница господина была чем�то недо�
вольна, а он ее всячески успокаивал, гладил по руке,
игриво касался груди и целовал в шейку. Женщина
отворачивалась и корчила неприятные рожицы, по�
ка ухажер или муж ее не видел.

Вот тут как раз мне вспомнилась еще одна которс�
кая легенда, что рассказывала нам Галина. Это ле�
генда о том, как в этом городе появились олеандры. 

Тот сорт олеандров, что растет в Которе до сих
пор, был специально завезен из Италии. И завезен
он, как говорят, был для того, чтобы юные игривые
жены пожилых состоятельных которцев делали из
этих чудных растений хитрый такой настой, который
подливали своим благоверным в вино. Через какое�
то время после приема олеандровой настоечки
престарелые мужья переселялись в мир иной, а нес�
частные юные жены превращались в веселых и сов�
сем небедных вдов…

Одна из легенд о происхождении названия города
– Котор – гласит, что издревле рядом с людьми
здесь жило множество котов и кошек. Не знаю, как
было в древности, но сейчас представителей ко�
шачьего племени в городе можно встретить на каж�
дом шагу. 

Черные, белые, пятнистые, коричневые, рыжие и
пегие микротигры и микротигрицы спокойно, как хо�
зяева, лежат на старых площадях и улицах, у дверей
древних храмов, на подоконниках венецианских
дворцов и просто посреди узеньких улочек. 

Их здесь любят, кошек и котов. Сами которцы,
как шепнула мне в кафе официантка, говорят так:
«Не знаем точно, откуда произошло название го�
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рода, но Котор без кошек – не Котор». Изображе�
ние кота – один из современных символов древ�
него поселения… 

В Которе квартировали и матросы адмирала Си�
нявина, когда российская эскадра стояла в этих во�
дах в начале девятнадцатого века. А в 1920 году
именно сюда на кораблях пришли разбитые Крас�
ной армией подразделения армии барона Вранге�
ля, и отсюда они потом разбрелись по свету… 

В 1979 году в Которе произошло еще одно силь�
ное землетрясение, и очень много исторических
зданий тогда пострадало. Восстанавливала Югос�
лавия исторические храмы, дворцы, башни и дома
Котора с помощью ЮНЕСКО. После того как работы
были закончены, эта организация взяла Котор под
свою охрану. Сейчас Старый Город внесен в список
объектов всемирного культурного наследия.

Рядом с Котором есть огромная красивая гора,
даже не гора, а целый горный массив. Называется
Ловчен. Как гласит предание, именно этой горе Чер�
ногория обязана своим названием. 

Ловчен был весь покрыт – и сейчас тоже – густыми
хвойными лесами. Они были настолько густыми, что
в любое время суток гора казалась темной и гроз�
ной. Первые венецианцы, что появились в этих мес�
тах, увидев ее, воскликнули: «Вау! Смотрите, парни,
какая черная гора!» 

По�итальянски «черная гора» – «monte nero». А уже
затем, позже, европейцы стали Черногорию назы�
вать на свой лад: «Montenegro»… 

В Которе каждое лето проводится масса фестива�
лей и карнавалов. На них приезжает множество ту�
ристов. Когда мы с Леной были здесь во второй раз,
то увидели, как прямо напротив Морских ворот го�
рода пришвартовался огромный паром, откуда вы�
катилась разноголосая толпа туристов, которая тут
же рассосалась по площадям, кафе и ресторанам
Старого Города. 

Уже вечерело, и во многих заведениях вовсю иг�
рала громкая музыка. Я смотрел на это и вспоминал
слова черногорского таксиста, с которым разгово�
рился в Будве. Тогда тоже вечерело, и в будванских
уличных ресторанчиках было шумно и весело. Так�
сист грустно сказал: « Это все декорация – шум, ве�
селье, музыка. Даже история наша кажется декора�
цией для вас, туристов. Будет зима, вы уедете, деко�
рации снимут, и тут будет совсем другая жизнь. Сов�
сем не шумная, не веселая. Нам надо как�то про�
жить следующую зиму…»

СОН ДЕВЯТЫЙ. 
ПО ДОРОГЕ ВЛЮБЛЕННОГО 
АВСТРИЙСКОГО ИНЖЕНЕРА

Из Котора, взбираясь все выше и выше по той са�
мой горе Ловчен, которой обязана Черногория

своим названием, мы едем в старинное село Негу�
ши. 

Село находится за перевалом, на другой стороне
склона. Едем по дороге, которую построил в девят�
надцатом веке во время правления Черногорией ко�
роля Николы Первого Негоша австрийский инженер
Иосип Слайд. Дорога ведет из Котора в старую сто�
лицу Черногории – Цетинье.

С Иосипом Слайдом и с построенной им дорогой
связана красивая и грустная легенда. Этот инженер
весьма близко был знаком с семьей черногорского
короля, в том числе и с его женой – Миленой. 

Милена была дочерью богатого черногорского во�
еводы и вышла замуж за Николу, когда ей было три�
надцать лет, а новобрачному – девятнадцать. Это,
как отзывались о ней современники, была очень
красивая девушка. Сначала при дворе ей было оди�
ноко, но затем она нашла себя в этом мире царед�
ворцев, постепенно освоилась, стала настоящей ко�
ролевой и родила своему Николе аж двенадцать де�
тей.

И вот в эту женщину�то и угораздило влюбиться
несчастного Иосипа. 

Не зная, как выразить свою любовь, инженер
спроектировал дорогу таким образом, что у Котора
она запетляла в форме буквы «М». При этом Слайд
самовольно увеличил этот участок дороги на пять�
сот метров. Увидеть эту букву можно было, только
поднявшись дальше по трассе высоко в гору.

Никола Первый, узнав об этой любовной
страсти своего инженера и хитро выписанной
им букве, очень рассердился, если это слово
можно применить к королям. Рассердился до
такой степени, что однажды уехавший по делам
Иосип не вернулся ни в Цетинье, ни в Котор.
Сгинул бесследно влюбленный специалист. По�
говаривали, что его исчезновение было как раз
результатом, так сказать, рассерженности чер�
ногорского монарха…

А мы, миновав эту букву «М», уже въезжаем в гор�
ный лес. Едем по горе Ловчен. Когда поднялись чуть
повыше – видим эту роковую букву, что стоила жиз�
ни Иосипу Слайду. Забрались уже высоко, но это
только начало нашего пути. 

Нам предстоит проехать по серпантину, на ко�
тором 25 крутых поворотов, каждый из которых
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отмечен специальным каменным знаком с номе�
ром. И с каждым таким поворотом дух захватыва�
ет все больше. Вниз из окна теперь лучше не
смотреть: сквозь листву видна пропасть, которая
с каждой дорожной петлей все глубже. Лена си�
дит, закрыв глаза, наружу смотреть не может:
«Саня, зачем мы сюда поехали? Обратно этим же
путем двинем?» 

Я узнаю у нашего гида, как поедем обратно. Она
успокаивает нас: путь домой лежит в обход горного
массива. 

Чтобы успокоить меня еще больше, она говорит,
что на этой дороге проводятся даже ралли на маши�
нах и мотоциклах. Господи, есть же еще сумасшед�
шие на этой Земле! 

И чтобы уж совсем я уверовал в безопасность
нашего путешествия, мне показывают еле видную
в горах тропинку: «Видишь вон там путь? До того
как Иосип Слайд построил эту дорогу, черногор�
цы спускались и поднимались по горе именно по
той, старой дороге». «Так там же… это же не доро�
га, козья тропа какая�то!» – удивляюсь я. «Вот по�
этому я тебе и показываю ее», – говорит гид. Наш
большой и длинный автобус тем временем прео�
долевает еще один вираж серпантина. Мне ка�
жется, что его переднее левое колесо парит пря�
мо над пропастью. Но это только кажется…

Вскоре страх совсем пропадает, и я просто сижу и
наслаждаюсь природой, которая в этих местах
просто какая�то безумная, по�сумасшедшему кра�
сивая. 

Горные леса впереди окутаны облаками. Такого я
еще не видел никогда. Кажется, что сейчас мы прос�
то вплывем в эти облака и окажемся в светлой мгле.
Но этого не происходит. Поднимаемся выше мы,
поднимаются вверх облака. 

На обочине очередного крутого поворота вижу
маленькое здание, круглое, с узкими оконцами.
«Это здание бывшей австрийской таможни, – гово�
рят мне. – Именно по этому повороту проходила в
девятнадцатом веке граница между Черногорией и
Австро�Венгрией».

Еще одна петля, потом еще одна и еще. «А здесь
мы сделаем остановку. Это перевал Троица. Высота
над уровнем моря – тысяча сто метров, – тихо гово�
рит гид. – Сейчас вы выйдете из автобуса, подойде�
те к краю дороги и посмотрите вниз. Уверяю вас –
будете поражены».

Выходим из автобуса. Нас всех слегка покачивает,
наверное, от поворотов и от абсолютно чистого,
сладковато�терпкого воздуха, которым напоен до
краев перевал Троица.

Лена не рискнула подойти к краю. Я подошел. И
обомлел! Передо мной лежала практически вся

прибрежная Черногория! Были видны Тиватский и
Которский заливы, был виден Тиват, его аэропорт и
было видно, как взлетают и садятся кажущиеся от�
сюда игрушечными самолеты. Котор тоже был от�
лично виден, он представлялся отсюда набором ма�
леньких зданий. Старый Город казался тщательно
выписанной гениальным художником миниатюрой.
И все это было прикрыто легким покрывалом обла�
ков. Волшебство, да и только! 

Насмотревшись на этот фантастический пейзаж,
мы садимся в автобус и начинаем спускаться с горы.
И вот уже видно знаменитое село Негуши. Оно нахо�
дится на высоте 900 метров над уровнем моря. 

Село известно как родина самого вкусного пршу�
та – вяленого окорока, негушского соленого сыра,
ароматного виноградного и ежевичного вина, а так�
же как родовое гнездо владетелей Черногории Пет�
ровичей�Негошей. Они правили этой землей с сем�
надцатого века и до Первой мировой войны.

Начнем, пожалуй, с властителей Черногории. 
Когда�то давно здесь жило большое племя негу�

шей, которые занимались земледелием, скотовод�
ством и были известны как храбрые воины. Отсюда
и пошло название села и династии черногорских
властителей. 

Петровичи�Негоши были владыками просвещен�
ными, почти все они были хорошо образованы, мно�
гие увлекались поэзией и философией, а Пётр Вто�
рой Петрович вообще стал, так сказать, черногорс�
ким Пушкиным. Его как поэта и как государственно�
го деятеля любят и поклоняются ему до сих пор. 

Почти все из Петровичей были не только светски�
ми, но и духовными владыками – черногорскими
митрополитами. При Петровичах�Негошах связи
Черногории с Россией были не просто близкими,
они были братскими. 

Кстати, все девять дочерей Николы Первого и Ми�
лены, той самой, из�за которой ни за понюшку таба�
ка пропал бедный инженер Слайд, получили блестя�
щее образование в России. Две из них вышли замуж
за русских великих князей. А одна, между прочим,
стала итальянской королевой. 

В Негушах до сих пор стоит дом, где родился один
из черногорских владетелей – Петар Второй Петро�
вич Негош. Сейчас там музей.

Где�то в этих горах обитал очень странный и зага�
дочный персонаж, – это я сейчас опять о тесной свя�
зи России с Черногорией вспомнил, – которого зва�
ли Степан Малый. Он выдавал себя за травника и ле�
чил простой народ почти что даром. 

Манеры у него были как у вельможи, знал Сте�
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пан множество языков, русским тоже владел в
совершенстве. Черногорцы, что служили в рус�
ской армии – а таких много тогда было, чер�
ногорская молодежь охотно воевала за Россию в
войнах с турками, – стали поговаривать, что этот
Малый очень похож на мужа Екатерины Великой
Петра Третьего, убитого фаворитами российской
императрицы. 

И пошел слух, что не погиб Петр Федорович, а тай�
ными тропами пробрался в Черногорию и живет
здесь, спасаясь от вероломной женушки. 

Черногорцы были настолько уверены, что Степан
и есть Петр Третий, что 17 октября 1767 года собра�
ли народное вече и, пав на колени, просили его отк�
рыться – правда ли, что он император российский.
Исторический факт: Степан Малый ответил: «Перед
вами – император Петр Федорович! Я пришел сде�
лать вас навсегда счастливыми!» Старцы черного�
рские вручили ему грамоту, где он признавался им�
ператором Черногории и Руси. 

Самозваный император храбро боролся с турка�
ми во главе черногорской армии. Кстати, Черного�
рия – единственная из балканских стран, не давшая
османам установить над своей территорией иго.
Турки никогда не управляли Черногорией, и в этом
есть заслуга и лжеимператора Петра Третьего.

Но вот что странно: если остальных самозван�
цев Екатерина Вторая жестоко преследовала –
достаточно вспомнить историю Пугачева и что с
ним сделали, когда поймали, – то с этим своим
«мужем» она поступила иначе. Императрица пос�
лала в Черногорию князя Юрия Долгорукого с
приказом поймать Малого, заковать его в канда�
лы и доставить в Петербург. Долгорукий приехал
в Черногорию, почти без труда арестовал его,
но… побеседовав с ним после ареста, отпустил
его с почетом, присвоил ему звание поручика ар�
мии российской, выписав ему патент и вручив
мундир и шпагу. 

Более того, он от имени Екатерины назначил его
«Главным правителем черногорского народа». Вро�
де как матушка�императрица ему нечто другое на�
казывала…

Более того, не выполнив монаршего приказа,
князь должен был понести суровое наказание. Од�
нако за свою черногорскую миссию он был не толь�
ко не наказан, но и щедро вознагражден. 

Это, повторю, исторический факт. Но почему так
все случилось, почему Екатерина так ласково отнес�
лась к своему черногорскому лжесупругу – историки
спорят до сих пор. Ответа нет. Лишь гипотезы… 

Но я все�таки о Негушах. Мы все еще там. Пого�
ворим о негушском пршуте. Это сырокопченый

свиной окорок, приготовленный особым спосо�
бом. Пробовали мы с Леной хорватский пршут,
отведывали итальянское прошутто – это все поч�
ти так же приготовленное мясо, но негушский
пршут – это нечто особенное. Если кто его едал –
со мной согласятся. 

В чем секрет негушского пршута? Кто�то гово�
рит, что в особом горном воздухе, на котором
сначала подсушивается натертый солью и ду�
шистыми травами свиной окорок, кто�то говорит,
что секрет в том угле, на котором потом долго
коптится мясо в специальных больших помеще�
ниях – сушинах. Мы заходили в одну из таких су�
шин. Представьте себе: под крышей, сделанной
так, чтобы мясо постоянно обдувалось свежим
воздухом, висят десятки огромных окороков. Для
того чтобы пршут получился и был действительно
деликатесом, его надо готовить не менее трех
лет! Зато и храниться готовый пршут может очень
долго. Но пршут, конечно, пршутом, а ничего аро�
матнее негушского домашнего ежевичного вина
я в своей жизни не пробовал!

Пожилой мужчина, у которого я купил и пршут – он
его делает в своей сушине, да тут в каждом доме
своя сушина, – и домашнее виноградное вино, и
ежевичное вино, рассказал мне о том, как они сов�
сем недавно жили. 

Когда в Югославии бушевала война, о Негушах
все забыли – сюда не ездили туристы, не чистились
горные дороги, а значит, и продавать свою продук�
цию негушцы не могли, не было денег – жители села
жили, как в восемнадцатом веке, натуральным хо�
зяйством. «Электричества тоже не было, хорошо
еще что вода, запасы соли и дрова у нас всегда есть,
а то бы вымерли все». Сейчас вроде как жизнь нала�
живается: туристы приезжают постоянно, работают
небольшой ресторанчик, магазины. Негуши ожили.

Предприимчивые местные жители нашли еще
один способ зарабатывать деньги. В Негушах сей�
час построены так называемые экодомики. Мы их
видели – это небольшие избушки, в которых из всех
благ цивилизации есть только электричество. Ту�
ристы, что приезжают сюда пожить, дышат горным
воздухом, используют только родниковую воду,
едят экологически чистые овощи и фрукты, конечно
же, сыр и пршут, пьют домашнее вино. Никаких те�
левизоров, радио и Интернета. 

За такое экожитье�бытье в Негушах желающие на
какое�то время породниться с матушкой�природой
платят как за проживание в хорошей европейской
гостинице…
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СОН ДЕСЯТЫЙ. 
ЭТОТ МАЛЕНЬКИЙ ЦЕТИНЬЕ…

Мы вновь кочуем по горам в нашем почти уже
родном автобусе. 

Но это уже не те горы, что были до Негушей. Здесь
почти нет растительности, одни камни на склонах.
Здесь нет воды, поэтому люди в этих местах никог�
да не жили. Зато воевали. То на одном повороте, то
на другом мы встречаем мемориальные доски, не�
большие памятники югославским воинам, что сра�
жались здесь с фашистами. Кое�где видны доты –
укрепленные огневые точки, оставшиеся с той вой�
ны. Солдаты Тито давали тут жару оккупантам.

Постепенно спускаемся вниз, и пейзаж за окном
автобуса меняется – вновь буйная зелень, горы – как
в праздничных ярких нарядах.

Ненадолго останавливаемся на горной пасеке.
Женщины тут же бросаются рассматривать изго�
товленные на пасеке кремы и прочие притирки и
бальзамы на основе горного меда и воска, муж�
чины вожделенно поглядывают на медовые нас�
тойки, сделанные на основе ракии с добавлени�
ем яблок, винограда и трав. 

Каждому свое…

Еще немного дороги, и вот перед нами Цетинье,
старая столица Черногории. Сейчас ее называют
«конституционная столица», в отличие от Подгори�
цы – административной столицы страны.

Чуть�чуть не доезжая до самого города, видим
заброшенную промышленную зону. Гид спроси�
ла: «Есть ли среди вас те, кто помнит, каким
спросом в Советском Союзе пользовались югос�
лавские холодильники?»

Пожилой мужчина в шортах и растянутой на пузе
футболке ностальгически мычит: «Да еще бы! И хо�
лодильники, и миксеры, и… Да их же было просто не
достать!» «Вот! А холодильники эти производились
именно здесь, на заводе в Цетинье. Когда Черного�
рии пришла полная демократия, наши западные
друзья решили, что промышленность Черногории
вообще не нужна. Они сами хотели поставлять вам и
холодильники, и другую бытовую технику. Завод
закрыли, разграбили. Людей выкинули на улицу…
Теперь у нас тут сплошной туризм…» Подумала и
добавила: «Со слезами на глазах…»

Въезжаем в старую столицу. 
Цетинье всегда был небольшим городком. Сто�

лицей он стал в пятнадцатом веке, когда Черно�
гория вела непрерывные войны с турками и надо
было все управление землями черногорскими
переместить подальше от театра военных
действий. Тем более что сама эта местность – го�
ристая и местами неприступная, мешала врагам
добраться сюда. Когда нападения ворогов были
отбиты, Цетинье вновь впало в исторический сон
до семнадцатого века, когда опять на Балканах
вспыхнули войны с Османской империей. 

Но своего расцвета город достиг при правлении
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уже известного нам Николы Первого и его жены Ми�
лены. Тогда здесь закипела настоящая светская
жизнь. Хотя… 

Что представлял собой Цетинье в тот период, за�
мечательно описал в 1866 году Викентий Макушев,
русский историк, филолог и дипломат, член�коррес�
пондент Петербургской академии наук: «Кто не бы�
вал в Черногории, тот представляет себе Цетинье
городом; но едва ли его 20�30 домов заслуживают
названия даже деревни; впрочем, дома построены
по�европейски и образуют правильные две�три ули�
цы. Княжеский дворец, длинное одноэтажное зда�
ние с башнями по углам, построен князем Даниилом
I по совету и внушениям его супруги, Дариньки, при�
выкшей к европейскому комфорту, …а дотоле пра�
вители Черногории жили в монастыре… В Цетинье
доселе не было гостиницы, и путешественник, не
имевший доступа к князю, должен был останавли�
ваться в грязной, дымной корчме и спать на нарах
рядом с невзыскательными черногорцами; о ку�
шаньях уже нечего и говорить… А между тем в Це�
тинье бывает много иностранцев, особенно в Пет�
ров и Духов день; а потому нужно пожелать, чтоб ак�
ционеры (большею частью которские православные
купцы, акция по 100 гульденов) поскорее окончили
постройку гостиницы, обещающей большие удоб�
ства путешественникам и, конечно, немалые выго�
ды её содержателям». 

Такая вот была черногорская столица в середине
девятнадцатого века…

Сейчас в Цетинье насчитывается примерно 19000
жителей, девяносто процентов из них – черногорцы,
пять процентов – сербы. Улиц, конечно же, теперь в
Цетинье гораздо больше, чем три, виденные нашим
соотечественником. Все они красивые, чистенькие.
С удовольствием по ним погуляли.

Наше путешествие по Цетинье начинается с церк�
ви Рождества Богородицы, построенной в 1484 году
на развалинах Старого Цетинского монастыря, ко�
торый был почти полностью уничтожен землетрясе�
нием. Строгий, очень красивый храм. Но это не са�
мое древнее здание в старой столице. 

В 1405 году здесь была построена другая правос�
лавная церковь – церковь Влашка, она отлично сох�
ранилась. Возвели ее, по преданию, местные пасту�
хи, а расписали специально приглашенные сюда
греки. Позднее церковь была украшена оградой, ко�
торую сделали из оружия, отобранного у турок во
время войны 1876 года.

Конечно же, мы посмотрели и построенный в 1867
году на месте того дворца, что видел Викентий Ма�
кушев, дворец короля Николы Первого, в котором он

жил с Миленой и своей многочисленной семьей до
эмиграции во Францию в 1918 году. 

Там – во Франции, в Антибе – он и Милена прожи�
ли до конца своих дней. Похоронены супруги были в
Италии, а в 1989 году их прах и прах двоих их детей
были перенесены в Черногорию. 

Сейчас во дворце Николы – филиал Национально�
го музея Черногории, там воссоздана обстановка, в
которой жили последние черногорские монархи.

Небольшое отступление. Вот что интересно. Уже
в двадцать первом веке черногорцы решили воз�
дать должное своим правителям, и 12 июля 2011
года Скупщина Черногории принимает Закон «О
статусе потомков династии Петровичей�Него�
шей». По этому закону потомками королевской
фамилии признаются все мужские потомки Нико�
лы Первого, а также сыновья жен этих потомков.
Им и членам их семей автоматически предостав�
ляется гражданство Черногории с сохранением
гражданства других стран. Титул «Представитель
потомков династии» получает старший наследник
Николы Первого мужского пола. На сегодняшний
день им является праправнук Николы Первого, то�
же Никола Петрович�Негош. Он родился и живет
во Франции, по профессии – архитектор. 

Поскольку младший из Негошей является лю�
бителем и ценителем искусств, то он дважды в
год привозит в Цетинье своих друзей – художни�
ков, архитекторов и скульпторов – и устраивает
там биеннале современного искусства. Благода�
ря этим творческим посиделкам старинная чер�
ногорская столица украсилась весьма странны�
ми, на мой взгляд, скульптурами. 

Мы с Леной их видели, и особого восторга они у
нас не вызвали. Но черногорцы, видимо, любят сво�
его творчески мотивированного представителя по�
томков Негошей и прощают ему эти чудачества…

Никола Петрович�Негош по закону от 2011 года
регулярно получает от государства зарплату,
равную зарплате президента Черногории, имеет
право использовать для своих нужд первый этаж
дворца Петровичей в Подгорице. Кроме этого,
потомкам Николы Первого предоставлен специ�
ально построенный для них дом в Цетинье, квар�
тира в Подгорице, также они получат, если еще
не получили, особняк Николы Первого в Негушах
с прилегающими к нему садами и лугами. Ну и
еще кое�что им полагается по закону…

Не обижены потомки Николы Первого современ�
ной Черногорией, прямо скажу!

Так вот, королевский дворец Николы Первого
невелик собой. Это самый маленький королевс�
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кий дворец, который я видел в своей жизни. Но
какой замечательный королевский парк за этим
дворцом! Идеальное место для отдыха уставших
от государственных дел монархов. 

Сейчас там отдыхают уставшие от путешествий и
впечатлений туристы, такие как мы с Леной…

Рядом с королевским садом расположена офици�
альная резиденция президента Черногории. Это
совсем небольшой особнячок с миниатюрным пар�
ком, обнесенный кованым забором. На территорию
резиденции можно пройти и сфотографироваться
со стоящими на часах у парадного входа высочен�
ными черногорскими гвардейцами в красных гуса�
рских мундирах. Когда с ними фотографируешься,
гвардейцы смущенно улыбаются…

У основания горы в Цетинье расположен Це�
тинский монастырь, одна из важнейших православ�
ных черногорских обителей, резиденция черногорс�
ких митрополитов, которыми, как вы помните, явля�
лись также и владетели Черногории. Построен он
был вместо разрушенного старого монастыря, где
сейчас стоит церковь Рождества Богородицы, в
1785 году. В монастыре хранится одна из самых
главных святынь всех христиан – правая десница
Иоанна Крестителя. Правда, на этой деснице не хва�
тает двух пальцев. Видимо, им где�то в другом мес�
те поклоняются, не знаю. Тут же верующие могут
прикоснуться к частице Креста Господня. И здесь же
– привет, Россия! – плащаница, вышитая собствен�
норучно императрицей Екатериной Великой!

В Цетинском монастыре была основана первая в

Черногории типография. И до сих пор здесь хранит�
ся первая книга, напечатанная на южнославянском
языке – «Октоих» – богослужебная книга, составлен�
ная в седьмом веке, в которой содержатся чинопос�
ледования вечерни, повечерия, утрени и литургии.
Книгу тоже можно увидеть.

В монастыре нравы суровые – нельзя громко
разговаривать, нельзя ходить с оголенными ко�
нечностями и быть слишком веселым. Тотчас же
к тебе подойдет суровый монах и негодующе зак�
рутит головой. 

И тут же, в монастырском дворе, прямо на надгро�
бии разложил какой�то суровый старец старые бу�
мажные деньги разных стран и продает их. Видимо,
богоугодное это дело. 

Конечно же, если вы оказались в Цетинье, обяза�
тельно надо взглянуть на огромную рельефную кар�
ту Черногории, которую создали офицеры
Австрийского Генерального штаба в 1917 году. На
ней обозначены не только селения, дороги, бухты,
но и отдельные дома. Карта находится в специаль�
ном стеклянном павильоне рядом с монастырем.

Когда уезжали из Цетинье, пошел мелкий груст�
ный дождик. Небо старой черногорской столицы,
наверное, жалело, что мы так мало здесь погуляли и
не все посмотрели. 

Прости нас, небо Цетинье, на большее у нас прос�
то не было сил… 

(Окончание следует)
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