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Эпистолярный жанр уходит в прошлое. Мы поч�
ти разучились писать письма. А написать

письмо с использованием диалектной лексики и
того труднее. Почему – спросите вы? Во�первых,
потому, что диалектный язык почти полностью ут�
рачен – с каждым днём всё меньше его носителей
живёт на земле. Во�вторых, он выскоблен школь�
ным образованием: ребёнка с 1�го класса учат
литературной речи, и «бабушкины» слова оказы�
ваются лишними в новом глобальном мире.
В�третьих, для носителя диалектного языка труд�
но определить, отделить от других слов диалект�
ное. Трудно ещё и потому, что диалектный язык –
язык устный. Ну да ладно, где наша не пропадала! 

Любое письмо начинается приветствием. По�
пудожски это, наверное, будет так: «Здравствуй�
те, крещёные, здравствуйте, бажёные!» Напишу�
ка я письмо о далёком, о невозвратном, о неза�
бытом…

Язык непосредственно связан с мышлением, с
идентификацией себя в культурном простран�
стве. Первым учителем живого русского языка
была для меня моя бабушка – Демидова Мария
Афанасьевна, коренная жительница пудожского

края. Наша деревенька в 4 дома называлась Ма�
лые Кривцы. Там прошло моё раннее детство.
Потом все уедут из деревни, и мы с бабушкой бу�
дем ходить туда просто так (бабушка говорила:
«Надо сбродить на Гору» – раньше деревня стоя�
ла на горе, звалась Стегайловой Горой, потом
сгорела) – сходить, чтобы долго молча постоять у
одиноких берёз, посмотреть с горы на любимый
островок на реке, помянуть земляков. Потом бу�
дут школа и университет, потом будут подшучи�
вать над моими «деревенскими» словами и будет
очень хотеться поскорее приехать домой, к ба�
бушке, чтобы вновь слушать и говорить на своём
особенном пудожском языке. А потом, потом не
станет бабушки и постепенно будут уходить из
памяти тёплые, родные слова. И однажды обож�
жёт сердце случайно услышанное оброненное
ученицей: «Ой, я чай спружила!» 

Как часто память уносит меня в тот далёкий не�
возвратный мир. В избе натоплено и полутемно
– нет электричества. За столом собралась вся
большая семья, где я – восьмая и самая малень�
кая. Бабушка достаёт ухватом из печи чугунок с
парным молоком. На столе дымится жарёха. Для
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внуки (для меня) бабушка варит любимый мо�
лочный кисель с маслом и крохами сушеного сы�
ра. В семье уважительно относились к еде, было
не принято кусочничать. Когда кто�то из детей
пытался успеть раньше других ухватить что�ни�
будь вкусненькое и съесть всухомятку, бабушка
ругалась: «Робята! Вы как с голодной лядины!»
Эта непонятная лядина путалась в моей голове с
дедовой лядиной – местом, с которого дед при�
носил домой целые кошели волнух, и я представ�
ляла какую�то лесную глухомань, где почему�то
сидел голодным мой дед.

Нет ничего лучше таких вечеров, когда мино�
вали уже все летние и осенние хлопоты, замёта�
но в стога сено, убрана в подпол картошка, зату�
паны окна. Темнеет рано, и в темнях все рано
забираются спать. Я устраиваюсь получше на
русской печке и жду длинных, как эти зимние но�
чи, бабушкиных сказок про Ивана�царевича и
Серого волка, про Василису Прекрасную. Всё
уже было слышано сто раз, но хочется снова и
снова разгадывать с Иваном�царевичем хитрые
загадки Бабы Яги, жалеть съеденного волком
коня, переживать за непутёвого героя, позарив�
шегося на запретную жар�птицу. Потом в школе
сказки будут казаться мне не такими интересны�
ми, как услышанные на тёплой печи в уснувшей
деревне, где за огородою порой бродили самые
настоящие, несказочные серые волки.

Каждый вечер я увязывалась за бабушкой ла�
дить корову. Бабушка терпеливо кутала меня в
сетку – большой вязаный платок, который пе�
рехватывал грудь и завязывался за спиной, отре�
зала мне ломотки хлеба, брала с собой. В полу�
тёмном тёплом хлеву лобондает колоколом коро�
ва, мярандает, выпрашивая у бабушки краюшку
хлеба. «Неймётся�то тебе, пусть питьё охолонет»,
– говорит бабушка, а я протягиваю корове ломоть.
Она аккуратно берёт его, неторопливо пережёвы�
вая и глубоко вздыхая. Пока бабушка доит корову,
я кормлю овец – вытаскиваю из тукача клочки сена
и пропихиваю их между пряслами стойки. Овцы
суетятся, громко блеют, требуя свою долю. 

Людей в деревне жило немного, общались, по�
могали друг другу. Нравилось мне, когда к нам
заглядывали в гости соседи, особенно малень�
кая добрая бабушка Наталья. Приходила, когда
топили байну, помыться, в головы посмотреть,
просто побесёдовать. Она жила одна в малень�
кой избе на краю деревни, и мы для неё уже ста�
ли почти родственниками.

За зимой наступала весна с капелями и лужа�
ми на дорогах, а там и лето не за горами. В мае
мы со старшими ребятами отправлялись встре�

чать весну. Выстать в этот день надо было рано.
«Куда с утра пойдено? В лисья�то далеко не хо�
дите!» – приговаривала бабушка, собирая нас.
Ходили недалеко: сосновый бор Коестров был за
околицей и школьным огородом. Рядом, в Се�
ноброде (ручье,) громко кричали утки, а в боча�
гах по обе стороны дороги квакали лягушки. В
котомках по праздничному случаю лежали сахар,
куски драчёнки и хлеб. В бору мы собирали суш�
няк и в ложбинке разводили костёр и грели чай. 

В конце мая коров уже выпускали на ухожье.
Пастух по утрам торопил хозяек. Бабушка, спох�
ватившись, суетилась, торопила корову: «Пошла,
пошла, бажёная! Поди с богом». Летом заготав�
ливали веники для байны (брали только гладыш�
ный лист), сушили травы: дикий рябинник (пиж�
му), прокиво (крапиву), вагулу (таволгу). Бабушка
любила и просто собирать цветы. «Смотри, какой
баской листышек у серебрянки, в воду опустишь
– серебрится»,– рассказывала она. 

Самым хлопотным делом был сенокос. Рядом
было много полей, но все они принадлежали
совхозам, а жителям надо было косить за триде�
вять земель. Мне эти «тридевять земель» очень
нравились: добираться туда надо было на мо�
торке по Водле�реке до самой Сумареки, а то и
дальше. Взрослые почему�то нервничали, спо�
рили, переживали. Бабушка ругалась на моло�
дёжь: «Коли думно косить, так нап было выстать
с утра пораньше!» Наконец все усаживались в
большую смолёную лодку, укладывали калгачи,
вилы, грабли и отправлялись вверх по реке. По
берегу за лодкой мчался Полкан – большой чёр�
ный с белыми пятнами пёс. «Катит�то как!» –
восклицала бабушка.

Наконец лодка упиралась в мягкий песчаный
берег. Высаживались, и каждый брался за своё
дело. Я сначала бегала по прокосьям и собира�
ла цветы, потом по краям поляньев отыскивала
обабки и маслята, собирала киселику и чернику.
Нравилось смотреть, как косят: трава ложилась
ровными широкими прокосьями. Время от вре�
мени дед или бабушка брали осёлок и точили
косы ловкими быстрыми движениями. Когда
трава подсыхала, начинали шевелить и грабить
сено. Когда все уже уставали ворошить недо�
сохшее сено, бабушка приговаривала: «Сено на
граблях сохнет» и рассказывала историю, как
городская неумёха, не понимая поговорки, под�
нимала клочок сена на грабли, да так и стояла,
пока оно не высохнет.

Для меня находилась работа, когда сено стого�
вали: подсаживали на стог, и я, держась за ост�
рамину, ходила вокруг неё, утаптывая сено. Это
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было и весело, и страшно. Особенно было
страшно спускаться, держась за вилы. А взрос�
лые ещё подшучивали, не оставить ли меня на
стогу. Я быстро смекала, что пора жаловаться на
них моей заступнице – бабушке, а она грози�
лась: «Ну, греховодники, не уймитесь, так я возь�
му батог, недолго отхожу батогом�то». Я
представляла, как бабушка гоняет всех батогом,
и мне уже было не страшно, а смешно. Она руга�
лась, но совсем не сердито: «Что ж ты такая нес�
лухмяная, наб вицу брать!» – поговаривала она,
хотя я, очень упрямая, никогда не получала от
бабушки «берёзовой кашки». А когда её по�
прежнему не слушались, продолжали своё, до�
бавляла: «Хоть кол на голове теши!»

Наконец стог поставлен. Дед вырубал ещё нес�
колько черёмушин, чтобы укрепить его, а парни
бежали к реке и успевали выловить несколько
рыбин, чистили их, оставив на камне серебрис�
тый склёск, бабушка очищала оставшиеся карто�
шины, складывая плюсни в костёр. Варили и ели
уху, собирались домой. Волчком крутился Пол�
кан, норовя попасть в лодку, чтобы не бежать
опять берегом. Мы с бабушкой жалели его и про�
сили деда: «Полканко�то в лодку давается, нап
взять». И дед иногда соглашался на лишнего
пассажира.

Как не хватает мне сегодня этих тёплых и прос�
тых бабушкиных слов! Услышанные случайно,
они бередят душу, отзываясь в сердце томитель�
ной печалью. Это утрата не только моя. Это не�
восполнимая утрата и для истории моей земли.

Историческая память народа не может существо�
вать без его языка. Утрачивая родной язык, мы
теряем память и связи с прошлым, а без прошло�
го нет настоящего. Мне кажется, что великая рус�
ская культура не сможет развиваться, растеряв
роднички малых культур, с которых и начинается
Родина, как великая река не может быть полно�
водной без малых рек и ручьёв, питающих её.

В конце письма принято прощаться и подписы�
ваться. 

Будьте здоровы, бажёные! 
Берегите себя, своих близких 

и нашу родную речь. 

С уважением Елена Захажевская

Елена Владимировна ЗАХАЖЕВСКАЯ (Зиновьева)

родилась в Пудоже. 

Окончила историко�филологический факультет 

Петрозаводского государственного университета, 

работала учителем русского языка и истории на  Валааме, 

сейчас – учитель истории в Пудоже. 

В  журнале «Север» публикуется впервые.


