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––––     ППППианино! – восторженно произ�
несла Женька. А потом бросила

трубку.
Пианино было куплено ей. Впрок куп�

лено. Чтобы завидовали. Тут же начались
смотрины, экскурсии, в которых «чёртов
ящик» был гвоздём программы. 

Насупив брови, Женька тыкала меня в
грудь пальцем, да с такой яростью, что
было понятно: шутить она не намерена. А
потом буркнула:

– Чур, не лапать…
Я и не «лапал». Хотя, признаюсь, меня

так и подмывало подбежать к этому «гро�
бику на колёсиках» и наподдать ему
ногой. 

Женька хмурилась. Казалось, она слы�
шит шорох моих мыслей, видит всю эту
возню в моих мозгах и только делает вид,
что не замечает.

Точно птица с длинным, как клюв дят�
ла, пальцем, кончик которого венчал заг�
нутый крючком коготок, она выцарапала
крамолу из моей головы, как личинку из�
под коры дуба. А потом сказала, точно
отрезала:

– Моё!
Запрет касался и книг, которые я мог

порвать, и пластинок, которые непремен�
но разбились бы – стоило мне взять их в
руки.

Вконец одичав, я слонялся по бескрай�
ним джунглям тётушкиной квартиры, бо�
ясь угодить в капкан или стать жертвой
отравленной стрелы.

Мать коробили все эти табу.
– Жадная, как её мать, – сказала она о

племяннице, когда, поужинав тётушки�
ными пельменями и проведя битый час в
сестринской ванне, я плёлся домой. 

Тут же в голове матери созрел план, как
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утереть нос старшей сестре, а заодно и пле�
мяннице.  

Вендетту следовало начать немедля и непре�
менно с приобретения скрипки, на которой я
буду блистать, как Паганини, раз сестра не же�
лает, чтобы я стал Рихтером. 

В скрипке были свои резоны. Во�первых,
она меньше и легко уместится  в нашей уз�
кой, как пенал, комнатке – без воды, душа и
с удобствами в коридоре; а во�вторых – она
дешевле, ведь для бедняков, считавших ко�
пейку, это что�то да значит.

Быстро был найден учитель по классу
скрипки, бравший по два рубля за урок, ито�
го – 16 за месяц.

Скрепя сердце мать наскребла нужную сум�
му, надеясь, что ждать, когда мой слух проре�
жется, долго не придётся. 

Музыкальный класс, в котором я учился,
был в двух шагах от школы. По сути, это была
раздевалка, примыкавшая к спортзалу, с
единственным зарешёченным оконцем. 

После продлёнки, два раза в неделю, я
спускался в этот «круг ада», где меня поджа�
ривали на сковороде, поливая маслом до
хрустящей корочки. Казнь была поручена бе�
су с длинным птичьим носом и родинкой на
правой щеке.

Сказать, что я был туп, значит, ничего не
сказать. Я был непроходимо туп, что позво�
ляло тирану прохаживаться смычком по мо�
им ладоням, а ещё называть «ёлопом», что на
львовском диалекте означало «болван». 

Скрипичный концерт Ридинга был моей
плахой. Раз за разом, приходя на экзекуцию,
я лишался какой�нибудь части собственного
«я», как приговорённый к четвертованию –
руки или ноги. 

Чего я только ни делал, чтобы не выглядеть
идиотом: часами простаивал у пюпитра, пел
ноты, как пономарь, и даже скособочился
(левое плечо – выше, правое – ниже), но всё
напрасно: Ридинг переворачивался в гробу,
мать посыпала голову пеплом, а бес подливал
масла в огонь, как искусный повар, знающий
толк в готовке.

Кругленькая, как головка сыра, мать таяла

на глазах. При взгляде на меня сердце её об�
ливалось кровью, а разум призывал к мести, в
которой мне была уготована роль «карающей
длани». Чтобы потешить своё самолюбие,
мать даже выцыганила меня у «носатого»,
чтобы привести к виртуозу, который уж «точ�
но знал, как развить слух».

«Новый» был высоким, русским, с длин�
ными, как у Паганини, пальцами. Был любе�
зен, ходил циркульным шагом и поминутно
заглядывал мне в глаза, точно пытаясь разг�
лядеть в них искру божью. 

Правда, сделать это было не просто. Узкие,
как у мурзы, щёлки мои покрывала поволока,
сотканная из горя. Скрипку я ненавидел лю�
то. И даже подумывал объявить об этом. А
ещё я верил, что Бог, которого нет и которого
выдумали, наверняка протянет мне руку –
стоит попросить.

Случай представился. Предстоял концерт. В
программе был всё тот же Ридинг, но с парти�
ей фортепиано в качестве аккомпанемента.
Начал я с того, что не вступил, когда, сыграв
увертюру, пианист с копной седых, как у Лис�
та, волос тупо уставился на меня. Он повто�
рил «зачин», кивая мне каждые четыре такта,
словно вкладывая костыли в мои слабеющие
руки. На этот раз я вступил, но пока добирал�
ся до середины пьесы, раз пять сфальшивил,
взяв на полтона ниже там, где следовало взять
выше. Казалось, я должен был сгореть от сты�
да, но не тут�то было. С каким�то дьявольс�
ким удовольствием я провёл целым смычком
там, где требовалась половина, сыграл вместо
восьмушек шестнадцатые, бемолям предпо�
чёл диезы, и вообще – всячески вредил мело�
дии, превращая изящный её рисунок в безум�
ную чехарду. Я был в ударе. Ноты срывались с
моего смычка, как перезрелые, забродившие
сливы. Срывались и хлопались о паркет, что
вызвало ропот в публике. Это обстоятельство,
однако, ещё больше раззадорило меня. Я по�
чувствовал себя матадором с мулетой в руке. Я
вонзал шпагу в сердце Ридинга, не оставляя
его концерту ни единого шанса. Я ликовал. И
было отчего: наконец�то я взмылил лошадку
по имени Месть, то пуская её галопом, то
рысью, то иноходью. 
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«Новый» сидел, закрыв лицо длинными,
как у Паганини, пальцами, и тихо плакал. 

Ну, вот и финал. Вскочив, учитель быстро
отвел мать в сторону и, сложив молитвенно
ладони, потребовал «перестать мучить музы�
ку». «Да и ребёнка, – добавил он, заикаясь, –
тоже не мешало бы пожалеть». 

На другой день, всплакнув, мать забрала
документы. Началась новая, бесшабашная
жизнь, о которой я и мечтать не мог. О, что
это было за счастливое время! Я не должен
был больше зубрить урок, разбираться в лега�
то и стаккато, взгромоздившись на табурет,
пиликать на радость тётушкам, получая
горсть мелочи в награду. А ещё я перестал из�
нывать от боли в пальцах, изрезанных стру�
нами. И никто, включая и «Виртуоза», не мог
заставить меня канифолить смычок или сре�
зать с него конский волос. Но главное, я был
избавлен от муштры. Навсегда. Навеки. 

Но чувство свободы имело и оборотную
сторону. И вскоре я стал тосковать по своим
обидчикам. Да, представьте себе, я узнал, что
такое фантомные боли, когда лишился «но�
ги» – так я называл скрипку. Но с ней было
покончено. Я вытравил её из памяти. Я
запретил себе брать скрипку в руки – никог�

да и ни при каких обстоятельствах. И сегодня
я верен этому табу. 

Правда, спустя годы вспоминая о своих
злоключениях, я всё меньше склонен себя
жалеть. Я не был талантлив, чего греха таить.
А ещё я не любил музыку. Не любил и не
знал. Не знал, что за любовь, которую к ней
питаешь, музыка не сулит ни наград, ни воз�
даяния, ни мзды. Ничего, кроме разве что
крошек, которые гений забыл смахнуть со
стола. Такая вот скромная плата. Но я не до�
рожил даже такой малостью. И крохи, забы�
тые кем�то на столе, я всегда собирал в кула�
чок, чтобы сунуть в рот.
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