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Автор сборника стихов «Созвездие Стрельца». 

Член Новгородского регионального отделения 

Союза писателей России.

Иван ЕГОРОВ
г. Великий Новгород

НОЧЬ. ОСЕНЬ. ЯБЛОКИ. СТИХИ

Стихи еще не отлежались…
Еще не время их читать.
Они как яблоки. Остались
До созревания лежать.

Как соком, смыслами нальются
За две недели до зимы.
А за окном снежинки вьются
И тают, не найдя земли.

Под утро льдом покрыта речка,
Но вечера еще тихи.
Ночь. Осень. И в мерцанье свечки –
Веранда, яблоки, стихи.

* * *

Не верьте оттепелям, птицы,
Капели звонкой у окна, 
Когда от солнца будет мниться,
Что это вдруг пришла весна.

И вы, купаясь в теплой луже,
Забудете в наплыве грез,
Что завтра вновь ударит стужа
И перышки скует мороз…

Весны внезапная зарница
Уступит место февралю.
Не верьте оттепелям, птицы.
Живите по календарю.

* * *

За деревней пели песни цыгане,
И цыганки примеряли обновки.
А под утро возле речки, в тумане
Две железные остались подковки.

Табор был, да и исчез в одночасье.
На прощанье глухо хохлятся птицы.
Лишь развешены по небу на счастье
Те платки, что полоскались в зарнице.

А еще осталась медная кружка
Под засохшим и увядшим рогозом,
Над которой куковала кукушка
И цедила свои скудные слезы.

Они падали в глубокую млечность,
Где познание венчалось с незнаньем…
И стояла в мире тихая вечность.
А над нею пели песни цыгане.

* * *

Нет, я не давал обещанья

Сосать этой веры вымя,

Но гвозди Христа клещами

Пришел  – из ладоней вынуть.

А он, уже сил не имея,

Сказал мне под скрежет стали:

– Ты делаешь мне больнее,

Чем те, кто меня распяли.
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* * *

Мой день рожденья был давным6давно…
Плясала вся деревня как в угаре.
Шел дождь в тот день. Наверное, грибной.
Летал в советском космосе Гагарин.

И было всем хмельно и хорошо.
Миг обрезанья пуповины минул…
А я орал от счастья, что пришел,
А может быть, от страха, что покинул.

* * *

Весло послушное в руке.
Оболы звякают в кармане.
Костры погасли вдалеке,
Спит сом в таинственной реке,
Скрипят уключины в тумане.

Душа спешит на суд Богов.
А здесь поминки… Елки6палки.
В проемы заливных лугов
На запах жирных пирогов
Плывут голодные русалки.

А увозимый мертво спит…
Кто он? Язон или Ерошка?
Роса поляны оросит,
Но позабывших не простит
Его забытая гармошка.

Меха растянутся в дугу,
Вдыхая приморозный воздух…
Всплакнет подпасок на лугу,
Конь задохнется на бегу.
И сом хвостом плеснет на звезды.

* * *

И не осталось никого в селе…

Последний дед почил недавно в бозе.

Поминки возле дома, на столе,

Сколоченном под старою березой.

Собрались дети, внуки и зятья,

Шумят детишки малые в сторонке.

Соленья, маринады и кутья,

И нагнанная вупредь самогонка.

Скулит собака. А ее куда?

А кошку и котят ее, уродцев?

Течет по небу звездная вода

Из желтого, бездонного колодца…

Разъехались… А ночью, напролет,

Над наспех заколоченной избушкой

Ему всё лета долгие поет

Седая полоумная кукушка.

* * *

Близорукие  – без очков…

Шашки наголо, ногу в стремя!

Время умников6дурачков.

Но хорошее было время.

Как хотелось им все успеть:

Жили, жили ведь для чего6то.

И строчили в Бога и в степь

Раскаленные пулеметы.

Пуля шар опояшет земной,

Вихри темные завлекая,

И вернется. Быть может, за мной.

Может, даже этой весной.

Вся заржавленная такая…

* * *

Шесть утра. Все туманом скрыто.
Надо мной нависает слегка
Церковь, вся, как будто отлитая
Из топленого молока.

Нереальная, полувоздушная.
Стоит лишь отвести взгляд,
И на землю молочный обрушится
Водопад…

Скоро солнце взойдет. Прояснится.
И туман уйдет. А пока
На кресте машет крыльями птица,
Унося ее в облака…


