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Игорь Глебович МЕЛЬНИКОВ
родился в 1961 году в городе Уфе. 

В 1968 году вместе с семьей переехал в Тольятти, 
где начиналось строительство Волжского автозавода.

После окончания средней школы работал в технической
библиотеке Проектного управления АВТОВАЗа.

Публиковался в альманахах и коллективных сборниках.
Автор трех поэтических книг: «Лица огней» (1996),

«Звездолет для одуванчиков» (2002), 
«Забытый секрет мирозданья» (2011, посмертно).

Член Союза российских писателей.
13 января 2011 года умер после тяжёлой болезни.

Игорь
МЕЛЬНИКОВ

г. Тольятти

САЛЮТ

…И все же бывает минута

Среди незаметных минут, –

Когда городского салюта

Над крышами рощи цветут.

Тогда, ускользая от взгляда

В летучий светящийся дым,

Аллеи небесного сада

Сливаются с парком земным.

Там кто&то смеется и даже

Торгуют мороженым там.

И даль за плакатами та же.

И тени скользят по зонтам.

Там соки и сладкая вата,

Воздушных шаров пузыри.

И все, кто ушли без возврата,

Гуляют всю ночь до зари.

Там музыка кружится где&то

И слышится вечное в ней…

Как жаль, что сгорает все это

И падает ливнем огней.

*  *  *

…Там, за углом, была еще аптека,

Колонны дома, берег и река.

И у воды фигурка человека.

И светлые большие облака.

И грязные тяжелые буксиры

Тянули мимо баржи и плоты.

И запах кухни из чужой квартиры.

И на газоне редкие цветы.

Минувший век, недавний и старинный,

Стал памятью среди других веков.

Он превратился в шелест тополиный,

В спокойное движенье облаков.

А вслед за ним сбежала стерва юность

В рассветный час по лужам от дождя,

И подчеркнула улицы сутулость,

По влажным стеклам пальцем проведя.

Пойду туда, чтоб заглянуть в аптеку,

Купить лекарство от прошедших лет.

Увижу ту же улицу и реку

В стекле витрины. Но… аптеки нет.
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*  *  *

Когда, бумагу размывая,

В тетрадь струится лунный свет,

Там, как тропинка полевая,

Темнеет строчка лунных лет.

Остановившись перед Летой,

Я оглянусь в конце пути:

Мне удалось по строчке этой

Все поле жизни перейти.

*  *  *

В след от копыта, залитый водой,

Смотрит, склонясь, одуванчик седой.

И на ребенка прикрикнула мать:

«Что ты такой непослушный опять!

Дома напьешься! Пристал как репей!

Грязную воду из лужи не пей.

Если попьешь хоть с ладони: беда –

Станешь… ну, может, козленком тогда».

Только ромашки молчали в тени.

И никому не сказали они,

Что, за туманом, в предутренний час

Здесь проскакал по дороге Пегас.

ВЕЧЕРНИЙ ЧАС

За лесом солнце гасло тяжело,

Растрескавшись от собственного веса.

Оно вершины темные зажгло

В последний раз совсем без интереса.

Ему давно наскучила игра

Нам не доступных красок и созвучий.

И над землей застыли до утра

Высокие безжизненные тучи.

Но в них еще лежал далекий свет

Задумчиво, спокойно, без движенья, –

Как будто отблеск всех безвестных лет

И мыслей, не нашедших выраженья.

И поднимался невесомый звон,

Настоянный на тишине и хвое,

Храня в себе печаль былых времен,

И мир, и утешение живое.

Он над дорогой плыл среди ветвей,

Расстраиваясь и прощаясь с нами.

И что&то меркло медленно за ней

И, уходя, сливалось со стволами. *  *  *

На закатные окна квартала

Посмотрю от опушки лесной,

Где бетон и обломки металла

Под кустами в тени за сосной.

Я прижму к ней ладонь, чтобы жилы

И сосуды срослись со стволом,

Разбудив позабытые силы

Древней родины в теле моем.

Пусть мне будет нисколько не больно,

Что сгорают дома и года,

Даже если представишь невольно, –

Будто это уже навсегда.

Чтобы горечь ушла без возврата

И текло со смолой сквозь меня

Беспредельное пламя заката

Как сияние вечного дня.
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*  *  *

Над спящим городом, от звездного тумана,

Неуловимый свет, неуловимый зов, –

Как будто брызги волн и пена океана,

И шум его далеких голосов.

Открыты настежь полночи ворота.

Но знанья нет, и веры нет давно.

Привычный мир… Возможная свобода…

Что выбирать? Не все ли нам равно.

Мы не свободны, даже выбирая…

И в бледной дымке, льющейся к ногам,

Блестит дорога зыбкая, сырая,

Ведущая к летучим берегам.

БАБОЧКА

Бабочка танцует над травой

Легкий танец

радости живой.

Ты совсем не знаешь прошлых лет.

Для тебя – 

и будущего нет.

Ты бессмертна, как бессмертен миг,

Как улыбка,

как слова из книг.

Поделись бессмертием своим.

Мы с тобой

беспечно полетим

В ощущенье свежести и сил,

Над землей

тропинок и могил,

Над асфальтом городских дорог,

Бабочка –

счастливый летний бог!

*  *  *

Высоко в облаках догорела заря.

У подъезда зеленая ртуть фонаря.

Крутит время галактики в мертвой дали

И стеклянные звезды уставшей земли.

И плывут по орбите огни городов,

Огоньки деревень и случайных костров.

А в старинных усадьбах, в забытых домах

Пляшет ветер на всех комариных балах.

И по рытвинам, кочкам и топям Руси

Едет скука со скрипом колес на оси.

Есть заброшенный центр у этой страны,

Где как души витают бесплотные сны.

Там в кладбищенских травах стоит тишина.

Над могилой Обломова светит Луна.

*  *  *

Дым заката стоит у ограды

Опустевшего парка. На ней

Снова листья лежат, как награды

За количество прожитых дней.

Пусть не важная это причина,

Осень всех наградит просто так.

И какое ей дело до чина,

Для нее все заслуги – пустяк.

Ей не жалко медалей блестящих,

Орденов и значков золотых.

Осыпает она проходящих,

А потом забывает о них

Под текущей легко и незримо

В красном дыме небесной рекой…

Обо всех, торопящихся мимо,

Орден клена смахнувших рукой.


