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2016год объявлен в России Годом рос�
сийского кино. Подразумевается,

что высшее внимание, оказанное «важнейшему
из искусств», позволит выправить ситуацию на
фронте, где побед – как творческих, так и ком�
мерческих – год от года становится всё меньше. 

Они есть, эти победы, но радость от них поло�
винчата: одни фильмы отмечаются международ�
ными кинофестивалями, но остаются практи�
чески незамеченными в прокате, другие стано�
вятся хитами «на час» – и тут же забываются, не
претендуя на место в истории. Событийных
лент, о которых говорила бы «вся страна», мало.
Вернее, опять же: сами по себе картины, кото�
рые могли бы стать предметом широчайшей об�
щественной дискуссии, есть – но зачастую их
просто не видит тот самый зритель, который го�
тов был бы увиденное обсудить. 

Кинотеатрам брать «серьёзное кино» невы�
годно: считается, что «смотреть не будут». Поче�
му не будут – вопрос болезненный, односложно
ответить на него невозможно. Вот некоторые
возможные варианты. 

– Кинозал за последние полтора�два десяти�
летия утратил статус площадки для  размышле�
ний, превратившись в своеобразный «парк ат�
тракционов», куда ходят в первую очередь за
зрелищем, за развлечением.   

– Доверие к российскому кино подорвано в
принципе, виной чему – низкое качество ряда
«прогремевших» лент: заплатив единожды за
билет и разочаровавшись, во второй раз зри�
тель лишнюю минуту подумает, нужно ли ему
собственным рублём поддерживать отечест�
венного производителя. И скорее выберет
иностранный фильм, нежели наш.   

– Сама цена на билет не вписывается в сред�
нестатистический семейный бюджет, что и рож�
дает распространённое мнение: если уж ходить
в кино, то только на что�то громкое, о чём гово�
рят, что рекламируют. Но в том�то и дело – о
большинстве достойных российских лент можно
услышать разве что в дни фестивалей (и ещё
смотря какой фестиваль). Когда же дело дохо�
дит до проката, их информационно�рекламная
поддержка – минимальна. Мало картину снять и
выпустить – кроме этого, о ней нужно расска�
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зать так, чтобы заинтересовать, заинтриговать
зрителя; и это мировая практика. А у нас с этим
– проблема не меньшая, чем с качеством само�
го фильма. 

Так и получается, что качественное (и не толь�
ко российское) кино постепенно «вымывается»
на телеэкраны, уходит на цифровые платформы
– легальные интернет�кинотеатры, пиратские
торренты. Зритель, конечно, есть и там – но да�
же в совокупности речь не идёт о тех цифрах, ко�
торыми могло похвастаться родное кино в
советское время. Величие отрасли, которая не�
когда (по ряду оценок) сопоставлялась по при�
быльности с нефтяной, осталось далеко в прош�
лом. Лишь единицы из продюсеров рискуют
снимать фильмы без государственной поддерж�
ки, а государство, спонсируя кино, в финансо�
вом плане остаётся в очевидном убытке.  

Вот в этой точке и возникает ключевой вопрос:
раз о самоокупаемости кинопроектов в
большинстве случаев остаётся только мечтать,
не должно ли государство отказаться от отве�
дённой ему в какой�то исторический момент ро�
ли «дойной коровы» и вернуть себе утраченное
где�то с четверть века назад право диктовать ху�
дожникам, что снимать, о чём и как? Шаги в этом
направлении делаются последние несколько
лет, но вот, кажется, настало время окончатель�
но с этим определиться.  

Для того, возможно, и нужен этот Год рос�
сийского кино. Не столько для того, чтобы уве�
личить финансирование на производство и под�
держку в прокате. Не для того, чтобы вернуть на
экраны детское кино и увеличить число дебют�
ных проектов. Не для того, чтобы помочь кино�
театрам, готовым предоставлять залы отечест�
венным новинкам… Хотя разговоры обо всём
этом ведутся, и определённые действия
предпринимаются, и будет прекрасно, если
вскоре можно будет наблюдать успешную реа�
лизацию задуманного. 

Но в большей степени выгода Года кино, веро�
ятно, в том, чтобы закрепить руководящую роль
государства в создании кинематографического,
выражаясь современным языком, контента.
Или, говоря проще, перевести на кино формулу
из народной пословицы: кто девушку ужинает,
тот её и танцует. 

А то ведь что снимают?.. Ладно, если бездели�
цу, которой побалуется народ – и бросит. Но
ведь у некоторых художников откуда�то взялось
(или осталось) стремление выписать на своём
кинополотне образ Страны – и зачастую ведь

далеко не самый солнечный, не самый положи�
тельный. Закрепившийся лет тридцать назад
термин «чернуха» востребован и сегодня: им
очень удобно клеймить то кино, в котором ука�
зываются не наши достижения, а наши пробле�
мы. Распространённое мнение: «Ну а зачем об
этом снимать? Сами в этом живём  и без того
видим. В кино людям надобно отдохнуть. О том,
что вокруг делается, им и телевидение в нужном
объёме да к тому же бесплатно расскажет». 

И тем не менее  фильмы, в которых родная
сторона предстаёт далеко не самым идеальным
местом на планете, появляются. Их, опять же,
далеко не всегда видит широкий зритель, но они
есть – и своим существованием мозолят, конеч�
но, глаза, мешают созерцать безукоризненно
оптимистичную картинку.  

Возьмём для примера последние два�три года
– и только картины, рассказывающие о сегод�
няшнем дне. Показателен в этом отношении
2014 год, когда практически одновременно –
сперва на фестивалях, а позднее в прокате – по�
явились две ленты, различные в частностях, но
до боли схожие в общем: «Левиафан» Андрея
Звягинцева и «Дурак» Юрия Быкова. 

Первый фильм рассказывал о том, как Власть
в лице негодяя  мэра при одобрении (и даже под
давлением) Церкви за копейки отнимает у прос�
того работяги�труженика дом, не просто выки�
дывая хозяина на улицу, но «закрывая» его дол�
гим сроком тюремного заключения. Второй был
посвящён проблемам ЖКХ: другой работяга�
труженик во внеурочный час шёл на поклон к той
же Власти, дабы предотвратить катастрофу с
многочисленными людскими жертвами, – но вы�
яснял, что и мэр, и его окружение предпочтут
спасти себя, а не ближнего. 

Обе картины резюмируют: эта власть – прес�
тупна. И не важно, что действие фильмов раз�
ворачивается в небольших провинциальных го�
родах: без кивка наверх, в сторону губерна�
торской, а то и всероссийской столицы не об�
ходится.  

Уникальность «Левиафана» и «Дурака» на ны�
нешнем кинополе не только в их чисто кинема�
тографических достоинствах (пускай это произ�
ведения и разного калибра). Персонажи, обле�
чённые властью, – большая редкость на экране.
Киношники словно подчиняются негласному за�
кону: о чиновниках – либо хорошо, либо ничего,
критика в адрес государственных структур ре�
шительно не приветствуется.  

Названным фильмам повезло: их увидели. А



7Страна чудес или страна обмана: образ Отчизны в российском кино

вот «Белая белая ночь» Рамиля Салахутдинова
значится в списке «пропавших». Сюжет здесь,
правда, ни при чём, свою роль сыграли обстоя�
тельства, частично озвученные выше. Но сюжет
всё�таки таков: частный детектив расследует в
Санкт�Петербурге исчезновение молодого че�
ловека – и выясняет, что ниточка тянется в пра�
вительственные кабинеты, что юноша стал слу�
чайной жертвой расправы над противниками
градостроительных планов. Мало шума о заст�
ройках исторического питерского центра было в
новостях – так ещё и кино появилось! Интересно
государству продвигать такого рода картину?
Смеётесь?..

Иная судьба могла сложиться и у «Майора» то�
го же Юрия Быкова: в форме жёсткого триллера
здесь раскрыта цепочка полицейского террора,
произвола и беззакония. В первых кадрах филь�
ма замначальника РУВД сбивает на пустой до�
роге ребёнка; в последних он вынужден убить
его мать – уж слишком далеко зашло это «пус�
тяшное» дело, легче взять на себя лишнюю
кровь, нежели разгребать все последствия. 

И в «Майоре», и в «Дураке» Быков заметно ут�
рирует, намеренно сгущает краски, сваливая в
кучу едва ли не всё, что можно высказать по те�
ме. Так ведь он и снимает не документальное
кино, а игровое, признавая, что в полном объё�
ме, от и до, так, быть может, нигде и не происхо�
дило, но не отступаясь от уверенности, что все
эпизоды по отдельности имели место быть на
территории необъятной России… 

«Майор» в итоге не прогремел и был показан
на телеканале, где подобного «ментовского
добра» и без того навалом. Смешав яркое
талантливое высказывание со стандартным
ширпотребом, его смысловую нагрузку таким
образом попросту обнулили – и дискуссии не
получилось. 

Зато глянцевая дилогия Романа Прыгунова
«Духless» не только добралась до экранов, но и
оказалась весьма успешна в коммерческом пла�
не. Важна оказалась интонация – обличитель�
ная, но в меру, без пресечения допустимых гра�
ниц, а даже будто бы с одобрения высшего на�
чальства: президент РФ является лирическому
герою в первой серии в виде галлюцинации, а во
второй – уже самолично, хоть и инкогнито. 

«Духless 2» позволяет себе даже «шокирую�
щие» вольности – обвиняя, например, в жульни�
честве и воровстве тех, кто получает миллиарды
от правительства на инновации, а правоохрани�
тельные органы – в коррупции. «Вот из�за таких

карьеристов жизнь в стране через ж…» – в серд�
цах кричит персонаж обаятельного Данилы Коз�
ловского, и кажется: вот ведь оно, возможно же
правдивое слово!.. Но задним умом понимаешь,
что эта война – с тем, с кем надо война. Песси�
мистичное предупреждение, чтоб «без сильной
уверенности в завтрашнем дне – всё�таки в Рос�
сии живём», произносит внутренний враг, зато
оптимистичное послание «У меня есть мечта»
герой озвучивает не абы где, а на проправи�
тельственном митинге. Как говорится, и волки
сыты, и овцы целы, критика – налицо, и так ли уж
важно, в чей именно она адрес.  

Не столь однозначен «Географ глобус пропил»
Александра Велединского, но эта педагогичес�
кая поэма вроде как и не критикует ничего, а ти�
хо подмечает нюансы. И пусть чиновник в испол�
нении Александра Робака – очевидный прох�
вост, готовый и галочку там  где нужно поста�
вить, и друга в нужный момент предать. Да
больно вкусно, по�человечески он сыгран, так и
хочется его пожалеть и даже оправдать: ежели
работы никакой другой нет, то и такой вариант –
не самый позорный. 

Да и в целом фильм весьма удачно балансиру�
ет на грани, с одной стороны – не обманывая
зрителя, а с другой – и не высказывая ничего
особо «крамольного». Обойдясь в критический
момент без учителя, герои�старшеклассники
отважно показывают, что и дальше смогут при�
нимать самостоятельные решения, без оглядки
на тех, кто повыше. Или не смогут – всё зависит
от того, в чьих руках впоследствии окажется
столь сырой и податливый материал…  

Любопытно, что на минувший Новый год в про�
кат вышло сразу две картины, названия которых
– не без доли иронии и язвительности – предс�
тавляют отчизну сказочным краем: это «Страна
чудес» (реж. Дмитрий Дьяченко, Максим Свеш�
ников) и «Страна ОЗ» Василия Сигарева. Оста�
вим на минутку предлагаемую трактовку сегод�
няшнего дня, обратим внимание на выписанные
тут и там фигуры чиновников. 

Появляясь в «Стране чудес» карикатурой на
собственного же персонажа в «Левиафане», Ро�
ман Мадянов в образе очередного мэра легко и
быстро соглашается с намерением иноплане�
тян устроить новый всемирный потоп: «Утопить
всех – и начать всё заново!.. {…} Смыть всю эту
мерзость с матушки�России!» Однако за столь
либеральным настроем сильна уверенность,
что лучшие представители общества уцелеют,
обязательно выплывут. Финал комичного эпи�
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зода: мэр сдаёт своего собеседника в психуш�
ку, проявляя тем самым заботу о населении, ко�
торому вовсе не обязательно знать о неминуе�
мом бедствии.  

Совсем другой мэр, заботливый и благодуш�
ный, в «Стране ОЗ», благо и играет его (роль от
силы на минуту) настоящий мэр Екатеринбурга
Евгений Ройзман. Заметив на глухой дороге
одинокую женщину, он готов предложить свою
помощь и подбросить её до города. Но тут уже
сам народ, представленный непутёвой герои�
ней Яны Трояновой, отворачивается от него,
предпочитая уйти в темноту, но своею дорогой. 

Название этого фильма, кстати, может чи�
таться двояко, не зря ведь и пишется «ОЗ»
большими буквами – которые при желании обо�
рачиваются цифрами. И тогда намёк на давнюю
сказку вдруг превращается в «ноль – три» – в
страну, жителям которой требуется скорая ме�
дицинская помощь... 

Остаётся немного подождать и увидеть, какой
будет комедия Александра Баршака «День вы�
боров 2», в которой «Квартет И» продолжит шу�
тить на те же «острые» темы, что были обозначе�
ны восемь лет назад первым фильмом. Там
группа пиарщиков продвигала во власть зака�
занного им кандидата – теперь ему необходимо
переизбираться... Постер особой остроты,
правда, не обещает: на нём красивые и успеш�
ные люди просто идут зрителям навстречу. Сов�
сем не то, что в 2007�м, когда афиша картины
представляла из себя пародию на репинских
«Бурлаков на Волге» – и злую, и точную. Но чем
сравнивать плакаты, сравним лучше в феврале
сами «Выборы» – тем более что новая лента вхо�
дит в число самых ожидаемых премьер Года
российского кино. 

Но, увлёкшись поиском в лентах последних
лет «государственных мужей», разве не забыли
мы, что бывают герои и других профессий, не
столь «опасных» для начальственного уха и гла�
за?.. Даже без конкретики – разве не заслужи�
вает Человек Труда того, чтобы именно ему
посвящали фильм за фильмом? Странно, но
нет. В том же «Дураке» честный сантехник необ�
ходим как движущая сила сюжета, но запомина�
ется не столько профессиональными, сколько
личными качествами. А частная автомастерская
герою «Левиафана» нужна лишь для того, чтобы
подчеркнуть: Власть отнимает не только дом,
но и бизнес.  

Заводские рабочие в заметных картинах –
редкость. В «Восьмёрке» Алексея Учителя они –

лишь протестующий фон, ведущий заведомо
проигрышную борьбу против быстро наводяще�
го порядок ОМОНа; впрочем, там дело происхо�
дит под самый занавес 1990�х, ещё при Ельци�
не – так что не считается. Пролетариат как по�
прежнему весомая и значимая часть общества
представлен Светланой Басковой в фильме «За
Маркса…» – но я не удивлюсь, если окажется,
что читатель увидел сейчас это название впер�
вые. Рассказ про то, как рабочие создали неза�
висимый профсоюз, дабы противостоять сок�
ращениям, снижению зарплаты и в конечном
счёте – вконец потерявшему честь и совесть
олигарху, хозяину завода, постарались не за�
метить даже профессионалы киноиндустрии:
уж слишком не по «теме дня», уж больно глубо�
ко копнули авторы! Ну а как было его заметить
широкому зрителю?..  

Без проката остался и «Комбинат «Надежда»»
Наталии Мещаниновой, официально – по при�
чине нецензурной лексики, неофициально… Так
ли уж необходимо нам знать, как и чем живёт
молодёжь в суровом промышленном городе за
Полярным кругом? Ещё во время съёмок власти
Норильска не без оснований опасались, что
картина нанесёт непоправимый репутационный
ущерб их округе, выживающей за счёт работы
на металлургическом заводе. Конечно, нане�
сёт, если главная мечта поставленной в центр
повествования героини – поскорее выбраться
из этого опостылевшего места, в котором не
хочется жить ни сейчас, ни потом, никогда… Но
как легко оказалось всё «поправить»: не саму
жизнь, нет, а отражение этой жизни. Вроде бы и
есть фильм, но на деле – нет: кто его видел, кто
о нём знает?.. 

Таких последствий – и, соответственно, тако�
го разговора, серьёзного, осмысленного, вызы�
вающего, – наши кинематографисты боятся как
огня: как бы не сказать ненароком чего лишнего
– отлучат ведь от госкормушки! О наболевшем
можно только издалека, крайне осторожно. А
стоит кому�нибудь проговорить вслух реально
острые и по�настоящему значимые российские
вопросы, так это даже не всегда признают за
подвиг: ну, бросился, дурак, на амбразуру, а
ведь можно было ползком да сбоку проползти –
глядишь, и не заметили бы. 

Поэтому далеко не каждая картина о совре�
менности оказывается злободневной: ведь не
одни проблемы существуют в стране, немало
есть и положительных явлений! Да и болевые
точки можно порой лишь обозначить пунктиром:



важно не нажимать на них постоянно, не выстав�
лять напоказ, не спекулировать их наличием.
Взять вот коммерчески заточенный «Воин»
Алексея Андрианова. Поверхностно суть филь�
ма можно прочитать так, что необходимые на
операцию тяжелобольной дочери средства до�
бываются исключительно в драке, их волком
следует вырвать  из зубов погрязшего в пороке
богача. Но если вглядеться в сюжет с правиль�
ной стороны, то быстро выяснится, что кино это
– о семье, о любви, о негаснущей братской
дружбе. Проще надо смотреть на вещи, не дер�
жа спрятанной фиги в кармане. 

А в «Стране чудес» вскользь упомянуто, что у
героев из Костромы зарплата – восемь и две�
надцать тысяч рублей; зато московские жители
только за такси готовы выложить по двадцать
пять тысяч с носа, лишь бы в нелётную погоду
побыстрее добраться до столицы. Налицо гне�
тущее социальное расслоение – но разве об
этом речь? Ну что вы, кино о том, что в Новый
год все люди – братья, и не важно, сколь ты бе�
ден – был бы человеком хорошим.  

Большими хитами стали две залихватские ко�
медии Жоры Крыжовникова: «Горько!» – про
свадьбу, «Горько! 2» – про похороны. Можно так
понять (и автор это подтверждает), что лишь
эти два события в жизни нашего человека
представляют его во всей полноте, с макси�
мальной эмоциональностью, с той самой отк�
рытостью, что позволяет постичь загадочную
русскую душу. Каков человек – такова и его ро�
дина; кому и как жаловаться на этот портрет, на
это отражение в зеркале?.. Мы – вот такие, и
сконцентрированный здесь образ страны
отрезвляет прямо пропорционально тому, как в
кадре вдрызг напиваются герои.

«Ты и я – мы Родину защищаем!» – говорит
штампующий паспорта таможенник увязшему в
неудачах футболисту в беззубой «между народ�
ной» (так в рекламе) комедии «Без границ» (реж.
Резо Гигинеишвили, Карен Оганесян, Роман
Прыгунов). Вот, оказывается, кто сегодня наши
герои, наши защитники! Неужели они, а не под�
линные солдаты?.. Но о настоящих служивых
снимать кино сейчас неудобно, обстановка ме�
няющаяся. И из недавнего о недавнем – пожа�
луй, только «Жажда» Дмитрия Тюрина о «мир�
ной» жизни после войны и «Стыд» Юсупа Разы�
кова о жёнах подводников (зато о Великой Оте�
чественной – несколько картин в год). 

Необыкновенным исключением выглядит
фильм�предупреждение (тоже определение ав�

торов) «No comment» Артёма Темникова, герои
которого воюют в Чечне: только один – наш бо�
ец, а второй – аккуратно завербованный боеви�
ками молодой немец. Но эта драма – исключе�
ние и в нашем обзоре, ибо больше рассказыва�
ет не о стране, а о самом процессе обращения в
ислам заурядного европейского юноши. Сме�
лость создателей ленты безусловна – и остаёт�
ся только размышлять, для чего им было необ�
ходимо отстраниться и показать вербовку в бур�
жуазной Германии, а не прямо у нас под боком.  

Между тем даже не предчувствием, а именно
ожиданием новой войны проникнута работа
Алексея Германа�младшего «Под электрически�
ми облаками», основное действие которой раз�
ворачивается в самом ближайшем будущем, в
год столетия русской революции. Солдат в кад�
ре нет (на съёмки задуманной военной новеллы
не нашлось, говорят, достаточных средств), но
главная героиня сама, плача, заряжает автомат:
если что, если вдруг… 

Обращённая в отнюдь не прекрасное далёко,
картина Германа проникнута вместе с тем и
символами ушедшей (?) советской эпохи. Всё
ли было правильно там, в то чистое и незамут�
нённое время, когда всё было просто и понят�
но?.. И как жить сегодняшним днём, который так
стремительно и неуклонно оборачивается вче�
рашним?.. На эту тему рефлексируют «Пионе�
ры�герои» (фильм Натальи Кудряшовой), зас�
тавшие распад великой страны школьниками.
Об этом отчасти и «Кино про Алексеева» (реж.
Михаил Сегал), в котором восстановленная по
крупицам жизнь заглавного персонажа обора�
чивается сплошным обманом, сладкой ложью
самому себе.   

О том, как похожи вчера и сегодня, свидетель�
ствуют и новые киноверсии произведений со�
ветских классиков: приживаются и «Райские ку�
щи» (пересказанная своим языком «Утиная охо�
та» Вампилова в постановке Александра Прош�
кина), и «Ещё один год» (фильм Оксаны Бычко�
вой по мотивам «С любимыми не расставай�
тесь» Володина), и «Находка». Режиссёру пос�
ледней Виктору Дементу вообще не пришлось
ничего менять в повести Тендрякова – и только
современная телефонная будка указывает, что
действие на самом деле происходит не полвека
назад, а прямо сейчас. 

Без особых проблем поддались адаптации
«Дубровский» (реж. Александр Вартанов и Ки�
рилл Михановский) и «Анна Каренина» – за лен�
той Светланы Проскуриной «До свидания мама»
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(заголовок намеренно пишется без запятой)
последуют также осовремененные экранизации
Юрия Грымова и Карена Шахназарова. И уж сов�
сем «влитым» оказалось свежее прочтение
горьковской пьесы «На дне», автор которого
Владимир Котт поместил со школьной скамьи
знакомых героев на городскую свалку. Так под
видом обращения к классическим текстам неко�
торым удаётся относительно свободно говорить
о волнующих их темах: в случае чего всегда есть
чьим портретом прикрыться.

А можно всё свалить на детей, и тут одно из
двух: либо «малы ещё, чтобы правду увидеть» –
либо «устами младенца…». В ситуации, когда
практически умерло детское кино для детей,
найдутся фильмы о подростках, которым зачас�
тую ставят вовсе не подростковые возрастные
рейтинги. Самый скандальный пример – «Де�
точки» Дмитрия Астрахана, страшная «сказка» о
юных мстителях, вынужденных искоренять зло
там, где за него не решаются (или боятся)
взяться взрослые. Стандартный школьный
класс показан в вышеупомянутом «Географ гло�
бус пропил», нестандартный – в «Классе кор�
рекции» Ивана И. Твердовского. Неожиданные
повороты в теме «учитель и ученики» заявлены
в «Училке» Алексея Петрухина и в «Клинче» Сер�
гея Пускепалиса.  

Своих противников в рядах «общественников»
нашла невинная и целомудренная повесть о
первой любви «14+» Андрея Зайцева, в которой
даже суровые блюстители строгих школьных
«законов» пасуют перед силой и искренностью
зародившегося чувства. Сиропный «Призрак»
Александра Войтинского на этом фоне – обра�
зец почти бесконфликтного кино, хотя и там
школьный троллинг смешан с мошенничеством
в области передовых технологий.  

Портрет ребёнка, в буквальном смысле ока�
завшегося на обочине жизни, выписан в горькой
драме Ильмара Раага «Я не вернусь»: эстонско�
го режиссёра специально пригласили порабо�
тать в России, чтобы он взглянул на наш быт не
изнутри, а снаружи. Взгляд получился вполне
объективным – но это единичный случай.   

Другой эксперимент проделал Пётр Буслов,
назвавший свой фильм «Родина», хотя всё его
действие (за исключением крохотного эпизода
в финале) разворачивается необычайно далеко
от России. «Здесь люди живут, а там, в Рашке,
выживают», – говорит на берегу Индийского
океана один из героев, злой ухмылкой поминая
и московский снег, и московские пробки. Поче�

му же такое громкое, пафосное название? Пото�
му что Родину легко не любить, когда она рядом.
А когда далеко…  

Страна у нас большая, и вон сколько места за�
нимает даже простое перечисление картин, ав�
торы которых в последние три года попытались
показать её по�своему правдиво. А ведь не ска�
зано ещё про редчайший на наших просторах
образец «деревенского кино»: Андрей Кон�
чаловский в своих полудокументальных «Белых
ночах почтальона Алексея Тряпицына» увидел ту
глубинку России, о существовании которой, ка�
залось, давно забыл уже наш кинематограф. 

Куда чаще у нас всё�таки снимают кино
городское – и через запятую можно назвать
здесь отрывную комедию Романа Каримова
«Всё и сразу», ленту Антона Борматова «Около�
футбола» (слитно) о неистовстве футбольных
болельщиков, историю мести Артёма Аксёненко
«Неуловимые», лубочную мелодраму Веры Сто�
рожевой «9 дней и одно утро», новогодние аль�
манахи про «Ёлки» (группа режиссёров под про�
дюсерским руководством Тимура Бекмамбето�
ва), наиболее громко прозвучавшие (как прави�
ло, в фестивальной среде) фильмы о разных
проявлениях любви: «Интимные места» Натальи
Меркуловой и Алексея Чупова, «Да и да» Вале�
рии Гай Германики, «Зимний путь» и «Метамор�
фозис» Сергея Тарамаева и Любови Львовой,
«Звезда» и «Про любовь» Анны Меликян… 

Особняком стоят малобюджетные ленты Ар�
сения Гончукова: «1210», «Полёт. Три дня после
катастрофы», «Сын», «Последняя ночь»; им не
хватает кинематографического блеска, но ре�
жиссёр изначально взял курс на остросоциаль�
ное кино – и берёт зрителя за душу не профес�
сиональным качеством, а жизненным (и всегда
трагическим) сюжетом.  

За бортом данного обзора остались и поиски
кинематографистами некой духовной опоры:
«Пациенты» Эллы Омельченко, «Наследники»
Владимира Хотиненко, «Иерей�сан. Исповедь
самурая» Егора Баранова. Отдельного анализа
заслуживают участившиеся напоминания о том,
что Россия – страна многонациональная: тут и
«Небесные жёны луговых мари» Алексея Федор�
ченко, и «Белый ягель» Владимира Тумаева, и
«Чайки» Эллы Манжеевой (русский язык в этих
лентах звучит закадровым переводом), а также
«Она» Ларисы Садиловой, «Ч/Б» Евгения Шеля�
кина, «Норвег» Алёны Званцовой, «Побег из
Москвабада» Дарьи Полторацкой.  

И опять – перечислены не все заслуживаю�
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щие того ленты, и это, напомню, при том, что
мы изначально вынесли за скобки картины,
рассказывающие не о современности, а о со�
бытиях давно минувших, показывающие Рос�
сию не такой, какой она известна нам сегодня, а
такой, какой она была раньше, когда�то (и тут
уже встаёт вопрос, насколько честны бывают
подобные «воспоминания»).   

Разумеется, всё это – кино разного качества.
Одни работы лучше, другие сильно хуже, но в
совокупности они и представляют большой
отечественный кинематограф, который поче�
му�то, в силу «загадочных» причин, остаётся
практически незнаком широкому зрителю. На
поверхности чаще всего оказываются бросо�
вые комедии, не представляющие ни культур�
ной, ни исторической ценности. Конечно, они
тоже создают определённый образ страны, там
тоже делаются попытки изваять героя нашего
времени. Возможно даже, что именно этот про�
дукт коллективного бессознательного и явля�
ется наиболее точным – и если так, то когда�
нибудь и это «рыночное кино» найдёт своего
исследователя.  

Пока же хочется надеяться, что в Год рос�
сийского кино профессионалы во главе с чи�
новниками сделают ставку на фильмы, которые
тянули бы зрителя за собой – а не опускались
бы до уровня весьма условно понимаемой
«массы». Мы ждём подтверждения бытовавше�
го некогда мнения, что кино по�прежнему мо�
жет влиять на умы и общественное сознание,
делая жизнь свободнее и лучше. Ведь чем
дружным строем выступать против произведе�

ния, указывающего на нечто «плохое», разве не
лучше принять его как указание к действию – и
приложить все силы, чтобы избавиться от этого
«плохого», заменив на «хорошее»?.. 

Лучше, но не проще. Поэтому если в ближай�
шее время на экраны станут выходить сплошь
«Кубанские казаки», красочно рассказывающие
о том, чего нет, останется только желать, чтобы
хотя бы сделаны они были столь же талантливо,
как в советское время. 
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