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Часть I. 
ТИХВИН�2014

ОДИГИТРИЯ

По преданию, тихвинская Одигитрия
была написана евангелистом Лукой.

В 439 г. её из Иерусалима доставили в
Константинополь. Во время иконоборче*
ства она перенеслась обратно, однако
потом возвратилась во Влахерны, где
пребывала до 1383 г.

Остаётся 70 лет до падения Восточной
Римской империи.

Икона внезапно исчезает из Влахернско*
го храма.

Ошеломив простых рыбарей, она появ*
ляется – вся сияющая, в невесомом па*
рении – над нашей Ладогой.

Семь остановок сделала икона на пути в
Тихвин.

Первые из них – на реках Паша и Оять –
осеняют Олонию.

Впрочем, тогда все эти земли принад*
лежали Новгороду – с присоединением
его к Москве икона стала общенацио*
нальной святыней.

Василий III и Иван IV проявляют огром*
ное внимание к Тихвину. Они понимают:
Русский Север, предызбранный и выде*



ленный самой Богородицей, станет опорой Оте*
чества.

Большевики перемещают икону в краеведчес*
кий музей.

Оккупация.
Немцы увозят икону в Псков.
В 1944 г. чудотворный образ оказывается в Риге.
Теперь её хранителями становятся Иоанн и Сер*

гей Гарклавсы – отец и сын.
Позади Чехословакия и Западная Германия.
И Атлантический океан.
С 1950 г. икона находится в Свято*Троицком

соборе в Чикаго.
В 1982 г. архиепископ Чикагский и Миннеа*

польский Иоанн Гарклавс отходит к Богу.
Он препоручает сыну – вернуть икону на роди*

ну, когда там падёт большевизм. И восстановит*
ся Тихвинский Успенский монастырь.

В 2004 г. со слезами радости на глазах россия*
не встретили любимый образ.

Это было всенародное торжество!
Два года назад протоиерей Сергий Гарклавс

принял российское гражданство. Он является ду*
ховником монастырской братии. Ему 87 лет.

1 июля 2014 г. в Тихвине прошёл праздничный
вечер, посвящённый десятилетию возвращения
иконы – в центре торжества находился отец Сер*
гий Гарклавс.

Этот удивительный человек полон всклень
христианской любовью.

Хор монастыря «Светилен» пропел ему: Многая
лета!

Только так: Многая лета!

ВОЗВРАЩЕНИЕ

О. Сергию Гарклавсу

Из горестного странствия земного
На Тихвинку вернулась Божья Мать.
Как это упоительно и ново:
К стопам Её младенца припадать!

Куда ни глянешь – острия повсюду.
Шипы одни! Печали не минуть.
Ты к нам вернулась? Уподоблю чуду
Замкнувшийся на Севере Твой путь.

Молюсь Тебе в луче неизъяснимом,
На образ Твой святой не насмотрюсь –
И ясно вижу, как премирным Римом
Встаёт из праха праведная Русь!

1.07.2014. Тихвин

ПРЕМИРНЫЙ РИМ

Эти стихи я написал в Успенском соборе,
предстоя перед образом Тихвинской Бого*

матери.
Было так светло на душе!
Но вперебив радостному чувству во мне настой*

чиво звучали строки Владимира Соловьёва:

И третий Рим лежит во прахе, 
А уж четвёртому не быть.

Это парафраз пророческих слов псковского стар*
ца Филофея, произнесённых им в 1524 г. – в канун
возвышения Московского царства: «два убо Рима
падоша, а третий стоит, а четвёртому не быти». 

Рим Первый – латинский Рим, Рим Второй – Конс*
тантинополь, Рим Третий – Москва.

Тихвинская Богоматерь сделалась в ту пору сим*
волом Третьего Рима.

Неужели Владимир Соловьёв прав в своей мрач*
ной эсхатологии?

Всё моё существо сопротивлялось пессимизму
поэта. И мне казалось: Богоматерь поддерживает
меня в уповании лучшего.
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Быть может, Святая Русь возродится – вопреки
провиденью Филофея – как четвёртый Рим?

Соответственно и сложилась предпоследняя
строчка: 

И ясно вижу, как четвёртым Римом…

Не то!
Совсем не то!
Как точнее выразить свою надежду?
И вдруг мне показалось, что я слышу некий го*

лос – одновременно и волевой, и ласковый:

– Счёт пресёкся.
Это будет премирный Рим в дольних стенах.

Значит – непреходящий!
Значит – победивший силы распада!
Значит – оказавшийся за чертой земного ис*

числения!
Но ведь не истаявший в чистый дух – не

бесплотный: дольние стены удерживают в своих
границах осветлённое тварное бытие.

Не Преображение ли это?
Не оно ли пробрезжило в Тихвине?
Бог и человек – вечность и время – дух и плоть:

Православие берёт их в единой связи.
В гармонии!
Небо можно перенести на землю – землю мож*

но поднять в небо.
Это призвана сделать Россия?
В этом суть неисповедимо услышанного?
Упаси меня Господи от искуса.
Пусть в стихах заговорила моя субъективность, не

больше того, но её глубокие слои всколыхнулись
благодаря тому, что я находился рядом с Богома*
терью – здесь, в Тихвине. Сомневаюсь в том, что мог
сам по себе найти эти слова – было какое*то веянье.

Скажу смиренно и благодарно: это моё личное чу*
до – мой скромный опыт того, что похоже на касание
благодати. Осенило, озарило! Присутствие высше*
го ощущалось тогда со всей непосредственностью. 

Подобные чувства переживают в Тихвине мно*
гие паломники. 

Они у меня отлились в стихи.

ТИХВИНСКАЯ ИКОНА В ПСКОВЕ

Мы всё чаще и чаще подменяем Божий Суд.
Ты находился под немцами?
Всё: ты предатель.
Или коллаборационист.
Можно ли эти уничижительные ярлыки наклеить

на митрополита Сергия Воскресенского
(1897–1944)?

Это он организовал Псковскую духовную миссию.
Это он опекал Тихвинскую богоматерь во время её

немецкого пленения.
Владыка прекрасно знал советскую жизнь.
Он редактировал Журнал Московской Патриар*

хии с четвертого номера 1931 г. до его закрытия
в 1935 г.

8 октября 1937 г. стал управляющим делами
Московской Патриархии с возведением в сан ар*
хиепископа.

А в 1940 г. – пакт Риббентропа*Молотова получил
геополитическую реализацию – был хиротонисан в
митрополита Виленского и Литовского. С 24 февра*
ля 1941 г. – Патриарший экзарх Прибалтики.

Чекисты вырезали на Псковщине всё священство.
Мы будем вменять в вину митрополиту призва*

ние замены из Риги и Нарвы?
1 января 1942 г.
Нацисты передают икону, вывезенную из горя*

щего Тихвина, в псковский Троицкий собор.
Идёт служба.
Протоиерей Георгий Михайлович Бенигсен

(1915–1993), выдающийся проповедник, прос*
лавляет в присутствии немцев подвиг Александ*
ра Невского, когда*то освободившего эти земли
от ливонцев.

Так было дело.
28 апреля 1944 г. митрополит Сергий Воскре*

сенский – на пути из Вильнюса в Ригу – был рас*
стрелян гестаповцами.

Лжепатриоты пролили много грязи на богоу*
годное дело. Но я доверяю не им, а Патриарху
Алексию II, сказавшему такие слова: «С благо4
дарностью в сердце мы вспоминаем самоотвер4
женное служение тружеников Миссии, к нашей
глубокой скорби, для большинства их ревност4
ные труды во славу Божию завершились траги4
ческими репрессиями, обрушившимися на них».

21 ноября 1943 г. в Пскове прошёл грандиоз*
ный крестный ход – во главе шествия мы видим
Тихвинскую Богоматерь. Есть непреложные сви*
детельства: несколько калек в тот день навсегда
расстались со своими костылями.

За пребыванием чудотворного образа в Пскове
пристально наблюдал Борис Андреевич Филис*
тинский (1905–1991), заместитель редактора
местной газеты «За Родину».

Мы знаем его как Б.А. Филиппова.
Это великий литературовед – знаток серебря4

ного века.
Под его эгидой вышли на Западе первые собра*

ния сочинений Бориса Пастернака, Николая Гуми*
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лёва, Анны Ахматовой, Осипа Мандельштама, Нико*
лая Клюева, Евгения Замятина.

Он был прекраснейшим и поэтом, и прозаиком.
Я сделал его публикацию в журнале «Север». Как

Борис Андреевич радовался ей!
У нас была большая переписка. Она длилась до

последних дней его жизни.
Письма лучатся умом, добром, смирением.
И этого человека называют русским Менгеле?
Утверждают, что он лично делал инъекции скопо4

ламина? 
Этот алкалоид можно получить на основе беле*

ны. Его ещё называют «сывороткой правды» – вот
что на этот счёт сообщает Википедия: «В 1942 го4
ду руководитель секретной лаборатории НКВД
СССР Г. Майрановский, занимаясь опытами с
ядами на приговорённых к расстрелу, обнару4
жил, что под влиянием определённых доз препа4
рата подопытный начинает исключительно отк4
ровенно говорить. После этого, с одобрения ру4
ководства, он занялся «проблемой откровеннос4
ти» на допросах. Такие опыты проводились в те4
чение двух лет». 

Г. Майрановский – вероятность большая,
Б.Филиппов – вероятность ничтожная.

Надо проверять факты.
Жертва Гулага, Борис Андреевич действитель*

но люто ненавидел большевизм – но нам ли вме*
нять ему в вину ожесточение? 

Процитируем одну из псковских статей Филис*
тинского*Филиппова: «Мы знаем, что не все ещё
и не до конца научены большевизмом понимать,
что такое большевизм. Но огромные массы сдви4
нулись, – и слышится снова на многих просёлках
Руси древнее:

«О, русская земля! Уже за шеломянем еси».
Как в половецкие и татарские времена, когда

спасались от злых ворогов, снова скрипят по до4
рогам возы, мычит скот, и детвора облепляет тя4
жело нагруженные домашним скарбом телеги...

Нет, не победит и ныне Руси чингисов стан со4
ветчины!»

Теперь приведём отрывок из его позднего ин*
тервью – речь идёт о псковской газете «За Родину»:

– А тон газеты был какой?
– Тон газеты был в общем, я бы сказал, снача4

ла пронемецким, и газета не шла. Потом на «рус4
ский тон». Тщательно старались избегать анти4
семитских и пронемецких выходок и так далее...
Старались делать газету или русской, или – в
крайнем случае – нейтральной. Насколько это
было возможно.

6 июня 1995 г. прокуратура Санкт*Петербурга
полностью реабилитировала Б. А. Филиппова. Тем
не менее против него в Интернете развязана новая
кампания. Антибольшевизм сегодня отождествляют
с фашизмом? Тревожный симптом!

Коллаборационистом недавно объявлен и Рос*
тислав Владимирович Полчанинов. Это главный
скаут Русского зарубежья. Ему 95 лет. В Пскове
он полюбил советскую девушку Валентину Пет*
ровну Наумову. Они поженились.

Ростислав Владимирович подарил мне много
эмигрантских изданий. Наша Публичная библио*
тека устроила специальную выставку. Она имела
большой успех у читателей, получила добрые
отклики в прессе.

Право, рядом с Тихвинской Богоматерью в
Пскове были совсем не злыдни – Ей молились хо*
рошие русские люди. И Она помогла им – помог*
ла всей России.
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Тихвинская Богоматерь из собрания
Музея Русского Севера. 

Вот важнейший признак этого образа,
отличающий его от других Одигитрий: правая ножка

младенца обращена к нам пяткой



ИКОНА ИЗ НАМОЕВА

Вся моя творческая жизнь связана с карельс*
кой деревней Намоево. Там в 1967 г. родите*

ли купили старый крестьянский дом. Захламлён*
ность в нём была ужасная. В одной из комнат
мешки с окаменевшими минеральными удобре*
ниями громоздились почти до потолка. Было
много всякого железа, ветоши и т.п.

Я долго разбирал завалы.
И вот однажды среди них показалась чёрная

доска.
Неужели икона?
Какая?
Намоево подарило мне образ Тихвинской Бо*

гоматери.
Никто у меня не отнимет право рассматривать

это как своего рода благословение.
Люблю Русский Север, осенённый Прис*

нодевой.

МАТРОНА МОСКОВСКАЯ 
И о. СЕРГИЙ ГАРКЛАВС

На сложных жизненных путях о. Сергия Гарк*
лавса сопровождает икона св. Митрофана

Воронежского.
Это дар ему от Блаженной Матроны Московской.
Нет, лично с нею о. Сергий не встречался – об*

раз получен опосредованно: через митрополита
Сергия Воскресенского.

– А раз уж ты ко мне пришёл, – добавила Матро4
нушка, – то вот тебе икона Митрофана Воронежско4
го. Но икона эта не тебе, она для другого Сергия.

Это цитата из книги о. Сергия Гарклавса «Под
сенью Тихвинской иконы».

Матрона предсказала митрополиту Сергию
скорую смерть.

Владыка не скрывал своей удручённости.
Иоанн и Сергий Гарклавсы утешали и обнадё*

живали его. 
Но прорицание сбылось.
В расстрелянной машине находился портфель

экзарха с образом Митрофана Воронежского.
Преемником убиенного стал епископ Иоанн

Гарклавс.

– Я думаю, Серёжа, – сказал владыка, – что
должен передать этот образ тебе. Видно, промы4
сел в том Божий, что он к нам явился. Не зря эк4
зарх при тебе сказал, что Матронушка икону не

ему, а другому Сергию предназначала. И предки
у тебя из Воронежа, и сам ты воронежский. Так
что храни эту икону и живи по примеру Митрофа4
на Воронежского. А также дорогого экзарха на4
шего, через которого образ к тебе пришёл.

Как прозорлива Матронушка!
Её дар оказался воистину провиденциальным –

пусть не сразу, но это будет понято. Всенепре*
менно!

Ведь чем отмечено служение Митрофана Во*
ронежского? Его поддержкой Петра I, который про*
бивал окно в Европу – сближал Россию с Западом.

Сегодня Петрово дело не в чести.
Антизападнические и антиамериканские настрое*

ния у нас зашкаливают.
Можно не принимать политику США – но позво*

лительно ли это неприятие переносить на амери*
канский народ?

Вселенскость соприсуща Православию.
Для него нет ни иудея – ни эллина – ни немца –

ни афроамериканца.
Христианская любовь едина и неделима.
О. Сергий Гарклавс прошёл через Запад.
Прошёл вместе с Тихвинской иконой!
На своей спине много вёрст юноша Сергей нёс

её по Европе.
Потом доставил в Америку, где она была при*

нята с благоговением.
То, что могло погибнуть на Востоке – спас и

сохранил Запад. Тихвинская Богоматерь выпол*
нила ещё и миссию их сближения. Наши потомки
поймут это со всей непреложностью.

Не забудем, что Тихвинская Богоматерь двига*
лась на Запад вместе с Митрофаном Воронежским.

Знаменателен их небесный союз!
Вспомним: Пётр I развернул в Воронеже кораб*

лестроение – и верфь, и суда строились с учётом
новейшего европейского опыта.

Приветствуя эту учёбу у Запада, владыка Мит*
рофан твёрдо и нелицеприятно говорил Петру I о
разумной мере вестернизации – она не должна
размывать русскости. Не должна нивелировать
нашу культуру!

Пётр I внял Митрофану.
Ну да, в Петербурге первенствовал Доменико

Трезини – но одновременно в Кижах возводилась
Преображенская церковь.

Была найдена тонкая гармония своего и чужого.
Чужое становилось своим – ассимилируясь,

перерабатывалось.
Сколь актуален этот пример сегодня!
Как жизненно важен образ Митрофана Воро*

нежского!
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Можно оставаться в доску русским, любя при
этом обретения Запада.

Человеком такого синтеза был Дмитрий Серге*
евич Лихачёв.

Рядом с ним вижу Иоанна Шаховского, ар*
хиепископа Сан*Францисского и Западно*Аме*
риканского (1902–1989).

Обоим органически был чужд национализм.
Думается, что и о. Сергию Гарклавсу близка

именно такая русскость – она пуста без всемир4
ной отзывчивости (Ф.М. Достоевский).

Далеко смотрела Матронушка, совершая своё
дарение.

ЧАСТЬ II. 
СВЯТИТЕЛЬ ИГНАТИЙ БРЯНЧАНИНОВ

И АЛЕКСАНДРО�СВИРСКИЙ МОНАСТЫРЬ

1. Юный офицер Дмитрий Брянчанинов впервые
встретил о. Леонида – будущего старца Льва Оп*
тинского – на подворье Валаамского монастыря в
Санкт*Петербурге. Притяжение этой личности
оказалось неодолимым. Всё пошло побоку: дип*
лом престижнейшего Военного инженерного учи*
лища – успешное начало службы в Динабургской
крепости – блестящая карьерная перспектива.

Не сразу Николай I удовлетворит прошение об
отставке.

И всё же пойдёт навстречу духовному порыву сво*
его любимца.

Спустя много лет – 24 декабря 1863 года – в днев*
нике епископа Игнатия Брянчанинова, удалившего*
ся на покой в Николо*Бабаевский монастырь, поя*
вится такая запись: «Сейчас должна быть у меня
всенощная. В эти часы, в 1827 году, я прибыл в
Александро4Свирский монастырь на жительство,
прямо из офицерского мундира»1. 

Незабвенное!
Священное для сердца!
Первичное – исходное – начальное!
Назвать это своего рода импринтингом? 
Наисильнейшим впечатлением бытия, направ*

ляющим всю дальнейшую жизнь?
Северная обитель поставила молодого пос*

лушника на крыло.
Здесь он стал воспреемником великой традиции.
Святая гора Афон – Паисий Величковский –

Феодор Свирский – о. Леонид – Игнатий Брянча4
нинов: по этой прямой линии – от лица к лицу –
передавался бесценный исихастский опыт.

Шло восстановление умного делания на Руси. 
Александро*Свирский монастырь сыграл в

этом процессе ключевую роль.

2. Неисповедимы пути Господни.
Думая о судьбе святителя Игнатия, неизбежно

ставишь два вопроса:
– Почему он так быстро оставил полюбившую*

ся ему обитель?
– Если причиной тому являлась крепчайшая ду*

ховная связь с о. Леонидом, то отчего тогда ученик
не последовал сразу вслед за учителем из Площанс*
кой пустыни в Оптину – а потом, околично всё же
дойдя до неё, не остался в ней?

На первый вопрос отвечает Михаил Васильевич
Чихачёв, друг святителя: решение было принято
«после видения, бывшего от Св. Александра Свирс4
кого, который сам отвёл Димитрия Александровича
за руку от раки своих мощей, как бы возвещая ему
волю Божию оставить это место»2.

Промыслительное водительство!
Нетрудно представить Дмитрия Брянчанинова

в кругу оптинских старцев. Быть может, он носил
бы другое монашеское имя – привычное нам по*
лучил 28 июня 1831 года, когда был пострижен
епископом Вологодским Стефаном.

Старцы в монастырях – и настоятели монасты*
рей: как показывает история русского иночества,
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определённые диссонансы между ними имеют
тенденцию воспроизводиться.

Никак нельзя сказать, что Лев Оптинский, прос*
лавивший обитель, всегда находил там полное
понимание.

Холодно приняла Оптина молодого Дмитрия
Брянчанинова. Тем не менее влечение к ней было
огромным – в глазах святителя это был лучший мо*
настырь России. Здесь он намеревался кончить
свои земные дни. Этим серьёзно озаботился летом
1856 г. Была предварительная договорённость. Да*
же 200 рублей загодя перечислил на ремонт келлии.
Однако в конечном итоге – по словам Леонида Соко*
лова – начальство Оптиной «устрашилось принять в
свою среду» именитого архимандрита3. 

Заметим, что схожая коллизия привела к тому,
что о. Феодор и о. Леонид вынуждены были в
1817 г. оставить Валаам, направив свои стопы к
Александру Свирскому.

Там о. Феодор почил в 1822 г. Прибывший сю*
да через пять лет Дмитрий Брянчанинов – стара*
ниями о. Леонида – приобщился к духовному нас*
ледию старца. В Александро*Свирском монасты*
ре было начато, а в Площанской пустыни закон*
чено «Житие схимонаха Феодора» – первое про*
изведение Дмитрия Брянчанинова.

Автору шёл 22*й год.

3. В ретроспективе понятна провиденциаль*
ность случившегося: афонская ветвь в 1828 г. да*
ла развил – один побег потянулся в Оптину пус*
тынь (о. Леонид), а другой – в направлении Се*
верной Фиваиды (Дмитрий Брянчанинов). В че*
тырёх её монастырях будущий святитель углуб*
лял навык умной молитвы.

Назовём эти монастыри:

1. Кириллов Белый Новоезерский монастырь
2. Семигородная Успенская пустынь
3. Глушицкий Дионисиев монастырь
4. Лопотов Григориево4Пельшемский монастырь.

Первую из этих обителей некогда посетил Ни*
кифор Важеозерский – посланник Александра
Свирского.

Значительнейшая параллель!
В последней мы застаём уже не Дмитрия, а Иг*

натия – здесь он рачительный игумен. 
Митрополит Филарет обращает на него внима*

ние. 
Принимается решение: поставить Игнатия во гла*

ве Николо*Угрешского монастыря – это Москва.
Начинаются сборы.
И вдруг – судьбоносное вмешательство Николая I:

поручить Игнатию восстановить пришедшую в упа*
док Троице*Сергиеву пустынь под Петербургом.

Начинается самый плодотворный период в
жизни святителя.

Как благочинный, он опекает следующие киновии:

1. Валаамский Спасо4Преображенский 
монастырь

2. Введенский Островский монастырь
3. Коневский Рождественский монастырь 
4. Староладожский Николаевский монастырь
5. Староладожский Успенский монастырь
6. Троицкий Зеленецкий монастырь
7. Череменецкий Иоанно4Богословский 

монастырь.

Соединим два списка.
Мы видим: одна личность осеняет огромное

пространство – задаёт Северной Фиваиде новый
масштаб. Расширяет её! Сегодня это понятие –
помимо исконной Вологодчины – охватывает и
Поморье, и Колу, и Карелию, и Обонежье, и При*
ладожье. Перед нами – в аспекте монастырской
жизни – единый ареал: духовно однородная тер*
ритория, где в качестве интегрирующего начала
выступает исихастская практика.

В России нет аналогий этому феномену. 
Особый ореол над Русским Севером зажгли уче*

ники Сергия Радонежского.
Игнатий Брянчанинов поддержал и усилил негла*

големое сияние.

4. Вот принципиальное – для нас главенствую*
щее: в исихазме для Игнатия Брянчанинова
очень и очень важен эстетический момент – вы*
ход через умную молитву к предвечным основам
прекрасного.

В «Слове о молитве Иисусовой» читаем: «Художе4
ственное делание умной молитвы изложено с осо4
бенной ясностью и полнотой блаженным Никифо4
ром, иноком, безмолвствовавшим в святой Афонс4
кой горе. Справедливо называет он молитвенное
делание художеством из художеств»4.

Речь идёт о Никифоре Уединённике, прямом
предшественнике Григория Паламы – преподоб*
ный подвизался на Афоне во времена императо*
ра Михаила VIII. Составленное им «Слово о трез*
вении и хранении сердца многополезное» ставит
перед безмолвником задачу «восприять сердеч4
но в чувстве пренебесный огнь»5.

Было: вне тебя (освещало вечность) – стало: в те4
бе (осияло сердце).

Искомая красота – цель внутреннего художества –
видится огнезарной.
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Вспомним пламенеющие иконы Софии. 
Вспомним замечательную дефиницию, которую

даёт Павел Флоренский: «София есть Красота»6.
Владимир Соловьёв – классик русской софио*

логии – провидит: 

И под личиной вещества бесстрастной
Везде огонь божественный горит.

Это созвучно исихастским озарениям.
Явление Святой Троицы Александру Свирскому

произошло на фоне пренебесного огня – точнее, в
самом этом огне, охватившем и душу подвижника, и
его окружение. Обнаружилась относительность –
или амбивалентность – внешнего и внутреннего.

Игнатий Брянчанинов цитирует Исаака Сирина:
«Постарайся войти в клеть, которая внутри тебя,
и увидишь клеть небесную. Та и другая – одно:
одним входом вступишь в обе. Лествица к
Царству Небесному – внутри тебя: она устроена
таинственно в душе твоей»7.

Две клети – та, что в тебе, и та, что в небе – мо*
гут совпасть.

Не это ли произошло на берегу Рощенского
озера?

В «Приношении современному монашеству»
Игнатий Брянчанинов цитирует слова, которые
Максим Капсокаливит некогда обратил к Григо4
рию Синайскому: «Ум человеческий, сам собою,
не будучи соединён с Господом, рассуждает по
силе своей. Когда же соединится с огнём Божест4
ва и Святым Духом, тогда бывает весь обладаем
Божественным Светом, соделывается весь све4
том, воспаляется в пламени Всесвятого Духа»8.

Это о синергии в её максимуме.
Впрочем, для истинного исихаста тут нет града*

ций – он изначально ставит перед собой экстре*
мальную цель: целокупное и совершенное воссо*
единение с Богом. Оно видится как своеобычное
воспламенение.

К Александру Свирскому мы вправе отнести
слова апостола Павла: «будете духом горящее».
Вероятно, в степени этого горения святой достиг
той качественной меры, когда её превозможение
напоминает Преображение – становится сравни*
мым с Фаворской вспышкой.

Теофания на Рощенском озере может быть адек*
ватно понята только в исихастском контексте.

Как тут обойтись без паламитских интенций?
В 1508 г. на реке Свирь Бог явился человеку в

сполохах нетварной энергии.
Это событие соотносимо не только с тем, что

произошло под сенью Мамврийского дуба, но и с
мистерией Фавора.

В «Добротолюбии» Григорий Палама сочув*
ственно цитирует Нила Синайского: «состояние
ума настоящее есть мысленная высота, цвету не4
бесному подобная, в которую во время молитвы
присещает и свет Святые Троицы»9.

Исихасты задолго до той великой теофании, кото*
рой удостоился Александр Свирский, умели выхо*
дить на Святую Троицу – лицезрели её в глубинах
своего духа. Конечно же, они выводили явленный им
нетварный свет наружу, напитывая благодатью всю
окрестность. Не зря же мы говорим о святых местах,
обильно намоленных нашими старцами. Заряда
хватит на многие поколения. Может, до скончания
времён. Однако тут ещё нет качественного перехо*
да, которым отмечен опыт Александра Свирского –
когда в полноте синергии троичный Бог решительно
снимает границы между эндо4 и экзо4: тем, что в че*
ловеке – и тем, что вне человека. 

Житие свидетельствует: Святая Троица предс*
тала Александру Свирскому в пределах его утлой
келлии. Игнорирует ли иконография эту подроб*
ность, вынося чудо на открытый простор – прямо
в олонецкий лес? Скорее мастера интуитивно
угадывают мнимость всех пространственных
представлений в условиях чуда.

На иконе из собрания Государственного музея*
заповедника «Коломенское» мы видим совер*
шенно необычное освещение. Впечатляет не
только его интенсивность, но и невозможность
локализовать источник – где он?

Хочется сказать: всюден!
Или – трансцендентен.
Однако в нашем контексте это одно и то же.
Необычная по цвету крыша келлии как бы пред*

варяет красные дома русского авангарда (А.Г.Яв*
ленский, О.В. Розанова, К.С. Малевич и др.).

Свет упал на крышу извне?
Или пронизал её изнутри?
Оригинал жития содержит эстетическую оценку

события: лепа же зило – и свидетельствует о силе
освещения: слава небесная неисповедимая.

Лепота теофании – и её зашкаливающая яр4
кость: это коррелирует в восприятии чуда.

5. Явление Святой Троицы Александру Свирс*
кому было предуготовлено его огромной внут*
ренней работой над собой.

Воистину: деялось художество из художеств!
Испытанным инструментом стала умная молитва.
Александр Свирский совершенствовал по зако4

нам красоты свою личность.
Это самотворчество – казалось бы, скрытое от

взгляда – разнообразно проявляется вовне. Дос*
таточно вспомнить о том, как преображается ли*
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цо святого – оно становится своеобычной иконой
Софии: лучится благодатью.

Но вот не менее значимая проекция этой глу*
бинной работы: сам дух монастыря – организа*
ция его среды – творимая в нём вполне вещная,
предметная красота.

Творения Андрея Рублёва – тоже такая проекция.
С икон и фресок художника на нас глядят пре*

ображённые люди.
Предельное утончение нашей материальной

природы! 
Божий замысел человека, искажённый грехо*

падением, восстанавливается в своей чистоте.
Дар любви всемерно содействует этому выс*

ветлению. Очень красиво он себя выражает в
узах братства, связующих святых, – весьма зна*
чим для православия феномен священных двоиц:
когда один святой неотделим от другого. Потому
и почитаются они совместно.

Пётр и Павел, Косма и Дамиан, Кирилл и Мефо*
дий, Борис и Глеб, Антоний и Феодосий, Сергий
и Никон, Зосима и Савватий: что ни пример – то
дивное созвучье.

Архимандрит Макарий (Веретенников) считает,
что в этот ряд надо ввести ещё одну пару: препо*
добного Александра Свирского и святителя Ма*
кария Московского10.

Приведём некоторые даты.
В 1526–1542 гг. Макарий был архиепископом

Новгородским и Псковским. Александро*Свирс*
кий монастырь находится в его подчинении. Вла*
дыка благоволит игумену. Между ними устанав*
ливается сердечное взаимопонимание.

1526 г.: архиепископ, только что прошедший
интронизацию, освящает новый Троицкий собор
в подопечной ему обители – теперь это не дере*
вянное, а каменное сооружение.

1560 г.: Макарий – уже митрополит – освящает
церковь Александра Свирского, входящую в сос*
тав собора Покрова на Рву.

Сопоставим две этих даты – два этих освяще*
ния: между ними совсем небольшой промежуток
времени. Сколь же стремительно растёт слава
свирского чудотворца!

Святой преставился в 1533 г.
В 1545 г. по почину Макария игумен Иродион

Кочнев пишет его житие.
В этом же году в Иосифо*Волоцком монастыре

– Макарий был верным последователем его ос*
нователя – появляется первое иконописное
изображение святого.

1547 г. – Александр Свирский канонизирован.
В период с 1547 по 1555 г. для кремлёвского Ус*

пенского собора создаётся большой – 1313x1768 –

образ Александра Свирского. В нём 129 клейм. Три
из них посвящены явлению Троицы.

В иконографию – с её устойчивыми вековыми
традициями – вводится новый сюжет.

Когда бы это произошло во времена Феофана
Грека!

Золотой век русской иконописи был уже позади. В
ней назревали кризисные явления, вызванные
прежде всего тем, что через Псков и Новгород стали
просачиваться западные влияния, расшатывавшие
канонические установления.

Чудо Александра Свирского – в его преломлении
иконописью – не привело к появлению шедевров.
Тем не менее освоение этой темы крайне интересно
в аспекте наметившегося тогда эволюционного пе*
релома, расколовшего изографов на два лагеря –
ревнителей старины и сторонников модернизации.

Два явления Святой Троицы: Аврааму и Александ*
ру. Различие между ними разительно: первое – буд*
нично, второе – чрезвычайно. Следует признать: на*
ша иконография по сути нивелирует эмоциональ*
ные уровни этих событий. Практически мы не заме*
чаем резкого перепада между ними. Да, Александр
рухнул на колени – и первый ангел упредительно по*
могает ему подняться: сейчас всё войдёт в норму.

Зададим чисто спекулятивный вопрос: как бы
этот сюжет переработало барокко? Можно попы*
таться вообразить соответствующую чуду
экспрессию письма – с массой внешних эффек*
тов, экзальтацией в позах и т.п.

Однако на Руси мы не наблюдаем даже самых
робких поисков в этом направлении.

Как смело русская иконопись развивала тему
огненного восхождения пророка Ильи!

Здесь нет ничего подобного.
Почему?
Частичный ответ мы найдём в прениях между

митрополитом Макарием и дьяком Иваном Вис*
коватым на соборе 1553–1554 гг. – противобор*
ствующие стороны задели самые сокровенные,
воистину сущностные проблемы иконописи.

Вот чёткие дихотомии, восходящие к Иоанну
Дамаскину, – от них в своём философствовании
отталкивается Иван Висковатый: «създанное и
несъзданное, видимое и невидимое, страдалное
и нестрадалное, описанное и неописанное»11.

Предметом иконописи должны быть лишь первые
части данных оппозиций.

Антитезы к ним табуируются.
Саваоф, София, Святая Троица, ангельский мир: в

глазах дьяка вся эта тематика была сомнительной.
Митрополит Макарий резко возражал против

такого ограничения иконописи. В отличие от ар*
хиепископа Геннадия – москвича, некогда заняв*
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шего новгородскую кафедру и насаждавшего на
ней столичный консерватизм – он более терпимо
относился к подвижкам в развитии иконного
письма, которые предопределялись отнюдь не
раболепным, но всё же несомненным усвоением
уроков Запада. Такое было при Макарии: мос*
ковские иконописцы подчас оставались без ра*
боты – митрополит покровительствовал Пскову и
Новгороду. Приглашённые оттуда мастера писа*
ли иконы для Благовещенского собора в Кремле,
пострадавшего в 1547 г. от пожара – старое и но*
вое сильно разнилось.

Это было: икона4молитва.
Это стало: икона4размышление.
Существенное преобразование!
Меняется сам характер иконописи – теперь она

больше взывает не к первичному религиозному
чувству, а скорее к ratio.

Задача достоверного следования первообразу
теряет силу императива. Наоборот: расширяется
и обогащается символизм – на его языке изогра*
фы всё смелее говорят как раз о несъзданном,
невидимом, нестрадалном, неописанном.

Митрополит Макарий в целом поддерживает
эти перемены. Хотя в радикализме его никак
нельзя заподозрить.

Ясно, что покровитель Александра Свирского
не вспоминает про явление Святой Троицы на
Свири, когда даёт иконописцу вполне обычное
предписание: «божественным существом неви4
дима, и не описуется, и не воображается, а как
явися святому Аврааму мужеским зраком, в трёх
лицах по человечьству, так живописцы на святых
иконах в трёх лицах с крилы написують по ань4
гильскому образу»12.

Сам имевший уверенный навык в иконописа*
нии, Макарий вряд ли оставил без своих советов
написание образа Александра Свирского для Ус*
пенского собора – может, где*то и лично прило*
жил намётанную руку. Но вот житие – а вот образ:
при трансляции от первого ко второму теряется
светоносность события.

Где белые одежды ангелов?
Где превосхождение Солнца их ликами?
Изобразительный арсенал для передачи выс*

ших реалий имелся. Но церковная живопись всё
отчётливей вступала в стадию специфического
заземления – натурализм начал брать верх над
мистицизмом.

Тускнела палитра.
Условно*плоскостное переходило в реально*

объёмное.
Задумывались ли тогда о возможности раск*

рыть и передать исихастскую коннотацию свирс*

кой теофании? Клейма, посвящённые явлению
Святой Троицы, выделяются из общего фона ко*
лористически: бросается в глаза яркая киноварь. 

Но это всё.
Задним числом почему*то ожидаешь большего.
При всей своей субъективности, наши наблюде*

ния отражают серьёзные метаморфозы в духовном
развитии Руси.

Скоро среди иконников утвердится парадигма
Симона Ушакова.

А исихастская линия прервётся вплоть до Паисия
Величковского.

Вот классический исихазм – то, что исповедова*
лось Александром Свирским: «если в то же время
ума твоего не будут обымать духовные созерцания
просветительного ведения и познания сущего, кои4
ми окрыляясь и просвещаясь, стремительно возвы4
шался бы он горе, в истинной, всецело любовью ды4
шащей, молитве, к родственным ему светам выш4
них невещественных чинов, а от них, сколько дос4
тупно, к великому возносился бы свету, к тресолнеч4
ной Богоначальной Троице»13.

Нечто очень близкое этим словам преподобного
Феогноста – чуть ли не их парафраз – мы находим в
акафисте Александру Свирскому: «Радуйся, прича4
стниче огнезрачного Трисолнечнаго сияния»14.

Три Солнца над Рощенским озером!
Далеко распространялись их лучи.
В 1518 г. Александр Свирский – по внушённому

свыше наитию – отправил инока Никифора в Но*
воезерский монастырь: на встречу со старцем
Кириллом. Вот как завершилось их общение:
«Оному же преподобному Кириллу проводившу
старца в лодницы в мале и отпустившу его с ми4
ром и на том месте преподобный Кирилл постави
крест, идеже видеша свет велий осия их»15.

Этот свет велий сохранял свою силу и после кон*
чины святого. Игумен Иродион Кочнев, автор его
первого жития, оставил ещё и такой текст: «Сказа*
ние о явлении преподобнаго отца нашего Алек*
сандра Свирского Чюдотворца и иже с ним во
святых отца нашего Макария Митрополита Мос*
ковского и всеа Росии, како приидоша церковь
свящати святаго Николы». Вот как автор описы*
вает своё видение: «абие явися внезапу в оконце
келлии свет велий сияющ. Аз же воспрянух, и
преклонихся ко оконцу, видети хотя: и видех лучу
некую велию сиящу по всему монастырю, и от
церкве святыя Богоматере честнаго ея Покрова
видех грядуща преподобнаго отца Александра
по монастырю круг церкви Святыя Троицы»16. 

Сильное впечатление производит на нас то
обстоятельство, что почивший Александр Свирс*
кий является в неглаголемом свете вместе со
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здравствующим митрополитом Макарием –
пространство*время видения никак не соотно*
сится с физической реальностью.

Священная бинарность – заимствуем этот термин
у архимандрита Макария (Веретенникова) – заявля*
ет себя поверх всех разделений дольнего мира.

6. Ивана Висковатого смущало изображение
Святого Духа «в птичьем незнаеме образе»17. Мы
находим его в Новозаветной Троице. Сюжет извес*
тен и под названием Сопрестолие. Впервые он
встречается в известной четырёхчастной иконе из
Благовещенского собора («И почи Бог в день седь4
мый», «Приидите, Трисоставному Божеству покло4
нимся», «Во гробе плотски», «Единородный Сыне и
Слове Божий»). По заказу протопопа Сильвестра –
а это был ближайший сотрудник митрополита Ма*
кария – её написали псковские мастера.

Самый западный город Руси не был экраниро*
ван от культурной жизни Европы. Иван Вискова*
тый в этой его открытости видел угрозу для чис*
тоты православного мышления. Вот оценка, дан*
ная дьяком иконе псковичей: «латинские ереси
мудрование»18.

Спустя три века абсолютно схожие упрёки услы*
шит К.П. Брюллов.

Тот же Л.А. Успенский прямо назовёт его «ри4
мокатоликом»19.

В 1840 г. Карл Павлович создаст храмовый образ
для Троицкого собора в Троице*Сергиевой пустыне.

Заказчиком выступит святитель Игнатий Брян*
чанинов.

Это будет Новозаветная Троица – наследница
иконы, оказавшейся в центре дискуссий на собо*
ре 1553–1554 гг. Митрополита Макария и Игна*
тия Брянчанинова сближает определённая толе*
рантность по отношению к новым веяниям в
искусстве. Оба любили икону древнюю, канони*
ческую. Однако будто чувствовали: нельзя силой
запрета воспрепятствовать изнутри обусловлен*
ному развитию искусства.

Даже если это развитие хотелось бы направить по
другому руслу!

Если не остановить вовсе – на пике достигнутого
совершенства.

Игнатий Брянчанинов пишет К.П. Брюллову о
том, что нездоровье имело для него свой пози*
тив: «религия вместе с тем обратилась для меня
в поэзию и держит в непрерывном чудном вдох4
новении, в беседе с видимым и невидимым ми4
рами, в несказанном наслаждении»20.

В таком доверительном ключе можно писать
только большому другу.

Тёплые отношения связывали монаха*аскета и
художника*гедониста.

Отдавая должное огромному дарованию
К.П.Брюллова, настоятель Троице*Сергиевой пус*
тыни нелицеприятно говорит о светском характере
его религиозной живописи – относясь к ней терпи*
мо, всё же отвергает её сердцем: «Картина, которая
бы решительно удовлетворила вас, должна быть
картиною из вечности». И ещё: «Всякая красота, и
видимая, и невидимая, должна быть помазана Ду4
хом, без этого помазания на ней печать тления»21.

Обратим внимание: в наших цитатах из Игнатия
Брянчанинова дважды присутствует оппозиция
видимое – невидимое.

Она фигурирует и у Ивана Висковатого.
Вокруг этого противоположения завязывается са*

мая напряжённая – доселе не теряющая своей ост*
роты – антиномия иконописания.

Вправе ли изограф писать бесплотное?
Или только воплотившийся Бог – в чём был уве*

рен Иван Висковатый – доступен изображению?
Митрополит Макарий упрекал учёного дьяка в

галатской ереси.
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Это фигура красноречия – такая ересь неиз*
вестна.

Отталкиваясь от «Послания к галатам» апостола
Павла, Макарий сближает Ивана Висковатого с иу*
део*христианами, которые категорически отказы*
вались признать возможность и образного, и сим*
волического представления Бога.

Похоже на апофатику в её эстетическом изме*
рении!

Невещественно = невидимо = неизобразимо.
Проблема решается разнообразно: от полной аг*

ностической капитуляции, отрицающей иконопись
как заблуждение – до мажорной убеждённости в
том, что на визуальный план всё*таки можно, хоть и
с оговорённой толикой условности, вывести самое
сокровенное.

О тотальности зрительного восприятия, характер*
ной для платонизма, интересно рассуждал А.Ф. Ло*
сев. Вспомним типичные для него выражения: лик
смысла – картина смысла – изваяние смысла. Это
ошибка: превращать идеи в абстрактные понятия –

уводить их за черту восприятия. Глаз эллина видит
идеи. Они суть виды. Поэтому являются предметом
эстетического созерцания.

Православная мысль издревле тяготела к плато*
низму. Он процвёл и на русской почве.

Вызовем в памяти «Афинскую школу» Рафаэля.
Платон, а не Аристотель!
Это выбор Царьграда.
Аристотель, а не Платон!
Это выбор Рима.
Митрополит Макарий рассуждает в духе ца*

реградского предпочтения. Невидимый мир мо*
жет быть проявлен. 

Причём двояко: и через непосредственное отк*
ровение – и через опосредование символа.

Думается, что учение Игнатия Брянчанинова о
тонкой эфирности душ и ангелов, вызвавшее
принципиальные возражения со стороны Феофа*
на Затворника, несёт в себе интенции платониз*
ма, глубоко органичные для русской культуры.

Покоряет своей деликатностью – при остроте
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разногласия – спор двух святителей, в чём*то
изоморфный спору митрополита Макария и дья*
ка Ивана Висковатого.

Неявное Игнатий Брянчанинов хочет максимально
приблизить к явному.

Феофан Затворник пытается умерить его порыв.
Вот резюме их значительнейшего диалога.
Феофан Затворник – письмо от 28.05.1865: «с

веществом, как его ни утончайте, духовные явле4
ния совсем не вяжутся»22.

Игнатий Брянчанинов – ответ от 4.06.1865: «в

собственном – невещественен
Один необъемлемый прост4
ранством – Бог»23.

Кто прав в споре?
Думается, что перед нами

пример дополнительности –
две позиции отражают проти*
воположные грани единой ис*
тины.

В письме Н.И. Флоринскому
(1869 г.) Феофан Затворник
идёт на некоторый компро*
мисс, относя соображения Иг*
натия Брянчанинова к феноме*
нальной выраженности естест*
ва: «допустив оболочку – тон4
кую эфирную, получит форму и
останется доволен»24. Однако
эта трактовка лишь укрепляет
его в главном убеждении: «Ес4
ли невещественная Красота
устроила душу по образу Сво4
ему, то, конечно, и душа неве4
щественна: ибо иначе как она
будет по Её образу?»25

Заметим, что форма – поня*
тие аристотелевское. Но мы
знаем: оно близко платоновой
идее – здесь философские
системы учителя и ученика по
сути конвергируют.

7. Все три иконографичес*
ких типа Святой Троицы – Вет4
хозаветная, Сопрестолие,
Отечество – говорят о Боге на
языке символизма.

И говорят по существу!
Основополагающая мысль о

нераздельности и неслиянности
ипостасей передаётся весьма
убедительно. Какая композиция

приоритетна? Несхожие формально, они едины со*
держательно.

На старинной литографии показано: среди об*
разов, проступивших в небе над Александро*
Свирским монастырём, первенствует Сопресто4
лие. Открылась ли эта картина Дмитрию Брянча*
нинову? Бытие он воспринимал двупланово: в
сопряжении видимого и невидимого. 

Предрасположенность к символическому ми*
ровосприятию обнаруживается в душевном отк*
лике юноши на северную весну. Впечатления бы*
ли усилены на следующий год – Дмитрий встре*
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чал Пасху уже в Площанской пустыни. Обновле*
ние природы он воспринял символически – как
предвозвестие неминуемого одоления смерти.

Свои впечатления Дмитрий закрепил в двух
эссе – «Сад зимой» и «Древо зимой пред окном
келлии». Читаем в первом из них: «Какое же уче4
ние прочитал я в саду? – Учение о воскресении
мёртвых, учение сильное, учение изображени4
ем действия, подобного воскресению. Если б
мы не привыкли видеть оживление природы
весною, то оно показалось бы нам вполне чу4
десным, невероятным»26.

Александро*Свирский монастырь сам по себе
исполнен глубокого символизма. Два его комп*
лекса – Преображенский и Троицкий – будто пар*
ное созвучье: они полногласно рифмуют друг с
другом два воспламенения, раздвинутых во вре*
мени: то, что случилось на Фаворе, – и то, кото*
рое прославило Свирь.

Трёхшатровая звонница монастыря естественно
входит в круг тринитарных ассоциаций. Построен*
ная в 1646–1648 гг., она имела другое завершение,
утраченное во времена разора. Это появилось в ре*
зультате реставрации 1969–1976 гг. Упрекнём архи*
тектора А.И. Милорадовича в вольности? Но вот ар*
гументы в его поддержку:

– деревянная звонница, предшествовавшая ка*
менной, действительно была многошатровой –
предложенным решением как бы восстанавлива*
ется преемственность между разными этапами в
эволюции ансамбля;

– для времени, когда возводилась звонница,
трёхшатровые храмы были широко распростра*
нённым явлением – Н.Ф. Гуляницкий правомерно
усматривает в них архитектурную символизацию
Троицы27.

Такой символ вполне уместен в Александро*
Свирском монастыре.

Красота обители всегда была особым попече*
нием на Руси.

Внутренний мир настоятеля – и его отражение в
образах зодчества: это большая тема.

Игнатий Малышев, воспитанник и воспреемник
Игнатия Брянчанинова, вдохновлялся в своём
ви ,дении храма Спаса на Крови творением Бармы
и Постника.

К этим легендарным именам правомерно доба*
вить имя митрополита Макария.

За ним была инициатива – он осуществлял стро*
гий надзор – в жизнь воплощалась его эстетика. 

Стиль архитектурный – и стиль литературный:
взаимно*однозначное соответствие тут невоз*
можно. Но ассоциативные сближения могут

иметь эвристическую ценность. Макарий создал
особую школу письма – специалисты при её ана*
лизе совмещают два эпитета: торжественный и
витиеватый. Пишут: торжественно4витиева4
тый28. Фактически оксюморон! А ведь он очень
хорошо схватывает характер Покрова на Рву: его
монументальность – и затейливость, величие – и
причудливость. 

Оба храма – и московский, и петербургский –
вторят горнему Иерусалиму. Но дают ему рус*
ское наполнение.

Архитектурный облик Валаама – в своих самых
главных и существенных чертах – всецело пре*
допределён эстетическим вкусом Игнатия Брян*
чанинова.

Его проект!
Правда, при жизни до конца неосуществлённый –

однако развивавшийся после кончины святителя в
духе идеала, принятого им.

Архипелаг оставил неизгладимый след в душе Иг*
натия Брянчанинова. В письме к игумену Спасо*
Преображенского Валаамского монастыря Дамас*
кину от 25 сентября 1855 г. святитель признаётся:
«Остаток дней моих желал бы провести в Валаамс4
кой обители; только в случае невозможности помес4
титься в ней имею в виду Оптину пустынь»29.

А вот что 12 июля 1847 г. из новгородского Юрь*
ева монастыря Игнатий Брянчанинов пишет в род*
ную Сергиеву пустынь – архимандриту Игнатию
Васильеву: «С колокольни посмотрел на Новгород
и его окрестности. Здесь тихо отдыхает душа и те4
ло; но ничто не отозвалось во мне поэтическим
вдохновением, как то было на Валааме»30.

Поэтичен и философичен очерк святителя «Ва*
лаамский монастырь» (1847). Хочется в нём об*
ратить внимание на следующие детали:

– сказано, что Александр Свирский безмолв4
ствовал на Святом острове – читателю напоми*
нают о его связи с исихазмом;

– перечисление рукописных книг монастырской
библиотеки открывается именем Григория Паламы;

– подчёркнут универсализм Валаама – он соче*
тает все виды монашеской жизни: пустынничест*
во – скитничество – общежитие.

Для осуществления своих архитектурных замыс*
лов на Валааме святитель привлёк Алексея Макси*
мовича Горностаева (1808–1862). Потом зодчий
проектировал для Троице*Сергиевой пустыни. Два
сакральных топоса обрели благодаря его таланту
совершенно особые, сразу узнаваемые обертона.

Горностаевское!
Это умение приводить в тесное взаимодействие

небесное и земное – дар превращать их в сообщаю*
щиеся сосуды. 
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Вариант русского стиля, созданный мастером, от*
мечен глубоким освоением национальных архети*
пов – зодчий вдохновлялся северной вышивкой,
резьбой по дереву, книжным орнаментом.

Могилу А.М. Горностаева в Троице*Сергиевой
пустыни увенчивает прекрасный белокаменный
крест. На нём изображены основные постройки зод*
чего. Автор памятника – племянник Алексея Макси*
мовича: Иван Иванович Горностаев (1821–1874).

Вот кто досконально знал русскую старину! Его ху*
дожественно*исторические разыскания несут на се*
бе печать высочайшего профессионализма.

Игнатий Брянчанинов предложил И.И. Горнос*
таеву спроектировать для Николо*Бабаевского
монастыря собор в честь Иверской иконы Божи*
ей Матери (1865–1877). Конечно же, зодчий чут*
ко вторил – и при этом не поступался своей само*
бытностью – тому эйдосу храма, который прори*
совался в душе святителя.

Это был унисон двух душ.
Быть может, подобный тому, который некогда

соединил митрополита Макария с Бармой и
Постником – художество вдохновлялось верой.

Покров на Рву – и Сергиева церковь, Спас на
Крови – и Иверский собор: это очень разные со*
оружения, но всё*таки создаётся ощущение, что
они находятся в одном формотворческом поле.

Что питает его?
Вселенская русскость – с её следованием жес*

ту Платона: восходить к высшему – горнему –
вечному – совершенному – прекрасному.
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Часть III. 
ШУЕРЕЦКОЕ

К Шуерецкому я отношусь пристрастно. 
Ведь это почти моя родина –
до Сороки рукой подать. 
Сегодня делаются попытки
пересмотреть историю знаменитого
шуерецкого ансамбля. 
Воспринимаю 
это с понятной субъективностью. 
Но всё же стараюсь 
не закрывать глаза на новые факты.

1. Село Шуерецкое расположено
примерно посередине между Кемью
и Беломорском.

Вот координаты: 64°44
,,

33
,,

с. ш. 34°42
,,

27
,,

в. д. 
Классическое Поморье!
Дух Русского Севера именно здесь получил

своё наиболее полное и яркое выражение.
Это хорошо почувствовал Иван Яковлевич

Билибин: суровые места он увидел в ауре сказки
– и обобщил до уровня символа.

Вот она, исконная Русь!
Живая, доподлинная!
Чудом дошедшая до тех дней, когда совсем ря*

дом – через ледниковые сельги и мшары – сквозь
великую тишину – с грохотом и скрежетом про*
легла Мурманская железная дорога. 

Ещё совсем недавно в Шуерецком можно было
увидеть знаменитый архитектурный ансамбль.

Роковой удар молнии пришёлся на 1947 г.
Состав ансамбля складывался в такой хроноло*

гической последовательности:
– шатровая Никольская церковь (1595)
– кубоватая Пятницкая церковь (1666)
– шатровая колокольня (1697)
– шатровая Климентовская церковь (1787).

Три шатра – и куб: это как четверостишие – или
симфония.

Ошеломительная четверица! 
Части работают на целое – целое отзывается в

частях.
Согласованность элементов кажется бе*

зупречной.
Шуерецкий ансамбль во всей его полноте и

красоте в 1886 г. увидел и сфотографировал ака*
демик Владимир Васильевич Суслов.

Через два года Климентовская церковь сгорела.
Потом постройки обшили – они от этого много

потеряли.
Село Шуерецкое кладёт почин двум значитель*

ным традициям:
– до недавнего времени считалось бесспор*

ным, что именно шуяне возвели первую на Руси
кубоватую церковь – потом считай два века они
строились на берегах Белого моря и реки Онега; 

– другой приоритет – первый ансамбль, соче*
тающий шатры и кубы: это созвучье внесло но*
вую – щемяще прекрасную, романтическую – но*
ту в облик Северной Руси. 
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В таком виде ансамбль
запечатлел в 1916 г. – 

на пороге 
национальной
катастрофы –

Сергей Михайлович 
Прокудин�Горский

Шуерецкое. Фото В.В. Суслова. 1886 г.
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Появление необычной архитектурной формы
кажется внезапным.

Она не вытекает непосредственно – не выводит*
ся напрямую – из чего*то ей предшествующего.

– Чудесное озарение! – восклицает историк
архитектуры Г.Я. Мокеев, имея в виду Пятницкую
церковь1.

По мнению учёного, кубоватое покрытие – ме*
тафора пламени, которое возжигалось на баш*
нях, окружавших Рай. Зодчие искали прототип в
глубинах своей родовой прапамяти? Спорная, но
яркая гипотеза!

Исследование убедило Г.Я. Мокеева: куб Воз*
несенской церкви в Кушереке – а это второй по
времени храм интересующего нас типа (1696) –
когда*то был окрашен в оранжево*красное. Мас*
тера хотели усилить образное сходство небыва*
лого завершения церкви с огненным языком.

Г.Я. Мокеев пишет: «Кубоватые храмы – эти
зримые символы Рая4Эдема – не случайно, надо
полагать, разместились на берегах «студёного
моря4океана», его реках и речках»2.

Подразумевается весьма компактный ареал кубо*
ватых церквей. Линия, вдоль которой они располо*
жены, если и не совпадает с границей новгородско*
го влияния, то всё же тяготеет к ней. Конечно, по*
морские и поонежские ансамбли были построены
позже падения вечевой республики, но инерция её
вольнолюбия и самостояния долго сохранялась на
Русском Севере. Метрополия уступила Москве – но
провинция многое удержала.

Получив импульс от варягов, ушкуйники двину*
лись на высокие широты – к Дышащему морю.

Что влекло их сюда?
Среди различных факторов – этот: поиск Зем*

ного Рая. Поначалу он грезился как раз там, где
спустя века встали кубоватые храмы – потом
отодвинулся в неопределённую даль.

Обернулся – Беловодьем.
Наконец – Китежем.
Эти две великие национальные мифологемы рож*

дались одновременно с возведением кубоватых
церквей – в непосредственной близости от них.

Первая – на Топозере: до Поморья рукой подать.
Вторая – в среде старообрядцев*бегунов – на

Каргопольщине: силуэт верхней Онеги невозможно
представить без кубоватых покрытий.

Архиепископ Василий Калика писал из Новгоро*
да в Тверь о Земном Рае, рисуя его на северном
фоне: «А то место святого рая находил Моислав
Новгородец и сын его Яков, и всего было у них три
лодки, но одна из них, долго блуждая, погибла, а
две другие потом долго ветер носил по морю, и
наконец принесло их к высоким горам. И увидели

они, что на одной из тех гор чудною лазоревою
краскою написан Деисус, дивно выше меры, как
бы не человеческими руками создан, но Божиею
благодатью. И свет был на месте том самосиян4
ный, так что человек и сказать о нём не может»3. 

Потрясающая фреска!
Попробуйте её представить на скалах Зимнего бе*

рега – в несказанном свете белой ночи.
Наши вольные ассоциации преследуют одну

цель – задать кубоватым храмам естественный
для них сказочный контекст. Они помогали севе*
рянам трансцендировать – переносили их за
грань обыденного. Под сенью кубов и впрямь
ощущаешь себя небожителем.

Пятницкая церковь долгое время считалась
первенцем.

От неё словно волна идёт на Восток – поначалу
вдоль Поморского берега, а потом – круто повернув
на Юг – по всей Онеге, от устья до истока, иногда
отклоняясь то в сторону Карелии (наш Ильинский
погост), то в направлении Подвинья (Куртяево).

Назовём лишь некоторые вехи этого движения:
Кушерека – Подпорожье – Усть*Кожа – Верховье –
Чекуево – Пияла – Турчасово – Бережная Дуброва –
Архангело – Нокола.

Почему именно Шуерецкое хочется видеть исход*
ной точкой?

Вот известные соображения:
– вытянутость куба Пятницкой церковью будто бы

указывает на преемственность с шатровым завер*
шением – силуэты и впрямь конвергируют;

– церковь одноглавая: логично считать, что моно*
предшествует поли* – в Кушереке мы видим уже пя*
тиглавие, но это не предел: экспансия дойдёт до
13 глав, а впоследствии перекинется на ярусные
храмы (Вытегра – 25 глав, Кижи – 22 главы);

– теремки на рёбрах шуерецкого куба так и тя*
нет уподобить зачаткам будущих глав – как если
бы в эскизе, но с безупречной топографической
точностью они наметили место для них.

Первая!
Как же иначе?
И вдруг – ревизия: вроде бы появились факты,

отодвигающие датировку далеко вперёд – в се*
редину XVIII в. 

Ломается привычная, освящённая великими
авторитетами схема.

Как ни досадно, а верность истине требует
признать новую позицию – конечно, в том случае,
если её обоснование не вызывает сомнений.

С ходу отказываться от прежней канвы не следует.
Полезно взвесить все аргументы и

контраргументы.
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2. Россия – Евразия: стык Запада и Востока.
Н.К. Рерих говорил об анонимности творчества

на Востоке: личностное начало здесь уходит в
тень – нет заботы о том, чтобы закрепить и сохра*
нить чьё*то авторство.

Россия в этом отношении всегда тяготела к
Востоку.

Что в имени тебе моём?

Вопрошание А.С. Пушкина – в ориентальном духе.
С.А. Есенин писал о Москве:

Золотая дремотная Азия
Опочила на куполах.

Кто создал эти купола?
Знать не знаем – ведать не ведаем. За редкими

исключениями.
Тем ценнее исследования Елены Борисовны За*

ручевской, которая возвратила нам имя мастера,
создавшего чудо Нёноксы.

Это Василий Матвеевич Корсаков.
Он же поновлял церкви в Шуерецком.
Пусть в частном случае, но амнезия преодолена.
На Руси долго не понимали, что страдают этим

недугом.
Сравним Запад и Восток по критерию памятли*

вости.
Когда началась готика?
Отвечаем вполне определённо: вдохновлённый

Дионисием Ареопагитом – его идеей ступенчатого
восхождения к Богу – аббат Сюжер в 1137–1144 гг.
перестроил собор своего аббатства так, чтобы он
пробуждал экстатический порыв
к занебесью.

Всё новые и новые лестницы
вздымались в зенит на широком
пространстве Европы!

Англия была как бы преадап*
тирована к новому стилю – со*
держала в своём романеске
его предпосылки. Получив им*
пульс от Франции, она сполна
раскрыла собственный потен*
циал в так называемой пер4
пендикулярной готике – энте*
лехией для британских зодчих
стала высотность.

Два собора – линкольнский и
солсберийский – будто сорев*
новались на стезе восхождения.

Мы можем чётко проследить
историю каждого из них.

Линкольнский собор заложен в 1072 г. – был
уничтожен землетрясением 1085 г. – при возоб*
новлении его замысел подвергся готизации –
взял рекорд по высоте шпиля: 160 м.

Увы, в 1549 г. первенство вернулось пирамиде
Хеопса: шпиль обрушился.

Солсберийский собор заложили в 1220 г. – на
фоне прочно утвердившейся готики.

Освятили в 1252 г.
Зодчий – Элиаш Дерхем, менеджер – Ричард Пур.
Храмина норовила обогнать линкольнского

собрата: шпиль достиг 123 м. Полый изнутри, он
впечатляет каркасом, построенным из чёрных ду*
бовых балок – на одной из них в 1240 г. впервые
были использованы для записи арабские цифры.

Подробности как на ладони!
Скрупулёзно изучив их, Уильям Голдинг напи*

сал роман «Шпиль».
Вы можете представить нечто подобное отно*

сительно Покрова на Рву?
Детальные синхронистические таблицы, даю*

щие параллельно ход развития европейской и
русской архитектуры, построить невозможно.

Много ли мы знаем о ранней истории Московс*
кого Кремля?

Каким он был в свою деревянную пору?
Поставим вопрос шире: как выглядела Москва

и её окрестности до той поры, когда столица ста*
ла белокаменной? 

Глядя на замечательную картину Аполлинария
Васнецова «Троице*Сергиева лавра», восхища*
ясь ею, всё*таки задумываешься о том, насколь*
ко корректно его цитирование зарисовок А.Олеа*
рия и Э. Пальмквиста?
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Они напрямую использованы здесь.
Пытливые путешественники запечатлели

Русь XVII в.
В своих реконструкциях*фантазиях мас*

тер опирался и на более свежий материал,
привезённый из эпохальных экспедиций
Л.В.Далем, В.В.Сусловым, И.Я.Билибиным.
Вправе ли художник был экстраполировать
его на Москву XIII–XIV вв.?

Покрытия шатром, бочкой и кубом, ярусные
многоглавия: образы Русского Севера Апол*
линарий Васнецов проецирует на Москву.

Вот известная картина «Кремль при Ива*
не Калите».

Два каменных собора, Успенский и Спас*
ский, предстают в окружении деревянных
построек, покрытых на два или четыре ската. 

Соборы – парят!
Соборы – доминируют!
Сейчас их чета – главная нота.
Однако существует малоизвестный графи*

ческий вариант этой работы, где мы ещё не
видим камня – сплошь дерево. Вероятно, сде*
лана попытка запечатлеть Кремль, каким он
был до 1327 г., когда было построено Успенье.

Видите шатровую церковь?
Прямо*таки двойник наших северных див!
Легко догадаться: там мастер увидел

Спас на Бору – в его деревянной ипостаси.
Каменная наследница появится в 1330 г.
А вот картина «Оборона Москвы от князя

Тохтамыша».
Это 1382 г.
Рядом с Успеньем – до Аристотеля Фиора*

ванти оно было одноглавым – стоит шатровая
церковка: восьмерик – четыре прируба – ле*
мех на маковке.

Такой знакомый образ!
Что*то похожее мы можем увидеть и в По*

морье, и в Подвинье.
Запечатлённый художником собор будет

разобран – на смену ему 30 апреля 1471 г. за*
ложат новый. 

Тот 20 мая 1474 г. разрушится в результа*
те труса – землетрясения.

Немедля – в сей же год – Иван III поручит
своему послу в Италии Семёну Толбузину
подыскать зодчего для работы в Москве.

Вроде как полный порядок с датами.
Провалов в памяти больше не будет?
Увы, это не так. 
Спас на Бору был первой церковью в

Кремле.
Мало того, что мы никогда не можем вос*
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становить его деревянный облик – есть и более
поздние проблемы: 

– Действительно ли Василий III в 1527 г. на месте
старого собора построил абсолютно новый?

– Тогда что по указанию Екатерины II – в связи
с обветшанием – радикально перестраивалось в
1767 г.: здание XIV или XVI в.? И кто руководил ра*
ботами – Иван Яковлев или Матвей Казаков?

Мнемосина подводит.
Целые пласты прошлого – и ведь не очень да*

лёкого – визуально не представимы.
Бревенчатый Кремль не оставил следа ни в

иконах, ни в летописях.
Игра нашего воображения вольна заполнять бе*

лые пятна без всякого контроля со стороны фактов.
Таковые по сути отсутствуют.
Жаль!
Хорошо, перешли при Иване I Калите на камен4

ное дело. 
Иван III призвал итальянцев.
Когда бы мы у них переняли не только техноло*

гии, но ещё и культуру памяти!
До сих пор до конца не прояснено, что в Кремле

построил Алевиз Старый – а что Алевиз Новый.
Ну да, Архангельский собор – тут всё ясно.
Однако Алевизу Новому мы приписываем мно*

го чего.
Насчитал 17 объектов!
Вместе с Бахчисарайским дворцом – 18.
Среди них столь разные постройки, как церковь

Петра Митрополита – и два шатра в Александрове.
Неужели одна рука?
Она ли уверенно начертала первый абрис ка*

менного шатрового покрытия?
Контроверза – Коломенское!
Лучший – образцовый – великий шатёр!
Неужели вторичен?
Авторство Петрока Малого устанавливается на

основе анализа.
Прямых документальных свидетельств нет.
Ладно итальянцы. Всё же чужаки.
А свой в доску Фёдор Конь?
П.А. Раппопорт приписывает ему 74*метровую

шатровую церковь в Борисове, казавшуюся неве*
сомой благодаря своим духоносным пропорциям
– но одновременно мы слышим утверждение, что
Фёдор Савельевич построил и Троицкую церковь
в Больших Вязёмах.

Сопоставим эти объекты рядом в целях контраста.
Это ведь разные художественные миры!
Неужели один зодчий мог так легко переходить

из одной эстетической системы в другую?
Современная архитектура даёт тому много

примеров.

Но классики – консервативны: обычно они блюли
и совершенствовали однажды выбранный канон.

Почему мы позволили себе эти отступления от
темы?

Хотелось разобраться в особенностях истори*
ческой памяти на Руси – с тем, чтобы глубже ос*
мыслить итоги архивных разысканий, связанных
с Шуерецким.

3. Вот что про основание своего села расска*
зывают сами шуяне: «От беженцев пошла дерев4
ня, от службы бегали (двадцать пять лет ведь
служба была тогда); но это мало, а в основном, от
новгородцев. Новгородцы бежали от притесне4
ния: налоги были большие. Они спускались вниз
по реке на плотах и поселились на берегу этой
реки. Здесь раньше не жили, а жили километра
за два, за три отсюда. Пороги здесь, и, чтобы
быть поближе к морю, переселились сюда, пони4
же. Хлебопашеством занимались, рыбу ловили. 

Церковь Шуерецкая, Никольская, была постро4
ена ещё при Петре Великом, более трёхсот лет
ей. Сгорела она против Ильина дня, девятнадца4
того июля по4старому; Пятницкая и Никольская
сгорели, а Климантовская была дале, её4то спас4
ли. Паруса натягали, воду лили, спасли»4.

Запись от Т.С. Зайковой сделана 4 июля 1969 г.
Пожар 1947 г. явственно стоит в её сознании. Что ка*
сается хронографии – то аберрация очевидна. Это
своего рода традиция: сопряжение видных культо*
вых сооружений – с именем императора. Аналогии
хорошо известны. Но упрекнём ли поморку в неточ*
ности? Ведь и для учёных людей датировка Ни*
кольской церкви представляет немалые трудности.

Это зафиксировано в комментариях Н.А. Кри*
ничной.

Выдающийся фольклорист и этнограф, Неонила
Артёмовна отличается доскональностью в своих
публикациях: «С. Шуерецкое упоминается в пись4
менных источниках под 1530 г., при царе Василии
Иоанновиче. Церковь Параскевы Пятницы постро4
ена в 1666 г., Никольская – в 1753 г. Предшествен4
ница последней фигурирует в грамоте новгородс4
кого митрополита Варлаама от 3 мая 1593 г. (Ма4
териалы по истории Карелии XII–XVI вв. С. 339).
Связь основания Никольской церкви с Петровской
эпохой – анахронизм»5.

Каждая дата в этих схолиях интересна для нас. 
Знакомясь с историей Шуерецкого, удивляешься

разнобою данных – к общему знаменателю их при*
вести непросто. Так, можно встретить утвержде*
ние, что первое письменное упоминание села при*
ходится на «Проторную книгу» 1710 г. – это самый
ранний документ Национального архива Республи*
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ки Карелия, хранящийся в фонде Канцелярии Оло*
нецких Петровских заводов.

Однако самим шуянам известны более древние
свидетельства. Процитируем их сайт: «Среди ак4
тов есть один 1499–1500 гг., из которого следу4
ет, что в нижнем течении реки Шуи к 1500 году
существовало поселение. Это «Купчая на двор
«на низу» Шуи реки, купленный Матвеевым сы4
ном и Степаном Яковлевым сыном у Матвея По4
тапьева сына», которая даёт основание считать
год 1499 годом основания села Шуерецкое»6.

Исходя из этих реалий, шуяне недавно отмети*
ли 515*летие своего села – думается, что позд*
равления они получали не всуе.

По сравнению с данными Н.А. Криничной, дата
углублена на 31 г.

Вернёмся к истории ансамбля.
Вот что мы находим в учётной карточке Ни*

кольской церкви: «Деревянная церковь, постро4
енная в 1595 и реконструированная в 1753, поз4
же обшитая тёсом. Крестообразное в плане зда4
ние, боковые рукава которого были перекрыты
двускатными кровлями с полицами, а над сре4
докрестием был поставлен восьмерик с повалом
под шатром. При реконструкции в 1753 с запад4
ной стороны сооружена закрытая паперть»7. 

Существенно расхождение с информацией,
приводимой в комментариях Н.А. Криничной, –
1753 г. называется годом то строительства, то
реконструкции храма.

Дата 1773 г. фигурирует и у С.Я. Забелло,
В.Н.Иванова, П.Н.Максимова – процитируем их
труд: «Никольская церковь, 1595 (?). Метрика

1887 г. называет годом постройки церкви
1595, тогда как надпись на тябле иконостаса
говорит об освящении её (но не о построй4
ке) в 1753 г. Во всяком случае по своей ком4
позиции она близка некоторым постройкам
16 в. (Уна; Куштский монастырь)»8.

1595 г. принимается – но под знаком воп*
роса.

Новый свет на вопрос о датах проливают
исследования Е.Б. Заручевской.

Свежий взгляд!
Причём убедительно документированный

– хорошо, что историки зодчества стали
больше работать в архивах.

История Шуерецкого ансамбля подверг*
нута Е.Б.Заручевской радикальному переос*
мыслению. Особый резонанс вызвала её
статья «Плотник Василий Корсаков и его
храмы»9. Это 2010 г. К сожалению, автор не
ссылается на свою предыдущую публика*
цию – «Церковный мастер Василий Корса*

ков»10. Она вышла двенадцатью годами ранее. 
Между тем сопоставление двух этих работ крайне

интересно в методологическом отношении.
В примечании к первой статье читаем следую*

щее: «Пятницкую церковь датируют 1666 г. и при4
числяют к первым кубоватым церквям на Севере.
Однако в «Описи имущества церквей Шуерецко4
го прихода за 1821 год» приведена ссылка на ар4
хиерейскую храмозданную грамоту 1707 г. и ос4
вящение Пятницкой церкви в 1710 г. /Государ4
ственный архив Архангельской области. Ф. 29.
Оп. 31. Ед. хр. 209. Л. 264 об./»11.

Фактически здесь аннулируется дата 1666 г. как
время возведения Пятницкой церкви.

Во второй статье приводится много интересней*
ших фактов, связанных с деятельностью В.М.Кор*
сакова – в ней констатируется: «С 17504го по 1757 г.
Корсаков фактически заново перестроил Ни4
кольскую и Пятницкую церкви»12.

Храмы какого времени подверглись коренной
переделке?

В Никольской церкви В.М. Корсаков заменил пят*
надцать венцов – это указывает на её существенное
обветшание: дата 1595 г. вызывает полное доверие.

Но если Пятницкой церкви было всего 40 лет,
то почему под неё потребовалось подводить два
венца?

Несообразности очевидны!
Мастер выправил сруб церкви: «по надлежаще4

му, чтоб была пряма»13. 
Почему так быстро перекосилась?
Во второй статье Е.Б. Заручевская снимает да*

ту 1710 г. 
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Значит, В.М. Корсаков реконструирует храм,
восходящий всё же к 1666 г.?

Это главный вопрос!
Из порядной записи следует: покрытие церкви

стало другим – не воспроизводило старое.
Отсюда вытекает ошеломительный вывод: куб

Пятницкой церкви – вторичен. Он был впереди
всех – открывал череду. А теперь переместился в
длинный ряд: где*то близко к его концу.

Приоритетное место потеряно.
Ведь получается так, что именно поновитель

увенчал четверик полюбившимся в этих местах
завершением – и на середину XVIII в., конечно же,
не был оригинален в своём выборе.

Что находилось на месте куба?
В первой статье Е.Б. Заручевская так формулиру*

ет свою гипотезу: «Из порядной записи Корсакова
можно сделать предположение, что первоначально
Пятницкая церковь была перекрыта бочкой»14.

Импонирует предположительный тон исследо*
вателя.

Во второй статье умозаключениям тоже прида*
ётся гипотетический характер: алтарь и четверик
Пятницкой церкви «были перекрыты, предполо4
жительно, бочками»15.

Для истории деревянного зодчества – в качестве
методологии – как нельзя лучше подходит проба4
билизм (от лат. probable – вероятный): проблемати*
ческий – уходящий от однозначности – стиль мыш*
ления. Начало ему положили античные скептики.

Избегать категоричности!
Допускать поливариантность решений!
Трезво сознавать, что неопределённость – не*

устранимый компонент знания! 
Вот золотые правила пробабилизма.
А.Б. Бодэ принимает эти правила. Учитывая

изыскания Е.Б. Заручевской, он отказывается от
привычной точки зрения – и пишет: «Допускается,
что Пятницкая церковь первоначально имела иное
покрытие, возможно – бочкой»16. Особенности её
куба теперь объясняются иначе: не новизной экс*
перимента, а «расположением на периферии аре4
ала» – свободой от давления канона17.

Сколь разные модели генезиса сталкиваются тут!
Завязывается острое, глубокое, антиномичес*

кое противоречие.
Это плохо?
Этого надо избегать?
Наоборот: такая ситуация представляется неиз*

бежной в исторических науках – альтернативные
решения вынуждены сосуществовать. Быть мо*
жет, в каждом из них преломляется многогранная
истина: формообразование полифилетично – схо*
жий результат достигается разными путями.

4. Не является ли конвергенция главным законом,
направляющим эволюцию деревянного зодчества?

Этот феномен может проявляться двояко:
– одна и та же форма развивается из несколь*

ких источников – для куба это и главка, и бочка, и
шатёр, и колпак;

– начальные и конечные этапы эволюции при*
нимают сходное выражение.

Оба вероятия нам кажутся эвристичными для
изучения Пятницкой церкви.

Откуда куб?
Кого и когда осенила идея?
Это волнующая тайна русского деревянного

зодчества. Будем подходить к её разрешению с
разных сторон, проявляя терпимость даже к та*
ким суждениям, которые ломают нашу парадиг*
му. Вместе с тем да не оставит нас вдумчивая ос*
торожность, мешающая принимать новизну с на*
лёта – без придирчивого анализа.

Как выглядела Пятницкая церковь до того, как
В.М. Корсаков дерзнул переиначить её на свой лад?

Отменный мастер не ударил в грязь лицом.
Создан – шедевр.
Тем труднее принять, что перед нами – своего ро*

да палимпсест: под корсаковской схемой – пусть
виртуально – проступает совсем другая основа.

Какая конкретно?
Е.Б. Заручевская – и вслед за нею А.Б. Бодэ –

говорят о бочечном покрытии.
Это сугубо гадательное допущение. Но шанс

оказаться близким к истине у него немалый. Пок*
рытия такого типа хорошо известны на Онеге.
Однако все они относятся к XVIII веку. Классичес*
кий пример – Благовещенская церковь в Пус*
тыньке (1719). Как ни обшаривай предыдущее
столетие – ничего подобного не найдёшь.

Быть может, Пятницкая церковь всё же первен*
ствовала – только не в кубоватом, а в бочечном
покрытии?

Сделав такую поправку, мы вроде бы восста*
навливаем престиж Шуерецкого – но тешиться
нам придётся недолго.

М.И. Мильчик и Ю.С. Ушаков убедительно вос*
создали облик Благовещенской церкви, постро*
енной на Северной Двине по заказу крестьян
Троицкой волости.

Это 1637–1639 гг.
Плотник Патрикей Денисов досконально точен и

в датах, и в подробностях. До сих пор нам этого не
хватало. Но вот, пожалуйста – на 16.09.1638 г. при*
ходится такая запись: «верх срубил бочкою»18.

И ведь какой бочкой!
По прихоти заказчиков было предложено «з боков

со сторон вывести шеи и маковицы и кресты»19. 
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Главы устанавливались на бочечных скатах?
Прорезали пучину?
Вне аналогий – без прецедента!
Этот приём будет подхвачен и развит в кубова*

тых завершениях. А здесь он – проба: уникаль*
ная, неповторимая.

Снимите куб с Пятницкой церкви – и поставьте
бочку: с одной главкой над килем – или с двумя
по бокам.

Смотрится?
Да, и очень органично. 
Наши четверики потворствуют игре воображе*

ния – хорошо сочетаются с разными видами пок*
рытий. Если они – как четырёхгранный стебель,
строгий и однотипный, то форма цветка может
широко варьировать.

Здесь легко представить и шатёр.
И куб иной модификации, нежели та, которую

блистательно осуществил В.М. Корсаков.
Соображения Е.Б. Заручевской носят спекулятив*

ный характер.
Это никак не укор – это правомерно.
Вот что она пишет о Никольской церкви: «Воз4

можно, что до перестройки храмовый восьмерик
имел два повала, нижний из которых был окру4
жён фронтонным поясом двухскатных покрытий,
наподобие тех, что встречаются на храмах запад4
ного Обонежья XVII–XVIII вв. Так это было или
иначе, мы уже не узнаем»20. 

Вот именно!
Множественность интерпретаций здесь

неизбежна. 
Почему бы не снять ендовы с Никольского храма

в Согинцах и не примерить к одноименному храму
в Шуерецком? Эти мысленные эксперименты по*
лезны для теории. Ставя их, мы не претендуем на
обладание окончательной истиной – она недости*
жима. Но это не повод для агностицизма.

Повторим ещё раз ключевое в данном контексте
слово: неопределённость. Это состояние перма*
нентно для истории деревянного зодчества.

В распоряжении Е.Б. Заручевской имеются силь*
ные – и весьма нетривиальные – аргументы. Это по*
разительные словосочетания, найденные ею в архи*
тектурных источниках. Они сами по себе – замеча*
тельные открытия: мы видим, как развивающаяся
архитектурная мысль закрепляет себя терминоло*
гически, делая это точно и образно.

Таких идиомы две:
– бочка на четыре ската – сказано о кубе

Пятницкой церкви21;
– кубастый шатёр – это характеристика вось*

мигранного покрытия церкви Николая Чудотвор*
ца в селе Зачачье.

Без преувеличений: пополнения архитектурного
словаря, за которые мы должны благодарить
Е.Б.Заручевскую, воистину бесценны. И вот что су*
щественно: народные дефиниции схватывают
связь форм – их превращаемость. Элемент эволю*
ционного мышления неявно присутствует в них.

Е.Б. Заручевская стремится показать: В.М. Кор*
саков – первосоздатель шуерецкого куба. Её со*
ображения увлекают и убеждают. Но тем не менее
нельзя исключить и того расклада, что мастер пе*
реосмыслил уже имевшееся – использовав ис*
ходную матрицу, наложил на неё своё, индивиду*
альное. Как бы остранил готовое – привнёс в него
настолько оригинальные черты, что возникло
ощущение абсолютной самобытности.

Куб кубу рознь.
Двойников тут не найдём.
Шуерецкий куб – ярчайший уникум.
В порядной очень интересно отразилась ди*

намика прошлого и настоящего – традиции и
новации: «вместо старые, бочка на четыре ска4
та с зубцами, да от оной бочки шея и глава по
угожеству новые»22. 

Утверждается прежде не бывшее?
Подвергнув эту фразу лингвистическому и ло*

гическому анализу, мы всё*таки не можем со
стопроцентной уверенностью отбросить и такую
вполне реальную допустимость, что бочке на че*
тыре ската предшествовал её же аналог.

Новый куб мог выглядеть авангардным по срав*
нению со старым.

Решающий аргумент для отказа от 1666 г. как
датировки не только четверика, но и покрытия
Пятницкой церкви отсутствует.

Да, уверенность поколеблена.
И это хорошо: инициирован поиск. Его резуль*

таты у Е.Б. Заручевской убедительны. Хотя ис*
следователь исправил свою ошибку с датиров*
кой Пятницкой церкви 1710 г., но сам факт этого
заблуждения – здесь нет никакого попрёка –
поучителен.

Строгие доказательства – прерогатива мате*
матиков.

В гуманитарной сфере многое уходит от фоку*
сировки – остаётся размытым.

Тем не менее и здесь наличествует неоспоримое.
Хотя Е.Б. Заручевская преодолела досадное

заблуждение, но всё равно: позволим себе нем*
ного полемики – пусть уже не актуальной. Впро*
чем, как сказать. Ведь промах – пусть уже и скор*
ректированный – всё же продолжает отбрасы*
вать некоторую тень на наши репутации. С этим
ничего не поделать. 
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5. 1710 – вместо 1666: это вызов истине.
На каком историческом фоне появляется Пят*

ницкая церковь?
Как раз в 1666 г. низложен патриарх Никон.
Связывать переход от шатра к кубу с его если не

прещениями, то эстетическими приоритетами? Се*
годня мы отказались от этой прямолинейной схемы.

Через два года соловецкие монахи поднимут
мятеж.

Село Шуерецкое станет оплотом старой веры.
А что в Европе?
С новгородских времён поморы питают уважи*

тельный интерес к Западу. Шуерецкий куб: для
его изучения очень полезен контекст европейско*
го барокко.

В 1666 г. И. Ньютон открывает солнечный спектр
– Р. Гук изобретает винтовую зубчатую передачу –
Ж.*Б. Мольер пишет пьесу «Лекарь поневоле».

Поразительный параллелизм – или синхронис4
тичность: в далёком Ташилумпо в 1666 г. строит*
ся буддийская ступа, созвучная северным шат*
рам и кубам – та же порывность к небу, тот же
ступенчатый строй.

Очень бы хотелось представить Шуерецкое в
1666 г.

Обратимся к свидетельствам.
Церковные историки отличаются дотошностью:

«Шуерецкий приход состоит из одного селения
Шуи, расположенного по обоим берегам реки Шуи
при впадении её в Белое море, в 467 вёрстах от
г. Архангельска, в 254ти от г. Кеми и в 284ми от бли4
жайшего Сороцкаго прихода. Жители к 1896 г. сос4
тоят из 346 м.п. и 424 ж.п. Все они придерживают4
ся раскола. Определить с точностью время обра4
зования Шуерецкого прихода нет возможности.
Известно только, что село Шуя, до отобрания вот4
чинных владений от монастырей, было вотчиною
Соловецкого монастыря. Очень вероятно, что пер4
вые церкви устроены были на средства этого мо4
настыря, и тем положено было начало приходу. Из
существующих ныне трёх приходских храмов са4
мым древним является храм в честь св. вкмчн. Па4
раскевы, устроенный в 1666 г. по грамоте Новго4
родского и Великолуцкого митрополита, как видно
из надписи на древнем храмозданном кресте, и
освящён Соловецким архимандритом Варфоло4
меем. В 1891–1892 гг. этот храм капитально был
ремонтирован. Верх его шатровый, глава одна;
престол тоже один. В этом храме имеется ризной
образ св. вкмчн. Параскевы, чтимый не только пра4
вославными, но и раскольниками»24.

Обращает на себя внимание характерная неяс*
ность, возникающая при определении куба – о Пят*
ницком храме сказано так: «верх его шатровый». Ас*

социативное сближение оборачивается прямым
отождествлением. Форма как бы уходит от вербали*
зации. Желаешь дать представление о ней – и не*
вольно прибегаешь к метафорам. Схожие термино*
логические трудности испытывают и специалисты.
Об этом подробно рассказывает И.Н. Шургин25. 

Кубоватое зодчество Русского Севера открыл
незабвенный Владимир Васильевич Суслов
(1857–1921). Воздавая ему должное, всё же сле*
дует признать: сильного впечатления диковин*
ные покрытия на него не произвели. Случается,
что он их игнорирует при описании храмов – вни*
мание задерживается на других деталях.

Как известно, В.В. Суслов писал на темы древ*
него зодчества картины*фантазии – мотив куба в
них занимает скромное место; обычно он связан
с теремами и хоромами – вдохновение мастер
черпает в Столовой палате Коломенского двор*
ца, хорошо известной ему по гравюрам. В дивной
книге «Русское зодчество по преданиям народ*
ной старины» (1911) мы не найдём ни одного хра*
ма с кубоватым завершением.

Русский Север потребовал от учёного обновле*
ния, расширения и уточнения архитектурного
словаря.

Вот как описывается покрытие Вознесенской
церкви из с. Кушерека: «сруб «бочечной» формы,
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а в средине его (на чердаке) идёт крестообраз4
ный сруб, который одновременно скрепляет
брёвна бочечной крыши и служит основанием
средней главы»26.

Понятие куб ещё не задействовано!
Бочечная форма, бочечная крыша: сугубо ассо*

циативное описание ненароком указывает на
возможный генезис куба – его преемственную
связь с бочкой.

Чувствуется: Владимиру Васильевичу не хвата4
ет слов – столь новы конструкции, увиденные им
на Севере.

Кокошники, окружающие шею центральной глав*
ки, – о них сказано так, что предмет обозначения
угадывается не сразу: крестообразный сруб. Нео*
жиданная экстраполяция! Между прочим, в ней со*
держится зерно аналогии, которую потом успешно
разовьют В.П. Орфинский и А.Б. Бодэ. Конкретно:

– В.П. Орфинский увидит в кокошниках, окру*
жающих основания глав, своеобразный руди*
мент крещатой бочки27.

– А.Б. Бодэ свяжет крещатую бочку, врезанную
в куб Никольской церкви (Бережная Дуброва), с
традиционным для Поонежья крестовидным ос*
нованием церквей28.

Во всех трёх случаях изоморфизм связывает
низ и верх церквей, пронизывая навылет всю их
структуру – играя на фрактальном подобии. Этим
усиливаются качества, которые мы определяем
так: системность – целостность – гармония.

Скорее всего, что народное слово повал не бы*
ло знакомо В.В. Суслову – вместо него он исполь*
зует несколько забавную дескрипцию: «закруг4
лённый относ, имеющий значение карниза»29.
Речь идёт о кушерецком Вознесенье.

Знаменательный факт: первый раз В.В. Суслов
использует слово куб, когда говорит о первом кубо*
ватом храме на Руси. Процитируем полностью опи*
сание Пятницкой церкви – она состоит «1) из глав4
ного прямоугольного сруба на подвалах (подкле4
тях), увенчанного четырёхгранной крышей лукович4
ной формы – «кубом», 2) из алтарного прируба, пе4
рекрытого бочечной крышей, 3) из трапезной с за4
падной стороны церкви и 4) из галерейки с лестни4
цей на два схода. Из этой галерейки идёт маленький
переход в огромную восьмиугольную колокольню,
покрытую пирамидальной деревянной крышей»30. 

Обратим внимание на сближение куба и луковицы.
Ещё один вариант генезиса!
Кубоватые храмы Поонежья часто имеют на алта*

рях трёхлопастные бочки. Мысли В.В. Суслова об их
происхождении эвристичны и для проблемы куба:
эта форма «свойственна фантазии каждого народа.
Она могла явиться в разных искусствах самостоя4
тельно, и нет возможности установить то или другое
научное решение подобного вопроса»31.

И ещё – Siс! – она получалась «сама собою»: спон*
танно – в силу внутренней логики развития32.

Откуда куб?
Из Индии?
Из Малороссии?
Критически рассмотрев эти допущения,

М.В.Красовский предлагает свою версию – при*
чем использует то же наиточнейшее выражение,
что и В.В. Суслов: «форма куба настолько проста и
так близка к луковичным главам и бочкам наших
церквей, что могла появиться сама собой»33.

Сама собой!
Непроизвольно!
Как по мановению!
Это стихийная синергетика.
Она действует в каждой культуре.
В ней ключ к пониманию феномена конверген4

ции – далеко не всегда нужно прибегать к гипоте*
зе влияния.

Куб Пятницкой церкви самороден – развитие
деревянного зодчества самодвижно – формиру*
ющийся в гуще народа канон красоты
самопричинен.
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Космос Русского Севера чу*
додейственно преобразился
благодаря кубоватым храмам.

В начале было Шуерецкое!
А если всё*таки Кушерека?
Эта гипотеза ещё далека от

апробации. Утвердившись в
ней, натолкнёшься на новые
проблемы – И.Н. Шургин пи*
шет о Вознесенской церкви:
«Она даёт пример уже разви4
того кубовастого завершения,
в большой степени соответ4
ствующего каменным храмам,
венчаемым «горкой кокошни4
ков». Следовательно, услож4
нённая композиция верха ку4
шерецкой церкви тоже не мо4
жет быть первоначальной»34.

Где же архэ?
Отодвигается в неизвест*

ность! Попутно заметим, что
мысль И.Л.Бусевой*Давыдо*
вой о том, что куб коррелирует
с горкой кокошников, в корне
несостоятельна: таковая не
имеет пучины – а это конституирующий элемент
кубоватого покрытия.

Ещё раньше схожие соображения развивал
А.Б. Бодэ: «Между архитектурным решением
церквей в Шуерецком и Кушереке слишком
большая разница при столь малом временном
промежутке, чтобы видеть в них последователь4
ные звенья эволюционной цепи»35.

Ведущий специалист по кубоватым храмам
А.Б.Бодэ написал много интересного о Пятницкой
церкви как родоначальнице этой формы покрытия.

Сегодня он пересматривает свои взгляды.
Преждевременно!
Есть система историческая – и есть система

типологическая.
Независимые друг от друга, они могут резко рас*

ходиться во времени – вплоть до такой парадок*
сальной ситуации, когда типологически предзадан*
ное, которое по идее должно намечать канву разви*
тия, тем не менее как бы запаздывает, проявляясь
после опередивших его исторических фактов.

Пусть Кушерека исторически первая.
Но типологически всё равно первенствует

Шуерецкое!
История от времени – типология от вечности.
Что кому нравится – каждый выбирает сам.
Гипотезу Е.Б. Заручевской никак нельзя счи*

тать верифицированной.

Тем не менее её надо приветствовать, не боясь
пересмотра академических взглядов, ставших для
тебя чем*то абсолютным и безусловным.

Накопленный позитив сохраняется при всех
потрясениях.

Историко*архитектурная классика не отбрасы*
вается.

Но и не догматизируется.
Куб Пятницкой церкви остаётся прекрасной

манящей загадкой.
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