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Читая «Записки» И.Д.Путилина, первого на�
чальника сыскной полиции Санкт�Петербурга,

трудно определить, в какой степени реальные со�
бытия приправлены вымыслом. Кроме «Записок»,
печатались истории, вроде бы основанные на уст�
ных рассказах Путилина; выходили и пользова�
лись спросом у невзыскательной публики произ�
ведения, полностью сочинённые. В своё время
бойкий литератор Роман Добрый, он же Р.Л.Ант�
ропов, наплодил с полсотни брошюрок, в коих
приписал Путилину, гению русского сыска, мно�
жество невероятных подвигов и приключений:
«Гроб с двойным дном», «Одиннадцать трупов без
головы», «Нижегородская кровавая баня»... 

Впрочем, и в «Записках», вышедших в Петербурге
в 1904 году и представленных как подлинные воспо�
минания Ивана Дмитриевича, встречаются не менее
завлекательные названия, что наводит на мысль о
литературной обработке, предпринятой издателем:
«Человек�сатана», «Кровавый миллион», «Страшное
дело кровавой красавицы»... 

В шестой части, между «Финалом любви» и
«Шайкой атамана Стеньки Разина», нам предла�
гают «Убийство Миклухи�Маклай», и невольно
возникает вопрос: здесь�то о ком и о чём? Фами�
лия указывает на знаменитого путешественника:
Николай Николаевич Миклуха придумал её лично
для себя. Однако носитель фамилии умер своей

смертью в апреле 1888 года. С точки зрения
грамматики, идёт речь о женщине: убили Миклу�
ху�Маклай, а не Миклухо�Маклая. Путешествен�
ник был женат на австралийке Маргарет Роберт�
сон, он привёз её в Петербург летом 1887 года,
они сняли квартиру на Галерной улице... После
смерти мужа Маргарет (Margaret�Emma
Miklucho�Maclay) вернулась вместе с детьми в
Австралию, жила она ещё очень долго. Или озна�
ченный путилинский рассказ – литературная вы�
думка от начала до конца, или же отголосок како�
го�то подлинного события?

Лужи крови и непросохшие чернила

Стиль повествования, гладкий и шаблонный, не
оставляет сомнений в том, что к воспоминаниям

полицейского чиновника приложил руку журналист,
имеющий опыт в сочинительстве для широких чита�
тельских кругов. Прибыв на место преступления,
Путилин видит в прихожей труп прислуги – миловид�
ной девушки, «но с лицом, искривлённым судорога�
ми огромного физического страдания». И далее в
таком же духе: «Горло её было перерезано глубоко.
Огромные лужи крови совсем залили её грудь, пле�
чи... Глаза, полные невыразимого ужаса, были ши�
роко раскрыты. Раскрыт был также и рот. Ослепи�
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тельно белые зубы выделялись особенно ярко на
этом красном кровавом фоне».

Рассказ ведётся от первого лица. Путилин опи�
сывает квартиру: «В зале <...> на <...> письмен�
ном столе грудой лежали бумаги. Я <...> стал
рассматривать их. На верхнем листе <...> значи�
лось: Две тысячи рублей <...> послать управляю�
щему приказ о расширении... – Я впился глазами
в эти строки... Чернила ещё не просохли. Места�
ми виднелись чернильные пятна, свежие. Оче�
видно, она только что писала».

Она – вторая жертва, Александра Васильевна
Миклуха�Маклай, хозяйка квартиры.

Непросохшие чернила явно придуманы. Автор
рассказа даёт понять: таким образом гений рус�
ского сыска определит, что убийство совершено
недавно! Из�за писательского недомыслия
И.Д.Путилин выставлен в глупом свете, тогда как
его способности в разыскном деле не требовали
прикрас, и они не вызывали сомнений, напри�
мер, у известного судебного деятеля А.Ф.Кони:
«По природе своей Путилин был чрезвычайно да�
ровит и как бы создан для своей должности».

Если верить рассказчику, преступление было со�
вершено утром – незадолго до того, как в квартиру
позвонил некий полковник В. Никто не отвечал,
полковник удивился: хозяйка, Александра Василь�
евна, обычно вставала рано. А где горничная? Ока�
залось, что дверь не заперта. Полковник вошёл и –
«вдруг остановился, словно поражённый столбня�
ком». Другие писаки в таких случаях используют
«как громом поражённый, молнией поражённый,
впавший в оцепенение»... Правда, Ф.М.Достоевс�
кий, которого не назовёшь писакой, схожим язы�
ком передаёт состояние своих персонажей: «Се�
кунд десять продолжалось молчание, точно столб�
няк нашёл на всех» – это в романе «Преступление и
наказание», когда красильщик Миколка, решив�
ший взять на себя двойное убийство, становится
на колени в полицейском управлении и кается:
«Виноват! Мой грех! Я убивец! <…> Алёну Иванов�
ну и сестрицу ихнюю, Лизавету Ивановну, я...
убил... топором». От его неожиданного признания
даже Порфирий Петрович, пристав следственных
дел, впал в мгновенное оцепенение.

Достоевский вспомнился невольно, поскольку
оба преступления произошли в той части Петер�
бурга, которая примыкает к Сенной площади, где
серединные петербургские улицы и переулки
между Садовой улицей и Большой Мещанской
перевиты Екатерининским каналом и тесно заст�
роенные кварталы рассечены сверху вниз и наис�
кось Вознесенским проспектом.

Как долго сохнут чернила? Полковник В., знако�

мый Миклухи�Маклай, обнаружил убийство в поло�
вине десятого. До этого и трупы в лужах крови, и
упомянутые деловые бумаги с чернильными пятна�
ми лежали в квартире где�то около часа. Увидев
убитую горничную, полковник бросился на улицу,
сообщил дворнику: «В квартире госпожи Миклухи�
Маклай убийство. <...> Девушка лежит в прихожей
зарезанная». Дворник от испуга как бы окаменел.
Положим минут пять на то, чтобы дать дворнику
выйти из окаменелого состояния, ещё минут пять�
десят потребуется на то, чтобы он отыскал контор�
щика. Конторщик послал сообщение в полицию –
через того же дворника. И – «через несколько минут
приставу 4�го участка Спасской части было сообще�
но, что в доме Яковлева в квартире вдовы статского
советника Миклухи�Маклая обнаружено убийство».

Значит, фамилию Миклуха�Маклай носил некий
статский советник, который должен иметь
родственные связи с путешественником Миклу�
хо�Маклаем. Второе: дом Яковлева находился в
нескольких минутах ходьбы от полицейского уп�
равления Спасской части. На Садовой улице, на
отрезке между Вознесенским проспектом и Крю�
ковым каналом, до сих пор возвышается каланча
– на пожарной части, к которой примыкало поли�
цейское управление, по�старому – съезжий дом.
В 1888 году в съезжем доме находилась и конто�
ра четвёртого полицейского участка.

Если уж нам вспомнился роман «Преступление и
наказание», заметим, что сюда, в Спасскую часть,
Порфирий Петрович вызвал Раскольникова – в
связи с убийством регистраторши, у которой быв�
ший студент закладывал вещи. Точнее, не вызвал,
а пригласил, почти как по знакомству. Но Расколь�
никову чего только не подумалось и не померещи�
лось: «Когда на другое утро, ровно в одиннадцать
часов, Раскольников вошёл в дом 4�й части, в от�
деление пристава следственных дел, и попросил
доложить о себе Порфирию Петровичу, то он даже
удивился тому, как долго не принимали его <…>. А
по его расчёту, должны бы были, кажется, так сра�
зу на него и наброситься».

Сам Ф. М. Достоевский до ссылки в Сибирь жил на
Большой Мещанской. В 1840–50�х годах улица от�
носилась не к Спасской, а ко 2�й Адмиралтейской
части с полицейским начальством в съезжем доме
на Офицерской улице. После Сибири, когда писа�
тель снимал квартиру в доме Алонкина на Малой
Мещанской, в 1864–67 годах, его квартал был при�
писан уже ко 2�му участку Казанской части. Так что
Раскольников, которого Фёдор Михайлович посе�
лил рядом с собой в Столярном переулке, возмож�
но, имел встречу с Порфирием Петровичем в управ�
лении на Офицерской улице, а не на Садовой...
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Закончим, однако, свои рассуждения о чернилах.
Пусть даже все упомянутые лица стремглав бегали,
тут же бросались и кидались выполнять поручения,
требуется, в целом, не менее получаса на то, чтобы
сообщение об убийстве достигло ушей полицейс�
кого пристава в Спасской части. Пристав дал знать
в сыскную полицию – на упомянутую Офицерскую
улицу, где в кабинет Путилина, если верить рас�
сказчику, вдруг врывается помощник в таком вол�
нении и сообщает об убийстве Миклухи�Маклай с
такими восклицаниями, как будто случилось нечто,
с чем сыскная полиция ещё никогда не имела дела!
И пока ещё полицейские чины отправились в дом
Яковлева... За всё это время, за несколько часов с
момента убийства, любые чернила высохли бы. Тем
более что в те времена у каждого, кто имел пись�
менный прибор, имелось пресс�папье с промока�
тельной бумагой и, составляя чернилами докумен�
ты, Александра Васильевна не могла не пользо�
ваться им. Путилин видит груду бумаг в зале на сто�
лике. Если бы госпожа Миклуха�Маклай положила
грудой свои записи, не промокнув чернила, всё тут
же смазалось бы.

С непросохшими чернилами понятно – это писа�
тельская выдумка. Огромные лужи крови, заливав�
шие грудь бедной девушки, – авторская безвкуси�
ца... У нас, однако, появились зацепки, и для про�
верки всей этой истории отыщем дом Яковлева,
расположенный недалеко от полицейского управле�
ния Спасской части, и выясним, жила ли там женщи�
на с очень редкой фамилией Миклуха�Маклай.

Место, время и жертва преступления

Наши разыскания не кажутся сложными: в самом
начале пишущий, кем бы он ни был, прямо ука�

зывает на место, где произошло убийство.
«Кто из петербуржцев не знает знаменитого

дома Яковлева, известного более под именем
Яковлевки? Эта каменная громада, построенная
по всем правилам допотопной архитектуры, гряз�
ная, тёмная, со всевозможными дворами и лаби�
ринтами, красующаяся и доныне, выходит на три
улицы. Одной своей частью – на Садовую улицу,
другой – на Екатерингофский проспект и третьей
– на Вознесенский.

В этом доме бесчисленное множество квартир.
В некоторых, наиболее грязных, выходящих во

двор, <...> ютилась и ютится столичная беднота
<...>. Но были в этом доме квартиры и более
барские, аристократические. <...> В одной из
этих квартир жила вдова статского советника
Александра Васильевна Миклуха�Маклай, фами�

лия которой стала известной всей грамотной, ин�
теллигентной России благодаря известному путе�
шественнику Миклухо�Маклаю. Дело о зверском
убийстве, которое я теперь заношу в мои записки,
произошло в 1888 году, в апреле. Оно взбудора�
жило весь Петербург, прибавив лишнюю извест�
ность и без того популярной Яковлевке».

Если каждый петербуржец знал Яковлевку, если
она была так популярна, отзвук былой славы дол�
жен донестись до нашего времени. Прислушиваем�
ся к отзвукам – и ничего не слышим. Ищем на уже
пожелтевших от времени и ещё белых страницах –
и ничего не находим. Часть треугольного квартала
между Садовой, Вознесенским и Екатерингофским
занята приметным административным зданием со
шпилем – это Дом городских учреждений, воздвиг�
нутый в первом десятилетии двадцатого века. На
другом, остром углу треугольника – так называе�
мый дом Адама: одним крылом он тянется вдоль
Садовой, с видом на Юсуповский парк, а вторым –
вдоль бывшего Екатерингофского проспекта, кото�
рый сейчас носит имя композитора Римского�Кор�
сакова. На третьем углу, под номером 38 по Возне�
сенскому и под номером 4 по проспекту Римского�
Корсакова, – средняя школа, здание современное.
Что было раньше на месте школы? Краеведы и ис�
торики о том умалчивают, не имея сведений или не
имея ничего интересного для рассказа. Если верить
описанию, Яковлевка была каменной громадой, ка�
ким�то образом выходившей сразу на три указан�
ных улицы, – это как же она была расположена и где
бы она здесь поместилась?

У известного путешественника были братья и
сестра, но мы не обнаруживаем среди них статс�
кого советника с фамилией Миклуха�Маклай и с
женой Александрой Васильевной. Любопытно,
что события в рассказе происходят в апреле
1888 года, когда умер Н.Н.Миклухо�Маклай. Уж
не притянуто ли убийство Александры Васильев�
ны к дате его кончины? 

Литературная выдумка?

Хозяйку квартиры обнаружили в последней комна�
те: «У письменного стола <…> лежала Миклуха�

Маклай. Её белое платье�капот было буквально всё
залито кровью <…>. Лежала она так же, как и прислу�
га её, Надежда Торопыгина, навзничь, на спине,
только руки её не были распростёрты, а судорожно
притиснуты <…> к горлу, которое страшным ударом
было почти совсем перерезано...» Снова приходят
на ум литературные сравнения: здесь – варварски
зверское двойное убийство, которое взбудоражило
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весь Петербург, а есть рассказ Эдгара По об убий�
стве на улице Морг, там неслыханное по жестокости
убийство всколыхнуло весь Париж. Американский
сочинитель писал о двух женщинах с перерезанным
горлом, причём, когда наткнулись на старшую, – её
так хватили бритвой, что при попытке поднять труп
голова отвалилась, и тут же найдено орудие преступ�
ления: «На стуле лежала бритва с окровавленным
лезвием». У нашего рассказчика нож, которым заре�
зали двух женщин, валяется на полу. Почему убийца
не унёс его, не спрятал, не выбросил?

В квартиру входят Путилин со своими агентами,
прокурор, судебный следователь, полицейский
врач и полковник В.; пока врач осматривает убитую
девушку, Путилин проходит внутрь помещений, от�
мечая, что в первых трёх комнатах всё было в совер�
шенном порядке, затем в зале он рассматривает бу�
маги – те, что с непросохшими чернилами, затем он
описывает комнату, где произошло убийство Мик�
лухи�Маклай: комод забрызган кровью, его ящики
выдвинуты, у письменного стола ящики тоже раск�
рыты... И только тогда один из агентов обнаружива�
ет кухонный нож. И не где�то в дальнем углу: орудие
убийства лежало на полу в коридоре около прихо�
жей. До этого все топтались у входа и большого
окровавленного ножа не приметили?

Я придираюсь? Нет, я слежу за логикой повество�
вания. Путилин делает вывод, что хозяйка знала
убийцу или убийц: она явно сама провела их в каби�
нет. Путилин предполагает: «убийство совершено
лицами, хорошо знающими как покойную, так и рас�
порядок её жизни и те места, где у покойной храни�
лись деньги». Ничего из платья, серебра и золота не
похищено. Следовательно, убийцы пришли за день�
гами, зная, что денег много, зная, в каких выдвиж�
ных ящиках они хранятся. Подозрение сразу падает
на некую Королёву, ранее служившую кухаркой у
Миклухи�Маклай. Вспоминают, что у неё есть сын
Михаил, парень двадцати трёх лет, без определён�
ных занятий. Путилин направляет чиновника Шере�
метьевского на квартиру Королёвых: «Произведите
у них самый тщательный обыск и арестуйте их даже
в том случае,  если у них и не окажется ничего подоз�
рительного!» Фраза совершенно театральная. Но в
ней прозвучала фамилия чиновника, на самом деле
существовавшего: в адресных календарях упомина�
ется Л. А. Шереметевский – в 1892 году, через четы�
ре года после описываемых событий, он помощник
начальника, а в 1898 году – начальник сыскной поли�
ции Петербурга.

Шереметьевский или Шереметевский «в сопро�
вождении помощника пристава 3�го участка Казанс�
кой части Значковского отправился к Королёвым.
Жили они в доме № 87 по Екатерининскому каналу.

<…> Это было типичное обиталище бедных, полуго�
лодных людей. Невозможно грязный двор. Ужасный
ретирад заражал его своим отвратительным злово�
нием. Сделав несколько шагов вниз, по ступеням,
залитым помоями, они остановились у двери, оби�
той ветхой, истлевшей клеёнкой».

Прямо достоевщина какая�то в описании грязного
людского жилья и жалкого быта! Помните, где ютил�
ся Раскольников – в тесной комнатке, напоминавшей
сундук, которую бывший студент называл конурой:
«Ты ведь была в моей конуре, видела... А знаешь ли,
Соня, что низкие потолки и тесные комнаты душу и
ум теснят!» Или в какой норе жили Мармеладовы – в
одном из домов где�то там же на Екатерининском ка�
нале: «Маленькая закоптелая дверь в конце лестни�
цы, на самом верху, была отворена. Огарок освещал
беднейшую комнату шагов в десять длиной <…>. Че�
рез задний угол была протянута дырявая простыня.
За нею, вероятно, помещалась кровать...»

Шереметьевский застаёт Королёву за стиркой в
прачечной, среди белья – рубашка её сына, и во
многих местах на ней виднелись большие кровя�
ные пятна. Полицейские обнаруживают также сле�
ды крови на пиджаке и башмаках Михаила Королё�
ва. Тот утверждает, что порезался, из пальца текла
кровь. Порез действительно есть. При обыске об�
наружены деньги – их совсем немного, но Королёв
все равно пугается, утверждает, что деньги не его.
Парня прижали, он рассказал про убийство, уве�
ряя, что совершил его вместе со старшим дворни�
ком яковлевского дома...

Преступник в рассказе быстро найден. А вот нам
не удаётся отыскать Яковлевку и объяснить, откуда у
Александры Васильевны фамилия Миклуха�Маклай.

Миклухо�Маклай из рода Миклух

В «Адресной книге города Санкт�Петербурга на
1892 год» зарегистрирован Михаил Николаевич

Миклуха, проживавший на Васильевском острове.
Это брат Николая Николаевича, известного этногра�
фа, антрополога, путешественника – того, чьё имя
носил с 1947 года Ленинградский институт этногра�
фии, нынешний Институт этнологии и антропологии.
Не берусь судить, велик ли вклад Миклухо�Маклая в
указанные науки, но, по�моему, Николаю Николаеви�
чу лучше всего подходит определение искатель
приключений. Про людей такого типа говорили в ста�
рину: смельчак – что было вполне официальным
именованием, а не просто одобрительным отзывом.
В биографических сведениях, необходимых для пуб�
ликации его работ, Николай Николаевич сообщал
обтекаемо (о себе в третьем лице), что он «был опре�



делён матерью своей <…> во 2�ю С.�Петербургскую
гимназию. Из 6�го класса он перешёл вольнослуша�
телем в С.�Петербургский университет». Не стану
приводить противоречивые сведения из разных ис�
точников, лишь повторю слова одного из ранних ис�
следователей его жизни: Николай Миклуха не полу�
чил в России официального диплома об окончании
своего образования. Как бы сейчас выразились, он
не окончил даже средней школы. Я вовсе не подка�
пываюсь или осуждаю смельчака: мне понятно его
нежелание протирать в течение многих лет штаны на
академических скамейках, потом для начала карье�
ры корпеть над переписыванием бумаг в какой�ни�
будь затхлой канцелярии; он отправился на изучение
живой, а не замаринованной природы. Не удиви�
тельно, что искатель приключений приписал себе и
дворянство: «Отец естествоиспытателя�путешест�
венника Миклухо�Маклая был дворянин Черни�
говской губернии. Потомственное дворянство было
дано прадеду его, Степану, который, состоя хорун�
жим в одном из казацких полков, отличился при взя�
тии Очакова в 1772 г. Отец Николая Николаевича по�
лучил образование сперва в Нежинском лицее...»

Напомню: Николай Ильич, отец естествоиспыта�
теля, был просто Миклуха. В «Малороссийском ро�
дословнике» В. Л. Модзалевского дворян с указан�
ными фамилиями, одинарной или двойной, нет.
Точно так в британских родоводах не имеется Мак�
лаев – по легенде, придуманной то ли самим путе�
шественником, то ли кем другим, род Миклух когда�
то пересёкся с шотландским дворянином Маклаем.
Собственно, за границей, выдавая себя за барона,
наш путешественник стал подписываться по�анг�
лийски Maclay, что должно читаться по�русски Мак�
лей; в любом случае, среди шотландских баронов не
было и Маклеев. Мнимый дворянский титул, каждо�
му смельчаку просто необходимый, – не наше дело,
нам хорошо бы узнать, каким образом Н. Н. Миклуха
стал официально Миклухо�Маклаем. Хотя, по идее,
любой человек, в том числе и в наши дни, может об�
ратиться лично с заявлением в соответствующую
службу и поменять имя, отчество, фамилию – хоть
по отдельности, хоть все вместе. Ничего на этот счёт
мы не находим в доступных публикациях; скорее
всего, фамилию Миклухо�Маклай вписали Николаю
Николаевичу при оформлении тех или иных доку�
ментов, как говорится, со слов заявителя. А потом
по личному заявлению в Миклуху�Маклая переиме�
новал себя некий статский советник, муж Александ�
ры Васильевны? Упомянутый выше Михаил Никола�
евич, брат путешественника, оставался Миклухой
до своей смерти в 1927 году – разве что ему припи�
сывали по незнанию двойную фамилию. Как припи�
сывали её и третьему брату, морскому офицеру

Владимиру Николаевичу Миклухе: тот погиб в
Цусимском сражении, его имя было выбито на ме�
мориальной доске в церкви Спаса�на�Водах, что
стояла в конце Английской набережной. 

Задним числом и отца, Николая Ильича, именуют
иногда Миклухо�Маклаем. Например, в книге «Гим�
назия высших наук и лицей князя Безбородко» (изд.
2�е, 1881 год) в списке тех, кто окончил в 1835 году
лицей (бывшую Гимназию высших наук), Николай
Ильич фигурирует как Миклуха�Маклай, с поясне�
нием Н.В.Гербеля: «Умер 20 декабря 1857 года в
Петербурге. <…> Отец известного путешественни�
ка и учёного Ивана Николаевича Миклухи�Маклая».
Приписав необоснованно Н.И.Миклухе двойную
фамилию, Гербель сделал вторую ошибку, назвав
путешественника Иваном...

Кстати, сам Гербель учился в указанном лицее.
Что для нас интереснее, среди выпускников 1834 го�
да обнаруживается некий Фёдор Егорович Миклуха,
служивший потом младшим бухгалтером по хозяй�
ственной части в Главном управлении путей сооб�
щения. А в 1851 году в 25�м лицейском выпуске ука�
зан Василий Ильич Миклуха, коллежский секретарь,
тоже служивший по железнодорожной части. Он
приходится дядей Н. Н. Миклухо�Маклаю.

Некоторые краеведы, историки и особенно лю�
бители лишь бы чего написать утверждают, что у
путешественника был родной дядя Григорий, и,
как установили исследователи, именно Григорий
Ильич учился и дружил с Николаем Васильевичем
Гоголем, он рассказывал Гоголю об участии далё�
ких предков Маклаев в борьбе с польской шлях�
той и как молодой казак Назар Макуха полюбил
некую вражескую барышню, что стало у Гоголя
сюжетом для «Тараса Бульбы», а прадед путеше�
ственника, Степан Макуха по прозвищу Маклай,
отличился во время русско�турецкой войны, им�
ператрица Екатерина II лично вручила ему дво�
рянскую грамоту; именно он сменил фамилию
Макуха на Миклуха, посчитав её более благозвуч�
ной... Такая вот окрошка: кое�что из «Ночи перед
Рождеством», кое�что от «Тараса Бульбы», но осо�
бенно отдаёт «Записками сумасшедшего»...

Оставим в покое жизнь и приключения Н. Н. Мик�
лухо�Маклая. Расследуя историю с убийством Алек�
сандры Васильевны, вдовы статского советника, мы
со временем найдём�таки ответы на поставленные
вопросы, а что касается биографии нашего смель�
чака – там загадки, не поддающиеся разгадке, там
столько путаницы, что упомянутый по ходу дела ве�
ликий сочинитель Н. В. Гоголь развёл бы руками и
воскликнул: «Чёрт знает что такое!» И добавил бы:
«Ничего решительно не понимаю!»
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Разносторонний треугольник в Спасской части

Коллежский асессор Ковалёв, главный герой в
известной повести Н.В.Гоголя, жил на Садовой

улице. Двадцать пятого марта неназванного года
Ковалёв, предпочитавший именовать себя майо�
ром, а не асессором, проснувшись утром, посмот�
рел в зеркало и обнаружил, что у него вместо носа
совершенно гладкое место. Цирюльник Иван
Яковлевич, из�за которого случилось в Петербур�
ге сие необыкновенно странное происшествие,
проживал на Вознесенском проспекте... К чему
нам это? В поисках Яковлевки мы решили отор�
ваться от кабинетных размышлений: дойдём, по�
жалуй, до пересечения улиц и проспектов, указан�
ных в путилинском рассказе, чтобы взглянуть на
месте, что там и как там. Как сказал бы Гоголь, ес�
ли попристальнее вглядеться, что�нибудь прояс�
нится – вдруг выступит само собою.

Первые визуальные наблюдения мы ведём как раз
с того места, где висит Нос майора Ковалёва. Ему,
Носу, создан памятник как действующему лицу в го�
голевской повести, он увековечен в мраморе и вод�
ружён на стену углового дома, где Вознесенский пе�
ресекается с Екатерингофским, нынешним прос�
пектом Римского�Корсакова. Стоя на углу, мы смот�
рим на место, где должна быть Яковлевка, но вмес�
то каменной громады, вместо чего�то грязного и
тёмного со всевозможными дворами и лабиринта�
ми перед нами большое, чистое и светлое школьное
здание. По Вознесенскому школа под тридцать
восьмым номером, по проспекту Римского�Корса�
кова – под четвёртым. Перемещаемся по проспекту
в сторону Садовой улицы. К школе примыкает и весь
острый угол треугольника занимает дом Адама, вы�
шеупомянутый. О нём много всего пишут. Напри�
мер, в книге «Петербург Достоевского» есть глава,
посвящённая поэту А. Н. Майкову, точнее, его квар�
тире в доме Адама: «Квартира Аполлона Майкова
(Садовая ул., 51): Поэт А.Н.Майков – ровесник и
ближайший знакомый Достоевского <…>. С 1840�х
годов, когда Достоевский впервые с ним познако�
мился, и до смерти Фёдора Михайловича поэт про�
жил в доме Адама напротив Юсуповского сада».

Правда, другие источники говорят о квартире
Майкова в доме Аничкова – на противоположной
стороне Садовой улицы и чуть ближе к Сенной пло�
щади. Туда, по воспоминаниям Аполлона Майкова,
как�то явился к нему Ф.М.Достоевский с очень серь�
ёзным и даже опасным разговором:

«Приходит ко мне однажды вечером Дос�
тоевский на мою квартиру в дом Аничкова, – при�
ходит в возбуждённом состоянии и говорит, что
имеет ко мне важное поручение.

– Вы, конечно, понимаете, – говорит он, – что
Петрашевский болтун, несерьёзный человек и
что из его затей никакого толка выйти не может. А
потому из его кружка несколько серьёзных людей
решились выделиться (но тайно и ничего другим
не сообщая) и образовать особое тайное обще�
ство с тайной типографией, для печатания раз�
ных книг и даже журналов, если это будет воз�
можно. <…> Хотите ли вы вступить в общество?

– Но с какой целью?
– Конечно, с целью произвести переворот в

России. <…>
– Я не только не желаю вступить в общество, но и

вам советую от него отстать. Какие мы политичес�
кие деятели? Мы поэты, художники, не практики, и
без гроша. Разве мы годимся в революционеры?»

Конечно, в связи с нашим расследованием хочет�
ся видеть Аполлона Майкова квартирантом в доме
Адама, в пределах треугольного квартала, где прои�
зошло убийство Миклухи�Маклай. Но сам Майков,
как мы видим, указывал на дом Аничкова, а в письме
от 24 сентября 1867 года – на дом Шеффера. Поэт
обращается к К.Д. Кавелину с просьбой помочь де�
нежно Ф.М. Достоевскому, который истратил пол�
ностью гонорар от «Преступления и наказания» на
уплату долгов: «Обращаюсь к Вам как к члену Коми�
тета для пособия нуждающимся литераторам. <...>
В настоящее время один из первоклассных наших
писателей находится чуть не на краю гибели. Это
Ф.М. Достоевский <...>. Теперь он совсем без де�
нег. <…>. Если Комитет найдёт возможным что�ни�
будь для него сделать, прошу меня уведомить по ад�
ресу: в Большой Садовой, против Юсупова сада, в
доме Шеффера». Было у Майкова и такое указание
на свой адрес: «Живу я: в Большой Садовой, против
Юсупова сада, в доме Куканова, 3�й подъезд от угла
Екатерингофского проспекта, в 3�м этаже». 

Или дом Адама переходил часто от одного вла�
дельца к другому, или Майков переезжал... Но
всё время оставаясь против Юсупова сада!

Рядом на Садовой, тоже напротив означенного
сада, проживал Ф.Т.Стелловский, тот, что в
1865–70 годах издал Полное собрание сочинений
Ф.М.Достоевского в четырёх томах. Стелловский
напечатал также четырёхтомное собрание сочине�
ний А.Ф.Писемского (в 1861–67 годах). Какая
связь? Такая, что у нас над головой, на пятиэтаж�
ном доме Адама, который сегодня под № 51 по
Большой Садовой, имеется мраморная памятная
плита с надписью: «В этом доме с 1858 г. по 1863 г.
жил Алексей Феофилактович Писемский. Здесь он
написал драму «Горькая судьбина».

Итак, и поэт Майков, и прозаик Писемский какое�
то время проживали в том же квартале, где прои�
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зошло убийство; может быть, в их записках или
письмах найдётся хотя бы упоминание о знамени�
той Яковлевке, хотя бы подтверждение тому, что су�
ществовал дом Яковлева? Ищем, читаем… Нет, ни�
чего не обнаруживается.

Адресный стол

В девятнадцатом веке здесь находился адрес�
ный стол – в границах исследуемого нами

квартала. Жаль, что он не сохранился – вместе со
сведениями о петербургских жильцах девятнадца�
того века! Мы бы туда обратились, и нам бы в две
минуты дали справку, где именно был записан
Майков, у какого домовладельца, и мы бы узнали,
есть ли поблизости дом Яковлева и проживает ли
там кто�нибудь по фамилии Миклуха�Маклай... От�
куда такая уверенность, что ответ был бы получен в
две минуты? Я просто повторяю слова Разумихина
из романа «Преступление и наказание»: он искал
Родиона Раскольникова и, обратившись в адрес�
ный стол, тут же получил справку. Вообще, рассуж�
дения Разумихина в чём�то отражают наши, да и
любые, поиски: ищем, например, дом Яковлева,
Адама или Шеффера, а он, оказывается, принад�
лежал какому�то Куканову, – мы в звуках сбились,
или имена и номера у нас перепутались...

«Видишь, Родя <…>. Когда ты таким мошенни�
ческим образом удрал от меня и квартиры не ска�
зал, меня вдруг такое зло взяло, что я положил те�
бя разыскать <…>. Уж я ходил, ходил, расспраши�
вал, расспрашивал! Эту�то, теперешнюю квартиру
я забыл <…>. Ну, а прежнюю квартиру, – помню
только, что у Пяти углов, Харламова дом. Искал, ис�
кал я этот Харламов дом, – а ведь вышло потом, что
он вовсе и не Харламов дом, а Буха, – как иногда в
звуках�то сбиваешься! <…> Рассердился да и по�
шёл, была не была, на другой день в адресный
стол, и представь себе: в две минуты тебя мне там
разыскали. Ты там записан».

Алексей Греч, составивший в 1851 году спра�
вочник «Весь Петербург в кармане», указал в нём
и адресный стол – с хвалебным отзывом: «Новое,
весьма полезное учреждение, которым могут
пользоваться частные лица, желающие узнать
чьё�либо место жительства. Стол этот, или целое
отделение, находится на углу Большой Садовой
улицы и Вознесенского проспекта, в доме Упра�
вы благочиния». Греч объясняет, что для скорей�
шего отыскания нужного человека достаточно
обозначить его прозвище и звание. Мы бы и
обозначили: Александра Васильевна Миклуха�
Маклай, вдова статского советника...

Мы уже переместились на третий угол – на пере�
сечение Садовой и Воскресенского, где была когда�
то Управа благочиния и при ней адресный стол. На
их месте теперь административное здание со шпи�
лем. Обойдя весь квартал, несколько запутавшись в
вопросах о литераторах и литературных героях, в те
или иные годы здесь проживавших то ли в тех, то ли
в соседних домах, мы вернулись туда, где пересека�
ются Вознесенский и проспект Римского�Корсако�
ва, где со стены углового дома на людскую суету се�
годняшнего дня взирает, если можно так выразить�
ся, Нос майора Ковалёва.

Вот эта улица, вот этот дом!

Иесли бы Нос майора Ковалёва, мраморный па�
мятник, умел говорить, он сказал бы по�гого�

левски что�нибудь про обилие в Петербурге всякого
рода строений, департаментов, канцелярий, адрес�
ных столов и что великие предприятия оканчивают�
ся зачастую ничтожными следствиями.

Наше предприятие не то что великое... А след�
ствие ничтожно? Несмотря на видимый неуспех,
присутствует ощущение близкой удачи. Так следо�
ватель, перебрав сотни квитанций, дорожных биле�
тов, писем, протоколов, в том числе возвращённых
из архива, нащупывает зацепку... Встречая имена
Шеффера, Аничкова, Куканова, мы проверяли: а
Яковлева нет в том же списке домовладельцев? При
этом такого Яковлева, у которого недвижимость в
Спасской части и на очерченном треугольнике. В
сведениях из шестидесятых и семидесятых годов
такого не обнаружилось. Доходит очередь до «Табе�
ля домов и улиц» за 1888 год, и мы проходим, точнее
просматриваем, сначала весь Вознесенский прос�
пект, потом Садовую улицу... На Вознесенском под
тогдашним номером двадцать восемь значился дом
Челищевых – тот угловой, на котором сейчас красу�
ется Нос майора Ковалева. А следующий, номер
тридцать... дом Яковлева! Не покидая Спасской час�
ти, начинаем смотреть дома от начала Екате�
рингофского проспекта: слева, по чётной стороне,
дом под вторым номером принадлежит наследни�
кам Куканова, следующий, номер четыре, – яковле�
вский. А со стороны Садовой улицы? Номер 47 –
дом Шеффера, номер 49 – Куканов, его наследники,
а дом 51 – снова Яковлев. Вот и нашлась каменная
громада, выходившая фасадами на три улицы. 

Восстанавливаем мысленно вид треугольного
квартала, каким он был в восьмидесятых годах де�
вятнадцатого века: одну часть занимал дом Адама,
владельцем которого стал в какое�то время Кука�
нов. На пересечении Садовой улицы и Вознесенс�
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кого проспекта – Управа благочиния, при ней Ад�
ресный стол, или Адресная экспедиция. А всё ос�
тальное было Яковлевкой. На сегодняшний день
от каменной громады ничего не осталось. На её
месте построили менее громоздкое школьное
здание, внутренние дворы и лабиринты уничтожи�
ли, а тот промежуток, та брешь, что образовалась
на Садовой между домом Адама и Управой благо�
чиния, была застроена чем�то… В наше время там
серое многоэтажное строение без архитектурных
излишеств – возникшее в тридцатых годах двад�
цатого века, как я понимаю.

Что писали газеты?

Обратившись к газетам за 1888 год, мы обнару�
живаем, что месяц апрель был просто урожай�

ным на сведения о Миклухо�Маклае. В № 94 «Санкт�
Петербургские ведомости» извещают о его смерти:
Н.Н. Миклухо�Маклай умер 2 апреля 1888 года в
клинике Вилье на 42 году своей жизни. В № 97 от
7 апреля пишут, что оставшиеся после скончавше�
гося путешественника Н.Н.Миклухо�Маклая мате�
риалы будут переданы для разборки в русское
географическое общество. Есть сообщение о нём и
8 апреля 1888 года: в географическом обществе
почтили память Миклухо�Маклая. Заметка от 13 ап�
реля: выпущен очерк жизни покойного Н.Н. Миклу�
хо�Маклая. Через три дня: «Недавно скончавшийся
Н.Н.Миклухо�Маклай успел перед смертью закон�
чить два объёмистых тома своего дневника». Сем�
надцатого апреля: «Супруга покойного Н. Н. Миклу�
хо�Маклая на днях выезжает из Петербурга в дерев�
ню в Киевской губернии. Г�жа Миклуха�Маклай рас�
считывает остаться в России для воспитания детей.
Брат покойного Н. Н. Миклухо�Маклая живёт в Радо�
мысльском уезде, близ м. Малина».

В номере за 24 апреля опять мелькнула знако�
мая фамилия – в разделе «Хроника»: «В нашей га�
зете уже сообщалось об убийстве А. В. Миклухи�
Маклай, тётки покойного Н.Н.Миклухо�Маклая.
Двадцать второго апреля, арестованный и содер�
жащийся в управлении петербургской сыскной
полиции, убийца крестьянин Королёв покушался
на самоубийство...»

В те годы в газетах не было аршинных заголовков,
привлекающих внимание публики к особо важным
или скандальным материалам, так что в обилии
сплошных текстов с неброскими заголовками я
просмотрел предыдущее сообщение об убийстве в
знаменитой Яковлевке... Для сравнения и проверки
беру «Новое время», где в № 4364 от 22 апреля на�
печатано: «Сегодня, в десятом часу утра, разносчик

газет, позвонив в квартиру вдовы статского совет�
ника Александры Васильевны Миклухи�Маклай и
найдя дверь отпертой, вошёл в переднюю и с перво�
го же шага наткнулся на труп прислуги Миклухи�
Маклай, крестьянки Надежды Ивановой Торопыги�
ной, лежавшей с перерезанным горлом <...>. При
осмотре квартиры во внутренних комнатах найдена
зарезанной также и хозяйка, старушка Миклуха�
Маклай, лет 60. У обеих горло перерезано по�
варским ножом. <...> Через три часа после про�
исшествия сыскная полиция нашла виновного...»

«Биржевая газета», тоже называя Александру Ва�
сильевну родной тёткой знаменитого путешествен�
ника, подтверждает, что убийство было обнаруже�
но случайно почтальоном. Так что полковник в пути�
линском рассказе «Убийство Миклухи�Маклай» –
литературная выдумка. В газете сообщают, что
преступление совершено фактически 20 апреля,
около 12 часов. В «Ведомостях СПб градоначаль�
ства и столичной полиции» (№ 93 за 22 апреля) ука�
зывается адрес убитой: в доме № 4 по Екатеринго�
фскому проспекту, и называется время, когда Ко�
ролёв совершил убийство: 20 апреля в 12�м часу
дня. Так что любые чернила на документах высохли
бы к утру следующего дня, даже если бы Александ�
ра Васильевна забыла их промокнуть... Подтверж�
даются наши подозрения, что в «Убийстве Миклухи�
Маклай» много придуманного, но мы убеждаемся,
что само событие – не выдумка.

По другим источникам мы уточняем инициалы до�
мовладельца – он А.П.Яковлев. Убитая Александра
Васильевна, судя по её отчеству, не могла быть
родной тёткой путешественника, так что следует
выяснить, кто был её муж.

Кто есть кто

В июне 1873 года Николай Михлухо�Маклай пи�
шет матери с острова Ява: «Я живу здесь со все�

возможным комфортом в отдельном павильоне
бюйтенцоргского дворца генерал�губернатора
Ост�Индейских колоний. <...> Одно небольшое не�
удобство: приходится по вечерам к столу натяги�
вать фрак и белые перчатки <…>; того требует эти�
кет, который у голландцев очень соблюдается <…>.
Генерал�губернатор здесь играет роль короля и
имеет очень большую власть. Мне здесь хорошо
живётся, могу отдохнуть без хлопот после Новой
Гвинеи и работать спокойно». В обратном адресе
он называет себя Н. де Маклай – чтобы по письмам,
приходящим на его имя, колониальные чиновники,
от почтальона до губернатора, знали, что их рус�
ский гость – дворянин, барон. Но нас интересует не
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присвоенный титул смельчака, а его приписка в
конце: «Напишите мне о <…> Василии Ильиче и да�
же, пожалуй, о Феодоре Егоровиче».

Письмо воспроизводится мной по академическо�
му изданию с его подробными примечаниями, где
Василий Ильич назван дядей путешественника.
Вспомним: это тот Миклуха, который окончил в 1851
году лицей князя Безбородко в Нежине. По поводу
Феодора Егоровича составители признаются: «ни�
чего определённого выяснить не удалось». А мы кое�
что о Фёдоре Егоровиче выяснили по ходу своего
расследования. Во�первых, мы обнаружили его в
списках нежинских выпускников: в 1834 году он вы�
шел из лицея. Служил он потом в департаменте хо�
зяйственных дел при Главном управлении путей со�
общения, на 1859 год имел должность младшего
бухгалтера и чин коллежского асессора; в адрес�ка�
лендаре на 1870 год его имя обнаруживается среди
сотен и тысяч чиновных особ – он в штате Государ�
ственного контроля, должность младшего ревизо�
ра, чин коллежского советника... И ещё его имя
встретилось во «Всеобщей адресной книге» за
1867–68 годы, где мы искали Александру Васильев�
ну Миклуху�Маклай, а нашли трёх просто Миклух:
Василий Ильич Миклуха, проживающий на Никольс�
кой улице, второй – Даниил Егорович Миклуха, кол�
лежский секретарь с квартирой на Лиговке, третий –
вот он, Фёдор Егорович Миклуха, коллежский совет�
ник. И смотрите какой у него адрес: Большая Садо�
вая улица, дом 51, квартира 134. Это ведь дом Яков�
лева! Теперь мы знаем даже номер квартиры, в ко�
торой была убита Александра Васильевна, вдова
Фёдора Егоровича Миклухи, дослужившегося в кан�
целярии на бумажной работе до статского советни�

ка. Судя по всему, этот Фёдор Егорович, просто
Миклуха, не прямой, а какой�то дальний родствен�
ник, взял фамилию прославившегося Николая Нико�
лаевича, чтобы приобщиться к его известности.

Занимался ли И.Д. Путилин лично расследовани�
ем двойного убийства в знаменитой Яковлевке? Я
уверен, что он, начальник сыскной полиции, только
отдавал распоряжения из своего кабинета на Офи�
церской улице. В 1888 году Иван Дмитриевич был
уже в возрасте, он уже увольнялся один раз с рабо�
ты по состоянию здоровья, и вообще служить ему
оставался всего год до полной отставки – ему ли,
начальнику и пожилому человеку, ходить на осмотр
квартир и участвовать в оперативной работе? Но
издатель, напечатавший в 1904 году путилинские
«Записки», приписал ему непосредственное и ак�
тивное участие в истории с убийством Александры
Васильевны Миклухи�Маклай.

В «Биржевой газете» сообщали, среди проче�
го: «Несчастная госпожа Миклухо�Маклай лежа�
ла на спине, ногами упёршись в письменный
стол, на груди у неё безотлучно находились че�
тыре собачки, не подпускавшие никого к трупу».
Если бы Путилин сам ходил на место преступле�
ния, он бы запомнил этих собачек. Если бы он
сам создавал и готовил к публикации рассказ об
этом убийстве, он не стал бы выдумывать про
непросохшие чернила.
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