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ЗЗЗЗадумано было так – комната огромная, бе�
лая. Окно в целую стену, штора полощется

на сквозняке – не пошлая тюлька, а нежная,
прозрачная ткань. Мебелей никаких – может,
только кресло какое плетеное или полка�загогу�
лина, чтобы навалить на нее морских ракушек и
парочку ярких книг. И воздух, воздух гуляет,
штору колышет, а за ней что�то синее, сверкаю�
щее, не разобрать сразу – то ли море, то ли небо.

К такой комнате – платье белое, длинное, до
самого пола, с кружевом по подолу и груди, а
плечи открытые, смуглые, наполированные
солнцем. Прическа там, губы, глаза – это все
понятно. Кольца пусть с камнями, чтобы свет
от них отскакивал и разноцветными зайчика�
ми по стенам метался.

Белка продумала все до мелочей – глядела по
сторонам: рекламы, журналы, крики телевизо�
ра, чужие разговоры – просеивала, выискивала
нужное, прикладывала к своей картинке – хо�
рошо ли, ладно сидит? И картинка получалась
нарядная, почти объемная и живая – светлое и
безопасное убежище, пусть недоступное пока,
но где�то непременно существующее.

По утрам Белка просыпалась от стука – баб�
ка долбила в стену кулаком, пора было вста�
вать и завтракать. Вот тебе и мечты о белом
платье – попробуй�ка сохрани, когда надо
таскать на себе чужую немощь – сначала в
ванную, потом на кухню. Кормить размочен�
ным печеньем, смотреть, как капает на засти�
ранный ситец молоко, как дрожат темные ру�
ки и слезятся отцветшие глаза.

После завтрака бабка беспокоилась и даже
покрикивала – хотела обратно в свою комна�
ту. Вцепившись в Белкину руку, она почти бе�
жала и мелко тряслась, пока не усаживалась
на свое сокровище – прошловековой сундук,
обшарпанный временем в труху, но по�преж�
нему, как и сто лет назад, закрытый на креп�
кий замок. Дряхлое тело сундука сжимали по�
лоски кованого железа, и даже узоры какие�то
вились по его бокам, но Белка никогда их не
рассматривала. На сундуке бабка сидела весь
день – стерегла неизвестные сокровища, шеп�
талась сама с собой и изредка стучала по сте�
не, вызывая Белку по своим гигиеническим
надобностям.

Чего греха таить, в белой комнате Белка была
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не одна – ей требовался восторженный зритель,
готовый любоваться морем, плечами и причес�
кой. И ведь комната только�только была приду�
мана, а он уже нашелся – брюнет с глазами си�
ними и теплыми, с чудесной и многообещаю�
щей фамилией Любимов – правда, не совсем
восторженный, а скорее скучающий. Именно
он превратил ее имя – единственную вещь, дос�
тойную белой комнаты – в собачьи позывные.
Была Изабелла, а стала Белка, Белянка и даже
иногда Белохвостикова – бог весть почему.

С задуманной ролью Любимов справлялся
плохо, он вообще был малопонятный, щипал
Белку за подбородок, спрашивал, где Стрелка,
– это была его лучшая шутка. Но она не оби�
жалась – там, в чистоте ее вымыслов, все будет
правильно и понятно, а пока что – черновик,
карандашные наброски. Ходила к нему два ра�
за в неделю, оладьи тепленькие носила из до�
му – у себя на кухне он хозяйничать не разре�
шал – разведешь, говорил, шум и вонь, да еще
и привыкнешь тут, прикормишься.

На самом деле Белка и правда смахивала на
собачонку – блеклая, как разбавленное моло�
ко, суетливая, круглоглазая. Когда в зеркало
смотрела, сразу дворняжек вспоминала, пуг�
ливых и обиженных. В белые комнаты таких
не пускают – «куд�да пр�рёшь?» – для них
улица предназначена, с пыльными дворика�
ми, голубиным говором и помоечной ра�
достью. А если не хочешь бегать по мусоркам,
есть и другой вариант, но его не каждая собака
выдержит – берут тебя, значит, запутывают
ремнями и прямиком в космос, вращаться
вокруг Земли, ничего не понимать, дрожать от
ужаса – отчего это только что гладили и уго�
щали и вдруг оставили одну и навсегда.

Получив от Любимова новое имя, Белка часто
думала о космических собаках – толковые, ви�
дать, были животные, а одна даже тезка, дворня�
ги, а гляди�ка, на весь мир прославились. И хоть
собак давно уже не отправляли в безвоздушную
пустоту и вокруг Земли теперь кружили суровые
мужчины, Белке все представлялось, как летят в
черноте две лохматые подруги и даже пожало�
ваться на страх не могут – только лаять в равно�
душный радиоэфир. Всплакнув при мысли о
бесконечном собачьем одиночестве и бесконеч�
ной же доверчивости, Белка снова возвращалась

мыслями в свою придуманную комнату – в ее
белизне не было места слезам и тоске. 

Когда Белкина покорность Любимову надо�
ела, его шутки стали обидными – что�то про
ободранный хвост, кривые лапки и мокрый
нос. Это было неправильно – Белке было
больно от несовпадения, а вымечтанная кар�
тинка дрожала и теряла блеск. Белка подума�
ла�подумала и решила, что пора рассказать
ему про комнату, теплый морской сквозня�
чок, бриллиантовые зайчики и солнечную
ласку. Только красиво говорить у нее не полу�
чалось, слова разбегались и прятались: но вот
же, посмотри на меня, в глаза мне посмотри –
вон оно там, белое, очищенное от повседнев�
ности счастье, видишь?

Любимов ничегошеньки не увидел, а из все�
го Белкиного бормотания понял только, что
она хочет платье, кольцо и на море – очень
рассердился, обозвал Белку полоумной, выг�
нал и так равнодушно закрыл за ней дверь, что
ясно стало: ничего не жди больше, никогда.

Белка шла по улице и твердила себе без всякой
злости – ну было, было. Достался мне малень�
кий кусочек твоей жизни, а остальное съест кто�
то другой, посильнее да поумнее. И картинки
мои беспомощные – собирала, склеивала, доду�
мывала – и без толку, от одного слова рассыпа�
лись в пыль, а я теперь, как собака в космосе, –
кручусь и гавкаю бессмысленно, в пустоту.

Войдя в привычный домашний запах пыли,
духоты и старости, Белка разулась, прижалась
спиной к холодной стене и закрыла глаза.
Долго страдать было некогда – пора готовить
ужин, и стирки накопилось, и бабка уже коло�
тит в стену – зовет к себе.

Белка прошла по узкому темному коридору,
повернула в бабкину комнату и на мгновение
ослепла от внезапной сияющей белизны, яр�
кими пятнами разбросанной по стульям, ков�
ру и кровати – кофточки, сорочки, пантало�
ны, нижние юбки, что�то непонятное на бре�
тельках и пуговицах, в сложном переплетении
шнурков, рюшек и бисерной бахромы. 

У распахнутого сундука стояла бабка, улыба�
лась и протягивала Белке платье – обшитое
кружевом по подолу и груди, белое и длинное
– до самого пола.
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ККККто придумал такое название, хозяин кафе
уже не помнил. Но соответствовать прихо�

дилось: в углу смастерили невысокую эстраду, и
на неё каждый вечер выходил музыкант – немо�
лодой саксофонист по фамилии Бубенцов.

В кафе подавали только пиво и нехитрую за�
куску – кое�какие салаты, сэндвичи и, конеч�
но, соломки, чипсы и сухари, солоно и звонко
хрустевшие на зубах. Глуховатое, словно
прикрытое бархатом пение саксофона никому
не мешало – кружки мягко стучали о деревян�
ные столы, наполняясь и опустошаясь, ровно
гудели разговоры, вспыхивал смех.

Играл музыкант недолго – несколько всем
знакомых мотивов, несмелая импровизация –
кланялся публике и уходил почти не замечен�
ным. Впрочем, хозяин, желающий владеть за�
ведением оригинальным, с претензией, Бу�
бенцова ценил – без ежевечерних концертов
кафе превратилось бы в обычную забегалов�
ку, а тут, с музыкой, вроде как благородно,
интеллигентно, свежо.

Никто из посетителей и не подозревал, что
щуплый, лысоватый Бубенцов, припыленный
полутьмой и сигаретным дымом, был мечтатель
и экспериментатор. Признания критиков он
давно не искал, фамилия его мало подходила для
ярких афиш, но он видел музыку – во всяком
случае, ему так казалось – блеском, радужными
искрами, россыпью огней. Красота звучания бы�
ла для Бубенцова почти невыносима – припадая
к мундштуку, он закрывал глаза, волновался те�
лом и рвался душой. К несчастью, играл он не�
важно – чудесное дрожание чувств терялось где�
то между ним и саксофоном, оставляя слушате�
лям лишь пустые, высохшие ребра мелодий. 

Отсутствие в себе исполнительского таланта
Бубенцов осознал рано и исправить ничего не
пытался, внутренний огонь грел его тихо и
ровно – достаточно для спокойной уверен�
ности и довольства собой. Но вот публику сак�
софонист жалел: непонимающие волшебства
звука, равнодушно жующие люди вызывали в
нем брезгливость, возникающую у абсолютно
здорового, счастливого человека при виде
увечности, злобы и грязи.

Для излечения звуковой слепоты слушате�
лей Бубенцов мечтал создать достоверные му�
зыкальные иллюстрации – живые, объемные,



сверкающие – не просто пошлые прожекто�
ры, фейерверки или лазеры, а полностью
вплетенные в полотно мелодии объемные
движения цвета, сияния или – чем черт не шу�
тит! – аромата, холода и тепла.

Как подойти к реализации замысла с техни�
ческой стороны, Бубенцов даже не представ�
лял. В его мыслях царили чистота и элегант�
ность давно исполненной мечты, но в реаль�
ности бубенцовский саксофон звучал в пол�
ном одиночестве, без феерических сопровож�
дений. Измучившись болезненным несовпа�
дением, Бубенцов решил действовать.

Первая конструкция музыкального иллюстра�
тора оказалась простой –  ножной насос�лягуш�
ка, скрепленный с длинной прозрачной труб�
кой. Используя в качестве подручного средства
пшеничную муку, экспериментируя с актив�
ностью нажатий и диаметром трубки, Бубенцов
добился своего – иллюстратор заработал так,
как надо. Первая опытная модель прибора пред�
полагала создание скромного, но изящного му�
зыкального рисунка: что�то вроде легких сереб�
ряных облаков или звездной пыли. Бубенцов
посетил лавочку для юных фокусников, купил
внушительный пакет мелкой сверкающей пуд�
ры и назначил время музыкального триумфа на
ближайшую пятницу.

Публика в тот вечер подобралась приятная –
ни слишком шумных молодых компаний, ни
одиноких подозрительного вида мужчин. Сов�
сем близко к эстраде расположилась на удивле�
ние приличная пара: блондинка с уставшим ли�
цом и мужчина в темно�синем костюме.

На появившегося в полутьме подмостков
музыканта никто не смотрел – Бубенцов акку�
ратно прикрепил конец трубочки к наполнен�
ному блестками насосу и выпрямился,
чувствуя, как вьется под его одеждой прозрач�
ный проводник между музыкой и чудом. Убе�
дившись, что другой конец трубки свободно
выходит из рукава пиджака, он вздохнул и
прижал к губам мундштук. 

На первых нотах саксофонист задрожал, но
затем овладел собой и, как обычно, закрыл
глаза. Он играл, помогая себе всем телом, ду�
мал о райских облаках и солнечных искрах,
сожалел о грубости и пошлом сверкании куп�
ленных блесток, но ровно на второй минуте

мелодии, как было и задумано, наступил на
упругое резиновое тельце насоса.

Серебряная пудра, посверкивая в слабом свете,
вылетела из рукава Бубенцова, легко устреми�
лась к столикам и посыпалась вниз, прямиком в
пивные кружки, под возмущенные окрики и
смех. Мгновенно осознавшему главную ошибку
эксперимента Бубенцову это легкое падение по�
казалось бесконечным и безнадежным, как

тон Шепарда.

– Кать, слышала про такую штуку? – сереб�
ряная пудра крепко прилипла к коже, и тем�
но�синий костюм, совсем новый, явно нуж�
дался в химической чистке, но мужчина все
равно улыбался.

– Не слышала и слышать не хочу, – ответи�
ла женщина, расстегивая испачканные сереб�
ром замшевые сапоги, – я одного понять не
могу, как нас угораздило в эту дыру забрести!

– А мне название понравилось, и подвал – я,
в институте когда учился, в таком часто бывал.
А тон Шепарда, Катюш, это такая чудесная
иллюзия, бесконечная игрушка для мозга.
Сейчас планшет включу, покажу тебе.

– Да ты умойся сначала, – она посмотрела
на его лицо и засмеялась, – слушай, Вить, у те�
бя даже нос в блестках!

– А что это такое – тон Шепарда? – ломаю�
щийся мальчишечий голос, внезапно раздав�
шийся из гостиной, заставил их вздрогнуть.
Прервав растерянное молчание, женщина ле�
гонько подтолкнула мужчину к двери.

– Иди, иди, – зашептала она, – сам с тобой
заговорил, иди!

– Я знал, что сегодня будет хороший день, –
также шепотом ответил он и вошел в гости�
ную, стараясь сохранить вид будничный и
простой – ну что такого, в самом деле, обыч�
ная семья, один спрашивает – другой отвечает.

– Тон Шепарда, как я уже сказал, удиви�
тельная иллюзия, – мужчина и мальчик скло�
нились над экраном планшета, рассматривая
изогнутые линии звукового ряда.

– Ты же знаешь, что такое – иллюзия? –
спросил мужчина.

– Знаю, – сказал мальчик, – иллюзия это
когда кажется.
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– Правильно. Так вот, когда слушаешь ряд
Шепарда, кажется, что звук может понижаться
бесконечно. Вот, я включаю.

Комнату наполнило странное, неприятное гу�
дение, похожее на постепенно увеличивающую�
ся боль. Звук растягивался, становился все ниже,
и слух погружался во что�то вязкое, полугнилое.

Мальчик внимательно смотрел на экран, а
потом скривился:

– Выключите, пожалуйста. Зачем оно такое
нужно, а?

Мужчина пожал плечами:
– Психолог придумал. Экспериментатор ка�

кой�то над человеческим восприятием. Даже
не знаю, чего он хотел добиться. Мне тоже не
нравится, честно говоря.

В комнате стало тихо.
Оба они почувствовали в тишине, как уходит,

растворяется напряжение, до краев наполняв�
шее квартиру последние три месяца – с того са�
мого дня, когда мужчина пришел сюда с чемода�
ном, а мальчик отказался разговаривать. 

Тикали часы. Внизу глухо хлопнула подъезд�
ная дверь.

– Мне знаете что больше всего не нравится?
– неожиданно сказал мальчик. – Что эта шту�
ка бесконечно вниз падает. Пусть это только
кажется. Можно вот так сидеть и слушать, и
даже не знать, когда это все закончится и ког�
да ты наконец�то упадешь.

– Думаешь, так и в жизни бывает, да? –
спросил мужчина.

Мальчик кивнул.
– Ну, тут я тебя утешу, – мужчина снова

улыбался, – тон Шепарда может не только
опускаться, но и подниматься, – звук, конеч�
но, тоже не из приятных, но лучше ведь вверх
лететь, а не падать черт знает куда, правда?

– Правда. Дядь Вить, у вас краска на носу, –
сказал мальчик.

В коридоре беззвучно заплакала женщина,
прижав ладони к лицу, мешая слезы с косме�
тикой и прилипчивым серебром. Эти дурац�
кие блестки, так нелепо вылетевшие из рук
невзрачного саксофониста, оказались вол�
шебным средством, магической пылью, по�
дарком доброй феи своей бедной, заблудшей,
погрязшей в тоске крестнице.

И пусть девочке уже почти тридцать девять, и

плещется за спиной горькое море неудачного
брака, но она сумела, все выдержала  и выбралась
на сухой, безопасный берег с новым спутником
– немного странным, но совершенно необходи�
мым. И все оказалось так просто – не нужен им
был никакой психолог («Покажите сыну, как вы
его любите...»), никакие советы опытных, по три
раза разведенных подруг («Да всыпь ему хоро�
шенько и компьютер отбери...»), никакие мами�
ны утешения («Живи для сына, какая любовь в
твоем возрасте...»). Ничего этого не нужно было,
а пригодился только зимний вечер, подвальное
кафе и неожиданный саксофон в серебряных
блестках. Мудреная алхимия времени спасает
каждого – и для всех нас в итоге прозвучит

одна и та же песня

в моей голове – одна и та же – злость на других,
жалость к себе. Всё было так хорошо, всё было
так ровно, всё шло, как было задумано. Вся
жизнь была предрешена и заполнена. Я соста�
вил правила, определил границы, заранее при�
думал схемы разговоров и поступков. Мне бы�
ло легко оттого, что ничего непредвиденного со
мной случиться не могло. Ведь, если подумать,
всё можно сделать формулой, достаточно лишь
продумать ее составляющие, расположить их в
нужном порядке и со спокойной уверенностью
ждать результатов.

Жаль только, что некоторые элементы моей
формулы – безличные Икс и Игрек – вдруг ока�
зались не я. А ведь в самых моих сокровенных
мечтах я не раз представлял, как было бы хоро�
шо, если бы все люди в мире стали мной. Ника�
кой непредсказуемости, никаких сюрпризов,
никаких проблем. Чистота, порядок, покой. Ду�
маете, странные мечты? Ну, нет, не стоит лука�
вить – я уверен, что каждый из вас хотя бы раз в
жизни мечтал о мировом господстве. Скажете,
нет? А я не поверю.

Одна из самых любимых моих, многократны�
ми повторами проверенных схем – дорога от ра�
боты до дома – свежевыстроенной многоэтажки
в лучшем месте города. Я получал искреннее удо�
вольствие от того, что путь мой представлял со�
бой правильный прямой угол: выходя из офиса, я
шел прямо, потом сворачивал направо, снова
шел прямо и заходил в собственный подъезд.
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После изгнания из упорядоченного, своими
руками выстроенного идеального мира я, ве�
роятно, немного повредился рассудком – и
вот уже второй раз, не задумываясь, выходил с
работы и шел знакомым до трещинки асфаль�
товым полотном до подъездной двери – двери
своего бывшего дома.

Первый раз я очнулся от холода домофонных
кнопок, – мною придуманная комбинация отче�
го�то не сработала, пальцы замерзли, и я пришел
в себя, вспомнив, что здесь уже не живу.

И вот сегодня – дорога без мыслей, откры�
тый настежь подъезд, мимолетное возмуще�
ние – опять старуха с пятого этажа не захлоп�
нула дверь, и внезапное возвращение созна�
ния и чувства себя.

Проверим, где я. Так, знакомый коврик, ре�
зиновый легко моющийся материал, цена –
сто пятьдесят три рубля. Телескопический
глазок – надежная вещь, куплен с хорошей
скидкой. Аккуратная кнопка звонка, самосто�
ятельно мною установленного. Один лишь
вопрос: я позвонил или нет?

Отчего�то я не мог сдвинуться с места. А внут�
ри меня что�то, наоборот, двигалось и поднима�
лось – неужели я собираюсь позорно плакать
под дверью? Пустите, пустите меня обратно, там
все сделано под меня и для меня, даже стены об�
рели форму моего тела, мягкая мебель ждет толь�
ко моей тяжести, посуда притихла в кухонном
шкафу и хочет только моих прикосновений! Это
неправильно, несправедливо! Почему я не могу
быть там, а стою здесь, и купленный мной ков�
рик выпачкан какой�то серебристой дрянью?

С отвращением я отступаю назад и осматри�
ваю выпачканные блестками подошвы. За
дверью слышны голоса, в ванной льется вода,
играет музыка. Видимо, я все�таки не успел на�
жать на кнопку. Или, может быть, они затаи�
лись и не хотят открывать, чужие теперь Икс и
Игрек – я думал, что они это я, а они, оказыва�
ется, мной не стали. Стоп. Внутри моего быв�
шего мира должны быть только два голоса: го�
лос Икс и голос Игрек, – моя вселенная должна
ждать своего хозяина, не меняя ничего – ни
капли, ни нитки, ни звука. Но я слышу мужской
голос! Незнакомый мужской голос!

В голове моей звенит и рушится, я разворачи�
ваюсь и бегу прочь, испуганный как никогда.

Я возвращаюсь туда, где ночую теперь, – моя
старая однокомнатная квартира без мебели и за�
навесок. В прошлой жизни я предполагал, что
выгодно продам ее и куплю автомобиль. А теперь
я лежу на полу и слушаю эхо собственного серд�
ца, отражающееся от голых стен. Единственное,
что проникает в мою пустоту – тихая и фальши�
вая колыбельная за стеной. Там, в соседней квар�
тире, живет толстая молодая женщина с непри�
ятным лицом и тусклым ребенком. Они возятся
и издают звуки – в своей темной, до омерзения
незнакомой жизни, где�то

под ракитовым кустом

живет волк. Капает дождь, волк мокрый, но
все равно сидит, не уходит. Волк ждет вечера,
когда Ксюша пойдет спать, повернется нелов�
ко во сне, скомкает одеяло и откроет под
волчьи зубы беззащитный бок. 

Ксюша знает точно, что волк кусается не до
крови, а так, осторожно, но крепко, не выр�
вешься. Схватит и потащит в лес, под ракито�
вый куст с мягкими голыми прутиками – в
волчьем лесу не бывает весны, только поздняя
осень, серенькая, как звериная шкура.

Зачем волку нужен пятилетний ребенок, не�
понятно. Может быть, ему холодно, может
быть, хочется поговорить. О том, что волки
иногда едят детей, Ксюша старается не думать
– это уже не колыбельная получится, а очень
страшная сказка.

Песенку про волка и ракитовый кусток Ксю�
ша не любит, но отчего�то не может сказать об
этом маме. Возможно, потому, что мама знает
только одну колыбельную – вот эту, осеннюю,
мокрую, волчью. А если Ксюша откажется ее
слушать, и мама совсем перестанет петь на
ночь? Об этом тоже думать совсем не хочется.
Хочется спать и не бояться, укутаться хоро�
шенько – особенно по бокам – и спать, спать.

Мама замолкает, целует Ксюшу в нос, ухо�
дит на кухню и заводит там специальную ве�
чернюю музыку – стук�постук кастрюльками,
ложками и чашками, журчание воды в ракови�
не, скрип деревянных шкафчиков, а потом ти�
шина и вздох. Мама думает, что Ксюша уже
спит, и вздыхает почти в голос:

– Охо�хо�о!.. 
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Это значит, что посуда вымыта, день закончен
и Ксюше уже можно закрыть глаза.

Волк, должно быть, лежит сейчас под мок�
рой ракитой, и лапы у него подрагивают. Он
устал, ведь звери в лесу должны много бегать и
скакать. А вот люди бегают редко, особенно
взрослые. И Ксюша вспоминает странного
дядьку, недавно поселившегося в соседней
квартире, – он всегда ходил медленно и ровно,
как положено взрослым, а сегодня вдруг пром�
чался мимо по лестнице, прыгая через три сту�
пеньки и чуть не сбив Ксюшу с ног. Может,
этот дядька на самом деле волк? Ксюша ежит�
ся под одеялом, со страхом глядит в темноту и
даже подумывает – не позвать ли маму.

Но потом решает, что не нужно, и закрывает
глаза.

В крохотном промежутке между сном и явью,
полусонном пространстве, открывающемся
лишь на мгновение – для осознания и забытия,
Ксюша плывет и движется, а потом становится
огромной, размером с комнату, улицу, город.
Целую секунду девочка вглядывается в свой
собственный мир – сахарные булочки, рыжий
котенок, стопка ярких книжек, зеленый кафель в
ванной, толстые голуби на утоптанном снегу,
мокрые варежки, чужие лица, бесконечно высо�
кое небо и желтая лампочка у подъезда.

Секунда завершается, и Ксюша спит. Она
видит во сне бегущего по лестнице соседа –
как там говорится в сказках – зайчик побежал,
только пятки засверкали. Но дядька совсем не
зайчик – из�под его короткого пальто торчит
ободранный волчий хвост, а вместо начищен�
ных ботинок по ступенькам топочут серые
волчьи лапы. Они и вправду сверкают на бегу –
левая лапа волка почему�то выпачкана мелки�
ми серебряными блестками. Лестница вдруг
вытягивается, выпрямляется, уходит вверх, те�
ряет перила и качается из стороны в сторону,
но волк не падает, а все бежит и бежит, и са�
мый ужас в том, что он остается на месте.

Ксюша всхлипывает во сне, машет руками, пе�
реворачивается и сбрасывает спасительную оде�
яльную защиту. Ее бок в желтой пижаме – закон�
ная звериная добыча – открыт. За окном темно,
улицы пусты, все колыбельные спеты, а утро еще
так далеко – наступает время волчьего бега – у
самой кроватки, кругами, бесшумно.

Но девочка уходит из страшного сна, прячется
в другую сказку, где нет волков, а есть веселая
красная машина и толстенькие щенки. 

Мама тихонько укрывает Ксюшу, и теперь
спящая в полной безопасности, далеко�далеко
от волка с серебряным следом и мокрого раки�
тового куста – пристанища сумерек и осенней
печали.

Жаль, что мама не видит ее снов и не знает ее
страхов – огромная вселенная детства дышит ря�
дом, вращаясь и расцветая, безо всякого ведома
взрослых. Мамины заботы просты: чистые уши и
сытость, – и летит мимо обычный вечер обычно�
го дня, который не вспомнят ни завтра, ни через
год. А потом, как и тысячи лет до этого, приходит

ночь

не лучшее время для собачьих прогулок. Этот
подъезд пёс облюбовал давно – здесь тепло,
темно и двери не закрыты даже в холода. Уст�
роившись у ребристого бока батареи, пёс сво�
рачивается клубком, но вдруг поднимает ост�
рый нос и нюхает пыльный воздух.

Кроме привычного горелого масла, влажности
ванных комнат, кошачьей наглости, пёс чувству�
ет что�то тревожное, манящее. Осмелев от удив�
ления, он выходит из�под лестницы и осторожно
поднимается за новым запахом на второй этаж.

Три квартиры. От одной пахнет ребенком –
маленькой девочкой, а еще сладким хлебом, ти�
шиной и сном. Вторая квартира пуста  уже давно,
а вот из третьей льется человеческая злость и тос�
ка – такой аромат псу знаком не понаслышке. У
двери пес видит странные блестящие отметины,
словно бы кто�то выпачкал ботинки чем�то не�
понятным и вытер их потом о крашеный пол.

Пёс аккуратно обнюхивает находку, потом
спускается вниз, медлит мгновение, огляды�
ваясь на теплую темноту своего убежища, и
выходит на улицу.

Невидимые человеческому взгляду истории,
путаницы решений, дорог, потерь и обретений
расстилаются перед собачьим обонянием ярки�
ми цветными узорами. Но пса интересует лишь
одна нитка этого полотна, и он бежит, не теряя
пути, мимо мусорных баков, гаражей, вдоль ос�
вещенной зябнущими фонарями улицы.

Серебряные следы ведут к новому, недавно

108 Ирина Иваськова



выстроенному дому: от таких пёс держится по�
дальше – слишком просторно и светло. Здесь
не найдешь мисок с кашей и супом, а вот схло�
потать по тощему боку можно легко. Пёс дав�
но уже понял, что красиво одетые, вычищен�
ные до волоска люди защищают свои границы
куда активнее тех, кто ходит в старых ботинках
и ужинает минтаем. 

Подъезд опасного дома плотно закрыт, а
нужная нить запаха четко входит внутрь. Но од�
новременно и выходит из него, становясь все
яснее, и ведет направо, в лабиринты дворов.

Пёс бежит дальше, и след уже так ярок, что нет
никаких сомнений в верности дороги. Между
двумя жилыми домами, сквозь разинутую пасть
подворотни, мимо спящей детской площадки,
сквера и закрытого на ночь магазина.

Рядом с высоким, вычищенным от снега ма�
газинным крыльцом прячется лестница, веду�
щая в подвал. Серебро тянется именно туда,
но пёс не торопится – кроме серебряного за�
паха, здесь слишком много разных, неизвест�
ных следов. Из подвала тянет пивом, перче�
ными сухарями и кислым соусом.

Пёс устал и замерз, но любопытство застав�
ляет его сделать еще несколько шагов. Крутые
ступени ведут вниз, к обитой деревом двери, а
рядом с ней стоит человек, перепачканный се�
ребряной пылью с ног до головы. Псу страшно

и трепетно – он запрокидывает морду и корот�
ко воет на равнодушную пустую улицу.

– Ну что, что, – отзывается человек и тоже
поднимает голову, – ты откуда такой? Чего
кричишь? Иди�ка сюда, у меня тут есть кой�
чего, – и шелестит пакетом.

Забыв обычное недоверие, пёс спускается по
ступенькам и охотно принимает из незнако�
мых рук скользкие куски колбасы.

– Вот и хорошо, – человек смотрит на пса и
улыбается, – ты бродяга, да? Со мной пойдешь?
У меня тепло. У меня музыка. Ты саксофон лю�
бишь? Как я сегодня сыграл, а! Блестяще!

Он смеется, встает, пошатываясь, вешает на
плечо большой футляр, собирает остатки рас�
потрошенных бутербродов в пакет и поднима�
ется по лестнице вверх. Пёс идет рядом, наблю�
дая, как сверкают серебряные человеческие
следы в синем свете вывески, бросающей на
снег расплывающиеся проекции двух слов:

БУМАЖНЫЙ САКСОФОН
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