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«Где ты, звезда моя заветная,
Венец небесной красоты?»

(Иван Бунин. «Сириус»)

Глава первая

ССССириус встал над селом уже в сумерки, когда
ещё и месяц�то был тускл и туманен. В это

время из неказистой, крытой толем избушки то�
ропко вышел лысоватый с лихо закрученными
усами мужик и, вольготно развалившись на зава�
линке, стал мастерски вертеть козью ножку,
распространяя окрест дурманящий запах обиль�
но сдобренного травами самосада. Основатель�
но послюнявив отрывной край аккуратной га�
зетной воронки и настойчиво пройдя по нему
обрубками большого и указательного пальцев
правой руки, мужик достал спички и вскоре уже
довольно попыхивал самокруткой то вправо, то
влево, разгоняя скопившуюся над головой мош�
кару. При этом на набирающий силу серебря�
ный месяц он почти не смотрел, а вот голубой
Сириус забирал его всё больше и больше. И если
бы кто�либо из местных умников наблюдал его в
эти минуты со стороны, то наверняка бы заме�
тил, что странный сельчанин очень похож на
Икара, который готовится обрести крылья и
рвануть к самой яркой небесной звезде, словно к
появившемуся после долгой разлуки дому. Но
оба здешних умника – председатели сельского
совета и колхоза – к этому времени уже изрядно
нахлебались дармового самогона и наблюдали
разве что красные щетинистые рожи преданных
им земляков�собутыльников. 

Странный этот мужик, однако, носил привыч�
ное для каждого русского уха ФИО – Иван Ива�
нович Фёдоров. Впрочем, никто в селе, кроме
соседки Нинки, его ни по имени, ни по фамилии
не кликал. Издавна все звали его Дивой Беспа�
лым. Дивой – за дивное отличие от остального
сельского населения, Беспалым – из�за отсут�
ствия значительной части пальцев. Разумеется,
здесь не лишним будет прояснить, в чём состоя�
ли эти отличия, отчего их сочли дивными. И по�
чему у Дивы не хватало пальцев. Отличия были
во всём, и было их куда больше, чем сходств.
Последние заключались главным образом в на�
личии у Дивы двух рук, двух ног, головы, тулови�
ща и русского языка. Всё остальное – сплошь от�
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личия! Во�первых, Дива жил бирюком – на от�
шибе, на берегу лесной речки, которая питала
сельские пруды. Во�вторых, он не был женат,
несмотря на то, что после войны замуж за него
были готовы выйти более половины местных
женщин – как вдов, так и засидевшихся девок,
«вековух». Но он не то чтобы презирал бабье об�
щество или там, наоборот, был ходоком по женс�
кой части, – нет, он общался с бабами куда охот�
нее, чем с мужиками, со знанием дела разделяя
их житейские заботы, радости и боязни, только
вот замуж ни одну из них ни разу так и не позвал.
В�третьих, никто из сельских мужиков не мог
похвастаться дружбой с ним, и даже не дружбой,
а хотя бы тем, что сиживал с ним за бутылкой или
косил в паре, или рубил баню, или резал поро�
сёнка. И ни над кем вроде Дива не подсмеивал�
ся, никого ни разу не осуждал, ни с кем искони
не ссорился, но друзей�приятелей у него в селе
так и не появилось. Грубо говоря, к нему ничто
человеческое просто не липло: ни дружба, ни не�
нависть, ни правда, ни кривда. Был он столь сво�
боден и независим, что все встречные люди, как
те курьерские поезда с грохотавшей неподалёку
транссибирской магистрали, пролетали, не оста�
навливаясь, всё мимо и мимо. При этом он всем
вежливо кланялся, со всеми здоровался и даже
нередко перекидывался парой�другой казённых
фраз, но не более того. В�четвёртых, Дива не сос�
тоял в колхозе, хоть и слыл самым сведущим в
сельском ремесле. Не раз то председатель колхо�
за, то главный агроном, то партийный секретарь
заводили с ним пропагандистские беседы на
предмет вступления в колхоз на самых выгодных
для Дивы условиях, но получалось это у них как�
то уж очень неумело. Нет, с другими сельчанами
были они и красноречивы, и авторитетны, и –
главное – убедительны. А с Дивой почему�то ни�
чего не получалось: все их доводы словно зависа�
ли в пространстве, слова и отточенные годами
фразы вдруг начинали казаться чужими и вооб�
ще высосанными из пальца. После одной из та�
ких бесед секретарю партийной колхозной ячей�
ки Иосифу Давыдовичу Небольсину почему�то
даже стало стыдно, и он впоследствии больше ни
разу на такие беседы не отваживался. Председа�
теля же колхоза «Рассвет» Семёна Дерябина раз�
говор с Дивой ввёл в великое смущение – и это
при том, что последний ему ничего крамольного

ни о колхозе, ни обо всём кооперативном движе�
нии вроде бы и не говорил. Он просто искренне
назвал те досадные, с его точки зрения, причи�
ны, которые пока что не позволяют ему стать со�
ветским колхозником. В�пятых, Дива не имел
ровно никаких контактов ни с сельским советом,
ни с его председателем Самсоном Ищенко, у ко�
торого всякий сельчанин выписывал березняку
на дрова, сосняку на строительство и угодья под
сенокос. Дива же, несмотря ни на что, добывал
всё самостоятельно: траву возил с дальних выру�
бок, на дрова рубил сухостой или собирал валеж�
ник, а за строевыми деревьями ездил в лес по но�
чам, когда все обходчики и егеря смотрят себе
безмятежные сны. Причём он пилил лес таким
хитрым образом, что на порубочном месте не ос�
тавалось ровно никаких следов. Однажды мест�
ный полесчик Пахомыч всё�таки настиг Диву за
порубочным занятием, но это ему ровным счё�
том ничего не дало. Он проговорил с нарушите�
лем ровно пять минут, после чего они мирно ра�
зошлись: Дива с распиленной сосной на тачке
заспешил в село, а Пахомыч на видавшем виды
«Ковровце» – к себе в лесничество. Странно, но
после этого случая лесник здоровался с Дивой
особо тепло и даже почтительно. В�шестых, Ди�
ва бывал на селе крайне редко, только из острой
необходимости, отдавая почти всё своё время ле�
су, полю и домашнему хозяйству. А есть ещё в�
седьмых, в�десятых и даже в�двадцать пятых!
Именно исходя из последнего, все отличия Дивы
от остального Мира и можно назвать дивными,
ибо дивна сама по себе столь вопиющая незави�
симость одного человека от всех остальных, и не
только от конкретных людей, но и от всего соз�
данного ими на селе. Что же касается обрублен�
ных пальцев, то их молодому Диве отрезали ещё
до войны, когда он, пьяный, не сумев доплутать
до своей избы, на лютом морозе рухнул прямо
под заметённый снегами забор. Самого Диву
кое�как отогрели спиртом, а вот половина
пальцев на обеих руках отмёрзла начисто. В селе
рассказывали, что чудного непьющего Диву под�
поили его же беспутные одногодки, добавив в
сельповское пойло для верности куриного помё�
та. Одногодков вскоре убили на войне, а Диву из�
за этой их «насмешки» над ним на фронт так и не
взяли. И потому, когда война кончилась и в село
вернулось дюжины полторы искалеченных лю�
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дей, Дива Беспалый оказался среди них самым
здоровым и справным мужиком, в связи с чем
его первое время даже недолюбливали. Но он
был столь сдержан и незлопамятен, что всякие
антипатии к нему очень скоро уступили место
стойкому умеренному уважению. А обрубки
пальцев…  они остались красноречивым свиде�
тельством единственного тесного общения Дивы
с человеческим обществом. 

Глава вторая

УУУУтро девятого мая 1975 года застало Самсона
Юлиановича Ищенко в погребе, где поми�

мо бочек с квашеной капустой, мочёными ябло�
ками и солёными огурцами он держал ещё и
полтуши копчёной свиньи и несколько ящиков
тушёнки из кроликов. Но отнюдь не продукты
этим знаменательным утром беспокоили бога�
тое воображение любившего закусить мелкого
советского начальника, он лихорадочно шарил
меж тушёночных ящиков сразу обеими руками в
поисках заветной метрики, которую торжест�
венно в Львовской управе вручил ему в день его
совершеннолетия лидер патриотического дви�
жения «За ридну Украину» Остап Кол. В метри�
ке значилось, что хлопец Арсений Волосюк доб�
ровольно, согласно своим мыслям и убеждени�
ям, вступает в Движение и, понимая и принимая
всю ответственность, накладываемую на него
этим членством, обязуется то�то и то�то… До
почти самого 1945 года он про эту ответствен�
ность примерно помнил и даже нередко напо�
минал тем из сотоварищей, кто по известным
причинам начинал во взятых на себя обязатель�
ствах сомневаться. Но однажды, узнав от знако�
мых поляков, что севернее, с территории Бело�
руссии, советы уже перешли границу СССР,
Ищенко страшно испугался своего неосмотри�
тельного членства и стал бешено раздумывать
над тем, а как бы это на годик�другой «трохи
сховаться». Помогли уцелевшие львовские ев�
реи, которых прежде украинский патриот
Ищенко по обязанности разоблачал. За золотые
часы и перстень с дрянным рубином, у них же
отобранные, местный стряпчий Абрам Карасик
изладил патриоту документ со всеми необходи�
мыми печатями, что он теперь не торговец не�

мецкими туалетными принадлежностями Арсе�
ний Волосюк, а Самсон Ищенко, простой рабо�
чий с местного мыловаренного завода. 

– Где же она, проклятая?! – вслух выругался
председатель сельсовета. – Кажись, нашёл.

Он вытянул из�под одного из ящиков неболь�
шой кожаный мешочек с овечьей шерстью, а в
ней обозначились заветные жёлто�голубые ко�
рочки львовского удостоверения Арсения Воло�
сюка. Можно было, конечно, стать и Иваном
Ивановичем Ищевым или Ищеевым, но осто�
рожный патриот понимал, что с его выговором
лучше быть Ищенко. Он им и стал. А далее, од�
нажды уже опьянённый кое�какой властью, он
попытался добиться её и на территории советс�
кой России, куда перебрался с Украины, чтобы
не быть случайно узнанным кем�либо из своих
прежних недругов. Поначалу, как большинство
его земляков, он хотел рвануть либо в Сибирь, на
Енисей, либо на Дальний Восток, в Приамурье,
но по ходу обратил внимание на то, что в Цент�
ральной России, где не вернулось с войны более
половины мужского населения, будет куда спо�
койней. А главное, на таком мужичьем безрыбье
ему все карты в руки! Но власть к Ищенко – Во�
лосюку больше не шла: подводили старые стере�
отипы и воспитанное немцами стремление к же�
лезному порядку. Вот как раз порядок в России
никто не любил: ни партийные начальники, ни
простой трудовой народ. Порядок подводил
Ищенко трижды: только�только достигнет он
приличной должности, так сказать, стартовой
площадки, точки отсчёта, как бац – и всё прахом!
Почему? А просто потому, что именно этот под�
чёркнутый и где�то даже показной порядок ему
сослуживцы и не прощали, ибо его им вечно ста�
вили в пример и… они начинали этого аккура�
тиста ненавидеть и соответственно при случае
подставлять, поминая при этом «мудрое» стали�
нское: нет человека – нет проблемы! Наконец
Ищенко это надоело, и он пустил всё на самотёк.

«Ну и хрен с вами, жрите с полу и ссыте по уг�
лам, быдлаки!» – молвил он в присутствии сво�
ей второй жены Софьи Ефимовны Брейтвейт
(своей наследной фамилии Софочка при заму�
жестве не сменила) и устроился заведующим
вещевым складом в райпотребсоюз. Там он и
просидел более десяти лет, до первой серьёзной
ревизии, после которой, чудом избежав посад�
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ки, оказался счетоводом в Меже. Далее приш�
лось завоёвывать авторитет межаков, проби�
ваться в депутаты и лишь потом претендовать
на кресло председателя сельсовета. Но опыта
Ищенко было не занимать, а потому стал он че�
рез несколько лет мытарств и унижений внешне
вполне уважаемым на селе председателем, вок�
руг которого все, кроме Дивы Беспалова, крути�
лись и вертелись. Больше других этой перемене
мест и обстоятельств была рада Софья Ефимов�
на, собравшая во время мужнина заведования в
потребсоюзе богатейший гардероб! И теперь,
появляясь на людях всякий раз в новых экстра�
вагантных нарядах, она с наслаждением наблю�
дала, как тушуются при её великосветском по�
явлении все местные красавицы, даже из моло�
дых, не говоря уж о её ровесницах�дурах, кото�
рые моднее пухового платка или аляповатого
шерстяного полушалка за всю жизнь ничего и в
руках�то не держали. А бывало, что супруг брал
её с собою и в райцентр, на партийно�советские
сборища, где она тоже положительно всех зат�
мевала, даже дочку местного часовщика Иоси�
фа Петровича Цилевича Соньку, одевавшуюся
богато, но совершенно безвкусно.

– Нет, Самсончик, ты видел? – требовательно
теребила она мужа по возвращении. – Чего эта
дура только на себя не навертела! Юбка кремо�
вая, прозрачная, а через неё синие трусы так и ле�
зут! А ещё она переняла моду… из телевизора, я
думаю, появляться на публике без лифчика. И
это с её�то дойками! Но ведь они же у неё давно
не стоят! Да и стояли ли вообще когда�нибудь?
Самсон, ты скажи Осе, чтоб не позорила почтен�
ную фамилию, пусть наденет натитишник!

– Софочка, непременно скажу, завтра же на
дне рожденья у начальника милиции, – отве�
чал блаженно развалившийся на венгерской
кушетке муж.

– А ты не возьмёшь меня с собой к этому
солдафону Хватову? – с укоризной вопрошала
супруга.

– Софа, я бы охотно, но этот солдафон, как
ты выражаешься, предупредил, что это будет
чистый мальчишник, – отвечал виновато суп�
руг. – Ты же знаешь, родное сердце, что Хват
свою жену терпеть не может уже лет десять. С
тех самых пор, как эта кляча уморила с трудом
появившегося на свет сынишку. Просто забы�

ла его на морозе возле поликлиники. Крупоз�
ное воспаление – и кранты!

– А почему он с ней не разведётся, Самсон? –
недовольно, словно речь шла о её родном брате,
спрашивала супруга Софья. – Взял бы молодую,
она бы ему ещё нарожала, и не одного.

– Я думаю, что он за карьеру свою боится, –
делился своими соображениями Самсон. – Он
мне как�то говорил, что у них с этим строго, за
развод врежут хуже чем за пьянку. 

– Вот дураки! – сетовала на всю советскую ми�
лицию Софья Ефимовна. – Неужели для того,
чтобы получить полковника, надо всю жизнь
прожить с крокодилом? 

– А вот всё у них тут так!– вспомнив свою
львовскую молодость, воскликнул Ищенко. –
Порядку на деле никакого, а видимость подай!
Возьми вот, к примеру, нас, партийных и советс�
ких работников. Кто без проблем идёт в рост и
загребает разные там поощрения и награды? 

– Блатные, что ли? – высказала догадку жена.
– Скажешь тоже! – с усмешкой возразил

муж. – Блатные в торговле процветают или в
обслуживании. А у нас процветают те, кото�
рые больно много не размышляют – «быть
или не быть?», а живут по поговорке «Бей сво�
их, чтоб чужие боялись!». Ты вот, Софа, мо�
жешь припомнить, чтобы я кого�нибудь из
своих тиранил, наказывал? Да можешь и не
отвечать, – замахал руками Самсон Юлиано�
вич, заметив преданное выражение на лице
жены. – Я, наоборот, всегда для своих на всё
готов. И дров по лимиту выпишу, и сенокос –
извольте, да поближе к Меже, чтобы ноги
каждое утро не мять, а сразу по холодку да ро�
се – косу в руки и за дело! Да разве ж оценят
это лизожопы городские?!

– Жополизы, Самсоша, – пыталась поправить
жена. – Я тебя прошу, просто умоляю, не пор�
тить себе здоровье по пустякам!

– И это ты называешь пустяками, Софа? – с
отчаяньем спрашивал разволновавшийся не на
шутку муж. – Другим – повышения и награды,
а меня – на склад. Скажи, за что?

– Ой, Самсон, скажи спасибо, что на склад, а
не на… цугундер! – с напором возразила жена. –
А что, на складе неплохо жилось. Весь район у
нас в ногах валялся: отпустите то, продайте это…
Звучит не очень, конечно, – «завскладом», а на
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деле – мы в районной элите под первыми номе�
рами значились.

– Не преувеличивай, Софа, – пытался осту�
дить супругу Ищенко. – Я всего лишь снабже�
нец. Думаю, что все они: и Хватов, и предиспол�
кома Насмороков, и даже сам Опалёнов видели
во мне всего лишь необходимого поставщика для
их благородий: вот Хватову понадобились запад�
ные джинсы – он ко мне, Насморку – гэдээровс�
кая стенка, опалёновской Ларе – итальянское
бельё и французские духи. А сколько у меня бы�
ло рокировок с продскладом! Я ему финский ка�
фель – он мне два ящика икры и растворимого
кофе. Я ему – два блока финской бумаги и не�
мецких презервативов – он мне пяток ящиков
«Китайской стены»… И так далее. А здесь, в этой
долбаной Меже, не очень ли, знаешь, перед
председателем пресмыкаются. Иные, конечно,
ради пяти кубов берёзовых дров готовы перед то�
бой и польку, и краковяк сбацать, а есть и такие,
что мама не горюй! Здороваются, и то через ниж�
нюю губу, сволочи… Ни тебе почтения, ни куль�
туры, гадят на морозе и задницы рукавом подти�
рают, а туда же, к избирательным урнам. 

– И кто же тут, в Меже, из таких, как ты го�
воришь, гордых да независимых? Неужели
Машка Лушникова, проститутка? – с нена�
вистью в голосе спросила Софья Ефимовна.

– Да куда ей! – отрицательно замотал голо�
вой Ищенко. – Она через день или с бодуна,
или с переблуду. А вот конюх Евсей Хрюков,
не понять, – то ли чересчур о себе мнит, ме�
рин, то ли чрезвычайно не воспитан, то ли
попросту глупый дурак. И всё тут.

– Я Хрюкова немного знаю, – поделилась
жена, – по�моему, он просто тупое животное.
Его лошади много умнее – например, Буян.
Когда я на нём каталась по зиме, знаешь, он
положил на меня глаз, и у него, как бы это те�
бе сказать поделикатней… Ну, в общем, воз�
никла мужская реакция на меня. Я была прос�
то потрясена. Такие размеры!

– Скажешь тоже, Софа! – с досадой на же�
нины фантазии воскликнул Самсон. – У него
на конюшне сразу две пассии есть: Камилла и
Бирюза. Вот на них у него и встал. Да, совсем
забыл, есть у нас в Меже ещё один странный
мужик. Дивой его кличут. Так вот, он вообще
ни с кем дружбы особой не водит, но самое

главное, ко мне в сельсовет – ни ногой! А ведь
живёт�то один�одинёшенек – без дров, без се�
на, без пенсии… И в колхозе не состоит. Вот
уж этот точно о себе много полагает, хотя, зна�
ешь, воспитан, всегда первым поздоровается
даже с поклоном, и от других межаков я о нём
ничего дурного не слышал.

– А откуда он на нашу Межу свалился, ты зна�
ешь? – спросила у мужа�председателя Софья
Ефимовна. – Может, он от алиментов бегает или
от милиции скрывается?

– Слушай, а правда твоя. Надо бы, ёлы�палы,
пронюхать, что он за птица. А то ещё, не приведи
Господь, устроит нам тут какого�нибудь купоро�
су, век не отмыться будет! – и по лицу Ищенко
забегали тени сомненья и испуга. 

– Хочу секс�возбудителя!.. – вдруг неожи�
данно занудела Софья, томно глядя на мужа,
которого от этого её нуда нестерпимо потяну�
ло в уборную.

Глава третья

ББББлиже других к Диве жила Нинка. То есть бы�
ла она уже далеко не Нинкой, а почти пяти�

десятилетней женщиной Ниной Сергеевной
Ляпнёвой, мужниной женой, матерью троих
взрослых сыновей и уже даже бабушкой. Её муж,
шестидесятилетний Сергей Михайлович Ляп�
нёв, инвалид и ветеран войны, поймавший на
фронте сразу несколько пуль и осколков и чудом
выживший в Ржевской мясорубке, работал на
торфяном болоте, бухгалтером в тамошней кон�
торе. Каждое утро около семи часов, неторопли�
во позавтракав испечённой в печке кашей и ещё
тёплым от утренней дойки молоком, он выкаты�
вал из сарая велосипед «ЗИФ» и какое�то время
вёл его в горку песчаной тропой по направлению
к лесу. Потом, когда горка кончалась, он, кое�
как перекинув прострелянную ногу через раму,
усаживался на кожаное седло и осторожно давил
на педали. После этого Нинка ещё долго слыша�
ла то и дело позванивавший у него под рулём ко�
локольчик. Затем она шла к заходящемуся в виз�
ге поросёнку и задавала ему размоченного хлеба
и мятой картошки. Поросёнок до времени зати�
хал, зато начинал жалобно мекать телёнок, при�
вязанный к колышку возле половни. Нинка от�
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носила и ему ведёрко с молочными помоями –
остатками кислого молока, творога и простоква�
ши вперемешку со ржаными отрубями. Телёнок
умиротворённо замолкал, а Нинка уже занима�
лась сначала курицами, а затем и утками, кото�
рые буквально прилетали к ней с речки, не до�
вольствуясь одними лишь улитками да жучками.
Им тоже полагались корки, остатки варёных
овощей и молочные ополоски. Когда, плотно
позавтракав, животные дремали – каждое на
своём месте, Нинка бежала в сад, к пчёлам, –
смотреть, нет ли где роя. Обыкновенно, если
день был пасмурный, роёв не случалось, но если
парило, то… Словом, роёвню Нинка припасала
заранее, а также дымарь и специального дымово�
го гриба – трута. Одной собирать рой было труд�
новато, с мужем Сергеем она делала это в нес�
колько раз быстрее, но муж летом работал, а по�
тому приходилось ей потеть одной: и большую
роёвню подставлять, и веником смахивать с ве�
ток агрессивных пчёл, которые всячески сопро�
тивлялись, норовя залезть в рукава и под гимнас�
тёрку. Причём хорошо, если рой высаживался на
податливую вишню, отряхать которую было нес�
ложно, но если на упругую и колючую яблоню,
то собирать его становилось сущим адом! Когда,
справившись с очередным ретивым скопищем
пчёл, она завязывала роёвню, у её ног хитро выс�
тилалась неразлучная парочка – Мурка с Тузи�
ком, тоже претендующие на её хозяйское внима�
ние. Тут уж Нинка давала волю закономерно
нахлынувшим эмоциям:

– Мурка, засранка, ты опять на подушке дрых�
ла? Как не стыдно, право, валяться с Тузиком в
конуре на грязном тряпье, а потом лезть на мою
белоснежную подушку?

Кошка в это время с невинным видом тёр�
лась себе об Нинкины ноги и бормотала что�
то примиряющее на своём кошачьем наречии.
На Тузика у Нинки пороху уже не хватало. По�
этому она стыдила сразу обоих в том смысле,
что ладно�де эти сезонные лентяи, поросёнок
с теленком, но вы�то ведь тут «зля меня» всю
свою жизнь, вы, что ни говори, свои, а ведёте
себя, как эти… Но кто такие «эти», сама она
положительно не знала.

Муж приезжал с болота часам к шести вечера.
Нередко привозил чего�нибудь к ужину: то ка�
расей из торфяного карьера, то мордовского сы�

ра (неподалёку от болота, на склоне высокого
холма, раскинулось богатое село Берёзовка, ис�
покон веку славившееся своими сырами), то та�
тарской баранинки (среди торфоукладчиц было
много татарок), а то и просто белых грибов, наб�
ранных по дороге. Грибы, особенно белые и
маслята, Нинка навострилась жарить стремглав,
минут за десять. В Дочкиной сметане (Дочкой
звали ляпнёвскую бурёнку) они получались вос�
хитительно. Сергей Михайлович над Нинкины�
ми грибами просто млел! Уничтожив их с полс�
ковороды, а то и поболе, он как�то незаметно
отваливал от стола в сад под вишни, где у него
всегда был наготове топчан. Следом устремля�
лись Мурка с Тузиком, после чего из�под вишен
начинал доноситься храп с примяукиванием и
прилаиванием. Впрочем, спал Нинкин муж об
эту пору никак не более часа�полутора, после
чего решительно вставал и отправлялся на край
села к стадам, за коровой Дочкой. Потом Нинка
принималась за вечернюю дойку, а муж Сергей
Михайлович резал для Дочки белую – сахарную
– свёклу. Она придавала утреннему молоку не�
повторимый вкус. Более всего Нинка любила
вечернее сидение под окнами на лавке, когда всё
уже переделано, а до сна ещё далеко. Они сиде�
ли с мужем полуобнявшись и говорили�говори�
ли�говорили. Говорили всё больше о хорошем, к
которому, между прочим, относили и тяготы
минувшего дня. Нинка подробно рассказывала
Сергею, как она, снимая со сладкой яблони рой,
искала в пчелиной гуще матку, которую следо�
вало придушить, потому что рой вышел из сла�
бого улья и следовало его вернуть восвояси. Сер�
гей же, в свою очередь, поведал жене смешную
историю о пьяном мордвине, который, собрав
возле себя отдыхавших на обеде торфоукладчиц,
стал демонстрировать им своё умение есть мест�
ную рыбёшку. Он брал живых плотвичек за го�
лову и, откусывая всё остальное, начинал быст�
ро жевать, блаженно закрывая при этом якобы
от наслаждения глаза. Женщины смущённо
смеялись, а мордвин безуспешно предлагал им
сделать то же самое. В последний раз, повспо�
минав о минувшем дне, они заговорили о делах
сельских. Сначала речь шла всё больше об услы�
шанных Нинкой сплетнях типа – чем удивила
всех председательша Софа на поминках у быв�
шего директора школы Николая Ивановича
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Ручкина, опившегося два года назад внезапно
завезённой в село, по распоряжению председа�
теля сельсовета, разливной фруктовкой по пол�
тора рубля за литр. Но постепенно перешли на
живущие ныне в Меже личности, которые так
же, как и они, Ляпнёвы, готовились к июльско�
му сенокосу и заготовке дров. Первым вспомни�
ли Сёму Кривого с Новой Линии. Сёма был из
бывших кулаков, но исправно воевал, и власти
ему прегрешения его отцов и дедов охотно через
его фронтовые увечья забыли. Сёма ко всему
держал ещё и индюков, очень капризных и бо�
лезненных птиц. Но у Сёмы, говорят, они не бо�
лели, а регулярно приносили ему гору наивкус�
нейшей индюшатины, которую он исправно
продавал в райцентре или обменивал через рай�
потребсоюз на дефицитные товары типа недав�
но приобретённых им «Жигулей», которых в
свободной торговле не предвиделось и в дальней
перспективе, как бы там Брежнев с Косыгиным
и не хорохорились. Поэтому к Сёме следовало
сходить, посоветоваться. «Может, хоть «Ижа» с
коляской куплю, – размышлял про себя Сергей
Михайлович. – Вот телка в потребсоюз сдам и
куплю». А Нинка в это время размышляла о
клюкве, которую в районе также охотно прини�
мали, предоставляя взамен право на покупку
разной дефицитной бытовой электротехники:
холодильников «Маде ин Хунгари» и стираль�
ных машин типа «Панония», «Рига» и, на худой
конец, «Ока». Кое�кто из везунчиков разжился в
районе и электрочайниками, и даже самогонны�
ми аппаратами (чёрт�те знает, кто и по каким
каналам их там продавал!), которые тут же иско�
ренили весь алкогольный дефицит в Меже, и да�
же в ночное время! Наконец как�то незаметно
семейный разговор коснулся соседа Дивы, кото�
рый по�прежнему был чрезвычайно далёк и от
электрочайников, и от самогона. Нинка винова�
то пожалела его:

– И до коих пор он так, сердешный, маяться
будет? Всё один, один, всё сам да сам. А зачем,
если тех же дров выпиши вон в сельсовете – и
живи себе спокойно? А ведь он, дурачина упря�
мая, без пальцев каждый день до лесу не по разу
ездит на своей таратайке. Гордый, что ли, а?

– Да нет, гордыни вроде в нём ни на грош, –
отвечал Нинке супруг. – Тут что�то другое. Ка�
кой�то хрен в компоте… 

– Чего�чего? – не поняла мужа Нинка.
– Я говорю, странный он. Недаром Дивой и

кличут, – отвечал уже внятно Сергей Михай�
лович.

– Слушай, Серёж, а давно он Дивой�то стал? Я
что�то не припомню… – поделилась своими
сомнениями Нинка.

– Да и я не припомню, – отвечал Нинкин
муж. – Он сначала вроде на выселке жил. Но
это давно было, до войны ещё. А когда я с
фронта вернулся, он уж здесь избушку выст�
роил. Так что не странным я его и не знал ни�
когда. И никто не знал. Мне иногда кажется,
что он таким и уродился, только не здесь, а
где�то там. – И с этими словами Сергей Ми�
хайлович указал Нинке куда�то на горизонт.
Странно, но Нинка его сразу поняла и даже не
переспросила для ясности, а где это – там. Оба
они при этом посмотрели на отрезные концы
облаков, начинающие пылать оранжевым за�
катом, на изуродованный остов храма, белею�
щий внизу на холме, и на стаю крупных, зак�
ладывающих посадочный вираж птиц, кото�
рые, видимо, целились заночевать в пойме
разлившейся после недавних дождей речки.

– А давай его как�нибудь на чай пригласим? –
предложила Нинка.

– Да хоть бы и не только на чай, – согласился
муж. – Да ведь не пойдёт он. Придумает какие�
нибудь сапоги всмятку и откажется.

– А можёт, и пойдёт, – не совсем согласилась
Нинка. – Он меня всё ж середь остальных межа�
ков выделяет особо. И советуется со мной иног�
да, и даже жаловался однажды… 

– Да неужто? – не поверил Сергей Михайло�
вич. – Чтоб Дива кому жаловаться стал… Да быть
такого не может!

– Вот тебе и не может! – парировала Нинка
мужнино неверие. – Возраст�то, он всех достаёт.
Вот и у Дивы радикулит случился, да такой, что
ни согнуться – ни разогнуться. Я ему прополиса
завтра обещала, и яд змеиный где�то у нас был, в
бане, кажись. Сходи�ка, Серёж, принеси! 

Когда всё было благополучно найдено, Нинка
достала маленькую, с виду совершенно игрушеч�
ную корзинку и, сложив в неё снадобья, доволь�
но улыбнулась смущённому мужу.
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Глава четвёртая

ННННастроение у Дивы было хуже некуда. Ещё
третьего дня ему приснилась лесная старуха

типа кикиморы, которая ловко подставила ему
ножку, а когда он свалился на почему�то тёплый
болотный мох, дважды огрела его дубовой слегой
по пояснице. И вот не прошло и двух дней, как
острая нервическая боль прострелила всю его
нижнюю часть спины и этакими ветвящимися
осколками отозвалась в правой ноге. Скептичес�
ки относившийся ко всяким своим болям, Дива
попробовал растереть себе задницу камфорным
маслом, но лучше ему не стало. К фельдшеру ид�
ти ему страшно не хотелось, потому что, во�пер�
вых, он не очень�то доверял медицине в принци�
пе, особенно после того, как хирурги отхватили
ему пальцы, а во�вторых, фельдшером в Меже
работала совсем ещё молодая девка, недавняя
выпускница областного медицинского училища,
и Дива стеснялся спускать перед ней свои держа�
щиеся на тесьме порты. Но что же тогда делать?
Как заготовлять дрова на зиму и сено для козы?
Как окучивать картошку, собирать редиску, зем�
лянику в лесу? И что делать с пчёлами, если они
вдруг зароятся? И тут возле колодца, охая при
доставании бадьи, он увидел Нинку. К счастью,
ему ничего не пришлось ей объяснять, она сама
не преминула полюбопытствовать: а отчего это
он так охает? Болит что? И видит Бог, никак не
помышлял он о жалобах и сетованиях на здо�
ровье. Но проклятый язык сам повернулся в эту
постыдную для него сторону:

– Да вот, Нина, радикулит, кажись, у меня
завёлся. И не думал�не гадал, что вообще ког�
да�нибудь болеть стану, думал, что так и умру
здоровым. – Выговорив последнюю фразу,
Дива виновато улыбнулся.

Но в ответ Нинка только нахмурилась:
– Напрасно ты лыбишься, Иван Иваныч! Ра�

дикулит – это и не болезнь даже, а для нас, для
деревенских, которые постоянно к хозяйству да
к скотине пристёгнуты, сущая напасть! И не ду�
май, Ваня, что само пройдёт. Сейчас давай дуй
домой и до утра вылёживайся, а рано поутру я
тебе всё, что надо, принесу. 

Взгляд, которым ответил ей на этот посул Ди�
ва, Нинка потом помнила долгие годы. Никто и
никогда на неё так не смотрел ни до этого, ни

после. Тут надо заметить, что Дива, видимо, лю�
бил Нинку, любил той скупой бобыльской лю�
бовью, которая не претендует на ответную, то
есть абсолютно бескорыстна, ничем плотским и
вообще мирским не мотивирована, а потому
воздушна, безмятежна и свята. А Нинка, придя
домой, как мы уже упоминали выше, стала со�
бирать для разбитого радикулитом мужика�оди�
ночки тревожную аптечку, в которую помимо
прополиса и змеиного яда положила собствен�
норучно изготовленный бальзам из полевых
трав на топлёном масле и упаковку обыкновен�
ного анальгина, которого у Дивы отродясь не
водилось. Всё это она положила на комод под
большое зеркало, в которое они нередко смотре�
лись с мужем на пару, сравнивая себя нынешних
с теми, что смотрели на мир с альбомной фотог�
рафии довоенной поры. Легла Нинка рано, но
долго не могла уснуть, невольно прислушиваясь
к мужниным хождениям по веранде и на кухне,
где он любил листать «Огонёк», «Известия» и …
«Войну и мир» Льва Толстого. Но вскоре сон
сморил избегавшуюся за день женщину, и к ней
пришли, как это уже случалось не раз, когда она
чересчур переутомлялась за работой, порубеж�
ные видения. Они отличались от привычных
снов тем, что как будто были и снами, и реаль�
ной действительностью одновременно. Когда
они приходили к Нинке, то она, с одной сторо�
ны, осознавала, что спит, а с другой – были эти
видения ещё реальней самой что ни на есть ре�
альной жизни. На сей раз ей привиделся беско�
нечный ромашковый луг, по которому она бе�
жит за лязгающей на ухабах чёрной телегой из
кованого железа. А в телеге везут её тятьку с мам�
кой, и с ужасом понимает Нинка, что увозят её
родителей в какую�то даль недосягаемую, увозят
наверняка безвозвратно. И силится Нинка дог�
нать эту страшную телегу, и вот�вот уже достаёт
её на краю дороги, но лошадь вдруг наддаёт, и
вновь отдаляется телега, поднимая над собой ту�
чи мучнистой пыли. А Нинка всё торопится, всё
прыгает и прыгает через луговые бугорки, кри�
чит что�то несвязное и больное, но не слышат её
сидящие в телеге, но упрямо глуха к её стенани�
ям кожаная спина возницы. И в другой раз поч�
ти настигает Нинка телегу, но та вдруг разом
взлетает на поросший ивами пригорок и стремг�
лав катится с него ко вдруг возникшему в низи�
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не мосту через небольшую тёмную речку. И кло�
кастый туман стоит над мостом, густой и жёст�
кий, как стена, и телега ныряет в него обречён�
но, словно увлекаемая каким�то особенным
магнитом. И только мамка успевает крикнуть
напоследок: «Прощай, доченька!» И с этим кри�
ком вываливается Нинка из своего тягостного
сна, только эхо мамкиного крика ещё долго сто�
ит в ушах, и слёзы не переставая бегут по щекам.
И понимает тут Нинка, что ещё долго�долго бу�
дет вспоминать она этот сон по утрам, вставая на
утреннюю дойку.

… Вот и сейчас, вытерев насухо слёзы тонким
льняным рушником, она, прибирая ночную ру�
баху на себя, легко соскальзывает с кровати в
стоптанные собачьи тапочки и, чтобы не разбу�
дить поздно улёгшегося мужа, семенит на цы�
почках на кухню, где у неё на печке висит рабо�
чий халат, греются на кирпичах полушерстяные
носки и стоят в припечье лёгкие чувяки без каб�
луков. Облачившись во всё это, она выходит на
двор и ласково гладит уже ждущую её Дочку по
тёплой, густо дышащей травой и молоком морде.
Потом возвращается на кухню, чтобы принести
корове ведёрко с разными вкусностями, которые
та поглощает неторопливо и с достоинством,
хоть и видно, что эта еда доставляет ей истинное
удовольствие. Затем Нинка садится на низень�
кий стульчик и аккуратно моет коровье вымя
тёплой водицей, потом массирует его обеими ру�
ками и лишь после натирает соски топлёным
маслом. Начинает доить Нинка неспешно, раз�
даивая железы плавными упругими движения�
ми, без резких рывков и натягов. В это время
Дочка аппетитно хрустит свежим клевером, ко�
торый Нинка загодя опустила ей в кормушку.
Молоко пузырится в ведре, словно пиво, только
пена на нем гуще и белее пивной. К слову ска�
зать, Нинка пиво очень любит, только вот не во�
зят его в Межу, разве что муж притянет из райо�
на сразу бутылок десять. Нинка спустит их в пог�
реб и изредка достаёт по одной. Муж пива не
пьёт даже после бани, предпочитая двойной пе�
регонки самогон, согнанный из яблок, вишни,
смородины и даже рябины. Самогон вовсе не
пьющая его Нинка гонит лучше всех на селе. Это
признаёт даже Лёня Раменский, который никог�
да не врёт. Подоив Дочку, Нинка разливает мо�
локо по полуторалитровым глиняным кринкам,

накрывает их крышечками и спускает в подпол,
кроме одной, которую оставляет для мужа. Ско�
ро Сергей Михайлович начнёт кашлять засту�
женными на фронте лёгкими, потом сморкаться,
потом греметь умывальником, харкать и ругать
Брежнева типа: «Лёха, блин, когда ты только по�
рядок в стране наведёшь?!», «Когда крестьян ува�
жишь, начнёшь им зарплаты, пенсии нормаль�
ные платить?», «Что ж это у тебя только шахтёры
да полковники получают, а все остальные с го�
лыми жопами по стране мыкаются?» и прочее,
прочее, прочее – до той поры, пока Нинка не
крикнет в распахнутую на улицу дверь:

– Серёж, гони Дочку, она уже на задний двор
пошла!

Сергей Михайлович вмиг забывает и про
Брежнева, и про ненавистного ему Хруща, кото�
рый ободрал деревню что твою сосёнку, и, ухва�
тив возле входной двери походную трость, идёт к
заднему двору – открывать Дочке проход на во�
лю. Над селом стоит розовый туман, из которого
то тут, то там пробивается собачья брехня, ещё не
поставленные как надо сиплые петушиные тира�
ды и крепчающие волны общего сельского шу�
ма, в которых мешается всё: и блеяние овец, и
меканье коз, и гаганье гусей, и перебранка не
проснувшихся до конца хозяек, и наглый хохот
вспоминающих минувший похмельный вечер
мужиков, и чих колхозной техники, и летящий к
дому со всех сторон щебет многочисленных при�
кормленных селом птиц. Сергей Михайлович
салютует Нинке от сельской дороги, на которой
уже обозначился сосед Иван Полубесов со своей
Зорькой. Иван почти каждое утро бывает с пох�
мелья, поэтому Нинка показывает встретив�
шимся приятелям кулак. «Ещё чего доброго, –
рассуждает она, – и мой из солидарности с ним
полстакашки хватит. И не задастся день – к га�
далке не ходи… » Но Нинкин муж знает об этом
лучше самой Нинки, а потому он, конечно, пос�
тоит с Иваном и даже подержит ему стакан, пока
тот достаёт немудрёную закусь, и даже закуси
этой заодно с Иваном испробует, но пить в такую
рань не станет. А зачем? Лучше вечером, после
трудов праведных, в саду, в холодке, куда Нинка
принесёт плошку груздей, солёных огурцов, мо�
чёных яблок и облепленной укропом печёной
картошки. И они будут сидеть под вишнями и
калякать о жизни, о благополучных детях и ещё
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совсем сопливых внучатах. И он обнимет её пре�
данно, и заглянет с любовью в глаза, и станет це�
ловать её волосы и руки.

Глава пятая

ДДДДива впервые доил свою любимицу козу
Маньку, стоя на одном колене. Так у него

хоть что�то получалось, хоть коза пару раз и не�
довольно взбрыкивала, заподозрив, что с акку�
ратным всегда хозяином нынче что�то неладно.
Давала Манька Диве ровно столько, сколько он
мог выпить и съесть в виде простокваши и тво�
рога. Словом, ела она пятую часть коровьего се�
на, а молока давала в треть. Это бережливого
одинокого мужика даже очень устраивало. Тем
более, что Маньку можно было и не гонять к
стадам, ей нравилось и возле избы ошиваться.
Дива так доверился своей мудрой козе, что в
последнее время даже перестал её привязывать.
Она и сама куда не надо не ходила. Вот и сейчас,
выведя накормленную Маньку на лужок под ок�
на, Дива, невольно ойкнув, осторожно опустил�
ся на верхнюю ступеньку, возле самой двери.
Оторвав ровный лоскут бумаги, перегнув её по
диагонали, он принялся было наживлять её са�
мосадом, но в этот момент из�за забора выныр�
нула Нинка с небольшим мешочком в руках. На
время забывший о её обещанном визите, Дива
так и застыл с бумажным обрывком в одной и
щепотью табака в другой руке. Да и рот его до
поры оставался разинутым, как у Нинкиного
Тузика в жаркую полуденную пору. Нинку это
несколько развеселило, и она кивнула Диве на
пасущуюся поблизости Маньку:

– Как доил�то, Иван?
– Лучше не спрашивай, Нин. Позор один, а

не дойка. Ещё ладно, что никто не видел… –
Дива обречённо махнул рукой – дескать, их с
Манькой дело теперь табак. Не иначе. Но уже
в следующий момент он с надеждой глянул на
Нинкин мешочек и осклабился. А Нинка
только этого и ждала:

– Давай, Вань, стели на лужайке какое�нибудь
одеялко, а ещё лучше – овчинный полушубок,
задирай рубаху и ложись на живот. Я сейчас тебя
сама разотру, а ты, сердечный, запоминай! – И с
этими словами Нинка развязала мешочек и лов�

ко извлекла из него несколько склянок со сна�
добьями. Ни разу в жизни ничего не лечивший,
Дива несколько засмущался:

– А может, ты просто мне расскажешь, а я уж
потом сам как�нибудь?..

– Вот именно, что как�нибудь, а тут надо стро�
го по правилам, иначе не поможет. Мне Серёжа
так и наказал, что если будешь упираться, то
всячески принуждать тебя, пока не согласишь�
ся, понял? – Вид у Нинки был боевой, и Дива
обреченно пошёл за полушубком, который но�
сил по зиме. Кое�как задрав рубаху, он сначала
встал на колени, как стрелец перед казнью, а уж
потом с охами опустился на пахучий ворс овчи�
ны. Нинка села над ним как росомаха и стала
что�то шептать в пространство. И странное де�
ло, напряжённый как струна Дива постепенно
расслабился, а вскоре и задремал. Ему даже сон
хороший приснился, хотя до этого не снилось
целый год совсем ничего. А последний сон лета
прошлого года лучше бы и вообще не снился. А
тут… розовый иван�чай до горизонта, и белый
конь его неторопливо щиплет. И хорошо как�то
кругом, светло и немного печально, и молодая
Нинка подходит к коню и, ласково гладя у него
за прядующими ушами, повязывает на конскую
шею лёгкую голубую косынку из газа. А потом
они втроём идут куда�то по розовому полю, и им
радостно от предвкушения какого�то огромного
всеобщего Добра. Дива потом плохо помнил,
как Нинка с силой мяла его спину, как втирала в
неё какие�то мази и как он весь горел под её
сильными пальцами. Очухался он на домашней
тахте, лёжа всё так же, лицом вниз. Рядом на
тумбочке стояла кружка с пахучим травяным от�
варом, под ней белела записка, в которой, судя
по всему, значилась инструкция по примене�
нию оставленных Нинкой снадобий. А сами они
стояли на большом круглом столе посреди ком�
наты. Дива стал переворачиваться, хотел при�
вычно охнуть, но у него не получилось. Боли не
было. Он лихорадочно схватил записку. В ней
сразу под инструкцией синей пастой было напи�
сано: «Иван! После растирания тебе станет лег�
че, но это не излечение. Растирания надо повто�
рять, сначала прополисом, а потом и змеиным
ядом. Отвары пей три раза на дню. Перед сном
обязательно! В инструкции всё есть. Через пять
дней должно пройти. Терпи и лечись. Нина».
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Прочитав записку, Дива дотянулся уцелевшим
безымянным правой руки до глаз и осторожно
смахнул несколько крупных слезинок.

Между тем время уже катилось к полудню. Не
привыкший бездельничать, Дива затосковал в
постели. К тому же на место приятной утренней
прохлады в избу заползала стойкая предобеден�
ная жара. Становилось душно, пыльно и потно.
Обтеревшись старым застиранным полотенцем,
Дива взял коромысло, пару вёдер и направился к
колодцу. Колодец был как раз напротив Нинки�
ного дома, и Диве не терпелось продемонстриро�
вать Ляпнёвым, как он удачно лечится их сна�
добьями, как ему заметно полегчало уже после
первых растираний. Проходя мимо Нинкиного
двора, он специально громко чихнул, но реакции
никакой не последовало, лишь Нинкин телок с
надеждой поднял голову – не несут ли ему чего
попить�поесть, и, разочарованно топнув копыт�
цем, стал тереться искусанной слепнями шеей о
стоящую неподалёку иву. «Видно, в магазин уш�
ли, – подумал про себя Дива. – Небось, за саха�
ром. Нинка хвастала, что земляники литров пять
с вырубок припёрла. Да и клубника у них ещё не
отошла. То�то варенья наварит! Самого вкусно�
го. Факт. Надо бы и мне тоже, хотя бы из сморо�
дины. Бабы подсобят собрать из полу: половину
мне, половину себе. А смородины у меня нынче
непочатый край!» Воду Дива любил набирать
неспешно, потому что колодец на краю села был
особенный, с водой поистине волшебной, ледя�
ной и звонкой, как специально отшлифованное
стекло. Сначала Дива вывернул всего треть ведра
и раз пять принимался из него пить маленькими
глотками, невольно обливая себе таким образом
грудь и живот. Ледяная вода бодрила, решитель�
но прогоняла сонливость, запуская вдоль позво�
ночника вереницы шальных мурашек и знобкое
ощущение глубинной подземной остуды. Нето�
ропливо пережив эти глубокие ощущения, не раз
переходящие в душе даже в подобия некоторых
переживаний, Дива вновь отматывал цепь и те�
перь уже цеплял бадьёй по самый верх – так, что�
бы при поднятии её из холодных недр колодца
вода обильно лилась на его мшистые дубовые
срубы и звонко падала вниз, на глянцевую рябь
поверхности. Иногда видел Дива в колодце как
будто бы своих тайных двойников, которые дела�
ли ему приглашающие знаки и хитро лыбились в

косматые чёрные бороды. Дива твёрдо знал (сам
не понимая – откуда), что у него там, в той жиз�
ни, осталось трое братьев, которые время от вре�
мени давали о себе знать то неожиданной прори�
совкой своих обликов на полуденном небе, то
упрямым, непреодолимым зовом полуночного
Сириуса, то знакомыми и родными всхлипами
на вечернем пруду, то вот так в колодце, хитрыми
ухмылками из�под влекомой валом бадьи. Меж�
ду тем, поставив одно ведро на колодезную
скамью, Дива опускал бадью за вторым. И вновь
всё он делал неторопко, не пускал, как иные, вал
во всю ивановскую, а медленно раскручивал его,
с удовольствием слушая и звяканье цепи о ручку
ведра, и гулкий постук бадьи о сруб, и её громкий
плюх о поверхность колодезной воды. Потом
бадья шумно захлёбывалась, со всхлипом выдав�
ливая из себя воздух, цепь нервно натягивалась,
и отягощённый вал начинал свою размеренную
подъёмную песню: уфыр�уфыр�уфыр… Дива
ещё раз прикладывался к ведру, минуту�другую
стоял, о чём�то рассеянно думая, и лишь потом
сажал вёдра на коромысло, которое плотно вдав�
ливалось ему в плечи. На сей раз, пока донёс во�
ду до избы, дважды стрельнуло в поясницу, и Ди�
ва тут же вспомнил Нинкину записку – дескать,
надо растирать спину регулярно в течение как
минимум пяти дней. Составив вёдра на кухне, он
и взялся растирать по второму разу. Самому де�
лать это было не совсем удобно, но Дива пони�
мал, что другого выхода нет: за независимость
надо платить. И он платил, прекрасно понимая,
что платить ему не переплатить ещё ох как долго,
возможно, до скончания жизни.

Глава шестая

ВВВВечером по привычке Дива слушал по радио
девятичасовые новости. Радио у него было

допотопным, ещё с предвоенной поры. Оно
представляло из себя чёрную эбонитовую ко�
робочку с колёсиком звука, обклеенную с обе�
их сторон чёрной же просмолённой бумагой в
виде рупора. На подоконнике имелся у Дивы и
радиоприёмник «Альпинист», но он предпочи�
тал слушать «рупор», всего одну, зато очень
внятную программу, по которой ещё совсем
недавно говорил сам Левитан. По ней люби�
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мый всеми детьми страны сказочник Николай
Литвинов рассказывал детям про Бабу Ягу и
Маленького Принца, а сатирик Аркадий Рай�
кин доводил собиравшихся на работу взрослых
до колик в животе и полного неприятия спус�
каемых сверху глупостей. Ещё не успели до
конца доложить про погоду, как неожиданно
для Дивы в дверь настойчиво постучали. Дива
поспешно откинул крючок, и из сеней, прямо к
нему на кухню протиснулся угловатый как ска�
ла Сергей Михайлович, а за ним и Нинка
прошмыгнула. Тут они встали возле печки, что
твои Филимон с Бавкидой, и какое�то время,
неопределённо глядя друг на друга, подавленно
молчали. Наконец Нинка проговорила с наро�
чито беспечным выражением: 

– А мы, Иван, уж прости, по�соседски вот ре�
шили тебя проведать, потому как ты есть боль�
ной и не женатый ещё. Вот блинов тебе принес�
ли со сметаной и магазинной булки, потому как
ты сам нынче до магазина ходок неважный. – С
этими словами Нинка выложила на кухонный
стол небольшой газетный свёрток и пол�литро�
вую баночку с белым содержимым. Дива в ответ
лишь смущался да блуждал беспомощно взгля�
дом, не решаясь сказать что�либо определённое.
И тут вдруг Нинка остро почувствовала изна�
чальную ненужность этого визита и тот досад�
ный конфуз, в который они, дураки правильные,
ввели этого, очевидно самим Создателем обре�
чённого на одиночество, человека. А он и в са�
мом деле то ли по неопытности, то ли по доброте
душевной просто не знал, как себя вести с ними.
И тогда она, незаметно дёрнув мужа за рукав,
громко проговорила в сторону Дивы:

– Ну, вот и ладно, Иван. Натирайся, выздорав�
ливай, видим, что тебе уже лучше стало, – с эти�
ми словами Нинка вопросительно посмотрела
на Диву. Тот, словно почувствовав облегчение,
согласно закивал. И она, тоже в это мгновение
всё для себя решив, закончила начатую мысль: –
А мы, Иван, извиняй, пойдём. Работы дома – не�
початый край! Смородину пора собирать, и виш�
ня на подходе! Да и рои замучили, собаки! –
Нинка ещё раз дёрнула Сергея Михайловича, на
что тот тоже произнёс что�то в том духе, что
действительно пора и что при случае они всегда
готовы прийти на помощь.

С этим Ляпнёвы и откланялись, разрядив

неловкую ситуацию. Отойдя от Дивиной избы
на пяток саженей, Сергей Михайлович в свою
очередь дёрнул Нинку за рукав кофточки и с
полным непониманием на лице требователь�
но спросил:

– Так зачем мы ходили�то, ёлы�палы? Я ду�
мал, ты ему спину разотрёшь, а я пока пчёлок
его погляжу, козе корму задам, за яйцами
курьими на гнёзда слазаю.

– Серёж, не обижайся ты, ёлы�палы, – поп�
росила стушевавшаяся Нинка. – Он хороший,
но совсем не то, что мы с тобой. Ему посто�
ронние люди противопоказаны, как старооб�
рядцу – городские красавицы. Сам он и козу
накормит, если его коза вообще что�либо сей�
час ест, кроме травы, и до яиц как�нибудь до�
берётся, и пчёлы его любят, не роятся почти.
Зря мы пришли, в общем, он не любит, а ско�
рей всего, просто не может быть кому�то хоть
в чём�то обязанным. Помнишь, мы с тобой
«Робинзона Крузо» читали?

– Ещё бы! – с нескрываемым восхищением
воскликнул Сергей Михайлович. – Самая
дельная книженция. Я её и без тебя ещё дваж�
ды потом перечитывал.

– Так вот, – заставила замолчать мужа Нин�
ка. – Стало быть, ты помнишь, как Робинзон
завёл себе друга из папуасов, как научил его
говорить на своём языке, а потом и окрестил.
Думаешь, зачем он это сделал?

– Да тоскливо ему было одному, хоть в пет�
лю лезь, – почти не задумываясь, отвечал муж.
– Собака у него издохла, а человеку одному –
труба. 

– Вот именно, обычному человеку… – голос
Нинки дрогнул. – А такой, как Дива, не стал бы
себе заводить никаких друзей. Может, завёл бы
ещё одну собаку вместо издохшей. Он по самой
сути своей одиночка. Такие встречаются, хоть и
очень редко, и, как правило, немного всё же об�
щительней, ну и попроще, что ли, чем Дива. Так,
у нас в Меже есть ещё такой Питилка. Мне его
жена жаловалась, что за сорок лет, что они живут
вместе, он сказал не более сотни слов. А ведь у
них и дети есть, и внуки. 

– Слушай, а ведь точно, – согласился с женой
Сергей Михайлович. – Он и водки с нами никог�
да не пил, и поросят колол сам, втихаря, а спро�
сишь чего, так и ответа�то никогда не последует.
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Все уж привыкли. Его даже и кличу� то Нипелем
– дескать, туда дуй, а обратно… хрен! Я поначалу
думал, что это он из жадности такой, ну, чтобы
не тратиться там ни на что. Ан нет. Тут недавно
соседке своей Агафье Прокиной, у которой доч�
ка от рака умерла, дал на похороны и поминки
сотню целковых и сказал, чтоб и не думала отда�
вать. А старику Петру Семёнычу Вахиреву, ему
девяносто восемь недавно стукнуло, вырыл на
огороде колодец, чтобы, значит, дедушка за во�
дой так далеко не ходил. А я тебе скажу, нынче за
колодцы меньше двух сотен не берут! Вот так. 

– Знаешь, Серёж, Дива, конечно, разговарива�
ет, общается, но только не с людьми, – подели�
лась с мужем своими наблюдениями Нинка. В
это время они как раз проходили мимо своего са�
да�огорода. – Видишь вон, сорока сидит на виш�
не? Мы их дубинкой гоняем, чтобы ягод, собаки
такие, не портили. А он выйдет к садовой калит�
ке, посмотрит на них, и они – готово… сами уле�
тают. А однажды я видела, как он с козой своей
Манькой разговаривает. О, это чудеса Христовы!
И ведь коза ему отвечала, ей�богу! – Нинка пе�
рекрестила лоб и указала мужу на усыпанную
плодами яблоню:

– А с деревьями как он говорит! Прислонится
щекой к стволу и что�то нашёптывает, а лицо в
это время у него такое… такое... – И было Сергею
Михайловичу видно, что его умнейшая Нинка не
может подобрать нужных по случаю слов.

– А отчего он такой, Нин, а? – спросил с трево�
гой и даже некоторым испугом Сергей Михайло�
вич. – Мы ведь с тобой тоже вроде не упёртые,
как, к примеру, продавщица из сельмага Дуська
Дрожилкина. У той, хоть и всякого обсчитать но�
ровит, всё равно после каждой ревизии недоста�
ча. И читаем, и кино смотрим, и в город катаем�
ся, и лес не меньше Дивы любим, но мы вот та�
кие, а он совсем другой… Непонятный, я бы да�
же сказал, убогий, если бы не видел, как он ко�
сит, столярит или там дрова колет.

– Ну и как? – с вызовом спросила Нинка.
– Как�как... – растерянно отвечал муж. – Ты

знаешь, что я кошу так, что всякий позавидовать
может. Беру широко, кладу плотно: за мной раз�
бивать да ворошить – одно удовольствие! А он… 

– Что он? – нетерпеливо переспросила Нинка.
– Берёт уже и кладёт жиже?

– Скажешь тоже. Жиже… Во�первых, когда

он косит, даже звука никакого нет. Как будто
коса и травы не касается вовсе. Знаешь, я наб�
людал. Это колдовство какое�то! Вот он ведёт
косу, а трава как стояла – так и осела. Не ко�
сит он, а бреет. После его косьбы ни одного
вихра не остаётся. Короткое окосиво, как на
городском стадионе. И столярит так же. Осо�
бенно топором мастерски орудует, ему ни ру�
банок, ни фуганок не нужны. А раз я видел,
как он топором бреется… 

– Да иди ты, Серёж! – высказала недоверие
Нинка. – Это же из сказки какой�то или
анекдота.

– Вот тебе и сказка! Сказываю, бреется то�
пором – значит, так оно и есть, – злился
всерьёз Сергей Михайлович. – Я тебе хоть
когда�нибудь врал?

– Когда замуж звал, – смеясь отвечала Нин�
ка, краснея до самых кончиков волос. – Нав�
рал моему бате, что лошадь купил и борону на
сельповском рынке.

– Ну так ведь он тогда собирался тебя за Костю
Бороздова выдать, – стал без особого желания
вспоминать Сергей Михайлович. – Того тогда на
новый трактор посадили, начал он зарабатывать,
вот и… Ну, пришлось. Что тут делать было? Да ты
чай сама меня и надоумила. Я помню!

– Ладно, убедил, – согнала с лица улыбку
Нинка. – А что ты там про дрова говорил? Их,
по�моему, все одинаково колют.

– Но не Дива, – не соглашаясь, замотал голо�
вой Нинкин муж. – Этот два раза по одному по�
лену сроду не ударит. Он каждое сначала изучит
– причём стремглав, а потом уж бьёт ровно туда,
куда только и надо, – в аккурат по поговорке «где
тонко, там и рвётся». Строение, структуру дерева
он знает куда лучше нас с тобой, и даже не знает,
а чует. Нутром! Я однажды видел, как он не колу�
ном даже, а обычным топором комель берёзовый
в два обхвата расколол! Никому такое не по си�
лам, а ведь Дива далеко не Иван Поддубный, ему
даже до меня далеко. И тем не менее… А трельяж
ты у него в избе видела?

– А то! – Нинка даже обиделась, что муж спра�
шивает её про такие очевидные вещи. – Разве ж
такое не заметишь? Зеркало на пол�избы! А он,
знаешь, сядет перед ним и давай усищи свои
подкручивать! Удобно, небось, наблюдать свою
внешность сразу в трёх зеркалах? А ещё меня его
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тюль смущает. Навешал его и где надо, и где не
надо. Хоть бы тогда не курил дома�то, а то ведь
весь тюль жёлтым станет… 

– Да ладно тебе, не злословь ты, – пробовал
урезонить жену Сергей Михайлович. – Живёт он
один�одинёшенек, а трельяж, тюль – всё ж таки
признаки семейственности, уюта. Вот он их ку�
пил… вместо того, чтобы жениться.

Глава седьмая

ППППосле трёх дней растираний Дива почувство�
вал себя совсем уверенно: поясница гнулась,

как у молодого, в ногу не простреливало, и весь
позвоночник – от шеи до копчика – ощущался
как единое здоровое целое, а не как узловатое
непредсказуемое нечто. «Нет, пару деньков, как
наказывала Нинка, я ещё полечусь, – рассуждал
Дива. – Мало ли что? Откуда он берётся, радику�
лит этот? Поди узнай! Простуда, язва, нарывы
там разные – это всё напасти известные, а потому
их можно избежать. А радикулит… он как снег на
голову. От него не уберечься». Рассудив так и нес�
колько этим себя успокоив, Дива решил прогу�
ляться до магазина – посмотреть чего�нибудь к
чаю. Обув клеёнчатые чувяки и перекинув кирзо�
вую кошёлку через плечо, он двинулся к спуску,
этакому устройству между двумя сельскими пру�
дами, которое позволяло стравливать воду из од�
ного пруда в другой. Устройство представляло из
себя бетонный шлюз с опускаемыми и поднима�
емыми деревянными воротами. Когда проходили
дожди и вода в верхнем пруду заметно поднима�
лась (в него, кроме того, впадала и небольшая
речка), специальный дежурный поднимал шлю�
зовую дверь�заглушку, и лишняя вода спешно
уходила в нижний пруд, который, в свою очередь,
стравливал её ещё ниже, в прокопанный межака�
ми канал, который разносил эту воду по много�
численным сельским садам и огородам, на кото�
рых также имелись свои небольшие прудки для
полива. Над шлюзом пролегал прочный деревян�
ный мост, по которому Дива и ходил к центру се�
ла, как и все остальные межаки из домов, что ле�
пились ближе к лесу. За спуском Дива почувство�
вал неприятный запах горелой шерсти, который
усиливался по мере продвижения его к центру се�
ла. А вскоре он увидел перед собой, за поворотом,

и столб серого дыма, который медленно распол�
зался над крышами центральной Межи. Неволь�
но ускорившись и быстро дойдя до поворота, он
увидел объятый пламенем магазин и снующих
вокруг него женщин, которые непонятно что де�
лали. Тут до него стали долетать вопли, из кото�
рых следовало, что в магазине, то есть в пламени,
остались люди. Дива побежал. Уже через минуту�
другую он вышибал принесённым кем�то топо�
ром тяжёлые магазинные рамы, которые никак
не хотели поддаваться. Тогда соседствующий с
магазином кривой Архип, по кличке Заноза, при�
тащил лом, которым Диве, в конце концов, уда�
лось подцепить среднюю на фасаде раму и опро�
кинуть её вовнутрь. Из оконного проёма тут же
рванул густой дым, в котором Дива под вопли
собравшейся публики (кроме женщин, к магази�
ну прибежали несколько стариков) там и скрыл�
ся. Появился он всего через минуту, и не один, а
с каким�то сухоньким тельцем на руках. С тель�
цем он не церемонился, а буквально перекинул
его через подоконник, прямо на траву. Минуты
через две он принёс ещё двоих: женщину и сов�
сем малюсенькую девочку, которых тут же при�
нялись откачивать. В это время часть горящей
кровли обвалилась внутрь кирпичного строения,
и Дива вывалился из магазина и сам. Когда задох�
нувшиеся в магазине пришли в себя, послыша�
лись звуки пожарного рожка. Это местная пожар�
ная лошадь везла к магазину бочку с ручной пом�
пой. Сам же местный пожарный белобилетник
Колька Семёнов был, как водится, сильно пьян и
чрезвычайно недоволен пожаром. 

– Ну что, в вашу мать, горите? – спросил он ис�
пуганных старух. – А ведь я вам говорил, чтобы
не курили на складе. Там ведь пакли полно, а она
как порох: раз – и на тебе факел! – С этими сло�
вами Колька забрался на телегу и через минуту�
другую уже направлял струю в проём, куда про�
валилась часть кровли. Вскоре пошёл белый
дым, и приехали районная пожарка и скорая. В
последнюю уложили вынесенную первой из ма�
газина сухонькую старушку, которая отравилась
угарным газом и была готова вот�вот отдать богу
душу. Ей тут же поставили капельницу и дали
кислороду… К Диве стали было лезть с расспро�
сами и благодарностями, чего он по природе сво�
ей никогда не любил. Поэтому он незаметно за�
вернул за угол и широкими семимильными ша�
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гами понёсся к клубу. Там, слава богу, никого не
было и можно перевести дух. Отдышавшись, он
увидел на повороте к магазину милицейский
«воронок», над которым бешено вращалась тре�
вожная мигалка. Диве стало как�то нехорошо,
потому что он предвидел скорые допросы. Они и
начались… уже этим вечером. Диву, как он ни
прятался, разыскали быстро, ибо Межа помнила
своих героев. Только вот допрашивали его вовсе
не как героя, а в лучшем случае как «пока» свиде�
теля. Причём следователь из района дал понять,
что если Дива и далее будет так же «изгаляться»,
то он, капитан милиции, откроет на него уголов�
ное дело на предмет поджога. После этого отве�
чавший односложно Дива замолчал вовсе, пос�
кольку положительно не понимал, чего от него
добивается этот светловолосый желчный чело�
век с водянистыми глазами. И вообще, от ареста
Диву спасла Нинка, которая на ухо сообщила ка�
питану, что Дива просто больной, то есть «не
совсем того» (при этих словах она характерно по�
вертела у себя пальцем возле виска), после чего
тот сразу как�то успокоился и поехал по порядку
допрашивать других очевидцев.

– Я же тебе, Иван, говорила, чтобы лечился.
Какого рожна ты в магазин попёрся? Сидел бы
дома – никто бы к тебе и не приставал. 

Дива на это ничего не отвечал, но смотрел на
Нинку с пониманием и благодарностью. После
этого он не ходил в центр почти неделю, оконча�
тельно залечивая свой радикулит и заготавливая
сено и дрова. Траву он косил в овраге за колхоз�
ным полем. Но сушить на месте косьбы не ре�
шался, боясь каких�нибудь кар со стороны либо
властей, либо частных лиц, которые запросто
могли посчитать эту траву своей. Поэтому он
скашивал ровно столько, сколько помещалось
на его тачку. Укладывал траву граблями, перетя�
гивал её верёвкой и рысью вёз к себе под окна,
где благополучно и сушил на июльском солныш�
ке. За дровами он ездил в березняк ближе к вече�
ру. Здесь он выискивал сухостойные деревья, ко�
торые валил при помощи ножовки и топора. Ес�
ли сухостоя не хватало, он докладывал тачку ва�
лежником, который использовал для растопки.
И за эту неделю его поленницы в сарайке суще�
ственно выросли. Но через неделю совсем выш�
ли продукты и хлеб, и он пошёл в ларёк, который
торговал неподалёку от сгоревшего магазина.

Собственно, ларьком называли обычный мага�
зин, разве что несколько поменьше сгоревшего.
Теперь он стал в Меже основным и торговал про�
тив прежнего с восьми до восьми. Дива пришёл в
ларёк ближе к вечеру, перед тем как идти к ста�
дам за Дочкой. В помещении было людно. Народ
стоял за растительным маслом, две бочки кото�
рого привезли из района после обеда. Заодно лю�
ди покупали хлеб, пряники и, разумеется, водку.
Впрочем, местные опойки нажимали больше на
«Агдам», дешёвый, но весьма суровый портвейн,
который и пился легче водки, и по ногам бил что
надо. Войдя в заведение, Дива первым делом
громко со всеми поздоровался, тут же уловив
особое к себе внимание. Опойки, глянув на него
с откровенной опаской, ретировались куда�то
внутрь очереди, где их было совсем не видно, а
вот старушки, напротив, обступили Диву со всех
сторон и стали его нахваливать да славить, как
настоящего межевского героя.

– От, – указывали они на него местным тще�
душным мужичкам, – не побоялся ни огня, ни
дыма, а полез прямо в пекло енто и спас людёв. А
коли бы не он, так схоронили бы нонче и Пашку
Емелину, и Грушеньку с Бутырок, и внучку её
Поленьку.

– А вы, бабы, в газету напишите, в «Сельску
трибуну», – посоветовал Заноза. – Можа, Диве
кака награда полагатся? Или вон хоть ентому ог�
лоеду, Грищенке. Нехай его, раз он наших граж�
дан спас, местна советска влась поощрит!

– И напишем! – заорали бабы решительно. И
было видно сразу, что никуда они не напишут.
Но Диву это нисколько не волновало. Главное,
чтоб впредь с допросами не лезли и чтобы этот с
рыбьими глазами больше не приезжал в Межу.
В это время из дальнего угла магазина, ровно
оттуда, где стояла вторая бочка с маслом, стал
доноситься сначала недовольный ропот, а затем
и громкие вопли возмущения. Присмотрев�
шись, Дива увидел испуганного пастуха Колю
Жесткова, которого с обеих сторон крепко дер�
жали под руки дюжие колхозницы. Тут же кто�
то навесил Коле крепкую оплеуху, затем вто�
рую. Потом его повалили на пол и начали ме�
сить ногами, более других старались опойки,
целясь в лицо, нос, скулы и по вискам. Тут до
Дивы как�то сразу дошло, что пастуха попросту
убивают, что это массовая расправа и что на фо�
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не расследуемого пожара всё кончится для ме�
жаков тюрьмой. Он громко выкрикнул:

– Стоять!
Все встали и, осоловело глядя на Диву беше�

ными глазами, долго соображали – а что это
со всеми ими происходит? Коля ворочался на
замазанном кровью полу и жалобно стонал.
Наконец один из только что пинавших пасту�
ха, державший в правой руке бутылку «Агда�
ма», глухо спросил у Дивы:

– А нафига он в бочку с маслом нассал? Мы
что, скоты, али как? – в каждом слове сквозила
пьяная ненависть. Все согласно зашевелились.

И вдруг Дива улыбнулся своей застенчивой и в
этот момент несколько виноватой улыбкой:

– Бочку, конечно, жалко. Но что толку уби�
вать�то? Пусть лучше он масло возвращает, раз
испортил! А так убьёте его – и что с того? И мас�
ло вернуть некому будет, и вас всех пересажают. 

После этой реплики наступила гробовая тиши�
на: народ явно обмозговывал только что выска�
занную Дивой перспективу. И она обществу явно
не понравилась. Колю подняли с пола, дали ему
под зад и вернулись к закупочному процессу. Ди�
ве же так никто ничего и не сказал: все с ним, оче�
видно, согласились, но молча, без признания
своей горячности и глупости. Ну, не любили в
Меже каяться. Тоже, кстати, хорошая, не типич�
ная для русских черта. И Дива уже не впервой об�
наруживал это в своих земляках. Вернувшись до�
мой, Дива поставил в запечек только что куплен�
ную в ларьке «маленькую», выложил в ящик хлеб,
опустил в подпол несколько банок рыбных кон�
сервов, которые любил употреблять с картошкой
и малосольными огурцами. Потом принёс из се�
ней веник и торопко произвёл в избе лёгкую
уборку, отложив мытьё полов на потом. «А сегод�
ня, – проговорил сам себе, – я истоплю баню.
Прежде всего, она плохую память отбивает, что
мне нынче – в самый раз. А потом… пропарю
спину хорошенько. Авось радикулит больше ко
мне и не вернётся!» С этими словами Дива при�
нёс из чулана два беремя первоклассных берёзо�
вых дров, заготовляемых им именно для бани, ко�
торую считал для себя самым лучшим отдыхом, а
где�то даже и развлечением. Потом наколол он из
двух поленьев аккуратной лучины, которую сло�
жил шалашиком в печке, ровно над полудюжи�
ной трубочек оторванной от одного из поленьев

бересты. Лучина, а следом за ней и полешки заня�
лись с первой спички. Тесное банное простран�
ство наполнилось едким берёзовым дымом, и
Дива сначала вышел в предбанник, а затем и на
волю. Глянул на банный конёк. Синий дымок
легко вился из печной трубы. Вода, как в чан для
подогрева, так и в нижний бак для окачивания,
была им наношена заранее. Он возил её из Нин�
киного колодца в двух алюминиевых флягах. На
сей раз, опасаясь ревматизма, он не стал подни�
мать тяжёлые шестидесятилитровые фляги за
ручки, а преднамеренно вычерпал их до полови�
ны ковшиком. Подбросив в прожорливую печь
ещё полберемени дровишек, он пошёл глянуть на
пчелиные наставки. Для этого ему пришлось вод�
рузить на голову специальную маску по типу на�
комарника и натянуть на всякий случай матерча�
тые перчатки. Но пчёлы на сей раз вели себя
вполне мирно, лишь одна случайно куснула его в
указательный палец, пробив�таки своим жалом
перчатку и затравленно при этом загнусавив. Он
знал, что пчела после укуса подыхает, а потому
растёр её на куске белой марли и некоторое время
с удовольствием вбирал ноздрями её острый ле�
чебный дух. Обследовав пару рамок, Дива при�
шёл к выводу, что пора делать первую качку. Цвет
в этом году был что надо, погода пока что тоже не
подводила, а потому явно пчёлы натаскают и на
вторую. Это Диву чрезвычайно обрадовало, пото�
му что мёд был едва ли не главной статьёй его
скромных доходов. «Надо завтра к Ляпнёвым за
медогонкой сбегать, – с неутихающей радостью
подумал он. – Заодно их вареньем из одуванчи�
ков угощу. Они, чаю я, такого николи не ели».
Дрова в бане за это время вновь успели прогореть,
и Дива добавил ещё, теперь уж в последний раз,
поскольку вода в чане стала обжигать руки. Когда
прогорели и эти, он достал чёрную прокалённую
кочергу и стал ворошить угли по всей печи, чтобы
догорали до конца и не дымили, поскольку угора�
ли в Меже довольно часто, особенно по пьяному
делу. До смерти, правда, угорели лишь раз, но го�
ловы у горе�банщиков болели довольно часто.
Когда угли побелели и практически перестали
шелестеть, Дива прикрыл задвижку на трубе и
стал копить жар. Копил он его не менее получаса,
после чего взял чистое исподнее и, покрякивая,
вошёл в продымлённый предбанник. Здесь на
лавке он неторопливо разделся, снял с сушил но�
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вую мочалку и шагнул через высокий порог в са�
му баню. Жару тут накопилось выше крыши. Са�
мое время париться. Парился он на невысоком
полке, предварительно плеснув в печную лунку
пару ковшей горячей, которая тут же преврати�
лась в пар и кинулась на распростёртое Дивино
тело. Дива обмахивался сразу двумя вениками –
берёзовым и дубовым. Берёзовый вкусно пах, а
широколистный дубовый давал больше жару.
Парился он трижды, всякий раз обливаясь холод�
ной колодезной водой и переводя дух в прохладе
предбанника. В бане духмянило зверобоем, чис�
тотелом и ромашкой. Добавлял Дива в припарку
и мяты, и клевера, и медуницы. Напарившись до
одури, мылся Дива вяло, без особого удоволь�
ствия, как говорится, по необходимости, а по�
мывшись, долго пил чай прямо здесь, в сосновом
предбаннике, из раскочегаренного сапогом са�
мовара. Потом, вытерев третий пот, Дива надел
кальсоны с рубахой и, кое�как вставив распарен�
ные ступни в чувяки, прошёл в избу, где его жда�
ла четвёрка водки и аккуратно нарезанные мало�
сольные огурцы с картошкой и хлебом. Ничего
сколько�нибудь «тяжёлого» Дива после бани не
едал. Водку он тоже никогда не допивал до конца.
Ему вполне хватало ста�ста пятидесяти граммов.
Единственный раз он выпил гораздо больше, и
это стоило ему половины пальцев. И вообще, он
выпивал лишь для «радости мысли» и того розо�
вого полусна, в котором он обычно пребывал не�
которое время после пропарки лесными травами
и специальным мхом�долгунцом, который вся�
кий раз забирал его сознание и уносил его куда�то
далеко�далеко, к падающему за окоём солнцу.
Всего однажды он рассказал об этом заплутавше�
му в их лесах городскому поэту, которого он при�
вёл к себе в избу, напоил чаем и дал ночлег. И тот
примерно через месяц прислал ему короткое сти�
хотворение, написанное как бы от имени самого
Дивы. И заканчивалось оно так:

Кажется, где�то там,
В гаснущих окнах дня,
Сняли квадраты рам,
Сели и ждут меня.

Не единожды вспоминая эти строки, Дива
всякий раз удивлялся точности ощущений,
которые он испытывал вечером после бани и

которыми поделился только раз, с этим приш�
лым молодым человеком. И как это сумел по�
чувствовать и передать городской парень, мо�
лодой, модный, суетный?

Глава восьмая

ААААв эти самые миги, когда Дива летал к закат�
ному солнцу, председатель сельсовета Сам�

сон Ищенко размышлял над тем, что ему делать с
этим окаянным магазинным пожаром. А тут ещё,
как доносил Заноза, в ларьке, куда после пожара
переместились основные массы платёжеспособ�
ных межаков, этот пьяница пастух, это животное
Жестков умудрился помочиться в только что
привезённый дефицитный продукт. «И как это у
него, гада, получилось? – задавал себе невероят�
но сложные вопросы председатель. – Ведь проб�
ка у бочки находится на самом верху, так сказать,
на верхней крышке. Что он, залезал, что ли, на эту
бочку, как на унитаз? Так ведь и унитазов�то в
Меже всего два: у меня да у Небольсина, осталь�
ные в ямы валят. И ведь кругом люди в это время
стояли! Заноза говорил, что ларёк был под завяз�
ку. Неужели никто не видел, не остановил этого
негодяя, ведь масла�то прислали только�только?..
Ну и народ, блин! Сено вовремя убрать – дождь
мешает, навоз с фермы – транспортёр сломался,
а совершить какую�нибудь мудрёную пакость –
это у них запросто. Нет, за такую выходку, слу�
чись она в войну, я бы этого Жесткова под
расстрел подвёл. Впрочем, по словам Занозы, на�
род там тоже едва этого ссуна не порешил, да Ди�
ва помешал. Хорошо, конечно, что обошлось без
смертоубийства, но досадно, что опять Дива: то
людей из огня вызволяет, то пресекает самосуд.
Этак он у меня весь властный авторитет утямит!
Надо что�то делать. Как�то его подставить хоть,
что ли… Говорят, он не от мира сего, открытый и
доверчивый. Это хорошо, этим мы и воспользу�
емся». И, решив так, Самсон Юлианович томно
воззвал на кухню, из которой доносились дивные
запахи тушённой с хреном и сметаною куры:

– Софа, я весь в ожидании твоей божествен�
ной стряпни!

На что последовал лаконичный ответ:
– Айн момент, Самсоша! Я уже в пути.
Высоко оценив это «Я в пути», Самсон Юли�
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анович с чувством опрокинул в плохо выбри�
тую пасть гранёную стопку вишнёвой горилки
и тут же стал заправлять за неживой воротник
кримпленовой рубахи бумажную салфетку.

Сергей же Михайлович примерно за полчаса до
того, как Ищенко с утробным стоном вонзил
свои зубные протезы в куриную гузку, лечил при�
болевшую ногою пеструху, которая неслась вдвое
чаще остальных обитателей домашнего курятни�
ка. Ногу пеструхе, видимо, отдавил на дворе глу�
пый телёнок, который ещё не усвоил привычек
спокойной матери, а напротив – топтался по все�
му двору в вечном нетерпении. Успокаивая пест�
руху плавными поглаживаниями по хохолку,
Сергей Михайлович наложил раненой шину,
крепко примотав её к тощей костлявой ноге спе�
циальным бинтом, пропитанным мазью от уши�
бов. Освободившись из рук хозяина, курица
дважды клюнула раненую ногу и бодро заковыля�
ла к своим товаркам, которые смотрели на её гипс
несколько диковато. В это время скрипнула ку�
хонная дверь, и Сергей Михайлович понял, что
его Нинка направляется на двор доить корову.
Поскольку Дочка этим вечером вела себя беспо�
койно, Сергей Михайлович отрезал в сенцах кра�
юху чёрного хлеба и посыпал её солью. 

– На вот, – протянул он хлеб выскользнув�
шей в сени жене. – Дочка сегодня с быком гу�
ляла и немного не в себе. Я ей в серку немного
валерианы подложил, и хлебца пусть пожуёт.
Глядишь, и успокоится. 

Нинка с благодарностью взяла хлеб и прило�
жилась к его щеке тёплыми губами. 

– Серёж, ты про Диву�то слышал? – спросила
она, перекладывая подойник из руки в руку.

– Это про людей, которых он из магазина вы�
тащил? – задал риторический вопрос Нинкин
муж и, конечно же, сам на него и ответил: – Мо�
лодец он, слов нет, только вот, говорят, его доп�
росами замучили, словно он не спасатель, а под�
жигатель. И хоть бы кто заступился, сказал бы
что�нибудь в защиту, как свидетель. Полсотни
человек это видели и все молчком рассосались то
ли из боязни, то ли из зависти… 

– Да равнодушие это всё, Серёжа, наше рус�
ское авось: авось без нас разберутся, без нас наг�
радят, без нас осудят, без нас изберут и так далее.
Всё без нас, и мы тоже сами по себе. Жизнь, она
всегда всех расставляла по своим местам – кто

чего стоит. – Нинке явно не нравилась филосо�
фия своих земляков. Но она сказала о другом: –
Нет, я не про пожар. После него ещё один случай
вышел, в ларьке. – И Нинка рассказала мужу про
пастуха Колю, бочку с маслом, расправу и то, как
Дива эту расправу остановил, предотвратив тем
самым новый круг допросов и сразу несколько
тюремных сроков для местного мужичья, кото�
рого в Меже осталось и так кот наплакал!

– Мудрый поступок! – искренне похвалил Ди�
ву Сергей Михайлович. – Жестков, конечно, че�
ловек с изъянами, но, как говорится, не нам ре�
шать, скоко ему в сей жизни назначено. И вооб�
ще, может, он ещё и героем станет? – заинтриго�
вал жену Ляпнёв.

– Это как же, интересно? – с сомнением в го�
лосе спросила Нинка. 

– Да очень просто! – отвечал повеселевший
муж. – Сегодня он в наше масло напрудил, а
завтра нашему председателю за шиворот нава�
лит! Во хохма будет! На весь район.

– Серёж, я его тоже не люблю, – призналась
Нинка. – Склизкий он какой�то, с двойным
дном. Помню, бывало, говорит, говорит… минут
двадцать, а уйдёт куда, и враз ничего не пом�
нишь: что говорил, о чём, для чего? Думаю, что
волей�неволей мы с ним ещё пересечёмся. Зна�
ешь, я тут его с Дивой сравнила… 

– Это ещё зачем? – выразил недоумение муж.
– Да знаешь, непроизвольно как�то получи�

лось, по контрасту, что ли: чёрное – белое. То
есть Дива – вольно или невольно – ведёт себя по
жизни в полный противовес Ищенко. Как спе�
циально, хотя понятное дело, что это не так.

– Это как? – ничего не понял Сергей Михай�
лович. – Ты, Нин, поясни.

– Ну, Дива напрочь отрицает всё из того, что
говорит и делает Ищенко. А Ищенко – полное
отрицание Дивы. То есть председатель наш
много болтает и всегда на людях. А Дива, нао�
борот, почти немой и нелюдим. Краснобай
Ищенко почти ничего не делает, а неразговор�
чивый Дива помогает везде, где в этой помощи
возникает хоть какая�то необходимость, –
проговорила Нинка, постепенно светлея ли�
цом от собственных выводов.

– Ну, Нинка, тебе бы в академии преподавать!
– восхитился Сергей Михайлович и вдруг
вспомнил об Ищенко: – Знаешь, он, увидав у ме�
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ня Толстого, сказал как�то, что тоже очень любит
читать, но почти не читает, потому что всегда
стремится быть на людях... Решает, мол, вопро�
сы, а чтение, дескать, дело уединённое, не по не�
му. В общем, Нин, не наших он кровей, не на�
ших правил. Тягостно ему с самим собой. А по�
чему? Может, совесть не чиста или боится чего�
то. Вот и семенит ножками, словно спешит куда�
то, а скорее всего, от чего�то.

Согласно кивнув, жена шагнула на двор, где её
терпеливо дожидалась загулявшая этим днём
Дочка. Вскоре, уже дёргая за коровьи соски,
Нинка сообщила мужу недовольным голосом:

– Серёж, нынче парного лучше не пей, я тебе
давешнего из подпола достану. Полыни она, сер�
дешная, наелась. Так что… 

– Да я Дочкиного и с горечью выпью, – не
согласился с женою Сергей Михайлович. –
Полынь не белена, пиво вон тоже горькое, а
ты же его любишь?

И, покрякивая, он полез в подпол жене за пи�
вом, решив по ходу и сам выпить. По его подсчё�
там, прошлогодняя медовуха, которую он не
пробовал с зимы, должна была набрать уже гра�
дусов пятнадцать�семнадцать! А главное, тща�
тельно процеженная, она уже давно высветли�
лась, «съела» лишний сахар и теперь уж точно не
расслабит живот. Когда Нинка принесла пеня�
щийся по верху подойник, Сергей Михайлович
уже сидел в ожидании за наскоро сервирован�
ным столом. К Нинкиному пиву он тонко наре�
зал домашней ветчины, а себе положил первой
вишни и мочёных яблок. Увидев такое, Нинка
даже молоко разливать не стала, а прямиком се�
ла к столу. Муж налил ей стакан «Жигулёвско�
го», затем булькнул из глиняного графина себе и
предложил выпить за удачный сенокос (он этим
летом выдался поздним – травы только�только
добрались до необходимой спелости, то есть об�
рели жёсткость, необходимую для качественной
косьбы). Они с удовольствием выпили и приня�
лись с аппетитом закусывать. Аромат ветчины,
которую Сергей Михайлович коптил на банной
печке, и лесных яблок, которые Нинка замачи�
вала в домашней капусте, был божествен! По
второй выпили за Диву, за его тернистый путь «к
своим», как сказала Нинка. «А его «свои» – это
кто?» – спросил вдруг растерявшийся муж. Но
жена лишь неопределённо пожала плечами.

Глава девятая

ТТТТачка, на которой Дива возил из лесу всё для
своего нехитрого хозяйства, была сделана на

зависть всем межевским мужикам. Во�первых,
она была на резиновом ходу, то есть на хорошо
накачанных мотоциклетных колёсах. Во�вто�
рых, Дива не преминул оборудовать её рессора�
ми, что позволяло ей не дёргаться и не прыгать
на ухабах даже в случае перегруженности.             В�
третьих, на тачке можно было легко менять верх�
нюю, грузовую часть. Здесь Дива предусмотрел
три варианта: для перевоза травы, для перевоза
дров и слег и для перевоза песка, грунта, навоза,
торфа и иных сыпучих фракций. Ранним июльс�
ким утром он оборудовал тачку под траву и, хва�
тив кружку чаю с мятой и зверобоем, заспешил
на дальнюю вырубку, где ещё третьего дни зап�
риметил густые лужайки клевера и иван�да�
марьи. Миновав гречишное поле и подлесок, он
с удовольствием ступил под прохладные сени со�
сен и берёз, кое�где разбавленных дубняком и
осинником. Здесь отчётливо пахло грибами, но
Диве сейчас было не до них. Все его мысли были
о любимой козе Маньке, его единственной пос�
тоянной подруге и кормилице. Вспомнив
горьковатый, терпкий привкус Манькиного мо�
лока, Дива наддал ходу и вскоре оказался на вы�
рубке. Вырубка была уже довольно старой, а по�
тому густо заросла орешником, крушиной, а
местами и малинником, ягоды на котором уже
начинали краснеть. «Малиновое варенье, – по�
думал Дива. – Вот ещё забота будет. Без него ни
одной зимней хвори не излечишь. А с моими
пальцами собирать мягкую ягоду всё равно что
дрова тупым топором рубить. Одни мучения, а
результату – ноль! Надо будет Машку Лушнико�
ву за мёд нанять и её подружку Любку Докукину
в придачу, чтоб им на пару не скучно было.
Странные всё же люди на свете живут! Отчего�то
не могут в одиночку ни думать, ни работать, ни
отдыхать. А ведь одному и думается лучше, и ви�
дишь всё кругом чётче, и делаешь быстрее, а
главное – правильнее и умнее». Ну да ладно.
Каждый живёт как может, как ему сподручней и
уютней. Замаскировав тачку кустом калины, Ди�
ва достал косу, брусок и встал в позу точения. И
вдруг увидел большую рыжую лису, которая вни�
мательно за ним наблюдала из зарослей иван�
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чая. У лисы была белая бабочка на груди и тём�
ные подпалины на ногах. Ни испуга, ни даже
обычной звериной настороженности во всём
лисьем облике не наблюдалось. «Ну�ну, – сказал
вслух Дива, – наблюдай, милая. Я не охотник и
не живодёр, и мне до тебя дела нет. А косить
вдвоём даже приятней!» Наточив косу и глянув
на лису ещё раз так, словно испрашивая у неё
разрешения на начало косьбы, Дива расставил
как надо ноги и сделал первый взмах. Лёгкость
пришла, как он и ожидал, после третьей заточки.
Перестала «скулить лярва» под ложечкой, спало
напряжение в спине, пришли к согласию муску�
лы на руках и ногах, подсох первый пот. Лисы к
этому времени уже за иван�чаем не было. Видно,
ушла ловить мышей в дубняк, где их всегда води�
лось больше, чем в остальном лесу, или сторожит
куропаток, которые сейчас привязаны к своим
выводкам. Да и перепела вон кричат, сигналят
своим глупым птенцам. Нет, лисе сейчас фартит!
Ну, и лисятам соответственно. Дива достал граб�
ли из�под тачки и начал неторопливо сгребать
траву. Была она в росе, из�за чего косить её было
одно удовольствие, а вот везти будет тяжеловато,
хоть и тачка у него – первый класс! Подсушить
бы, но это долго и рискованно. Могут увезти
конкуренты, те же мордва с Горы. Они даже лы�
ки прошлым летом у Сергея Михайловича умык�
нули, а позапрошлой зимой вывезли с края села
целый дом, в котором и не жили�то всего год!
Нет, надо пластать траву на тачку. Под окнами
высушу. Иван�да�марья почти не пахла, а вот от
клевера исходил густой медовый дух, отчего даже
во рту сладко становилось. Но как ни старался
Дива, травы на тачку убралось не более полови�
ны ото всей им скошенной. Пришлось рассчи�
тывать ещё на одну поездку. «Ну что ж, – поду�
мал сметливый Дива. – Сделаю�ка я пару копен,
оставлю дома косу с граблями, а возьму с собой
только вилы. Так будет и легче, и удобней, и куда
быстрее». Копны он сложил за каких�нибудь де�
сять�пятнадцать минут и, благословясь, напра�
вился к дому. Тачка катилась ладно, дорога шла с
горы, была она ровной, безухабистой. Но на
опушке что�то Диву остановило, словно толкнул
кто в спину. Он обернулся и увидел прямо на до�
роге лису с бабочкой. Она спокойно и внима�
тельно смотрела ему куда�то в подбородок. Он в
ответ виновато развёл руками – дескать, извини,

красавица, Манька траву ждёт, поехал я с твоего
разрешения. Но скоро вернусь за остатками. И
лиса, как явственно заметил Дива, согласно по�
вела головой и неторопливо поплелась по дороге
назад. Он даже успел заметить, что на конце
хвоста у неё тоже белая опушка. 

Выгружал, разбивал и ворошил траву Дива
около получаса, сильно при этом вспотев и про�
голодавшись. Потому зашёл на кухню, поста�
вил вариться яйца и нарезал белого хлеба. Пока
ел яйца, закипел чайник. Дива достал плошку с
мёдом и, отхлёбывая крепко заваренный чай,
заедал его извлечёнными из плошки сотами.
Мёд всегда действовал на него как утренняя
похмелка на алкоголика. Усталость как рукой
сняло, а тревожные мысли о наблюдательной
лисе уступили место ожиданиям полуденного
купания. Вторую тачку Дива нагрузил ещё
быстрее, чем первую. И вновь любопытная ли�
сица наблюдала за ним со стороны. И странное
дело, он уже не удивлялся такому поведению
зверя, внушая себе мысль о том, что лисе, на�
верное, просто стало скучно одной в лесу. И во�
обще, это, скорее всего, лис, которому не надо
кормить своих щенков. Вот он и ошивается по�
одаль, может, даже надеясь на то, что ему от
странного человека что�нибудь перепадёт.
Впрочем, на сей раз лиса (или лис?) до опушки
Диву не провожала, а отстала где�то на полдо�
роге. В это время у Дивы появилось явственное
ощущение резкой перемены: долгое время до
этого за ним внимательно наблюдали, и вдруг
раз – и ничего нет, наблюдение снято. Он даже
вздохнул с облегчением, словно его наконец от�
пустили из какого�то замкнутого пространства,
в котором свои правила игры, порядки и своя
философия жизни, имеющая с межевской
действительностью очень мало общего. После
того как с травой было покончено, Дива ещё раз
испил чаю и стал собираться на пруд. Там, под
тремя развесистыми ивами, имелось у него своё
заветное место, даже в знойный полдень хра�
нившее приятный утренний холодок. Здесь, на
влажной шелковистой лужайке, лежала прине�
сённая им накануне охапка соломы, в которую
он и сел перевести дух. Мышцы на его спине
сильно набрякли от проделанной однообразной
работы, руки висели как плети, а икры на ногах
даже сводило. Сделав над собой усилие, Дива
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стянул с торса рубаху и спустил свои бумажные
порты, оставшись в длинных сатиновых трусах.
Вода в пруду была тёплой, как парное молоко, и
ещё не взбаламучена сельской ребятнёй. Дойдя
до серьёзной глубины, Дива лёг спиною на воду
и осторожно поплыл, наблюдая, как всё дальше
и дальше отодвигается от него берег. «Навер�
ное, – подумал вдруг он, – что если бы вон из�
за той ивы на меня сейчас глянула та рыжая ли�
сица с бабочкой, я бы пошёл камнем ко дну».
Он вновь вспомнил вырубку, запах скошенного
клевера и этот пристальный звериный взгляд со
стороны. «Видимо, что�то она мне хотела пере�
дать, – подумал он и вдруг почувствовал, что
обогащён после этого лесного вояжа каким�то
новым знанием. – Значит, видимо, передала».
И в этот момент Дива понял, что, сам того не
желая, он плывёт на груди назад, прямо на ста�
рую разлапистую ветлу, наполовину выгорев�
шую снизу и беспорядочно облепленную чёр�
ными грачиными гнёздами сверху, возле самой
макушки. Самих грачей в это время на ветле не
было, все они, видимо, улетели кормиться либо
на колхозные поля – первым обмолотом, либо
на молокозавод – сырными обрезками и остат�
ками обрата. У Дивы был один знакомый грач,
который каждое утро прилетал к нему на забор
и настойчиво каркал до той поры, пока хозяин
не выносил ему хлеба и немного зерна. Грач яв�
но не нравился Дивиным курам, а особенно пе�
туху, который, кажется, путал его с коршуном,
укравшим в начале лета у клушки почти поло�
вину цыплят. Ощутив пятками мягкий ил, Дива
побрёл к берегу, по которому только что пробе�
жала ватага мальчишек. Они любили нырять с
рухнувшего в пруд дерева, в которое ударила по
весне молния первой грозы. Вот и сейчас они с
воплями кидались в воду с верхнего толстого
сучка, вытворяя в воздухе чёрт�те что. Дива
улыбнулся в усы, вспомнив, что когда�то давно
он был точно таким же беспечным пацаном, ку�
пальщиком, драчуном, заводилой. Но потом, в
юности, что�то случилось с ним, какой�то пере�
лом произошёл в его душе, и мир сразу изме�
нился, поделившись надвое: на внутреннюю его
сущность, о которой, кроме него, почти никто
из людей не думал и не гадал, и на внешнюю
среду обитания, которая Диве была интересна
лишь постольку, поскольку от неё зависело его

физическое существование и само пребывание
там, куда он стремился всем своим существом.
Да и не мог он иначе.

Эта его отстранённость не единожды пробуж�
дала к нему интерес сельского священника отца
Ефрема, который пытался залучить его под сво�
ды храма, неназойливо пытался, а по�учёному,
осторожно, словно спугнуть боялся. Нет, Дива
был не из пугливых, но задушевного разговора у
них почему�то не получалось. Священник гово�
рил об одном, а Дива думал совсем о другом. Гос�
подь, апостолы, Евангелие, христианские таин�
ства… Особенно Дива не понимал исповеди. Ему
было страшно даже подумать, что он кому�то
станет доверять свои сокровенные мысли и
чувства. И не потому, что он их стыдился, а пото�
му, что их не познал и сам. 

– Отец Ефрем, – говорил он молодому ещё
священнику, – мне сперва надо самому в себе
разобраться, а потом уж с этой ношей идти к вам
за помощью, если такая потреба появится. Свя�
щенник пытался ему возражать в том смысле,
что в церковь и приходят для того, чтобы во всём,
в том числе в самом себе, разобраться. Но в ответ
Дива лишь виновато пожимал плечами – дес�
кать, кто как, а я сам хочу. А вообще, Диве в лю�
бых стенах всегда было тесно, кроме, пожалуй,
стен родной избы, бани да половенки. Да и люд�
но было в церквах, даже в небольшом сельском
храме всегда кто�нибудь молился и возжигал све�
чи. И Дива искренно не понимал, как он сможет
на людях разговаривать с Создателем, ибо всегда
мыслил этот процесс исключительно интим�
ным, без посредников и соглядатаев. Однажды
он видел, как в городском храме один ещё моло�
дой мужик, встав перед иконой на колени, стал
рьяно биться лбом об пол, и это Диве не понра�
вилось. Во всяком случае, себя на его месте он
представить никак не мог. Зачем часами стоять
под образами, исступлённо биться головой о
твёрдый каменный пол, назойливо выспраши�
вая НЕЧТО у пропахшего ладаном и свечным
воском пространства, если вокруг раскинулся
огромный, живой и говорящий мир? Любое де�
рево, любая озарённая солнцем опушка, любой
отороченный кустами лужок скажут человеку
много больше, чем самый начитанный, самый
преданный своему промыслу священник. И хо�
рошо ещё, если промыслу, а не каким�нибудь су�
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губо мирским фетишам. Нет, Дива никогда не
богохульствовал, не спорил с верующими, от�
нюдь не разделяя атеистические ереси, но его ве�
ра была совсем другой, и если бы он больше чи�
тал, то, вероятно, позиционировал бы себя эта�
ким современным язычником… без идолов и об�
рядовых культов. Просто он был частью перелес�
ков, полей и рек, их долгожданным порождени�
ем из тенёт явленного Создателем мира. Вот в
Создателя он верил безоговорочно, но не иден�
тифицировал его только с православным или с
каким�то ещё Богом. Он был, по его ощущени�
ям, куда выше и могущественней, потому что
создал и богов тоже. 

Глава десятая

ААААв это время Самсон Ищенко наконец при�
думал, как ему скомпрометировать Диву.

«Всё очень и очень просто, – рассуждал предсе�
датель сельсовета. – Межаки не раз видели Ди�
ву на пруду, где он мочит лыко. А рядом с ним,
помнится, отмокают лыки инвалида войны
Павлика Кабанина. Найму Занозу, и он эти лы�
ки ночью достанет и накрошит ими возле Диви�
на двора. Если повезёт, можно будет и подло�
жить эти лыки прямо Диве в сарай, а уже поутру
его и уличить. Поссорить этого умника с ветера�
нами войны… Что может быть лучше?» Ищенко
от предвкушения предполагаемого конфликта
веселило всё больше и больше, и он рассказал о
своих планах жене. Та неожиданно для мужа
очень долго думала, а потом высказала предпо�
ложение о том, что межаки в вороватость Дивы
могут и не поверить, в связи с чем, чего доброго,
ещё и станут искать провокатора. И вот тут За�
ноза может не выдержать и признаться, а глав�
ное – во искупление своих грехов сдать его,
председателя сельского совета.

– Как пить дать сдаст! – с пафосом закончила
Софья свою пораженческую концепцию. – Не
связывайся, Самсон. Что мы, плохо живём? Или
кто на твоё место зарится? Подумаешь, лидер у
межаков появился?! Ну, появился. И что? Да
лучше такой, как этот беспалый блаженный, чем
кто�нибудь из местных злопыхателей и хитрецов!
Ну и пусть его людей спасает, а ты в «Сельскую
жизнь» статейку тисни, что такие поступки жи�

телей Межи являются реализацией общих уста�
новок местного Совета. 

Опешивший от такой вдруг наметившейся
перспективы, Ищенко сначала было хотел
поднять жену на смех, что�де кто он и кто За�
ноза, кому, так сказать, межаки, если что, ско�
рее поверят. Но Софа опередила его своим
контрпредложением:

– Знаешь, я тут подумала немного и решила,
что обойдёмся мы и без Занозы. Чем меньше лю�
дей знают, тем предсказуемей результат. Упра�
вимся сами и с лыками, и этим его сараем. В
крайнем случае, кинем эти лыки прямо ему на
огород, под забор. Да кто там разбираться станет,
где они лежали. Главное, на территории его мес�
тожительства. Проблема в другом.

– Интересно, в чём же? – спрашивал уже за�
интригованный Ищенко.

– Через кого и как распространить эту инфор�
мацию о воровстве? – отвечала задумавшаяся не
на шутку Софья Ефимовна. Впрочем, в глазах её
горел гончий азарт.

– Думаю, что надо печатными буквами напи�
сать Павлику записку, что у него свистнули лы�
ки, – не мудрствуя лукаво, предложил Ищенко.
– И в записке же указать, что следы этих лык за�
мечены возле избы Дивы Беспалова. А чего муд�
рить�то? Главное, кинуть тень, а там пусть отмы�
вается. Как бы там ни случилось потом, а всё рав�
но былого доверия уже не вернёшь. А нам ведь и
не надо, чтоб его по уголовной привлекали, вер�
но? Мы ведь не злодеи какие�нибудь, а?

– Ну, если его в районном отделении денёк�
другой продержат, делу нашему это не поме�
шает, – со знанием дела возразила Софья
Ефимовна. – И всё�таки, друг мой, обозначь
мне почётче причины, ради которых мы этой
ночью, выражаясь на языке моего бедного па�
почки, пойдём с тобой на дело?

– Понимаешь, Софа, тут как минимум две
причины, – Самсон Юлианович обозначил в
воздухе правой ладонью очертания цифры
«два». – Первая – это то, что такая вот вопию�
щая независимость одного члена, так сказать,
общества вселяет её, эту независимость, непо�
корность во всех его членов. Наказать бы здесь
кого надо, чтобы приучить этих разгильдяев к
элементарному порядку. Порядок был и есть
превыше всего! Тогда и работать начнут как на�
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до, и в бочки ссать перестанут. – Ищенко вдруг
представил, как он на межевской площади са�
молично сечёт Диву… розгами по рябой синей
заднице. Почему рябой, он не знал, но так ему
почему�то представлялось, словно он где�то ви�
дел и хорошо запомнил эту задницу, хотя сейчас
почти не помнил и самого Диву.

– А во�вторых что? – вывела его из задумчи�
вости жена.

– Во�вторых, обыкновенная предосторож�
ность. Дива, как ни крути, очень подозрителен.
Помню, во время войны таких всегда брали на
мушку и перепроверяли. И очень часто это дава�
ло свой положительный результат. Такие люди
оказывались либо бывшими дезертирами, либо
антисоветчиками, а то и самыми натуральными
диверсантами, шпионами. Вот и Дива мне этот
кажется каким�то как будто засланным или за�
вербованным по ходу. Сейчас вот авторитет у
здешних пентюхов заработает, а потом раз – и
молокозавод рванёт или воду в колодцах отравит.
А обвинят потом меня, что не разглядел, не про�
явил бдительности.

– Эко ты куда хватил, Самсоша! – с кривой
усмешкой воскликнула Софья. – Да Сталина�
то уж больше двадцати лет нету. И этот его су�
масшедший тезис, что по мере развития социа�
лизма классовая борьба только усиливается,
давно забыли. Ну какие диверсанты, право? Са�
мый первый диверсант в Меже – это наш пред�
седатель колхоза «Рассвет» Сёмка Дерябин, ко�
торый пьёт третий месяц на пару с главным аг�
рономом Поповым, а на полях у них бурьян,
вьюн да лопух. Вот ты бы их персонами и озабо�
тился. Я думаю, тебе надо в район съездить и
тайно переговорить с первым секретарём Гро�
мовым Аркадием Петровичем. Он сам сельское
хозяйство курирует. Да попроси у него каких�
нибудь дельных людей вместо этих пьяниц! Он
тебе только спасибо за этот сигнал скажет, по�
тому как на последнем бюро райкома Жопов
этот, который пьяного председателя замещал,
на него голос повысил. Мне секретарша громо�
вская по дружбе проболталась… 

– Если дельных, то я тебя попрошу назначить,
– попытался иронизировать Ищенко, но Софья
Ефимовна эту иронию восприняла по�своему:

– А что? – вполне серьёзно и даже как�то над�
менно произнесла она. – Я бы этот ваш «Рас�

свет» и в самом деле сделала бы рассветом, а не
закатом, чем он по сути своей нынче является.
Ты только посмотри, сколько ещё хорошей тех�
ники гниёт возле колхозных ферм! А на посев�
ную не знали, что в поле выводить. Сейчас вот
будут искать, где взять на уборочную. Вот это са�
мое настоящее вредительство. А ты про какие�то
отравленные колодцы… Да не станут капиталис�
ты нас травить. А кому им тогда свои излишки
продуктов продавать?

Посмотрев на Софью с некоторой опаской,
Ищенко погладил её пухлую руку и, стесняясь
чего�то, ласково попросил:

– Ты, Софа, пожалуйста, очень тебя прошу,
никому другому этого не говори. Ладно? Мне по
дружбе кагэбист районный сказывал, что нынче
из Москвы новая установка спущена – брать под
особое наблюдение всех острых на язык и не пус�
кать их во власть там и вообще в общественное
присутствие. А ты у нас дама общества. Так что…
Я пока не знаю, как они установку эту начнут вы�
полнять, но уверен, что ничего хорошего из это�
го для нас с тобой не получится. Начнут прошлое
ворошить, вытряхивать из него там всякую вонь
– ну, в грязном белье в общем копаться. А они,
как ты помнишь по своим родственникам, всег�
да с этим отлично справлялись. Вот и теперь най�
дут, чего доброго, сначала твоего папу�уголов�
ничка, а потом и деда с бабкой, которые нэпма�
нами были, ювелирным промыслом занимались
ещё с царских времён. А ты тут в аккурат колхо�
зы ругаешь. Ну и за меня, советского работника,
возьмутся. А я, если веришь, и сам толком не
знаю, что на меня могут накопать. По молодос�
ти�то ведь знаешь – все дураками были. Поэтому
если захотят – накопают. И про Сталина ты зря.
Он, если хочешь знать, у многих там, в руковод�
стве, в головах крепче, чем Ленин ваш, сидит. Ты
думаешь, если при Хруще его из Мавзолея выки�
нули, так и нет его вовсе? Фигня. Это Хруща тво�
его через десять лет уже и в помине нет, а если и
помянёт кто, то потом долго чертыхается: «Чур
меня! Чур меня!»

– Самсоша, и что ты, право, Хрущёва моим на�
зываешь? С какой стати? – обиженно всплесну�
ла руками Софья Ефимовна.

– Да брось ты, Софья, на пустяки обижаться, –
зло щёлкнув зубным протезом, оборвал жену
Ищенко. – Ну а чей же он, Хрущ? Трудовым лю�
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дям, как я, он на хрен не нужен. Это вы там, в
своих еврейских кругах, с ним носились: свобо�
да, оттепель, реабилитация! А чем всё это кончи�
лось? Совнархозами, кукурузой, дефицитами и
самым настоящим голодом! И заметь, даже в
чернозёмной зоне, где сегодня воткни сухую сле�
гу – завтра из неё дерево вырастет, крестьяне всё
равно голодали. И лишь теперь мы кое�как из
этой бедности вылезли. Словом, ты меня поня�
ла? – уже далеко не дружеским тоном закончил
бывший член западноукраинского патриотичес�
кого движения.

– Поняла, Самсоша. Я буду нема как рыба. –
На лице Софьи Ефимовны читался явный испуг
и за своё еврейское вольнодумство, и за какие�то
неведомые ей ошибки мужа.

– Нет, немой как раз быть не стоит, – сменил
гнев на милость Ищенко. – Ты, если зайдёт речь
о политике, либо постарайся увести разговор в
сторону, что ты всегда очень умело делаешь, ли�
бо говори о терпимости нынешней власти. А тут
и врать�то особо не надо, потому что оно так и
есть: живут нынче спокойно, никаких «чёрных
воронов» сегодня по деревням не ездит, за трёп
никого пока что не посадили, ветераны войны
получают хорошие пенсии, подарки вот я им к
Дню Победы готовлю, работяги на заводах стали
вообще получать как полковники. Ну, сельское
хозяйство – да… Но на селе у нас почитай с двад�
цатых годов хреново, и я думаю, что там, навер�
ху, попросту не знают, а что такое в сельском хо�
зяйстве надо поменять, чтобы оно возродилось и
стало работать так, как надо. При нынешнем
строе это невозможно. Поэтому лучше молчи. 

Глава одиннадцатая

ООООстаток лета и осень прошли в Меже без осо�
бых событий. Дива на селе почти не появ�

лялся, а всё больше корпел у себя на огороде да в
лес ездил каждый день, и не по разу. Он насушил
и насолил грибов на два года вперёд, заготовил
столько сена, что его не только козе, но и дюжей
бы корове хватило, навозил и нарубил два сарая
дров. Не подвёл его и огород, с которого он соб�
рал десяток мешков картошки, много кабачков,
помидоров, огурцов, гороха и бобов, капусты,
свёклы, моркови и репы. Накачав вдосталь мёду,

он в октябре утеплил ульи соломой и тряпьём, а в
предзимье заколол поросёнка, накоптив из него
окороков и закатав двадцать банок тушёнки. И
таким образом ушёл Дива в зиму с полным радо�
стным осознанием своей выживаемости и ещё
большей, чем прежде, независимости. К концу
лета он даже две четверти вина поставил: из заг�
нивающих яблок и черноплодки. Вино получи�
лось гораздо вкуснее магазинной фруктовки, и
Дива порой позволял себе стаканчик перед ужи�
ном под ветчину с жареной картошкой и мочё�
ными помидорами. Как подошла зима, заметить
он не успел. Проснулся однажды вялым и с ло�
мотой в костях, глянул в окно, а там белым�бело!
И тут вдруг почувствовал Дива, что ему уже хоро�
шо за пятьдесят и эта не являвшаяся ранее ломо�
та в костях – тому прямое подтверждение. Тут же
кинулся он к заветному Нинкиному мешочку и,
отринув две или три склянки, нашёл то, что ему
сейчас было нужно. На маленькой, запечатан�
ной пчелиным воском баночке он прочёл Нин�
кину инструкцию: «Мажь понемногу и, главное,
массируй и втирай. Много нельзя – потому что
мазь очень крепкая, со змеиным ядом. Лучше
потом немного добавишь, но сразу не переусерд�
ствуй!» Дива так и сделал, хотя уже после первой
робкой смазки спину его зажгло сильнее, чем
возле разогретого подтопка. Дива глухо стонал,
но терпел. Потом намазал ещё. Жгло уже не так.
«Наверное, выдохся на мне яд гадючий», – ска�
зал про себя Дива, памятуя о том, что гадюка
прежде уже дважды могла запросто отправить его
туда, откуда ещё никогда никто не возвращался.
Один такой случай он помнил довольно чётко.
Дело было в прошлом сентябре. Он пошёл в Кру�
тые Вершины за чёрными груздями. Взял две ог�
ромных бельевых корзины. По пути ни разу не
останавливался, хоть и кивали ему с краёв доро�
ги красные подосиновики и целые бугры корич�
невых опят. Он решил выполнить план по засол�
ке крепких груздей, которые прежде никогда его
не подводили, то есть не плесневели и не теряли
первоначального ядрёного вкуса. Они остава�
лись упруги и крепки даже в нехолодной среде, а
когда на них появлялась первая плесень, её сле�
довало просто смыть. Грибов она не портила, да�
же, напротив, придавала им той особой кислоты,
которая, как считают знахари и говорят врачи,
является родной сестрой всякому здоровому же�

140 Виктор Сбитнев



лудку. И вот, дойдя до заветных мест, он сразу
обнаружил мшистые холмики. Разворошив
крайние из них, он увидел чёрные кругляки гри�
бов, отдававшие тёмной синью. Первую корзину
он набрал очень быстро, хоть и очищал каждый
гриб от налипшей листвы и иголок. Но когда
первое грибное месторождение себя исчерпало,
пришлось искать второе, а за ним и третье… В
третьем грузди были на порядок крупнее и уже не
прикрывались лиственными шапками. Особен�
но его поразил один груздь, вымахавший санти�
метров на десять над игольчатым покровом в
сосняке. Дива даже не сразу стал его срезать, а
некоторое время сидел на корточках и любовал�
ся. Потом согнулся и сунул руку под шляпку гри�
ба. Но под пальцами вместо прохладной грибной
ножки оказалась тепловатая подвижная поверх�
ность, и в следующее мгновение из�под шляпки
гриба скользнула прямо Диве под ноги неболь�
шая тёмно�серая гадюка. Угрожающе зашипев,
она заструилась тёмной лентой к ближайшему
кусту акации, где и скрылась. Почему она не
прокусила сжавшую её руку, Дива так и не по�
нял, но был благодарен Провиденью, потому что
до дома от Крутых Вершин было никак не мень�
ше пяти километров, а действовать яд начинал
уже через несколько минут. 

Потянулись блёклые декабрьские дни и длин�
ные вечера. Несколько раз Нинка приглашала
Диву на чай, но он, по привычке благодаривший
и даже выражавший искреннюю радость по это�
му поводу, всякий раз оставался дома. Сам не
зная почему, он не мог стать частью огромного
человечьего сообщества. Разумеется, он уже не
раз слышал и читал про человеческую гордыню,
про то, что это смертный грех, но никакой горды�
ни в себе он не чувствовал, никем не пренебрегал,
даже Колей Жестковым, которому всегда нали�
вал домашнего вина, а затем отпаивал чаем с осо�
быми травами, желая прикончить его беспробуд�
ное пьянство. Принимал он и других, «опущен�
ных» земляками мужиков – всех тех, что роди�
лись или в войну, или сразу после неё, кровавой.
Они, как заметил про себя Дива, всю жизнь
«расплачивались» за фронтовую славу и автори�
тет своих отцов. Тех уважали, по крайней мере
внешне, звали на разные заседания и праздники,
а послевоенных как будто и не было на свете. Так,
дети фронтовиков. Ни своего места в советской

истории, ни своей особой, как это велось с сем�
надцатого года, судьбы. Они, к слову, о чём уже
не успел узнать Дива, потом и пропали, раствори�
лись в других поколениях – тех, что хрипели про
войну до них, и тех, что орали трубно со стадио�
нов. А пока… пока Дива в очередной раз собрался
в лес, хоть и не было у него особой надобности в
этом. Просто душно стало в избе и захотелось
принести сюда немного можжевельника. Опус�
тив осторожно на высушенный морозом снег
свои промазанные воском салазки, Дива скатил�
ся на них далеко�далеко, почти до самой Нинки�
ной избы. Тут к калитке вышел степенный Сер�
гей Михайлович, спросил по�соседски:

– Далёко ли собрался, брат?
– Да что�то можжевельника отведать захоте�

лось, брат, – отвечал искренно, как обычно,
Дива.

– Ну что ж, можжевельник – штука приятная,
мы его тоже под матрацы суём, но погода�то ско�
ро разладится. Не боишься бурану? Прошлый
год в эту пору случился – так на версту ни зги не
было видать. Повременил бы, а?

– Да я туда�обратно, Сергей Михалыч! Ты
Нинке только не проговорись, а то она станет
беспокоиться, тебя деребанить, зимнего лешего
поминать, а я, меж нами говоря, с ним лажу. На�
деюсь, что он и теперя мне обязательно поможет.
– И с этими словами Дива направился к лесу.
Про зимнего лешего Сергей Михайлович, ко�
нечно, не поверил, но Нинке ничего говорить не
стал. Дива же, проваливаясь поминутно в глубо�
кие сугробы, всё более и более начинал ощущать
свою отстранённость от остального людского
мира. Мир природы сейчас замер, стал суровее и
однообразнее, а главное – почти перестал с ним
говорить, словно предлагая и Диве вместе с ним
помолчать, подремать в какой�нибудь трещин�
ке, ямке или вон в домашнем подполье, как это
делают мухи, жучки, жабы и даже барсуки с мед�
ведями. Но Дива, окунувшись в юности всей
своей душой в этот мир, телом и образом жизни
своей всё же остался человеком, хоть и особен�
ным, как и большинство зверей, проводя значи�
тельную часть своего времени наедине с самим
собой. Когда�то давно, будучи ещё молодым му�
жиком, он начинал тяготиться этой своей осо�
бенностью, ощущая её как бремя, а порой и как
болезнь. Но с годами он привык к зимнему без�
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молвию природы, как звери привыкают к сезон�
ной линьке, а змеи – к болезненному процессу
смены кожи. Однажды Дива, влекомый сельски�
ми девками, сходил в клуб на модный в шестиде�
сятые годы фильм «Человек меняет кожу» и, по�
дивившись на точность воспроизведённых в ки�
но его тайных ощущений, сумел понять, что хоть
все люди и различны по своему восприятию ми�
ра, их проживание в нём, по сути своей, едино. И
таким оно всегда было и, судя по всему, останет�
ся. А тут ещё добрый и хитрый отец Ефрем под�
кинул Диве «Маугли» Киплинга, и Дива, ошара�
шенный концом этого занимательнейшего пове�
ствования, впал в тяжкие раздумья. «Всё ж таки
Маугли, – размышлял он, – вернулся к людям
юношей, в полном соответствии с наступлением
брачного цикла, то есть вернулся, чтобы найти
себе пару и продолжить род. А я? Уже почти ста�
рик! И было со мной как раз всё наоборот: повз�
рослев, я стал избегать людских привязанностей.
Почему? Монахи, по крайней мере, преданы Бо�
гу и живут миром, в тесных кельях, по нескольку
человек. А я в такой келье, наверное бы, сошёл с
ума. Мне нынче даже в избе своей стало душно».
А он всё шёл и шёл, преодолевая снега, густо вы�
павшие на Крещенье и уже собранные ветрами в
сугробы. Тут Дива посмотрел на горизонт, и он
ему не понравился. Несмотря на то что над голо�
вой пугливо порхали лишь мелкие облачка, с
юго�запада наползала на Межу огромная тяжё�
лая туча. «Ничего, успею, – успокаивал себя Ди�
ва. – Раскидаю снег и вилами загружу сено, плас�
тами один на другой. Тут и надо�то не больше де�
сятка минут. Даже если буран быстрее, чем я ду�
маю, придёт, тропу к дому ему всё равно сразу не
замести». Ускорив свой спотыкающийся о суг�
робы шаг, Дива уже через десяток минут был на
опушке, где ещё дважды провалился едва ли не
по грудь. На краю оврага вообще сугробы были
куда глубже, чем на равнине. Кое�как вывалив�
шись из снежного бархана, он придержал санки
и, затем переместив на них всё своё тело, съехал
на дно неглубокой балки. Здесь он без особого
для себя труда обнаружил схваченную наледью
копну. Наледь он довольно легко сбил вилами, а
вот дальше всё пошло не так, как он предполагал
ранее. Увы, промоченное осенними дождями се�
но смёрзлось и не хотело расслаиваться. Дива
орудовал вилами буквально как отбойным мо�

лотком. Но результаты были более чем скромны�
ми. А потому на перегрузку сена в салазки време�
ни ушло втрое больше, чем Дива рассчитывал. Да
и работа так утомила его, что остро потребовался
хотя бы небольшой отдых. И вот когда Дива, от�
дышавшись, стал подниматься с салазок, окрест
резко потемнело и наступила какая�то странная,
цепенящая всё живое тишина. «Сейчас начнёт�
ся, – понял он с тревогой, – теперь главное –
встать на тропу и, несмотря ни на что, проди�
раться по ней к Меже. Главное, дойти до Нинки�
ной избы, а там заборами и до своей с полверсты,
а то и меньше». С сеном вылезать из балки не так
легко, как валиться в неё порожняком. Когда
Дива кое�как вылез на бруствер, села уже видно
не было. По полю суетно бегали снежные смер�
чи, а сама линия, разделяющая небо и землю, не
улавливалась даже пристальным взглядом. Но,
тем не менее, пришлось вставать и выходить из
лесного затишья на буранную замять. По сторо�
нам Дива старался не смотреть, а лишь упрямо
ставил ноги в старые, протоптанные получасом
назад следы. Их, между тем, очень быстро заме�
тало, и Дива стал спешить, поддёргивая за собой
санки с сеном и поправляя выбивающийся из�
под воротника шарф. И, скорее всего, минут че�
рез пять он бы достиг Нинкиной околицы, а
там… Но вдруг его санки как будто дёрнули его
назад, он даже потерял равновесие и едва не по�
валился спиной назад. Кое�как удержавшись на
ногах, он повернулся вокруг и… увидел двух
крупных волков, один из которых тормозил сан�
ки передними лапами. Совершенно опешив от
такой наглости, Дива в следующее мгновение за�
махнулся на волков тут же вырванными из возка
вилами. Задний волк испуганно мотнул головой
и, тут же сдав назад, затем исчез в снежной мути,
а тот, что тормозил Дивины санки, остался сто�
ять на своём первоначальном месте, только весь
подобрался и несколько присел. Дива, ощутив
невольный холодок внутри, сразу понял, что он
готовится к прыжку, и выставил вилы вперёд с
учётом угла падения. Волк на это выпрямился и
прыгать не стал. Концы вил были так отшлифо�
ваны, что сверкали как штыки даже без солнца.
Волк смотрел на них и обиженно выл. И слыша�
лась Диве в этом вое досада на несознательного
человека, который не хотел уступать волчьему
аппетиту. И тогда Дива, передразнивая волка,
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тоже стал похоже завывать. Странная, должно
быть, открывалась снежному лешему картина:
стоят в голом поле друг против друга волк и чело�
век, смотрят друг дружке в глаза и воют. Так и
простояли они до тех пор, пока буран неожидан�
но не стих. Тут сразу же разъяснило, за спиной
Дивы возник заснеженный Нинкин дом, завидев
который, волк, издав отчаянный вопль, поспе�
шил к лесу. Вернув вилы в возок, Дива неспешно
стал пробираться к околице. Здесь его встретил
заметно встревоженный Сергей Михайлович.

– А я уж на поиски думал отправляться, – оза�
боченно сказал он. – Шутка ли, такой буранище
пришёл, а ты вон, смотрю, даже санок не бросил.
Без приключений дошёл�то?

– Да всё нормально, Сергей. Ты только, смот�
ри, двор надёжней запирай, – посоветовал уста�
ло Дива и, взвыв по�звериному, добавил: – Вол�
ки тут, возле тебя, шалят. 

Сергей Михайлович раскрыл от удивления
рот, но сказать ничего не успел. Дива неожи�
данно ускорился и через минуту был уже у
дальних сараев.

Глава двенадцатая

ВВВВодин из долгих, метельных февральских ве�
черов к Диве забежала Нинка. Прямо с по�

рога, наскоро смахнув с валенок снег, она пре�
дупредила сразу встрепенувшегося Диву:

– Сиди, сиди! Я на секунду. Книжку вот тебе
принесла, Пушкин, «Капитанская дочка». 

Дива с удивлением смотрел то на положенный
прямо на стол небольшой зачитанный томик, то
на саму румяную, весёлую Нинку. 

– Я тут тебе отчеркнула карандашом один ку�
сок, в школе его, помнится, «Буран в степи» на�
зывали. Ты вот тоже недавно в буран попал, тебе
прочитать это просто необходимо. Ну, бывай,
однако. – И Нинка упорхнула ещё быстрее, чем
появилась.

Дива привстал с дивана, протянул руку, взял
книгу за корешок, положил её себе на колени.
«Издательство «Детская литература» – прочёл он
внизу, невольно улыбнувшись набежавшей мыс�
ли: «Что же это меня Нинка за дитё малое дер�
жит? Впрочем, а кто я на самом деле для больши�
нства межаков? Дитё и есть! Может, поэтому и не

лезет ко мне никто, даже вон пьяницы местные
за заёмными трёшками не заглядывают, как к
большинству здешних одиночек». Раскрыв кни�
гу, Дива увидел рисованный профиль Пушкина с
гусиным пером и его уже виденный где�то автог�
раф. Сама повесть тоже начиналась каким�то
беглым, явно старинным рисунком: мужики с
дубинами, солдаты с ружьями, остриженный в
кружок казак с печальными глазами. Сначала
Дива разыскал в книге выделенный Нинкой
текст и тут же начал его читать: «Я выглянул из
кибитки: всё было мрак и темень…» И Дива тут
же вспомнил, как глянул он с опушки на село и
увидел примерно такую же картину. Дочитав
описание бурана до конца, он понял, что в степи
бы он точно пропал, а так лес всё ж таки не даёт
ветрам разгуляться. Потом он вернулся к началу
и стал читать про историю недоросля Петруши
Гринёва. Читал он очень долго… пока повесть не
кончилась. Но за повестью, шрифтом помельче,
в книжке имелась ещё и «История пугачёвщи�
ны», которую Дива также внимательно перечёл с
уже меньшим энтузиазмом, понимая, впрочем,
что имеет дело с сухими документами. На следу�
ющий день, набрав воды в колодце, Дива загля�
нул к Ляпнёвым и, вернув изученный им от кор�
ки до корки томик, попросил ещё. И хорошо бы
опять Пушкина, на что получил школьное изда�
ние «Повестей Белкина» и подарочный вариант
«Маленьких трагедий». Быстро одолев «Пико�
вую даму», Дива невольно вспомнил, как он ещё
до войны сопливым подростком отказался иг�
рать с городскими блатарями «на интерес». «Раз�
дели бы до трусов!» – подумал он вслух и принял�
ся читать дальше. «Барышню�крестьянку» он до�
читывал, только что не всхлипывая. И вообще,
«хеппи�энды» ему нравились куда больше, чем
«документы суровой действительности» типа
«Станционного смотрителя», хоть он и понимал,
что второе в жизни встречается гораздо чаще
первого. «Маленькие трагедии» ему было читать
странно, а вот присовокуплённую к ним «Сцену
из «Фауста» он перечитывал несколько раз: «–
Мне грустно, бес! – Что делать, Фауст? Таков
вам положён предел…» 

– А ведь и в самом деле грустно, – разговаривал
сам с собою Дива. – Скорее бы весна приходила!
В конце марта уже закашляют на вётлах грачи. А
там, глядишь, и пернатая мелочь в саду защебе�

143Д и в а



чет. Выгоню Маньку на проталину, загляну в
ульи: сколько сдохло, а сколько выжило? Разведу
им медового сиропа – нехай им подкрепляются
после зимы. А потом и соловьи защёлкают – тут
уж за соком пора в березняк. Надо будет на сей
раз банок десять поставить – и в подвал его, что�
бы не закис. Там заодно и сморчков можно наб�
рать на первую в этом году грибную жарёху.
Подснежников, медуниц в кувшин поставлю, по�
том – черёмухи… И грусть минует, и снова всё
пойдёт как надо – с рассвета до заката. 

А пока… пока приходилось жить, слушая одну
разве что пургу. Отложив до поры чтение, Дива
достал душегрейку, носки с валенками и стал
одеваться. «А схожу�ка я за сосной в крайний
бор, – сказал он себе. – А то размечтался тут о
весне, а столбов для палисадника в хозяйстве нет.
Вот и запасу нынче, пока времени – вагон».

Погода была ясная, хоть и сильно ветрило. За�
кутав нос и губы шерстяным шарфом, Дива по�
шёл чётко на встречный ветер, к синеющему
справа от основного лесного массива бору. Этот
сосняк был посажен ещё в войну застрявшими в
селе из�за нехватки вагонов маршевыми ротами.
Председатель колхоза в ту бесхлебную фронто�
вую пору накормил солдат с одним условием –
они посадят в голом поле строевой лес, саженцы
которого осели в местном лесничестве во время
проезда здесь на Урал эвакуируемой из Ленинг�
рада лесной академии. Поскольку солдаты жутко
проголодались и делать им в селе было положи�
тельно нечего, посадка леса была осуществлена в
кратчайшие сроки. И через несколько лет, вско�
ре после Победы, в молодом сосняке уже собира�
ли маслята и землянику, а лет через двадцать пять
повадились сюда межаки и за самими строевыми
соснами. На сей раз вставший на широкие лыжи
Дива добрался до сосняка за четверть часа. В сос�
няке зимой было уютнее, чем в лиственном, го�
лом и почти не живом лесу. Это чувствовали и
синицы, и дятлы, и даже в принципе не любив�
шие хвойного леса вороны. Все они здесь шевы�
рялись в тяжёлых лапах, клевали шишки и роня�
ли на снег куски поеденной жучками�червячка�
ми коры. Здесь и Диве сразу стало как�то весе�
лей, и он вдруг почувствовал совсем живую,
лишь присмиревшую до срока, но внимавшую
ему природу. И он смиренно прислонился к са�
мой невзрачной в бору, не оправившейся от ка�

кой�то древесной болезни сосенке и стал чуть
слышно шептать ей слова сочиняемого им по хо�
ду заклинания:

– Дорогая моя сосенка, милая, хорошая! Возь�
ми у меня мою человечью силу, – говоря это, он
теснее прислонился к её стволу. – Возьми её и
оберни в свою, древесную. Пусть она принесёт
тебе исцеление, даст силы, приумножит теченье
смолы под твоей корой, и чтобы корни твои уг�
лубились и разошлись во все земные концы и
достигли бы питательной влаги. 

Проговорив это, он вдруг понял, что рубить в
этом лесу больше никогда не станет. Он вспом�
нил вдруг тех голодных, кое�как экипированных
пацанов�солдат, которые, ползая и обдирая ко�
лени, сажали этот всем на зависть теперь краси�
вый стройный бор. Он вспомнил эти лица, уже в
этом тыловом селе помеченные знаком смерти.
Да, он читал потом в одной учёной книге, что
призывники двадцать третьего – двадцать чет�
вёртого годов рождения не вернулись с войны
почти полностью. И сажали этот бор именно
они, мальчишки восемнадцати лет от роду. По�
думав так, он стал шарить взглядом окрест и ско�
ро заприметил занесённый снегом штабелёк, яв�
но припрятанный какими�то местными, а ещё,
скорее всего, пришлыми браконьерами, или бра�
кушами, как их «ласково» именовали в Меже. В
штабеле, между прочим, были сложены ничего
себе сосны – ровно такие, какие были ему необ�
ходимы под столбы. Он нагрузил на санки с де�
сяток двухметровок и тронулся в обратный путь.
И странное дело, когда он вышел в поле, то заме�
тил, что «гнилой угол» вновь завесила низкая
чёрная туча с лохматыми белёсыми краями. Но
на сей раз он успел, лютый буран налетел на Ме�
жу, когда он уже достиг своих картофельников.
Кое�как заслоняясь от секущих потоков снега,
он ещё сумел разгрузить свои санки и сложить
деревья под навес возле дровяника. И лишь по�
том, повесив свою верхнюю одежду на крюк в се�
нях, прошёл к кухонному окну и стал смотреть
через голый сад в поле, где, как он только что
прочёл у Пушкина, «закрутились бесы разны».
«Да и на самом деле, – думал Дива. – Не так уж
Пушкин и преувеличивал. Если внимательно
присмотреться к этой снежной вьюге, то там
действительно угадываются бесы. Отдельные
друг от друга снежные смерчи, которые то схо�
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дятся друг с другом, то опять расходятся. И суг�
робы под ними то встают белёсыми кисейными
занавесками, то выстилаются мятыми белыми
простынями. Буран на этот раз был долгим и за�
кончился лишь с приходом тьмы, когда в Меже
затопляли печи. Собравшийся проверить пого�
ду, Дива долго не мог открыть заметённую сне�
гом дверь. Сумев отжать её всего на длину своей
стопы, он стал откапываться через образовавшу�
юся щель. Процесс этот длился более получаса.
Когда дверь наконец поддалась, он увидел перед
собой ясный серебряный месяц, а неподалёку –
голубоватый, всегда волновавший его Сириус. 

Глава тринадцатая

ВВВВосьмого марта, когда почти все межевские
доярки опились нагнанным в доильном аг�

регате самогоном, у Дивы на карнизе повисла
первая сосулька, чему он был рад не менее ны�
нешнего секретаря парткома Небольсина, когда
того принимали в партию. «Сосулька, – весело
размышлял Дива, – это первый предвестник вес�
ны. И до прилёта грачей будет их ещё с десяток».
Подумав так, Дива решил, что пришла пора схо�
дить ему в ларёк за хлебом и заодно глянуть, как
там неподалёку новый магазин отстраивается.
Говорят, сам Громов приезжал на открытие
строительства и якобы они совместно с предсе�
дателем сельсовета Ищенко перерезали там ка�
кую�то ленточку. Кстати, этот самый Ищенко,
которому никогда не было до Дивы никакого де�
ла, недавно остановил его на спуске и стал рас�
спрашивать про родителей якобы для каких�то
метрик. Дива ему сказал, что родителей своих не
знает и не помнит и что вырастила его на высел�
ке Алексеевка чужая тётка, которая ещё в войну
умерла от скарлатины. Ищенко на это подозри�
тельно хмыкнул и сказал неопределённое: «Ну�
ну…» Дива только и понял, что ничего хорошего
ему это самое «ну�ну» не предвещало. Но заби�
вать себе этим голову было глупо, поскольку
плохих дел Дива ни в Меже, ни на этом свете во�
обще не вершил, никого ничем не оскорбил, ни
у кого ничего не брал. Разве что про вывезенные
из сосняка деревья кто просигналил? Так они в
штабеле всё равно наверняка бы сгнили… Да и не
числятся они ни в одних документах, поскольку

спилены бракушами и, вероятнее всего, почему�
то просто забыты. Были, конечно, в Меже неп�
риятные случаи по лесу, но очень давно, ещё при
Сталине. Помнится, «чёрный ворон» тогда заб�
рал двоих лесников�калымщиков и пильщика с
пилорамы, который помогал прохиндеистому
Питилке строить баню: возил ему готовые брёв�
на и прочий пиломатериал за самогон. Но време�
на эти давно ушли вместе со Сталиным, кото�
рый, как известно, сам ничего у государства не
брал и другим этого делать «не советовал». Нын�
че же даже в глухой Меже про вороватость всего
советского руководства ходили анекдоты. Но,
рассказывая их про руководителей и начальни�
ков, простой народ и сам не стеснялся: тянул
отовсюду кто что может. Доярки отливали для
своих нужд и на продажу колхозного молока, ра�
ботники молокозавода несли домой сливки и
сыры, хоть многие из них и имели собственных
коров, пильщики с пилорамы выносили, естест�
венно, доски, рейки и брус, а директор местного
ДК (клуба) вынес с места работы телевизор, за
что его судил товарищеский суд. Дива же возил
необходимое из леса, но делал это так, что лесу от
этих его вояжей лишь лучше становилось. Трава
после Дивиной косьбы вырастала лишь гуще и
породистей, что ли, – например, исчезал разный
сорняк, вьюн и прочие паразиты. И, напротив,
больше вырастало клевера, пырея, иван�чая, ро�
машки, васильков… Дива вывозил валежник – и
в лесу замирали процессы гниения, Дива валил
сухостой – и лес становился чище и светлее. Он
протоптал в заветных борах десятки троп, по ко�
торым любили гулять грибники и, как ни стран�
но, местные лоси. Возле этих троп почему�то бы�
ло гораздо больше муравейников, чем в осталь�
ном лесу. Дива нередко специально обходил их,
и все они носили разные привычные людям име�
на. Например, муравейник Серёга нравился Ди�
ве за почти красный цвет. В него Дива любил
опускать руку, а когда мураши облепляли её, он
стряхивал их, а затем обонял свою пропитанную
муравьиным спиртом ладонь с обалденным нас�
лаждением. Муравейник Никита был просто бу�
рым, но с чрезвычайно большим песчаником
вокруг, на котором прекрасно просматривался
весь механизм муравьиной деятельности. При�
сев на корточки, Дива любил наблюдать, как му�
раши тянут в свой дом упирающихся жучков и
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гусениц, палочки, ворсинки, лепестки, хвоинки,
а бросишь им хлебных крошек – потянут и их. В
двухвершинный муравейник Дуся (он и в самом
деле напоминал женскую грудь!) Дива любил за�
рывать бутылку с сахаром на дне, которую изы�
мал когда через день, а когда и через три. За это
время в бутылку успевали набиться сотни мура�
шей. Дива затыкал бутылку и ставил её в кипя�
щую воду. Через некоторое время он сливал из
неё граммов пятьдесят чистого муравьиного
спирта (кислоты), который годился для растира�
ний и как средство от ангины и иных простуд. А
были ещё муравейники Маша, Паша и Степа�
ныч. Последний, подобно пчелиному рою, обле�
пил большущую сосну, на которую его обитатели
в основном и лазили за пропитанием и строи�
тельным материалом. Но сейчас, решил Дива,
надо в село, а муравейники подождут до мая. Он
быстро оделся, снял с вешалки кошёлку и заск�
режетал талым снегом к калитке. Дойдя до спус�
ка, он вдруг вспомнил про недавние расспросы
Ищенко про родителей, вспомнил его хитрые
маленькие глазки на налитом салом лице, и ста�
ло ему как�то зябко, неуютно и совестно, словно
раздетому донага на сцене нетопленого сельско�
го клуба. «И почему этот разговор меня так за�
дел? – спрашивал себя Дива. – Как будто он ме�
ня застал за чем�то постыдным, предосудитель�
ным. А мои мать, отец… кем они были, что дела�
ли, почему исчезли из моей жизни так рано? Да
откуда я знаю? Сколько себя помню, всегда был
один, только я и никого рядом. Даже тётка, у ко�
торой я рос в Алексеевке, меня не любила. А при�
ютила, чтобы заработать себе прощение у советс�
кой власти: дескать, раз советского детдомовца
усыновила, то Феликс Эдмундович все прегре�
шения скостит». Дива поднял воротник у своей
душегрейки и ускорил шаг.

Когда подошёл к ларьку, то обратил внимание
на какую�то странную нелюдимость окрест.
Обычно в это время на ступенях ларька кто�ни�
будь из местных бабушек либо обсуждал только
что сделанные покупки, либо, как в Меже выра�
жались, попросту точил лясы, то есть обмени�
вался новостями и мнениями. На сей раз ни на
ступенях, ни на сельской площади никого из ме�
жаков не просматривалось. Из ларька тоже ник�
то не выходил. «Что�то неладно здесь»,– поду�
мал Дива и потянул железную дверь на себя. Она

не поддалась. Поскольку таблички «Закрыто» на
двери не висело, Дива настойчиво постучал, по�
том ещё и ещё. Наконец что�то за дверью грохну�
ло, послышался недовольный голос продавщи�
цы, и дверь приоткрылась. В освещённом проё�
ме Дива увидел бледное лицо завларьком Дуськи
Дрожилкиной. Некоторое время она как�то
странно молчала, но потом, словно получив ка�
кой�то знак из�за спины, приоткрыла дверь по�
шире и протянула невесело:

– Ну, заходи, раз такой настойчивый. 
И Дива, вобрав голову в плечи, чтобы не уда�

риться макушкой о дверной косяк, шагнул че�
рез порог на вытертый подошвами пол. На не�
которое время он невольно зажмурился от
чрезвычайно яркого освещения, но, момен�
тально продрав глаза, в следующее мгновение
обнаружил, что стоит посередь торгового зала,
в кругу присмиревшей и какой�то даже подав�
ленной публики, среди которой без труда уга�
дывались знакомые лица. Только вот на всех
этих лицах застыла какая�то одинаковая гри�
маса то ли испуга, то ли тревожного ожидания.
Даже всегда не в меру разговорчивая Верка
Соткина странно молчала, словно её только
что примерно наказали за излишнюю болтли�
вость. И вдруг его больно кольнуло в левую
часть груди: в самом центре безмолвной толпы
межаков стояла его соседка Нинка Ляпнёва,
несколько виновато глядевшая на него испод�
лобья. Дива перевёл взгляд на прилавок и уви�
дел за ним незнакомого человека в чёрной фу�
файке, который целился в него из двустволь�
ного обреза и активно двигал головой снизу
вверх, из чего Дива понял, что ему приказыва�
ют поднять руки, что он и сделал в следующее
мгновение. Целившийся опустил обрез перед
собой на прилавок и поднёс к губам горлышко
пузатой коньячной бутылки. Сделав пару
глотков, он сказал Диве низким хрипловатым
голосом:

– Чтобы без фокусов! Стреляю без предуп�
реждений. 

И тут Дива вдруг увидел в углу, прямо на зали�
том кровью полу, странно, конвульсивно изог�
нутое тело межевской красавицы Машки Луш�
никовой. Перехватив взгляд Дивы, человек в фу�
файке хищно улыбнулся и проговорил с издева�
тельской усмешкой в голосе:
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– Вот эта сучка меня почему�то не поняла, а те�
перь, видишь вот, остывает. И если кто только
дёрнется, тоже станет остывать. В принципе, вы
нам на хрен не нужны. Поэтому обещаю, через
час�два отпустим… Так, Андрон?

Из подсобки выглянул ещё один в фуфайке,
огромный, под два метра ростом. У этого из
крупной волосатой ручищи торчал воронёный
пистолетный ствол. Он отхлебнул из горлышка
шампанского, сочно рыгнул и, смахнув свобод�
ной левой муху с потного носа, повесил над за�
ложниками столь мудрёное грязное ругатель�
ство, что даже шесть раз побывавшая замужем
продавщица густо покраснела. 

– А чичас, – сказал вальяжно тот, что с обре�
зом, – мы выберем себе бабу для обслуги, а все
остальные смогут сесть… ну, прямо там, где
стоите. В ногах правды нет, сидеть�то, как�ни�
как, легше. Так, Андрон?

– Не, сидеть больше не тянет, Губа, – отве�
чал Андрон. – Вроде и зона у нас была ништяк,
и в хате всё путём, но на воле лучше. Давай бе�
ри вон ту, – к ужасу Дивы, Андрон показал на
Нинку, – пускай она нам закуски зарядит с со�
бой. И через час мотаем отсель, а то как бы му�
соров не принесло. Мало ли кто стукнул… 

Тот, которого только что назвали Губой, по�
дошёл к Нинке и резко дёрнул её за руку. Нин�
ка отпрянула, сделала шаг в сторону и отрица�
тельно замотала головой, видимо, понимая,
что там, в подсобке, ей, скорее всего, заткнут
рот и изнасилуют. Понимая, что Нинка его
вполне понимает, Губа грязно ухмыльнулся и
обхватил Нинку за спину. Обрез при этом он
опустил до полу. Нинка отчаянно завизжала,
что, по�видимому, огромного Андрона лишь
ещё сильнее возбудило, и он заорал в нахлы�
нувшем на него предвкушении:

– Ты тащи её, тащи на матрац. Там и разло�
жим!

И в этот момент, когда все, кто стоял вокруг
Дивы, стали невольно опускаться на пол и
закрывать лицо руками, как бы отгораживаясь
от происходящего, самого Диву, напротив,
что�то неимоверно сильное и упругое бросило
вперёд на грубо лапающего Нинку Губу. Не
будучи ни десантником, ни спецназовцем и
даже году не прослужив в армии, Дива не мог
действовать так неотразимо и молниеносно,

как это показывали в советских боевиках про
шпионов и «будни уголовного розыска». Он
просто рванул опущенный Губой обрез на се�
бя, а самого Губу пнул ногою в пах. В резуль�
тате обрез оказался в руках у Дивы, а Губа, пе�
реломившись пополам от нестерпимой боли,
присел на пол. Вот только выстрелить в чело�
века почти в упор Дива не смог, а стал ловить
стволом только что стоявшего за прилавком
Андрона. Но тот, воспользовавшись Дивиным
замешательством, успел спрятаться под при�
лавок. Оттуда он и послал в Диву первую пу�
лю, которая пробила ему правую ногу нес�
колько выше колена. За первой полетели вто�
рая и третья. Но стрелял Андрон неважно, и
обе пули задели Диве только ноги. Наконец до
Дивы дошло, что его сейчас убьют, а потом
начнётся расправа над остальными. И он
выстрелил ровно в то место, откуда через щель
в прилавке вёл огонь Андрон. Сильно подско�
чив в Дивиной руке, двенадцатикалиберный
обрез с силой хлестнул по прилавку сгустком
крупной самодельной картечи. Здоровенный
Андрон даже вскрикнуть не успел, а грузно
рухнул в узкий проход лицом в пол. Половину
черепа ему снесло, словно топором. Кровь
хлестала из убитого, как из сорванного под на�
пором крана. Дива от такого «пейзажа» явно
опешил и потерял Губу из виду. А тот, наобо�
рот, успев отдышаться и быстро сообразив,
что положение начинает принимать скверный
оборот, рванулся к стоящему вполоборота Ди�
ве и ударил его выхваченным из�за голенища
ножом. После этого Дива ещё успел обернуть�
ся и разрядить второй ствол обреза прямо в
лицо атаковавшего его зэка. Потом ноги его
подогнулись, и он, судорожно хватаясь за сте�
ну, марая её кровью, стал медленно завали�
ваться на правый бок, противоположный то�
му, в который только что получил коварный
ножевой удар. Нинка успела ухватить его за
затылок, чтобы он не ударился об пол. Теле�
фон в ларьке был бандитами испорчен. Побе�
жали в сельсовет, который, разумеется, ока�
зался закрыт. Осталась почта. Лишь оттуда с
третьего раза дозвонились до почты райцент�
ра, куда сообщили о произошедшем и вызвали
милицию и неотложку. А в это время неразго�
ворчивый Питилка уже вёз беспамятного Диву
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к его дому на своём синеньком «жигулёнке».
Нинка хлопотала над раненым, меняя на нём
быстро напитывающиеся кровью повязки. На
них она в клочья разорвала всю свою хлопко�
вую сорочку и всё шептала над то и дело теря�
ющим сознание Дивой какие�то заговоры и
заклинания. 

– Только не молчи, милый! – просила она
исступлённо. – Потерпи немного. Скоро не�
отложка здесь будет. Сейчас медицина не то
что раньше… Ты выживешь. Терпи! 

По приезде Дива попросил положить себя на
диван, над которым был густо развешан белый
тюль и несколько вырезок из «Огонька». Раньше
Нинка отчего�то не замечала этого. А с вырезок,
взятых в самодельные рамки, смотрели на Нин�
ку, словно живые, леса художников Шишкина и
Куинджи. И вдруг стало больно Нинке от того,
что она так и не сходила с Дивою в лес, где он по�
настоящему только и жил все эти годы. И ещё
она без тени всякого смущения и без какого бы
то ни было чувства вины перед мужем вдруг ост�
ро почувствовала, как любит этого умирающего
на её руках человека. И от чувств этих она даже
плакать не могла, а лишь дышала ему на лицо
этой своей любовью и шептала, шептала что�то,
чего сама потом так и не смогла вспомнить. И
тогда он приподнялся на локтях и пронзительно,
как никогда прежде, глянул ей в глаза:

– Ну, вот и всё топеря, Нина. Людям я худого
не мыслил и не делал, хотя в церкву не ходил, и
вечная жизнь не про меня. Закопайте меня на
опушке сосняка, пожалуйста. Пусть они попла�
чут надо мной.

– Кто, Иван, кто поплачет? – пыталась до�
биться ответа Нинка. 

Но Дива лишь натужно дышал, отчего тюль
над ним шевелился как живой. Потом в груди
его что�то тенькнуло, и следом за этим тюль
бессильно обвис вдоль стены. Несколько ми�
нут Нинка беззвучно плакала, а потом долго
пыталась завесить огромное тройное зеркало.

Эпилог

…Я успел застать Диву, будучи совсем ещё
молодым человеком, студентом историко�фи�
лологического факультета. Несмотря на ощу�

тимую разницу в возрасте, он всегда здоровал�
ся со мной первым. Здороваться с ним было
приятно не только потому, что он обычно при
этом очень приветливо и по�доброму улыбал�
ся, как бы говоря, что ему радостно меня ви�
деть, но и оттого, что за секунды этой корот�
кой встречи он каким�то невероятным обра�
зом успевал перекачать в меня целую верени�
цу неких позитивных образов и эмоций, кото�
рые впоследствии подпитывали моё оптимис�
тическое настроение до глубокого вечера, ког�
да мы любили выходить на «наш лужок» –
смотреть на божественный Сириус, к которо�
му он всегда имел некую особую потаённую
тягу. Конечно, Иван был очень странным че�
ловеком, мало способным к тесному обще�
нию. За несколько моих студенческих каникул
мы сказали с ним друг другу едва ли сотню
слов. Но, воспроизводя их сегодня, я пони�
маю, что среди них не было ни одного, кото�
рое бы соскользнуло с языка случайно. С ним
не получалось говорить вообще, а только по
существу, предметно: о том, что надо прочис�
тить колодец, после чего я опускал его на ве�
рёвке в холодное колодезное нутро и он его
чистил. О том, что нашу корову раздуло от
съеденной ею мокрой вики, и после этого он
приходил к нам на двор и выпускал из коровы
лишний воздух. О том, что на нашей вишне
появилось много лишаю, после чего он прихо�
дил к нам в сад и я помогал ему этот лишай ус�
пешно выводить какими�то его растворами.
Он показал мне, как правильно колоть дрова,
как, не уставая, косить и при этом реже прибе�
гать к заточке, как читать Пушкина так, чтобы
с первого раза запоминать его наизусть. И
всегда при этом лишь два�три предложения. И
всё. Несколько раз я собирался разговорить
его на что�то большее, что позволило бы мне,
например, узнать о его прошлом или о том,
почему он общению с людьми предпочитает
общение с лесом и его обитателями, но всякий
раз что�то останавливало меня, и я неизменно
откладывал всё на потом, наивно полагая, что
жизнь длинная и нам ещё с ним говорить не
переговорить. Потом, когда его не стало, моя
младшая сестра рассказала мне, что однажды
она, осмелившись, спросила его, отчего он не
женится. И он ей, по своему обыкновению са�
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мокритично, ответил: «А куда лучше ими
(женщинами) издали любоваться, чем совме�
стно мучиться». Тогда она спросила его, а как
же дети? Говорят, они цветы жизни! И он ска�
зал ей, что настругать детей – дело нехитрое, в
городе, дескать, охотников на это пруд пруди.
Другое дело – вырастить, сделать их людьми.
А цветы, сказал он, в Меже чаще, увы, несут
на похороны. И некоторые умные люди так и
говорят, что мы и живём ради неё, достойной
смерти. Дива умер очень достойно, можно
сказать, что как герой, хоть после его смерти о
нём некоторое время и ходил слух, что якобы
он увёл у местного инвалида войны лыки из
пруда. Но это, конечно, чушь, плод чьей�то
непреодолимой зависти. А я с недавних пор
завёл себе привычку: когда небо ясно, я ищу
сначала Луну, а потом и его, что неподалёку,
синий и отчего�то такой уже близкий Сириус.
Впитав его синюю суть, я успокаиваюсь и по�
том живу весь день спокойно и осмысленно,
как Дива в ту давнюю, в ту спорную пору се�
мидесятых годов прошлого века.

И чем дольше я живу на этом свете, стано�
вясь с годами мудрее, тем всё больше и больше
кляну себя за юношеский инфантилизм, за
нереализованное любопытство, за эти оттяж�
ки нашего с ним серьёзного разговора. Ведь

сегодня я уверен абсолютно, что, может быть,
лишь со мной этот одинокий и чрезвычайно
умный человек и решился бы быть вполне
откровенным. И тогда бы я, вероятно, смог уз�
нать что�то очень важное о нас, людях, вооб�
ще. Потому что было в нём нечто такое, чего
всем нам – кому больше, кому меньше – се�
годня чувствительно не хватает. Мне уже и
тогда, а особенно сегодня представляется всё
отчётливее, что Дива не был безродным сельс�
ким мужиком, которого воспитывала какая�то
полуграмотная тётка с выселков (на выселках
жили практически изгнанные из сёл крестья�
не). Его «нарисовал» сам Создатель. Точнее
будет сказать, что он рисовал Сына Челове�
ческого, а Дива был лишь одним из десятков
эскизов, забытых этим великим Художником
где�то на лесном пленэре. Потом этот эскиз
подхватил шальной ветер и понёс по привыч�
ке его из одного мира в другой, но… его слу�
чайно поймала разделяющая миры Межа. Вот
и всё, однако. 
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