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Вот и будет вдвоём веселее поэту и Богу...
Что за чудо – поэт, что за чудо – замызганный Бог...
На кладбище в ночи обнимаются двое убогих,
Не поймёшь по приметам, а кто же тут больше убог.

Вениамин Блаженный

По плодам их узнаете их.
Матфея. 7:16

––––     ББББогохульник! – он это не выкрикива�
ет, а выдыхает, деловито и отстра�

нённо, словно выполняет рутинную и не
очень приятную, но важную работу. И так же
деловито впечатывает кулак мне в живот. Мне
полагается согнуться от боли и остановки ды�
хания, ослепнуть от искр в глазах. Но меня
почти одновременно чувствительно лупят по
почкам, болит всё, что может болеть, дыхания
и так уже нет, а в глазах плавают не искры –
солнца. Поэтому ни изображения креста, ни
надписи «Православие или смерть» на его
футболке я тоже не вижу.

Обрабатывают меня, наверное, в четыре ру�
ки. «Православие» спереди, ещё один сзади.
Третий ухватил меня слева за бороду и удер�
живает на ногах, не даёт упасть и свернуться,
чтобы хоть что�то прикрыть. Бороде тоже
должно быть больно, но на общем фоне – все�
го лишь небольшая капля в океане.

Остальные руки не марают – эти точно из
породы наблюдателей. Посмотреть, как дру�
гих отделывают, – любимое занятие. А ещё
они любят комментировать. Сейчас тоже кри�
чат, орут и вопят – аж уши закладывает.

– Богохульник! – деловито повторяет «Пра�
вославие».

– На кол его! – вопит женский голос справа.
– На костёр! – басят сзади.
– На кол! – упорствует женщина.
– На костёр! – настаивает бас.
– И повторять, повторять, повторять! – ра�

дуется неподалёку чей�то фальцет.
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– Богохульник!
Голоса сливаются и колокольным эхом ката�

ются в голове, там, внутри, в пустоте испуганно
мечутся две мыслишки. Первая: «Когда же они
меня наконец добьют?» И вторая: «Почему
именно сейчас тебя нет рядом, Изя?»

Он появился в моей жизни неделю назад.
Дело было вечером, делать – в полном со�
ответствии с детским стишком – было нечего,
я после трудов праведных готовился завалить�
ся спать. Сидел себе тихо и расслабленно на
картонке возле костерка, прислонившись
спиной к старому полузасохшему тополю,
прихлёбывал из честно заработанной дневны�
ми трудами чекушки дешёвую и, по правде го�
воря, отвратительную водку да прислушивал�
ся к себе, определяя момент, когда надо га�
сить огонь и заваливаться в уютную, обжитую
за два года картонную конурку. Зимой там,
конечно, бывало прохладно, а вот летом, как
сейчас, – благодать. Место я себе для жизни
облюбовал укромное, в самом дальнем углу
кладбища, под чудом сохранившимися остат�
ками каменной стены. Здесь не доставали ни
соплеменники, тусующиеся на свалке через
дорогу, ни кладбищенские сторожа, ни даже
менты. Не ждал я никого и аж вздрогнул, ког�
да сгущающиеся сумерки сказали:

– Мир дому сему.
Голос был чистый, молодой. И тот, кто вышел

из мрака к костру, выглядел молодо, лет на
тридцать. И к тому же чисто: аккуратная бород�
ка, волосы хоть и длинные, но не спутанные и
не засаленные, одет в чистую брезентуху, без
заплаток. Кроссовки аккуратные, не то что мои
лапти. Даже плотно набитый солдатский вещ�
мешок – и тот чистый. Ну прямо белые одежды
– был такой перестроечный роман о преследо�
вании генетиков. Нет, ребята, российские бро�
дяги такими чистыми не бывают. Мент под
прикрытием, гадом буду.

– Проходи, – сказал я. Не нужны мне ком�
паньоны, тем более такие.

Мент понял по�своему, присел к огню и при�
нялся развязывать свой мешок.

– Проходи мимо! – я повысил голос, чтобы
получилось поубедительней. И сказал, конеч�
но, другими словами. До мента дошло – он ус�

тавился на меня. Мешок, правда, в покое не
оставил, копошился в нём на ощупь – значит,
не маскарадный реквизит, давно при нём. И
взгляд у него оказался открытый и беззащит�
ный, совсем не ментовский. Мне даже как�то
не по себе стало. А он посмотрел�посмотрел да
и сказал совсем уж неожиданное:

– Так ты что – даже и не закусишь за ком�
панию?

При мысли о еде желудок перевернулся. Ме�
ня бы вывернуло прямо в костёр, если бы бы�
ло чем. День оказался не очень удачным, на
чекушку я денег раздобыл, а на закусь не хва�
тило. По уму обойтись бы всухую, но с едой, да
вот была у меня особая причина. Так что ужи�
ном мне были два траченых чёрствых куска
хлеба и карамелька, стыренные на могилах.
Нехорошо покойников обирать, но всё равно
достались бы воронам.

Мент – или всё�таки не мент? – посмотрел
на мои гримасы, покачал головой и протянул
мне толстый хлебный ломоть с не менее толс�
тым куском сала. Всё свежее, и мягкое, и пах�
нущее так, что отказаться невозможно. Гость
отвёл глаза на огонь, чтобы не смотреть, как я
давлюсь, и неторопливо рассуждал:

– Правда, сейчас пост, да и вредно тебе жир�
ное, но лучше так, чем совсем натощак пить.
Всё меньше печень сажает.

Я спохватился и протянул ему чекушку –
хоть и незваный гость, но на вежливость надо
отвечать правильно. Гость выставил перед со�
бой ладони:

– Я не пью.
Теперь я уставился на него квадратными глаза�

ми. Не потому даже, что непьющие мне встреча�
лись редко – знал всё же, что существуют такие,
– а потому, что отказался он таким тоном, каким
группу крови сообщают. Не укорял меня, не ки�
чился своим трезвенничеством – просто объяс�
нил ситуацию. Судорожно проглотив, я спросил:

– На службе, что ли?
– Вроде того, – не стал отпираться гость. Но

тут же уточнил. – На работе.
– В органах?
– Нет, – гость радостно улыбнулся. Понял,

что я про него подумал. – На вольных хлебах.
– Не понял, – честно признался я. – Какая

такая работа?
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– Спасатель я, – гость выудил из мешка су�
харик, положил в рот и принялся неторопливо
обсасывать.

– Эмчеэсник? – я и сам понял, что вопрос
идиотский, а гость просто сделал вид, что не
расслышал. Запутал он меня окончательно. – И
кого спасаешь... в такое время?

– Заблудившихся.
– Ага...
Я приложился к чекушке, прикидывая, не

предложит ли мне спасатель ещё что�нибудь на
ужин. Вообще�то, можно уже и на боковую, вот
ещё минуток пять...

– Зови меня Изя.
– А? – я проснулся и снова вылупился на гос�

тя. – Ни разу не встречал бродячего еврея.
– Места надо знать, – улыбнулся Изя. – На

самом деле по паспорту я Изяслав Осипович
Назаров. Так что, если тебе Изя не нравится, зо�
ви Славиком.

– Да зовись как хочешь... – вторую часть пе�
реиначенной поговорки я оставил при себе. Но
Изя понял.

– Ты прав, в печку нам пока рановато.
Я поглядел на чекушку. Добавить или зана�

чить на попозже? Ах, да...
– А меня здесь все Дрюней зовут.
– Дрюня... – протянул Изя, словно бы пробуя

имя на вкус. – Дрюня... Андрей, значит. Хоро�
шее имя. Святое, – он тихо рассмеялся. – Хотя
ты больше на Николая Угодника похож. Лы�
сый, бородатый и весь в красном.

Это он про мою куртку. Хорошая куртка, я её
два года назад на свалке подобрал, перед самым
переселением сюда. Почти новая тогда была.
Толстая, лёгкая, от холода замечательно защи�
щает. И от жары тоже – если не двигаться и го�
лову капюшоном накрыть, можно спокойно си�
деть на самом солнцепёке. Потому я и ношу её
постоянно, за что меня ещё Санта�Клаусом
кличут. Но это Изе знать пока необязательно.

– А рыбной ловлей ты промышляешь?
– Чего?
– Тут же речка рядом, – пояснил Изя. – Мож�

но на ужин наловить. Сейчас поздно уже, а завт�
ра попробуем, а?

– Ты откуда сюда пришёл? – спросил я этого
горе�рыбака.

– Издалека.

– Оно и видно. Завтра сходи к реке, посмотри.
Она вся химией загажена, если там чего и во�
дится, то само уже ядовитое. Объедки со свалки
и то полезнее для здоровья.

– О, – неподдельно огорчился Изя. Видать и
правда рыбак. – А вообще ты когда�нибудь
рыбу ловил?

– В детстве. С отцом. Тогда она ещё водилась.
– Вот и славно, – Изя удовлетворённо кив�

нул и ушёл в собственные мысли. Я опять на�
чал клевать носом, да и костерок догорал уже.
Пора, пожалуй.

Похоже, я пересидел. Нога затекла, я насту�
пил на рядом лежавшие ветки, потерял равно�
весие и рухнул прямо на больную руку. Она�то
и была одной из важных причин для выбора в
пользу чекушки. Дня четыре назад я получил в
руку мерзопакостную занозу, вытащить не
смог, теперь она гноилась и болела дёргающей
болью. Спать было невозможно. От водки на�
чинала болеть печень, зато руку отпускало
ровно настолько, что удавалось заснуть. А тут
я на еле успокоенную болячку рухнул всем ве�
сом. Конечно же, заорал. Изя легко подхва�
тился и терпеливо стоял рядом, пока я не за�
кончил пространно объяснять мирозданию,
что о нём думаю. Дождавшись, взял мою руку
и внимательно осмотрел грязную тряпочку,
которой я свою болячку повязал.

– Поранился?
– Заноза, – простонал я.
– Гниёт, значит, – сделал вывод Изя. Посмот�

рел на тёмное небо, на угли в костерке. – Сей�
час темно, завтра утром посмотрю.

Я обнаружил, что сжимаю в здоровой руке
ополовиненную чекушку. Молодец, вовремя и
плотно закрыл, не пролилось ни капли. Я снова
приложился, успокаивая руку.

– Ты вот что, – Изя пощёлкал ногтем по гор�
лышку чекушки. – До утра всё не выпивай, ос�
тавь глотка полтора. Понадобится.

В другое время и в другом состоянии я бы его
с такими указаниями послал. А сейчас молча
выслушал и даже морально приготовился к
исполнению.

– Спокойной ночи, – сказал Изя. – Я тут сам
порядок наведу.

Они всё�таки повалили меня и теперь лу�
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пят, лежачего. Настроены по�прежнему
серьёзно и точно бы забили, но кто�то из
троих – может, тот же «Православие» – сго�
ряча взгромоздился мне на плечи, придавив
задом голову, и лупит со всей дури по поч�
кам. Его колени крепко сжимают мои бока.
Спасибо этому обалдую, он меня прикрыл
максимально, для издевательств доступны
только ноги и ягодицы. Руки я вовремя успел
прижать к груди. Он плотный и тяжёлый, а
пыли на дороге изрядный слой, и я глотаю её
вместо воздуха, потому что поднять голову
не в силах. Если эта гора костей и мяса не
раздавит мне рёбра и не сломает позвоноч�
ник, я попросту задохнусь.

Мне плохо слышно сквозь чужую задницу, но
обсуждение способов моего умерщвления про�
должается. Позиции почти не поменялись:

– На кол!
– На костёр!
– Утоплю богохульника!
– И повторять!
Ну, что вы там телитесь?! Вы же опытные ре�

бята, разойдитесь, дайте простор кому�нибудь
одному, чтобы он меня умело и быстро при�
кончил! Ну, куда опять бьёшь, дурак? В пах хо�
тел или в печень? Ну, ведь не попал же! А всё
равно больно...

Похоже, Изя наводил порядок всю ночь.
Когда я выполз наружу, на месте костерка был
выложен из кирпичей натуральный очаг и на
этом очаге грелась невесть откуда взявшаяся
старая эмалированная кастрюля. Заначенных
для костра веток явно прибавилось. Место
картонки под тополем занял аккуратный дере�
вянный чурбачок, в самый раз высокий и ши�
рокий. Картонка, впрочем, тоже никуда не де�
лась, Изя её хозяйственно прислонил к топо�
лю. Рядышком стояли два пятилитровых плас�
тиковых пузыря с водой. Сам Изя, бодрый и
довольный жизнью, склонившись над очагом,
помешивал в кастрюле металлической лож�
кой. Брезентовую куртку он снял, оставшись в
сером свитере грубой вязки – «под Хэма», то�
же, разумеется, чистом, как и всё у него.

– Доброе утро, – приветствовал он меня. –
Как спалось?

Спалось неважно. Как обычно, под утро раз�

болелся зуб, бывший вторым аргументом в
пользу чекушки. А поскольку я честно выпол�
нил Изин наказ и полтора глотка не допил, да
ещё вечером вынужден был лишний глоток
сделать, то и промаялся больше обычного.
Изя, взглянув на перекошенную морду лица,
понял по�своему и сказал:

– Ничего, сейчас будем лечиться. У тебя в
хозяйстве ножик есть?

– А у тебя? – я покосился на наглухо завя�
занный мешок.

– Это неприкосновенный запас, – предуп�
редил Изя. – На крайний случай, когда време�
ни нет. А так надо пользоваться тем, что Гос�
подь посылает.

– Оп�па, – я посмотрел на кастрюлю и лож�
ку в руках у Изи. – Так это...

– Ну да. Всё здесь нашлось. Ага, – он подоб�
рал лежащие у костерка тряпочки, тоже, види�
мо, посланные свыше, подхватил закипевшую
кастрюлю, взболтал как следует и выплеснул в
ближайшие кусты. – Теперь чистая, – Изя на�
полнил кастрюлю из пузыря и снова водрузил
на огонь. – И вода тут недалеко. Насчёт реки
ты прав, там даже мыться нельзя. А вот в ко�
лонке вода нормальная. Для питья кипятить,
разумеется, надо.

Колонка была недалеко, в сотне метров.
Значит, он туда ходил. Точно, волосы у Изи
были ещё слегка влажные.

– Значит, нет ножика? Ладно... – Изя нис�
колько не огорчился. Огляделся по сторонам,
сделал пару шагов в сторону, нагнулся, поднял
и радостно показал мне металлическую вилку.
– Смотри, Господь опять послал чудо. Хорошая
нержавейка. Сейчас мы из неё скальпель сдела�
ем, – он подобрал обломок кирпича и принялся
скоблить по нему вилкой, удобно пристроив�
шись на чурбачке. – Ты пока сходи помойся.

Тащиться до колонки я, как обычно, поле�
нился. До выгребной ямы, в совсем уж глухие
кусты, конечно, дошёл, руки о лопухи вытер,
пожалел, что росы нет, и вернулся. Изя про�
должал сосредоточенно шкрябать вилкой по
кирпичу.

– Понятно, – сказал он, быстро глянув на
меня и не найдя отличий. – Повязку ты не ме�
нял и рану промыть не догадался. Вот потому
и гниёт.
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И опять в его тоне не было никакой укоризны.
Только голые медицинские факты.

– Мне ещё долго, – продолжил Изя тем же
медицинским тоном. – Можешь, разумеется,
подождать так, ты сам себе хозяин. Но лучше
помойся. Почувствуй себя человеком.

Я понял, что он, как настоящий мент, свое�
го обязательно добьётся. Будет вот так спо�
койно и доброжелательно капать на мозги, по�
ка не сдамся. Странно, я должен был озлиться,
но никакого раздражения не было. Злиться на
Изю почему�то совершенно невозможно, нас�
только он безобиден.

– Стой, – сказал Изя мне в спину. – Водку ос�
тавь. Целее будет.

А он оказался прав. Похоже, как всегда.
Омыв морду, я почувствовал себя бодрее. И
просветлённее мозгами. Повторив процедуру,
понял, что это не просто хорошо, а очень да�
же здорово. Прополоскал как следует рот. Зуб
от холодной воды заныл, но как�то быстро ус�
покоился.

– Смотри! – радостный Изя показал мне же�
лезку, в которой я опознал памятный по ин�
женерно�паяльному прошлому режущий
инструмент. Рядом – уже на земле, возле ног
его – стояла парящая кастрюля. Кирпич Изя
успел куда�то прибрать.

– Проверяем, – в руке Изи откуда ни возь�
мись оказалась пустая пластиковая поллит�
ровка из�под газировки. Не иначе Господь
послал. Изя повёл своим импровизированным
скальпелем, крутанул бутылку в руке, и она
легко распалась на две половины. – Вот, у нас
и стакан имеется. Не гранёный, зато не ра�
зобьётся. И воронка нам, возможно, приго�
дится, – верхнюю половину поллитровки с
горлышком Изя аккуратно пристроил к топо�
лю, возле картонки. – А теперь садись, – по�
казал он на чурбачок, – будем лечиться.

Он сам помог мне устроиться поудобнее,
плотно прислонил спиной к тополю и дал очи�
щенный от коры обломок ветки.

– Это зачем? – удивился я.
– Зажмёшь зубами. Крепко.
– Зачем?
– Делай что говорю.
Я смирился, а Изя принялся разматывать

грязную повязку на руке.

– Уже смердит, чувствуешь?
Я чувствовал только запах своего тела да ды�

мок костерка. Изя зачерпнул стаканом из каст�
рюли и плеснул на больное место. Я замычал.
Заорал бы, да ветка во рту мешала.

– Терпи, это ещё не больно, – Изя оттирал
грязь вокруг раны. Взял мою чекушку с остатка�
ми водки, капнул на кожу. Капнул на чистую
тряпицу и протёр ею скальпель. – А вот теперь
будет больно. Зажми крепче.

Когда хоровод солнц в глазах поредел, Изя
уже сосредоточенно промывал рану, щедро по�
ливая из стакана. Почему�то особо больно уже
не было, так, слегка. Посчитав дело сделанным,
Изя плеснул на рану из чекушки.

– Щиплет?
Я утвердительно помычал.
– Вот и славно, – Изя перевязал мне руку чис�

той тряпицей. – Вовремя мы это сделали. Ещё
немного – и потерял бы руку. Это в лучшем слу�
чае, – он заглянул мне в лицо и расхохотался. –
Ты сейчас похож на терьера, который держит
добычу. Такой сосредоточенный...

Я достал изо рта ветку – оказывается, зажи�
мал с такой силой, что почти перекусил.

– Почему на терьера?
– Тот тоже бородатый.
При взгляде на ветку заныл потревоженный

зуб.
– Слушай, а ты зубы тоже можешь лечить?
– Ну, давай посмотрим, – легко согласился

Изя.
Я раззявил насколько мог пасть и показал

пальцем. Изя изучал больного долго и при�
дирчиво, сначала просто разглядывал со всех
сторон, потом потрогал специально ради это�
го промытым пальцем, потом скальпелем, на
промывку которого ушли последние капли из
чекушки. Наконец отступился и сказал:

– Закрой.
– Ну?
– Не провоцируй на грубость, – Изя помол�

чал, что�то обдумывая. – Запустил ты зуб. Рвать
надо. Только нечем сейчас. Ну ладно, это не
смертельно. Придётся помаяться.

Я разочарованно скривился.
– Ничего, – сказал Изя. – Перекусить перед

трудами зуб тебе не помешает?
Ответ он прочитал на моём лице.
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– Вот и славно. Пособирай ещё дров, приго�
дятся. А я тут займусь.

Когда Изя счёл, что дров в запас теперь дос�
таточно, в кастрюле уже вовсю булькало что�
то вкусное. Изя помешивал варево ложкой и
подбрасывал в огонь мелкие веточки. Я не
стал мешать проявлению инициативы и при�
сел к своей конуре, прихватив от тополя при�
вычную картонку.

– А скажи мне, Андрей, – начал Изя, про�
должая показывать мне спину, – почему ты
себя так не любишь? Если не секрет.

– Чего? – не понял я.
– Ты себя не любишь. Зуб запустил напрочь,

руку... тьфу�тьфу�тьфу... Ты вообще когда в
последний раз мылся? – Изя обернулся и уста�
вился мне в глаза. – Что молчишь? Ты себя це�
ленаправленно гробишь. Как в таком состоя�
нии можно людей любить? Их же надо любить,
и не просто любить! Я... – он вдруг запнулся, от�
вёл глаза и после секундного колебания ском�
канно закончил, – думаю, что тот, кого распя�
ли... не зря говорил, что людей надо любить как
самого себя.

Он отвернулся и преувеличенно внимательно
занялся очагом.

– А за что мне их любить? И зачем?
– Андрей, ты не прав. Люди тебе нужны. Хотя

бы просто потому, что ты им нужен.
– Кому я тут нужен? Скорей бы сдохнуть, – я

поднялся, намереваясь уйти натощак, лишь бы
это прекратилось.

– Успеешь, – Изя, захватив пальцами концы
рукавов, поставил кастрюлю с очага на землю.
– Кушать подано, садитесь жрать, пожалуйс�
та. Хозяину первая очередь, – он протянул
мне ложку. Просторные рукава свитера съеха�
ли, обнажив руки по локоть, и я разглядел у
него на запястьях странные шрамы – словно
кто�то гвозди в руки вбивал.

– Погоди, – я попытался схватить Изю за
руку. – Это что у тебя?

Изя спрятал руки за спину.
– Не надо было тебе этого видеть.
– Я уже видел. Колись.
Изя вздохнул.
– Это пираты.
– Какие в наше время пираты?
– Сомалийские.

Я тупо хлопал глазами.
– Понятно, – сказал Изя. – Похоже, ты

дальше свалки и кладбища ничего не знаешь.
Короче, есть такие пираты, промышляют в
Аденском заливе. Это возле Африки.

– Ага, – так же тупо сказал я. – А ты что там
делал?

– Я работал на морском спасателе. Они нас
захватили. А это от кандалов.

Что�то он мне наврал. Про самих пиратов, мо�
жет, и правда. А вот кандалы таких следов остав�
лять не должны. Да и зачем пиратам кандалы?

– И что дальше?
– Ну, ты же видишь, освободили. Господь мне

чудо такое явил. Только меня успели записать в
покойники и из списков благополучно вычерк�
нули. Так что я теперь вольный спасатель.

Я не заметил, когда они бросили меня обра�
батывать. Похоже, отключился на какое�то
время. Осознаю, что на мне никто не сидит и
никто меня никуда не колотит. Поблизости
малоразборчивое: «бу�бу�бу», – комментато�
ры, налим их забери...

– ...и пусть себе лежит. Мало ли алкашей
шляется. Встретились, подрались...

– Подохнет – туда и дорога.
– В ад. Прах к праху.
– Одним побирушкой меньше, прости Гос�

поди.
Бубнение удаляется и затихает. Я лежу не�

подвижно – вдруг оглянутся и заметят шеве�
ление. Да и сил шевелиться – никаких. Болит,
кажется, всё. Рожа утопает в глубокой дорож�
ной пыли, этой пылью забит рот. Там тоже
что�то болит и, наверное, кровит, потому что
пыль постепенно пропитывается влагой. Не
знаю, чем я дышу, потому что нос тоже забит
пылью по самое горло. Похоже, это финиш.
Прах к праху. Не свидимся мы, Изя.

– Что за хрень? – спросил я у стены и кустов.
Другими словами спросил, более доходчивыми.
Кусты и стена не ответили, им пофиг. А мне бы�
ло обидно. Во время дневных трудов по обша�
риванию помоек я нашёл очень хорошую лож�
ку. Радовался, что теперь у каждого будет своя.
А тут такой облом: кастрюлю с оставленной в
ней ложкой в отсутствие хозяев нагло спёрли.
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Загнали меня обратно в дикое состояние. Суча�
ры�ба, вас бы так.

– A я думал, ты тихий, – сказал Изя. Я за оби�
дой своей и не заметил, как он пришёл. Словно
из воздуха соткался. – И в чём беда?

– Кастрюлю упёрли, гадюки! – я это другими
словами сказал. – Нашу кастрюлю.

– Ну и ладно, – Изя ничуть не огорчился. –
Туда, – он показал рукой вверх, – ты всё равно
ничего из вещей и денег не возьмёшь. Я... – Изя
неожиданно замер с приоткрытым ртом на пару
секунд и скомкал фразу, – думаю, что тот, кого
распяли... не зря это постоянно повторял.

– Козлы вонючие... – я никак не мог успо�
коиться.

– Кастрюля всё равно не наша, – продолжил
увещевания Изя. – Господь дал, Господь взял.
Видимо, кому�то она сейчас нужнее. И я рад,
что Господь явил чудо не только нам. А нам он
тоже чудо явил. Смотри, – он продемонстри�
ровал мне большую, литра на полтора, эмали�
рованную кружку. – Сейчас кашу сварим. Но
сначала, пока светло, давай руку. И водку тоже
давай, не прячь.

Я подчинился и даже рот с готовностью
раскрыл, устроившись на чурбачке. Изя пос�
мотрел на меня сверху и расхохотался. Правда,
совершенно необидно.

– Птенчик ты мой голодный... сейчас ма�
мочка покормит, – он присел рядом, разло�
жив на коленях запас чистых тряпочек и
пристроив рядом мою чекушку да кружку с во�
дой. – Закрой, сильно больно не будет.

И опять Изя оказался прав. Через пару ми�
нут он уже споро завязывал свежую повязку, а
утреннюю, пропитанную кровью и сукрови�
цей, бросил в костерок. Содержимое чекушки
убыло на глоток.

– Вот так, – сказал Изя, зачем�то присталь�
но глядя мне в глаза. – Уже подживает. Это хо�
рошо. Через пару дней повязку можно будет
снять.

Я дёрнулся было встать.
– Подожди, – Изя, правой рукой удерживая

меня на чурбачке, левой надавил на мой правый
бок. Аккуратно надавил, несильно, но печень
возмутилась, и я вместе с ней. – Да�да. Пора те�
бе с палёной водкой завязывать. На свете есть
более полезные для здоровья жидкости.

– С какой радости? – на самом деле я догады�
вался, с какой.

– Печень у тебя в хлам. Глаза жёлтые, как у ге�
патитчика. Не поменяешь режим – загнёшься.
Признавайся, давно пьёшь?

Надо сказать, что питейный стаж у меня из�
рядный, чуть меньше жизненного. Ещё мама
рассказывала, как в нежном возрасте, года
полтора от роду, на какой�то вечеринке, про�
ходившей в саду, я ползал под деревьями и об�
лизывал выпитые бутылки. Потом родители
меня, конечно, блюли более пристально, и в
следующий раз крепкий напиток я попробо�
вал на выпускном вечере в школе. Что это бы�
ло – не помню, наверное, какое�то сухое ви�
но. Зато, поступив в столичный институт и
удалившись от родительской опеки, исследо�
ванию винно�водочных изделий я предался со
всей страстностью. В моём послужном списке
есть и «мерзкое что�то, похожее на каберне»
(так, строки ещё помню, а имя автора из моз�
гов вымыло), и разливное пиво (в металличес�
ких бидонах, потому что такого засилья поли�
этиленовых пакетов, как сейчас, ещё не было),
и грузинские «квадратные» (шестнадцать гра�
дусов спирта и шестнадцать процентов сахара)
креплёные вина, и «Агдам» с «Тремя семёрка�
ми», и водка (которая в те благословенные
времена ещё не была палёной), и гаванский
ром, и разнообразные самодельные наливки,
и коньяк однажды затесался, и «шило», и даже
одеколон как�то пробовал. Парфюм с тех пор
переношу с большим трудом. Несмотря на
столь бурную жизнь, институт я окончил с
почти красным дипломом – видимо, в силу
молодости и пока ещё крепкого здоровья, не
испорченного в детстве фастфудом и забугор�
ными детскими смесями. Вернувшись же до�
мой, влился в дружный научно�исследова�
тельский коллектив. Лаборатория базирова�
лась в отдельном домике и держала два
компьютера, которые занимали каждый по за�
лу в пятьдесят квадратов и назывались элект�
ронно�вычислительными машинами. Не было
в те времена в русском языке слова «компью�
тер». В английском было, а в русском нет. Са�
мое главное, что для поддержания этих элект�
ронных монстров в рабочем состоянии лабо�
ратории полагалось невероятное количество
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спирта. Само собой, монстров чистили более
другими, гораздо менее съедобными жидкос�
тями, а спирт живо употреблялся во время и
после демонстраций на Первое мая и Седьмое
ноября, а также в процессе долгоиграющих
встреч Нового года. На банкеты по случаю за�
щиты диссертаций в пивбаре (единственном
на город и потому уточнению не подлежав�
шем) покупался бочонок пива, которое пили
от пуза, а остатки разносили по домам всё те�
ми же металлическими бидонами. Когда
спирта с пивом вдруг не хватало, скидывались
и отправляли в ближайший магазин «быстрого
Гонзалеса», назначаемого по жребию. В об�
щем, иллюзий в отношении своего будущего я
не питал, был твёрдо уверен, что годам к трид�
цати пяти сопьюсь, получу инфаркт и буду
упокоен где�нибудь здесь, неподалёку от кир�
пичных руин стены. Помешала перестройка.

По случаю объявления антиалкогольной кам�
пании я принялся керосинить с такой интен�
сивностью, что через год мне это вдруг опроти�
вело. Года три я не пил вообще, за это время ус�
пел жениться и прижить дочку. Потом начав�
шееся безобразие пустых магазинных полок,
мотание с семьёй по съёмным квартирам, поп�
рёки жены в неумении выбить жильё, ссоры с
родителями – всё это подвигло меня на снятие
стресса извечным народным способом. Появ�
ление на свет младшей дочери меня не остано�
вило. Знаменитый путч мы с коллегами празд�
новали неделю – как девятнадцатого августа
начали, так только двадцать шестого под утро
разошлись. С наступлением рынка, больше все�
го напоминавшего коммунально�квартирный
базар, поводов для стресса только прибавилось.
Кончилось тем, что сразу после вторичного
объявления подушколицего президентом всея
Руси меня тихо уволили по сокращению шта�
тов. Пьяные инженеры�электронщики с
дрожью в паяльнике никому были не нужны.
Трезвые, впрочем, тоже. Я пытался устроиться в
сторожа и после первой же ревизии был вытол�
кан взашей, спасибо, что не заставили погашать
недостачу. Пытался разгружать вагоны, но для
бывшего интеллектуала это оказалось не по си�
лам. Ещё где�то с год я пил на деньги жены,
училки�англичанки, бравшейся за дополни�
тельные часы и за любой перевод, лишь бы в до�

ме что�то было. А потом, в неожиданный мо�
мент просветления, понял, что я в этом доме
давно лишний, и ушёл навсегда в чём был.

Если бы я остался, то, наверное, больше года
не протянул бы. А жизнь на свежем воздухе и
вынужденное, от хронического безденежья, ре�
гулярное воздержание не только от выпивки, но
и от еды, меня не то чтобы спасли, но задержали
на этом берегу Леты. Обитатели свалки, куда я
вскоре прибился, как�то быстро уходили – кто
спивался, кто замерзал, кто просто исчезал в ни�
куда, – я продолжал существовать и даже стал
чем�то вроде местной достопримечательности.
Мне прощались мелкие нарушения обычаев, де�
лались облегчающие жизнь подношения, ко мне
даже за советами ходили, как к бабе Ванге. И
продолжалось это не помню уже сколько лет,
пока очередное поколение соплеменников не
стало меня раздражать. Очень уж шумные они
стали и безбашенные, и таким же шумным, без�
башенным и бесцеремонным оказался Толян,
пожелавший стать в нашей стае главным. Имен�
но «в стае» – Толян, похоже, в розовом своём
детстве подвинулся на мультиках о Маугли. Тех
ещё, советских. Регулярно цитировал заклина�
ние про единство крови и нёс ещё какую�то ахи�
нею про закон джунглей. Он меня по�своему
уважал, по крайней мере пакостей не делал, на�
зывал, по настроению – то Балу, то мудрейшим
Каа. Себя же он числил Акелой и Шерханом од�
новременно и постоянно требовал ото всех
признания его главенства. Меня это не устраи�
вало, я не хотел быть ни первым, ни вторым, я
хотел быть просто сам по себе. Поэтому плюнул
и ушёл. Оно и к лучшему, наверное. Из достоп�
римечательности я превратился в легенду, заха�
живать на свалку по личным надобностям То�
лян мне не мешал, при каждой встрече демон�
стрируя своё расположение и покровительство.
На кладбище же меня вообще никто не трогал.
Идеальное место для жизни.

Пёс его знает, зачем я всё это рассказал Изе.
Он словно и не слушал: раскочегарил костерок,
закипятил в кружке воду, сыпанул туда какую�то
порционную кашу и сидел рядом на корточках,
помешивая в кружке, кидал веточки, подливал
из бутыли – в общем, был занят бытом. Даже не
счёл нужным согнать меня с захваченного чур�
бачка. Но когда я закончил, подвёл итог:
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– Богатая биография. Есть что вспомнить.
– Я знаю, что сам виноват. И отвали с поуче�

ниями.
– Поучать не буду, живи как хочешь. Только

спасать тебя надо всерьёз. А то глупо как�то по�
лучается – руку вылечил, а всё равно на тот свет.
А тебе туда рано.

– Изя, мы это уже проходили.
– Мимо, Андрей, мимо. Вот когда до тебя

дойдёт – будем считать, что прошли оконча�
тельно.

– Ты мне так и не сказал, кому я тут нужен.
– Погляди на тополь.
Я закинул голову.
– Ну?
– Про баранки сам вспомнишь? Смотри

внимательно.
– Что я должен увидеть, сучара�ба?! – заорал

я, попутно обнаруживая, что ору сверху вниз.
Сам не заметил, как вскочил.

– О, правильный вопрос! – обрадовался
Изя. Ради такого случая он даже голову ко мне
повернул. – Смотри: тополь старый, засыхает.
Но ещё живёт. А вон там, – он махнул рукой
вдоль забора, – такой же примерно тополь,
только весь высох уже. Знаешь почему?

Я пожал плечами. Изя снял с очага кружку с
кашей, занял освободившийся чурбачок и с
аппетитом заработал ложкой. Я терпеливо
ждал. Изя ополовинил кружку и поглядел на
меня снизу вверх.

– Стало быть, не знаешь. И знать не хочешь. И
думать не хочешь. Тот тополь, – Изя опять пока�
зал рукой, – он одинокий. А у этого есть ты. Ты
под ним сидишь, он тебе нужен, вот он и дер�
жится. И ты ему нужен, чтобы он дальше жил.

Я хмыкнул.
– И это всё? Один неодушевлённый тополь?
– Душа у всего есть, – серьёзно сказал Изя. –

Один тополь – уже немало.
– А люди?
– Всё�таки хочешь быть нужным для лю�

дей. Это правильно, – Изя поднялся с чур�
бачка и стоял, глядя мне в глаза. – Здесь и
сейчас ты нужен мне. Я ведь собирался тебя
ужином накормить. Пожалуйста, – он вручил
мне ещё горячую кружку и улыбнулся. – Ку�
шай, птенчик.

Я было снова вскипел, но от его беззащит�

ной улыбки растаял окончательно. Невозмож�
но было на Изю сердиться. Так, стоя и глупо
улыбаясь в ответ, смолотил всё, что в кружке.
От горячего заныл больной зуб. Неожиданно
сильно заныл и от полоскания рта не успоко�
ился. Я потянулся к чекушке, которую Изя
никуда не припрятал, поставил открыто под
тополем. Изя шлёпнул меня по руке.

– Оставь лекарство в покое. Пора о здоровье
заботиться, пора.

Я обиженно зашипел.
– Зуб? – Изя потянул из�за ворота какую�то

цепочку. Я ожидал увидеть крест, или маген�
довид, или даже полумесяц, но на цепочке об�
наружился небольшой пузырёк тёмного стек�
ла. Изя отковырнул пробку, капнул в стакан,
долил воды, взболтал и протянул мне.

– Не пей. Прополощи рот как следует, осо�
бенно зуб. И не глотай, понял?

Я отшатнулся.
– Это что?
– Не бойся. Соль Мёртвого моря. Рассол.
Я осторожно влил жидкость в рот и начал

двигать языком и щеками. Раствор, хоть и
сильно разбавленный, оказался невыносимо
горек, зубы свело. Больной занемел, как от но�
вокаина. Я покорно работал языком, Изя рас�
сказывал в пространство:

– Не совсем из Мёртвого моря, правда. Я
собрал рассол, выпарил, а потом развёл водой
из Иордана. Примерно то на то получается,
других рек в Мёртвое море всё равно не впада�
ет, но вода из святой реки, с места, где Иоанн
крестил... того, кого распяли, – снова спотк�
нулся он, – это дополнительное воздействие.
Святая вода, можно сказать. Ну как?

Я подвигал губами и помычал.
– Достаточно. Плюйся.
– Слушай, – сказал я, с трудом шевеля поте�

рявшими чувствительность губами, – ты слу�
чайно зубным врачом не работал?

– Наблюдал за работой, – Изя посмотрел на
меня и усмехнулся. – Да не хлопочи лицом. До
утра зуб тебя не побеспокоит. Проверено. Гос�
подь плохого не пошлёт.

– Крепкие у тебя капли.
– Это чтобы крепче спалось.
И не наврал ведь.
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Времени нет. Света нет. Тьмы, впрочем, тоже
нет – кто её распознает, без света�то. Есть беско�
нечная пульсирующая боль, она отдаётся в ушах
эхом чьих�то шагов. Хотя кому здесь, в этом пус�
том безвременье, ходить. Нет, шаги приближа�
ются. Сейчас подберёт меня местный собира�
тель заблудших душ и отнесёт в скупку. Если не
прямо на свалку. Прах к праху, ведь так?

– Кто это тут бедствие терпит?
Я вскидываюсь. Потом понимаю, что мне

это кажется – я неподвижен, бревно бревном,
и один, хоть не в пустоте, а в дорожной пыли.
Никого здесь нет. Но шаги продолжают зву�
чать, и знакомый голос тоже:

– Приметная у тебя куртка, издалека видать.
Только место для лёжки всё равно неподходя�
щее. Давай вставай, пойдём домой нормально
отдыхать.

Приблизившись, Изя ласково зовёт:
– Андре�ей!..
Я собираюсь с силами и выдавливаю из себя

неопределённый звук – не мычание, не рыча�
ние, не сип. Он слышит.

– Живой – уже хорошо. Я тебя хоть немно�
го, но уже знаю, ты ведь так просто где попало
не ляжешь. Значит, точно терпишь бедствие.
Сейчас помогу.

Он не то наклоняется надо мной, не то садит�
ся на корточки. Я слышу судорожный вдох.

– Хорошо тебя обработали... – произносит
Изя совсем другим тоном. – Лежи, не шевелись.

Пальцы осторожно касаются моей лысины,
затылка, проходят по шее, слегка нажимая на
позвонки.

– Больно?
Я утробно мычу – утвердительно и отрица�

тельно одновременно. Больно, конечно. Но
Изя, кажется, о другом.

Он отпускает мою шею, нащупывает лоб и под�
бородок, бережно приподнимает голову, повора�
чивает слегка набок, подкладывает какую�то тря�
пицу. Я вижу свет. Больше не различаю ничего,
потому что глаза так же забиты пылью. Текут,
просто ручьём льются слёзы – не от боли, не от ра�
дости или облегчения, а просто потому, что свет.

– Ну, и что мнёшься? Раздевайся. Нечего
красну девицу изображать. Тем более передо
мной. Я много чего видел.

Он заставил меня помыться. Два дня капал
на мозги. Я отбрыкивался как мог, но Изя был
хоть и мягок, зато настойчив. И я сдался. Ут�
ром, только я успел вернуться от выгребной
ямы, мы сделали две ходки до колонки и при�
тащили в итоге восемь пузырей воды – сорок
литров. А раздеваться я вдруг застеснялся.
Причём не Изи почему�то, а непонятно кого.
Хоть и укромный уголок, а всё же мало ли кто
вдруг придёт.

– А давай вон туда, в кущи, – предложил Изя.
Кущами оказалась совсем уж уединённая

полянка, под самой стеной, за такими густы�
ми кустами, что и мы не сразу пролезли. Даль�
ше отступать было некуда. Я скинул одежду,
Изя принялся поливать меня из баллонов. Ут�
ро было прохладным, вода из колонки – вооб�
ще ледяной, я моментально замёрз, но покор�
но принимал душ. И это было невыразимо
приятно. Правда, поначалу многомесячная
грязь отходила плохо.

– Ты землицу возьми, намылься, – посове�
товал Изя.

– Чего�чего? – обалдел я.
– Ты думаешь, зачем свинья в грязную лужу

лезет?
– Чтобы мухи не доставали, наверное.
– Да, и для этого тоже. Но ещё и потому, что

грязь к грязи. Когда эта корка отваливается,
сходит вся грязь, какая была, и свинья чистая.
Попробуй.

С землицей – вместо мыла – действительно
пошло лучше. Даже вроде теплее стало.

– Ну вот, – удовлетворённо сказал Изя, вы�
лив на меня последний пузырь. – С лёгким па�
ром! – Отступил, полюбовался издалека. – И с
преображением. Ты теперь на апостола Павла
похож – лысый, бородатый и чистый. В самый
раз для белых одежд. Извини, белых нет, есть
просто чистые.

В поисках этих одежд мы с ним позавчера
полдня ходили по свалке. Я этого похода слегка
опасался, готовился защитить Изю от наскоков
Толяна. Но Изя глянул на Толяна распахнуты�
ми глазами, пожелал доброго здоровья и доброй
охоты, и тот вдруг растаял, понёс обычную свою
ахинею про единство крови и закон джунглей,
назвал Изю зорким Чилем и даже позвал к себе
отметить встречу. Изя в ответ выставил ладони:
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извини, во�первых, я не пью, а во�вторых, у нас
срочное дело, вот в следующий раз обязательно.
За эти полдня мы собрали полный комплект
вполне пригодного белья и одежды, даже джем�
пер какой�то, почти целый, отыскался, и вчера
Изя заставил меня всё это постирать. Теперь я
облачался в чистые одежды, а он сортировал
моё старьё. Когда я вышел к нему из кущ, ветхое
бельё уже тлело в костерке.

– Куртку не отдам, – сказал я. – Она хорошая.
– И не надо, – согласился Изя. – Ты только

её как следует проветри. Один день без куртки
походишь. Образ немного пострадает, но это
не смертельно.

Он вывернул куртку наизнанку и пристроил
на самом солнцепёке. На запашок сразу нале�
тели мухи.

– Ты что? – возмутился я. – Упрут же!
– Господь сохранит, – сказал Изя.
– Ага. Сохранил он нашу кастрюлю.
– Так Он же нам взамен послал сосуд лучше,

– Изя продемонстрировал почти новую трёх�
литровую кастрюлю из нержавейки. – Знак
это был, – он наполнил блестящий сосуд ос�
татками воды из пузыря и водрузил на очаг.

– Какой такой знак?
– Ну, например, что нельзя слишком сильно

цепляться за вещи, – Изя поворошил пучком
веток в очаге. – Или что не надо прекращать
поиски лучшего, получив хорошее, – он акку�
ратно распределил ветки на расчищенном
пространстве.

– То есть ты точно не знаешь?
– Разумеется. Господь же неисповедим. Мы

можем только догадываться, доходить до всего
своим умом. И тут каждый понимает по�своему.

– А Библия тогда – что? Там же написано...
И этот... который заповеди придумал?

– Вот что придумал – это ты правильно ска�
зал. А Библия... и не только, ещё Тора есть,
Коран... Так вот, все священные книги напи�
саны людьми.

– И там про то, как Бог творил, что думал и за
что наказывал.

– Так, – Изя оторвался от костерка и посмот�
рел мне в глаза. – Начинаем сначала. Запомни –
Господь никогда никому ничего открытым текс�
том не говорил. Не в Его правилах. Господь по�
сылает знаки, а люди эти знаки истолковывают.

Каждый по�своему. Теперь понял? – и снова по�
вернулся к костерку, не дожидаясь моего ответа.

Понять я, конечно, понял. И не поверил.
Слишком уж всё просто выходило, так в жизни
не бывает. Но Изю не переспорить, поэтому я
смолчал и принялся обходить свою полянку до�
зором. Не стоять же столбом.

– Подай мне колбасу, – буднично сказал Изя.
– А? – я споткнулся на ровном месте.
– Колбасу. Будь добр. У тебя под левой рукой.
Четвертинка полукопчёной колбасы лежала

на чурбачке под тополем. Рядом с коробкой
порционной пшеничной каши. Я нагнулся,
вручил колбасу Изе, он поблагодарил и при�
нялся крошить её в закипающую кастрюлю.
Тем самым самодельным скальпелем.

– Может, помочь чем?
– Дровами, – Изя, не поворачиваясь, кро�

шил колбасу. – Или просто сядь и не маячь.
Отвлекаешь.

Я обиделся и ушёл надолго. Минут на де�
сять. Припёр с другого конца кладбища боль�
шую ветку, рухнувшую с того самого засохше�
го тополя. Брякнул её оземь. Изя, сосредото�
ченно помешивая ложкой в кастрюле, ни го�
ловы не повернул, ни ухом не повёл. Я с нена�
вистью уставился на блестящую железяку. Ну
что за везунчик, а? Тут и в самом деле пове�
ришь, что Господь посылает. Ему всё, а мне...
А мне – Изя, неожиданно сообразил я. Он же
не под себя гребёт, а всё сюда. Вон завтрак го�
товит, пока я тут дурью маюсь. А с какой такой
радости? Ох, не люблю я бесплатного сыра.

– А скажи мне, Изя, какого рожна я тебе ну�
жен?

Я это другими словами сказал. Чтобы сразу
дошло. Изя понял.

– Хороший вопрос, – оценил он. – Пра�
вильный, – похвалил, значит. И только. Сде�
лал вид, что булькающая на огне кастрюля ин�
тересует его больше всего.

– Слышь, Изя, – сказал я, не дождавшись
ответа по существу. – Я за ради тебя никого
убивать не буду. И грабить не буду. И чтобы
просто поколотить, и обворовать, и обмануть...

– А не надо, – легко согласился Изя. – У те�
бя другое предназначение.

– Ты смотри, какой высокий штиль. Прямо
Ельцин на танке. – Я примерно так и высказался.
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– Ты не на слова смотри, – сказал Изя, про�
должая помешивать в кастрюле, – а на то, что
за словами.

– Не понял.
– Предназначение – слово действительно

высокое. Только предназначения бывают раз�
ные. У кого�то – подвиг совершить, жизнь за
спасение людей отдать. У кого�то – слово
правды сказать. Это высокие предназначения.
А бывают мелкие – например, соль кому�ни�
будь передать. Но это они для людей мелкие, а
для мира всё важно.

– И ты взаправду в это веришь?
– Для мира всё важно, – повторил Изя, что�

бы я не сомневался.
– Ты веришь, что у каждого есть предназна�

чение?
– Мне не надо в это верить, потому что я

знаю. Люди без предназначения мне ещё не
встречались.

– И ты знаешь своё?
– Я же говорил, я спасатель, – Изя снял

кастрюлю с очага и схватился за уши, остужая
пальцы.

– Это твоя работа.
– Работа, – согласился Изя. – Потому что

предназначение. Вот сейчас я тебя спасаю.
Догадайся с трёх раз почему.

– Вот дятел... Я с этого и начал.
– Ты тоже зануден и настырен не в меру. Я те�

бе достаточно сказал, мог бы и сам подумать.
– Что�то тебе от меня надо, – сказал я оби�

женно. – А что – не пойму. На органы меня
продавать поздно, а больше ничего при себе
нет. Или я наследство получил, о котором не
знаю? Большое хоть?

– Разучился ты думать, – вздохнул Изя. –
Соображалка работает, но мысли мелкие.
Смотри на вещи шире.

Я посмотрел: выщербленная кирпичная сте�
на, под ней моя конура из картонной коробки
от холодильника, укреплённая фанерой, кры�
тая рубероидом. Заросшие кустами бесхозные
могилы без крестов. Костерок с очагом на моей
обжитой полянке, остывающая рядом кастрю�
ля. Тополь полузасохший, под этим тополем
Изя сидит на деревянном чурбачке, смотрит на
меня. Я пожал плечами.

– Ладно, – сдался Изя. – Всё просто. Ты ещё

не выполнил своё предназначение. А уходить
без этого нехорошо.

– И какое моё предназначение?
– Придёт время – сам узнаешь.
Нет, он точно дятел. Или болтун, сам ничего

не знает, а строит тут из себя...
– А ну, колись, сучара�ба!
Изя легко поднялся с чурбачка, подал мне

ложку и указал на кастрюлю. Я тут же прекратил
щёлкать клювом. А Изя принялся ломать снача�
ла моё бревно, потом заготовленные с вечера
большие ветки.

– Знаешь, какая у людей в этом мире самая
главная беда?

– Непонимание, – сказал я с набитым ртом.
Выскочило из старого фильма: «Счастье – это
когда тебя понимают». Беда – отсутствие
счастья. Как�то так.

– Можешь же думать! – обрадовался Изя. – В
правильном направлении. В правильном
масштабе. Просто замечательно. Только это то�
же следствие. А причина – нетерпение и нежела�
ние думать. Хотят знать всё и сразу. Вот и получа�
ют ответы, к которым не готовы. Отсюда непо�
нимание, – он с хрустом переломил о колено
толстую палку и кинул обломки в общую кучу. –
Так что, когда ты будешь готов – сам своё пред�
назначение поймёшь. Всё очень просто.

Да, всё очень складно. И вкусно – это я об
Изином вареве в кастрюле. Надо всё�таки и
повару что�то оставить. Я поднялся, освобож�
дая чурбачок. И тут меня ударило:

– Слушай, а если бы я уже исполнил своё
предназначение, – ты меня сейчас всё равно
спасал бы? Или опять скажешь, чтобы сам ду�
мал?

– Я скажу, что это будет очень простой от�
вет, – Изя снова сидел на чурбачке и глядел на
меня снизу вверх. – Я не знаю.

– Как голова? – спрашивает Изя. Я мычу.
Вряд ли он поймёт. Я и сам не понимаю, мычу
просто в знак того, что слышу.

– Лежи, лежи, – успокаивает Изя. – Не надо
двигаться.

Он начинает ощупывать мои ноги – так же
бережно, как до этого шею. Я послушно лежу
и моргаю. Из глаз льётся. Из носа тоже льётся,
и вроде бы легче дышать становится. И кар�
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тинка в глазах проступает, словно сотворение
мира наблюдаю. Сначала небо отделяется от
земли, потом я различаю на земле пыльную
дорогу, на обочине которой валяюсь, траву на
этой самой обочине, в отдалении лесок. По
небу гуляют небольшие облачка, солнце щед�
ро изливается на траву, лесок, дорогу и на ле�
жащего меня.

Изя уже проверяет спину, залез мне под курт�
ку. Проверяет тщательно, прощупывая каждый
позвонок, каждое ребро. Мне больно и щекот�
но, я подёргиваюсь и булькаю.

– Тихо, тихо, – успокаивает Изя. – Всё хо�
рошо.

Я стараюсь лежать тихо. К нам подходит соба�
ка, такая же бездомная, как и я, смотрит на на�
ши с Изей странные занятия. Изя, дотошно
прощупав плечи, убирает руки и выпрямляется,
собака отскакивает в сторону.

– Можешь радоваться, – разрешает Изя. –
Кости целы, внутренние органы, насколько я
понимаю, тоже. Спасибо Господу, что он тебе
такую куртку послал.

Собака, выслушав Изю, подходит и начинает
вылизывать мне лицо.

– Молодец, Малька! – радуется Изя. – Лечи
нашего болезного. Так как голова? Не кружится?

Я отрицательно мычу.

– Всякому чуду своё время, – сообщил Изя.
– Чего? – я клюнул носом и проснулся.
Этот вечер у нас выдался не вполне обыч�

ным. Мы оба закончили день непривычно ра�
но, даже солнце ещё стояло высоко. Не знаю,
что подгоняло Изю, я же торопился проверить
– сохранил вездесущий Господь мою куртку
или не потрудился. К моему большому
счастью – сохранил, так она себе и лежала на
солнышке, покрытая мухами в несколько эта�
жей. Эти мухи поначалу не желали разлетать�
ся, зато прямо вскипели, когда я пуховик как
следует встряхнул. Изя сменил мне повязку,
удовлетворённо отметив, что назавтра она уже
вовсе не потребуется, а потом извлёк откуда�
то тетрадь с карандашом, устроился на чурбач�
ке и принялся что�то азартно строчить. Поша�
тавшись без дела минут пять, я сделал пра�
вильный вывод, что обязанности кашевара в
этот раз возложены на меня. Получилось не

так вкусно, как у Изи, но быстрая лапша,
приправленная томатным соусом, была впол�
не съедобна. По крайней мере для меня. А по�
том я поставил на огонь чайник, который Гос�
подь сегодня послал Изе. Всё время, пока я
копошился вокруг костра и, не особо стесня�
ясь, снимал пробу с лапши, Изя продолжал
строчить в тетради, совершенно не обращая на
меня внимания. Я совсем уж было хотел поин�
тересоваться, где Господь такие дары посыла�
ет, но понял, что Изя отшутится или намекнёт
на неприкосновенный запас. Он и к лапше�то
не сразу притронулся, только поблагодарил
радостно. И на приглашение к чаю тоже ска�
зал извиняющимся тоном:

– Спасибо, я чуть позже...
И продолжил свою писанину. Мои дела за�

кончились, Изя был занят своими, вечер – тих,
и я помаленьку начал было задрёмывать. И тут
он меня разбудил.

– Чудо должно созреть для того, чтобы люди
его увидели.

– Что�то ты чудеса меряешь как овощи. Гос�
подь не обидится?

– Он не обидчив. Но про овощи ты хорошо...
Более правильно так – люди должны возвысить�
ся до понимания чуда, чтобы его увидеть. Да?

– Ты вообще о чём?
– Я всё хожу и огорчаюсь, как много чудес ос�

таются неувиденными и непонятыми. Ладно,
обыденные чудеса, которые часто случаются,
они просто примелькались, но ведь даже вели�
кие чудеса – и те порой остаются неоценённы�
ми. Вот доказал Перельман гипотезу Пуанкаре
или Уайлс – Великую теорему Ферма – это же
великое чудо! Все, кто в Господа верует, должны
бы неделю Его благодарить за эти великие проз�
рения. А оценили только математики.

– Кто кого доказал? – тупо спросил я. Часть
фамилий была мне смутно знакома по прошлой
жизни.

– Перельман.
– Это который  «Занимательная физика»?
– Даже не внук. Я бы его к лику святых хоть

сейчас причислил. Ты представляешь – он жи�
вёт, как раньше старцы�пустынники жили. Ну,
почти как старцы, всё же не в ските, а в городс�
кой квартире. Но от миллиона долларов за до�
казательство отказался. Чтобы деньги думать не
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мешали. Старцы ведь в пустыни уходили тоже
затем, чтобы им суета мирская не мешала ду�
мать и прозревать.

– А он�то что прозрел?
– Господь послал ему прозрение – доказать

всем, что мир на самом деле круглый. Сто лет
никто не мог доказать, а Перельману Господь
послал такой дар. Ведь чудо! А теорему Ферма
вообще три с половиной века доказывали. Пом�
нишь о чём?

– Про Пифагоровы штаны что�то? – с тру�
дом припомнил я.

– Да. О том, что они только плоскими могут
быть. Три с половиной века! Представляешь,
какое великое прозрение? Какое чудо! А люди
просто не заметили! Ещё три века пройдёт, по�
ка оценят по�настоящему.

– А если нет?
– Вот и я боюсь, – горестно вздохнул Изя. –

А ведь Господь сотворил человека, чтобы тот
думал, – я в этом уверен. Иначе зачем же Он
дал человеку разум?

– Чтобы славить и поклоняться, – предпо�
ложил я.

– Для этого разум не нужен, – Изя снова
вздохнул. – Даже вреден. Разумный человек
нет�нет да и задумается. Засомневается, смысл
понять захочет. А славить и поклоняться мож�
но только бездумно.

– А если есть за что?
– «За что» – можно уважать и благодарить. А

поклонение всегда слепо.
– Как любовь?
– Если ты про любовь к Господу, то я всю

свою жизнь благодарен Ему за то, что Он сот�
ворил меня. И не просто сотворил, но и не ос�
тавляет в пути, постоянно заботится, посыла�
ет мне чудеса в помощь. Если же о людях –
они все создания Господа и хотя бы поэтому
достойны любви. Я... – Изя едва заметно зап�
нулся, – я ведь тебе уже говорил: людей надо
любить как самого себя. Так возлюби!

Я поёжился. Хоть и в куртке был, а словно
холодом потянуло.

– Что�то у меня от твоего «возлюби» картин�
ки перед глазами нехорошие...

Изя вздохнул, потянулся к остывшему уже
чайнику и плеснул в пластиковый стакан.
Сделал медленный глоток.

– Есть такая притча. Пришёл как�то к ребе
человек и сказал: «Ребе, научи меня понимать
Тору. Она такая большая, я с какого места ни
начну её читать, теряюсь в словах и мыслях.
Скажи мне, что в Торе самое главное». И ребе
ответил: «Не делай другим того, чего ты не хо�
чешь, чтобы другие делали тебе». Вот суть То�
ры. Всё остальное – комментарии, – он сделал
ещё один глоток. – Вот это и есть первая часть
моего «возлюби».

– А вторая?
– Делай другим людям добро, какое ты хо�

чешь, чтобы другие делали тебе. Но осторож�
но – помни о первой части.

– И это всё?
– Тебе мало? Знаешь, Андрей, великие мыс�

ли обычно очень просты. Для тех, кому Гос�
подь послал дар понимания. Да мы же об этом
утром говорили.

– Про понимание? Помню. Ещё о том, что
Бог непонятен.

– Неисповедим, Андрей! Не�ис�по�ве�дим!..
Ощущаешь разницу?

– Нет, – честно признался я.
Изя попытался долить стакан, обнаружил в

чайнике пустоту и печально вздохнул.
– Господа можно понять. Если много ду�

мать. Потому что Господь никому ничего не
объясняет. Он просто посылает знаки, кото�
рые люди обычно называют чудесами. Разуме�
ется, если видят. А должны на самом деле не
только видеть, но и думать об этих знаках. Чем
больше людей думает – тем ближе всё челове�
чество к пониманию Господа.

Теперь вздохнул я.
– Изя, я, наверное, дурак. Но объясни мне,

почему у тебя чудеса случаются на каждом ша�
гу и очень вовремя, а я ни одного не замечаю?
Потому что я безбожник? Меня ведь в советс�
кой школе учили, и в институте – не Закон
Божий был, а философия марксизма�лени�
низма. Я теперь весь такой неправильный, что
Бог на меня рукой махнул?

– Глупости. Господь же сохранил твою курт�
ку. Почему ты это чудо не замечаешь? Господь
одаряет ими всех в равной мере, надо только ви�
деть. Времена ярмарочных чудес давно прошли.
Ищи чудо в привычном. В обыденном. Сейчас
Господь не будет превращать воду в вино, уст�
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раивать мироточение икон или кормить толпу
семью хлебами. Я тебе по секрету скажу, что и
раньше этого на самом деле не было. Потому
что иначе многие бы сразу уверовали.

– А что было на самом деле?
– Разное. Где�то просто совпадение, где�то

шарлатанство. Выступила однажды на иконе
капелька смолы сквозь краску или капнули слу�
чайно при заправке лампады, а потом предпри�
имчивые дельцы принялись дырочки сверлить
и масло сквозь них капать. А про семь хлебов...
Это ведь Матфей всё записывал, а он записывал
только то, что считал важным. И так, чтобы бы�
ло понятно многим людям, без разъяснений.
Матфей был поэт. И семь хлебов – это поэти�
ческий образ. Ёмкий, красивый, понятный
многим. Но вот какое событие за ним на самом
деле стоит, мы не знаем. И не узнаем, скорее
всего, потому, что культурный контекст утрачен
навсегда. Остались эпические записи, вроде
пергамента Матфея, а все те тысячи мелочей,
через которые только и можно этот эпос толко�
вать, просеялись сквозь две тысячи лет. Как
книжники, к примеру.

– Чего? – не понял я. – Книжные черви?
– Ну... можно и так сказать. Если бы ты чи�

тал записи Матфея, то обратил бы внимание,
что там много резких высказываний против
книжников.

– Против грамотных, что ли?
– Вот! – Изя повернулся и упёр в меня указа�

тельный палец. – Как много значит культурный
контекст! Сейчас почти все так и понимают, что
чтение книг и почерпнутые из них знания с ис�
тинной верой несовместимы. Что к вере можно
прийти, только отбросив всё, что люди за века
накопили и в книгах нам передали. Вместе с ра�
зумом. Но это же бред! Нельзя отбрасывать ра�
зум и знания, потому что они от Господа. А фи�
липпики против книжников – не о том вовсе.

– А о чём?
Изя убрал палец и отстранился. Посмотрел на

меня, катая в голове какую�то мысль.
– Как ты думаешь, сколько книг было в Иудее

во времена Матфея?
А и в самом деле – сколько? Греки – те много

чего понаписали. Римляне, по их примеру, тоже
литературы не чуждались. А вот иудеи... Кроме
Ветхого Завета да неизвестно где упоминавше�

гося Льва бен Бецалеля (да и был ли он писате�
лем?), ничего не припоминалось.

– Сто, – сказал я наобум.
Изя хмыкнул.
– Мимо. Сильно мимо. Подсказка: есть та�

кое произведение с очень неоригинальным
названием.

Я помотал головой. Сто лет ничего, кроме га�
зетных обрывков, не читал. А в библиотеке –
вообще неизвестно, сколько не был. Стоп. В
библиотеке...

– Библия?
– Умница! – Изя расплылся в улыбке. – По�

гречески – «Библия», по�русски – «Книга» –
да, с большой буквы. А по�древнееврейски –
«Тора». Формально Тора состоит из пяти книг.
Вот их книжники и изучали. Да, грамотные бы�
ли, без этого Книгу не прочитать. Но они нас�
только зациклились на тексте, что любое несов�
падение с жизнью объявляли происками дьяво�
ла. Само собой, не в пользу жизни. А я... – он на
мгновение замешкался, – полагаю, что тот, ко�
го распяли, проповедовал вовсе не по Книге. Да
и Матфей составлял свой собственный текст. А
книжники�богословы ох и упёртые оказались!
На Руси таких называли начётчиками. Одно
слово не так сказал – моментально в еретики за�
писывают, – Изя перевёл дыхание. – Хотя они
по�своему тоже правы, сам видишь: всего одна
маленькая деталь, а без неё запросто можно
смысл написанного наизнанку вывернуть и та�
ких дров наломать...

– И кто есть кто, и кто был кем, мы так и не
узнаем, – брякнул я неожиданно для себя. Что�
то со мной странное происходило в последние
два дня, после того, как Изя вместо чекушки на�
чал лечить мой зуб своим рассолом из Мёртвого
моря. Сегодня я вдруг стал замечать в газонной
траве цветы. Раньше только бутылки и монетки
видел, не отвлекаясь на лишнее, а сегодня вдруг
разглядел. И вообще в памяти начали всплывать
какие�то странные картинки, а с языка сами со�
бой вдруг срывались фразы, которые я сам не
сразу понимал. Как вот сейчас.

– Здравствуйте, Владимир Семёнович, –
Изя посмотрел в мои вылезшие из орбит глаза
и радостно улыбнулся. – Всё нормально, Анд�
рей. Просыпаешься. Это правильно. Время
быть собой.
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Я похлопал глазами. Припомнил наконец
песню. А дальше не осилил. Так я ему и сказал.

– Это ничего, – успокоил Изя. – Осилишь. В
своё время.

– А научи меня чудеса замечать.
– У�у�у... Это сложно объяснить...
– А говорил, что всё просто.
– Это когда понимание есть.
– А у меня, значит, нет?
– Пока нет. Ты неправильный вопрос задал. В

правильном уже содержится половина ответа, а
твой – пустой�пустой... Попробуй ещё раз.

Я поскрёб в затылке. Не помогло. Поднялся с
картонки и подкинул веток в затухающий кос�
терок. Хотел было долить чайник, даже пузырь с
водой взял, но поленился. Изя молча наблюдал
за мной. Ждал. Пнув бутыль, я пошёл к выгреб�
ной яме. Не то чтобы припёрло – захотелось от
этого взгляда укрыться и подумать спокойно,
одному. Не люблю, когда торопят.

Ничего я в своём уединении, конечно, не
придумал. На обратном пути ещё и навернулся.
У самого костра. Смотрел старательно на огонь,
только бы с Изей взглядом не встретиться, и
запнулся. И загремел. Хорошо, что башкой не в
костёр и не на камень. Да и вообще стукнулся не
сильно. Только шума наделал, обрушившись
аккурат в кучу веток.

– Андрей! – Изя привстал с чурбачка, весь в
готовности спасать. – Ты цел?

– Не дождёшься!
Оказалось, что запнулся я о злосчастный пу�

зырь с водой. Сам виноват, бросил на дороге. Я
наполнил�таки чайник и поставил на огонь, а
бутыль отодвинул в сторону, от греха подальше.
С чувством выполненного долга вернулся на
свою картонку. И тут только сообразил:

– А что это было?
Изя непонимающе посмотрел на меня.
– Ну, навернулся я. Это чудо или как?
– Думаю, это знак. И ты его правильно понял.

Доделал начатое.
– Ага... А если не пузырь? Если бы его вообще

не было? Вот иду я где�то и вдруг спотыкаюсь о
камень. Это чудо или нет?

Изя засмеялся.
– Говорят, бывших офицеров не бывает. К

учёным это тоже относится.
– А?

– Любишь ты всяких сферических коней в ва�
кууме обсуждать. Здесь очень много всяких «ес�
ли». Допустим, ты споткнулся и упал, а в это
время рядом рухнуло дерево. Если бы ты не
упал, оно бы тебя убило. Вот это чудо. Допус�
тим, ты споткнулся, посмотрел под ноги и уви�
дел что�то такое, что изменило твою жизнь. Ну,
например, – он осмотрелся, – о, ложку нашёл.
Тогда это был бы знак, а ложка – чудо.

– А если я просто дальше пошёл?
– Тогда это мог быть знак, который ты не за�

метил. Или вообще не знак.
– А как узнать?
– Заранее, что ли? – удивился Изя. – Никак.

Вспомни – Господь неисповедим. Ты или
правильно понял знак, или не понял, или пос�
читал знаком незначащее событие. А выясня�
ется всё потом. Бывает, что и не выясняется, –
он посмотрел на мою разочарованную физио�
номию и рассмеялся. – Да не переживай.
Большинство обыденных чудес видно сразу.
Куртка твоя хотя бы. Это Господь тебе боль�
шое чудо послал. Ты бы без пуховика зиму
здесь не пережил.

– Пуховик – это вещь, – согласился я. – А не�
обыденные чудеса как узнавать?

– Опыт, – сказал Изя. – Смотреть, думать,
сопоставлять, делать выводы. День за днём, –
он откинулся на чурбачке, прислонившись к
тополю. – На самом деле и опыт не всегда по�
могает. Потому что опыт – это распознавание
уже известного. А если надо понять что�то но�
вое, ранее неизвестное, или что�то новое соз�
дать... – и замолк.

Я уставился Изе в глаза. Он молчал, не отводя
взгляда. Когда я совсем был готов вскипеть и
выкрикнуть гадость, Изя произнёс одно слово:

– Думай.
Я моментально остыл, устыдился и стал гла�

зеть на огонь. Очень успокаивающее занятие.
Вроде бы даже мозги подогревает. Но не ду�
малось.

– Думай, – повторил Изя. – Вспоминай. Я
уже говорил об этом.

Я честно, до звона в ушах, напрягся. Без тол�
ку. Пожал плечами.

– Ну, думай, – умоляюще попросил Изя. –
Пожалуйста!

Я вдохнул и зажмурился. В башке – пусто –
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хоть мячи катай, хоть камни, да и тех нет. Вы�
дохнул и помотал головой.

– Эх, – грустно сказал Изя.
– Что, не тяну?
– Ты был очень близок... Я виноват, поторо�

пился. Хотел, чтобы ты сам...
– Значит, не тяну.
– Когда перед человеком встаёт задача соз�

дать то, чего нигде никогда не существовало,
Господь посылает чудо прозрения. И если че�
ловек готов принять это чудо, он постигает не�
изведанное и создаёт новое. Я это чудо считаю
самым великим из всех чудес Господних. Зна�
ешь почему? Потому что в прозрении рожда�
ется Слово.

Он так и сказал – «Слово». С большой буквы.
К Господу с большой буквы я уже привык, а про
слово он впервые.

– «Слово о полку...»?
Изя усмехнулся.
– В какой�то степени. Правду говорят про

уста младенцев... А серьёзно – помнишь, с че�
го Великая Книга начинается? «В начале было
Слово. И Слово было – Бог...»

– Ты же говорил, что все книги написаны
людьми.

– Да, это истина людей. Людей, испытавших
чудо прозрения. Прозрение рождает мысль,
мысль облекается в Слово, Слово вызывает
действие творения. Испытавшие прозрение –
они творцы, они ближе всех к Господу.

– Не от мира сего?
– Странный ты экземпляр...
Я обернулся. Изя смотрел на меня сосредото�

ченно�оценивающе.
– Пыжишься, тужишься – и ничего разум�

ного родить не можешь. А потом как скажешь
не думая – и в точку, – Изя покачал головой.
– Да, их обычно так и воспринимают. Если
как безобидного дурачка – ещё хорошо. А мо�
гут и вредным, психом посчитать, и опасным
еретиком, подлежащим уничтожению. И
только единицы получают признание вовре�
мя. Хоть и не всегда – за сделанное.

– Непонимание? – я всё�таки начал сообра�
жать, куда он клонит.

– Трудности перевода. Знаешь, это сложно –
найти слова, чтобы объяснить людям. Они�то
всё понимают по�своему. Представь себе –

спустился с горы Моисей, показал народу скри�
жали и сказал: «Люди, это нам дал Господь». И
очень многие тогда подумали, что Господь дал
конкретно эти самые каменные плиты с буква�
ми. Потому что они привыкли думать о предме�
тах, а не об идеях. И тот, кто потом записывал,
вынужден был под это понимание подстраи�
ваться, даже если сам думал иначе. Так и пошло.

– А на самом деле всё по�другому?
– Разумеется, Господь Моисею никаких

скрижалей не давал. Он послал прозрение, и
Моисей сформулировал свои десять заповедей.
И записал на том, что под рукой оказалось. И
можешь себе представить, какой силы было
прозрение, что он сумел изложить их немноги�
ми словами. Не убий, не укради, почитай роди�
телей, око за око... Великие истины. Вроде оче�
видные, но пока Моисей их не оформил в сло�
ва, никто ведь об этом не задумывался.

– Слушай, – сказал я, – а мне про «око за око»
говорили, что это неправильная заповедь. Типа
призыв к мести, а всё должно быть по закону.

– Так Моисей�то как раз законы и выводил.
Первый свод законов человеческого общежи�
тия. Он был первым юристом на земле. И в
этой заповеди в шести словах сумел уместить
сразу два важных юридических принципа –
принцип неотвратимости наказания и прин�
цип соразмерности наказания проступку...
или преступлению. Око за око – не меньше,
но и не больше. И зуб за зуб – заметь, не око,
не руку и тем более не жизнь. Но зуб в целях
воспитания надо взять.

– Взял бы ты мой зуб.
– Придёт время – возьму. А пока Господь ве�

лит тебе терпеть наказание за содеянное зло.
– Какое такое зло? – возмутился я.
– Я не знаю, – признался Изя, честно глядя

мне в глаза. – Попробуй вспомнить. Возмож�
но, зло было малым и ты даже сам тогда не по�
нял, что это зло. Возможно, до сих пор не по�
нимаешь. Посмотри на себя глазами тех, с кем
говорил... или не пожелал говорить.

Всё�таки был в его речи намёк. А чего ещё
ждать от компаньона, который понимает меня
лучше меня самого? Конечно, я сразу подумал о
жене. И о дочках тоже подумал. Представил,
как они смотрели на невменяемого меня, что
чувствовали и что пережили, когда я без объяв�
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ления войны просто исчез в никуда. Я тогда по
глупости считал, что облегчаю им жизнь, избав�
ляю от своего непотребного присутствия. А ес�
ли вдуматься – я их предал. Облегчал жизнь се�
бе. Если бы действительно хотел сделать семье
что�то хорошее – мог бы упереться рогом и за�
вязать, найти хоть какую работу, хоть по дому
что�нибудь полезное делать. А я ушёл... нет –
уплыл по течению. И до сих пор плыву.

Мне вдруг страшно, почти до физической бо�
ли, захотелось увидеть моих родных женщин, о
которых я столько лет не вспоминал. Какие они
сейчас? Младшая тогда только�только в школу
пошла. Ведь бывали у нас минуты счастья и вза�
имопонимания! Честное слово, бывали. Вот бы
прийти к ним и сказать: «Родные мои, я вино�
ват, и прощения мне нет, но просто знайте, что
я помню о вас, я думаю о вас и мне больно за все
гадости, что я вам сделал... и за всё хорошее, что
мог, но не сделал». Какими словами сказать,
чтобы поняли? Не надо прощения, понимания
прошу. Ох, эти трудности перевода...

Я посочувствовал Матфею. Товарищ по нес�
частью, влип в похожую ситуацию. Ему тоже бы�
ло что сказать людям, наверняка что�то очень
важное, вот только как это сказать? Высокую
идею без обёртки многие просто не поймут.
Опускаться до уровня толпы – угробить саму
идею. Поднять толпу до уровня идеи – невероят�
но сложно. Надо искать промежуточный уровень
– чтобы и понятно, и поднимало. А если толпу
при этом подзуживают и разогревают на драку...
ну да, отморозки какие�нибудь. Толпу ещё надо
успокоить, а то вообще слушать не будет...

– Изя, – сказал я. – По�моему, я знаю, что
там было с семью хлебами.

– Я слушаю, – Изя подбросил в костерок па�
ру веток.

– Ты вот сказал, что Матфей поэт. Так Ии�
сус – тоже поэт.

– А... – разочарованно протянул Изя. –
Высоцкий, разумеется, право имеет, он и сам
поэт от Господа. Но повторять...

– Ну, пусть не поэт, – перебил я. – Но он же
проповедовал. Слова людям говорил. Вот
представь: пришла к нему толпа. Сердитая,
кем�то науськанная. Может быть, хотели его
побить или даже убить. А он сказал семь слов
– и толпа успокоилась. Сказал ещё семь – они

ушли. Может, разошлись по домам. А кто�то,
может быть, остался с Иисусом.

– Никогда не думал, что он об этом... – про�
бормотал Изя. Почему�то спохватившись,
хлопнул себя по губам. – Что�то не очень по�
нимаю. В этом есть какой�то смысл?

– Кто меня учил искать чудо в малом? – изу�
мился я. – А это – не малое.

–  Это чудо?
– Толпу легко завести. Заведённую толпу

легко натравить на цель. А чтобы семью слова�
ми успокоить – это настоящее чудо. Ты сам
говорил, что у Моисея было прозрение, когда
он свои заповеди придумал и записал. Немно�
гими словами – многое. Вот и у Иисуса случи�
лось такое прозрение. Он нашёл эти нужные
семь слов. Чудо?

– Андрей, – сказал Изя после минутного
молчания, – можно я тебя поцелую?

Я шарахнулся.
– Нет�нет! – Изя воздел руки. – Я не об

этом! – Он вдруг повалился передо мной на
колени и склонил голову до земли. – Позволь
хотя бы ногу поцеловать.

– Ты что?!
– Я не знаю, как ещё выразить тебе мою лю�

бовь. Да не дёргайся! – Изя голову от земли
оторвал, но остался на коленях. – Да, я тебя
люблю, уважаю и ценю! Потому что ты – ду�
маешь! Ты не повторяешь чужие мысли, ты ду�
маешь сам! Ты – Человек Думающий! Оба
слова с большой буквы! Знаешь, как мало та�
ких на земле?

– Места надо знать, – растерянно сказал я,
вспомнив свою лабораторию. Пить мы были
не дураки, но люди�то там подобрались все
как один умные, думать обо всём на свете уме�
ли и любили это занятие.

– Всё равно мало! – Изя потряс руками, слов�
но коктейль в большом шейкере смешивал. – А
с тобой хорошо вместе думать. Ты мне теперь
едино... нет, неправильно... сомышленник!

– Чего? – я совсем обалдел. Непривычен
мне был Изя в таком заведённом состоянии.
Не пришлось бы мне срочно свои семь слов
искать. Впрочем, были у меня в запасе слова,
успокаивающие многих.

– Вот, смотри: мы здесь сидим друг напротив
друга. Молчим. Думаем. Каждый о своём, но
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совместно. Значит, мы – сомышленники. Зна�
ешь, как это великолепно, когда есть с кем
вместе подумать?

– Ага... – думать я вообще�то всегда предпо�
читал в одиночку, но сама идея показалась ин�
тересной. Изя продолжал:

– Господь создал людей, чтобы они думали!
Это высшее назначение людей, я же тогда... –
он неожиданно зашёлся в кашле и, отойдя,
невпопад закончил, – очень рад, что с тобой
встретился.

То ли от кашля, то ли ещё почему, глаза у не�
го как�то подозрительно заблестели. Изя по�
вернул лицо к небу и зашептал:

– Господи, сегодня Ты явил мне величайшее
чудо, послав сомышленника. Я не знаю, как
могу отблагодарить Тебя, но я с радостью от�
дам свою жизнь, потому что испытал величай�
шее счастье.

На его оголившемся виске я разглядел какое�
то тёмное пятно. Присмотревшись, понял, что
это ожог в форме шестиконечной звезды.

– А говорил, что не еврей...
– А? – Изя спохватился, испуганно посмот�

рел на меня, волосы закрыли клеймо.
– У тебя вот здесь... – я показал.
– Во�первых, тебе я этого не говорил. А во�

вторых, они бы этому всё равно не поверили.
– Кто «они»?
– Сомалийцы, – Изя задержался с ответом,

и я понял, что правду он посчитал нужным
мне не говорить. Изя это понимание, навер�
ное, почувствовал и сказал:

– Блаженны алчущие правды, ибо насытятся.
– Насытятся? – переспросил я.
– Господи! – Изя звонко хлопнул себя по

лбу. – Вот же ответ! Ай да Матфей, ай да сукин
сын...

Изя бережно поправляет на мне куртку, бе�
режно переворачивает меня на спину. Так же бе�
режно приподнимает за плечи. Теперь я полуле�
жу у него на коленях, почему�то вполоборота
налево. Собака Малька – рыжая лайкообразная
дворняжка, вся в клочьях вылинявшего, но не
обтрусившегося пуха, лежит в двух шагах и вни�
мательно наблюдает. В руках Изи плоская
фляжка из нержавейки. Он плещет себе на ла�
донь и мокрой ладонью протирает моё недоли�

занное Малькой лицо от остатков пыли и при�
сохшей крови. Ещё и ещё. В ноздри ударяет за�
пах спирта, я дёргаюсь и удивлённо мычу.

– Ш�ш�ш... – успокаивает меня Изя. – Всё
правильно, это коньяк. Извини, воды под ру�
кой нет.

Он откуда�то – да ясно, что из своего плотно
набитого неприкосновенного мешка – извле�
кает стопочку из такой же нержавейки, напол�
няет из фляжки и подносит к моим губам.

– Прополощи и сплюнь.
Я повинуюсь. Изя придерживает меня в ско�

собоченном положении, чтобы я не замарал
куртку. Выплюнув целый ком грязи, я исследую
рот языком. Вроде бы всё на месте... хотя нет, не
всё... Губы сами собой растягиваются в улыбке.

– Изя... они зуб... – ура, говорить получается
без особых проблем. Губы, правда, распухли
слегка, но это не страшно, – выбили...

– Один? – уточняет Изя. – Это тебе повезло,
запросто могли больше.

Я ещё раз провожу языком. Пара зубов вро�
де пошатываются, но остальные на месте, а
эти прирастут, никуда не денутся.

– Не... больной... который рвать... – я про�
должаю глупо улыбаться. – Это чудо?

Изя облегчённо смеётся.
– Разными путями Господь творит чудеса.

Иногда очень странными, – он переводит дух
и спрашивает озабоченно. – Как голова? Не
кружится? Не тошнит?

Я прислушиваюсь к себе.
– Не... больно...
– Это пройдёт, – обещает Изя. Он снова на�

полняет стопочку. – А это выпей.
– А можно?
– Сейчас – нужно.
Я глотаю, почти не чувствуя крепости. Толь�

ко вкус.
– Какой...
– Благородный напиток, – Изя убирает

фляжку. Превращение воды в вино состоя�
лось. – Ну, как ощущения?

– Хорошо.
Коньяк греет изнутри, глушит боль, напол�

няет тело силой и голову ясностью. Я и не
знал, что так бывает.

– А теперь встань.
– Что?
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– Встань и иди. Ты должен это сделать сам.
После некоторых усилий я оказываюсь на

четвереньках. Пробую подняться и опадаю об�
ратно на руки. Лёгкая на подъём Малька припа�
дает на передние лапы в намерении поиграть.

– Слушай, помоги...
– Не бойся, – властным тоном гипнотизёра

говорит Изя. – Я здесь. Я рядом. Я не дам
упасть. Но встать ты должен сам. И идти должен
сам. Слышишь? Только сам, никто за тебя это
не сделает. Встань и иди, – голос его колоколь�
но звенит в ушах. – Ты можешь. Встань и иди!

Наутро его не было. На остывшем очаге мёрз�
ла отмытая от остатков вчерашней еды кастрю�
ля. Сиротливо стояли два пластиковых пузыря
с водой – один полный, в другом – на доныш�
ке. Я подумал, что и вечером их было два – на�
до полагать, испарившиеся шесть кому�то бы�
ли нужнее. Стакан стоял под тополем, из него
выглядывала ложка. На чурбачке возлежала по�
чатая вечером коробка с порционной рисовой
кашей. Под коробкой обнаружился исписан�
ный карандашом тетрадный листок.

Почерк на листке был не каллиграфичес�
кий, но чёткий и разборчивый – почерк чело�
века, привыкшего много писать и предвари�
тельно хорошо обдумывать записываемое и
произносимое.

«Дорогой сомышленник! Извини меня, если
можешь, но я вынужден тебя покинуть. Это не
значит, что я в тебе разочаровался, просто
здесь и сейчас есть заблудившийся человек,
которому моя помощь нужнее, чем тебе. Это
моя работа, и я должен её сделать. А через нес�
колько дней, как только смогу, я вернусь.

С тобой очень хорошо думать вместе. Я поду�
мал про семь хлебов и, как мне кажется, нашёл
ещё одно решение. Найди его сам, это тебе по
силам. Матфей писал: дал ученикам, а ученики
народу, и все насытились, и осталось семь кор�
зин полных. Обрати внимание: осталось боль�
ше, чем было вначале. И вот тебе загадка в по�
мощь: что из имеющегося у тебя умножается,
когда ты этим делишься с другими?

Ты справишься без меня, я очень на это наде�
юсь. Я очень надеюсь на тебя, потому что скоро
уже мне понадобится твоя помощь. И когда этот
момент настанет, я хотел бы, чтобы ты был го�

тов к общению с Господом. Продолжай думать,
как мы с тобой вместе думали вчера, – и ты при�
дёшь к Нему. Твой путь будет труден, но тем ра�
достней будет встреча. Не склоняй головы. Я
очень надеюсь на тебя, Андрей. До скорого сви�
дания. Твой сомышленник Изяслав».

Два дня я честно пытался думать. Голова к ве�
черу гудела и раскалывалась, внимание теря�
лось, урожай бутылок и металлолома резко
упал. А вот умных мыслей не прибавилось. Ут�
ром третьего дня, окончательно вскипев мозга�
ми, я принял, как мог, холодный душ из двух
имевшихся под рукой пузырей, проглотил го�
лодную слюну и, поглаживая в кармане куртки
специально отложенную сотню, направился в
сторону церкви. С самым простым намерением:
посмотреть, послушать, а если повезёт, то пого�
ворить по душам со священником. Вдруг что
умное посоветует.

До церкви от кладбища километров пять. Бы�
ла церквушка и поближе, но эту я выбрал за рас�
положение – слегка на отшибе, почти за горо�
дом, отчего там почти не было нищих, и вероят�
ность быть заподозренным в попытке перейти
кому�нибудь дорогу минимальна. Церковь ста�
рая, правда, её ещё перед войной разгромили и
восстановили лет семь назад. Привычную по�
белку при этом зачем�то содрали, раскрасив
строение чуть ли не во все цвета радуги – в под�
ражание собору Василия Блаженного, что ли.
Получилось, на мой взгляд, уродливо, предки
белый силуэт не зря затевали.

У новодельной ограды – столбики из декора�
тивного кирпича и ажурная чугунная решётка,
почему�то не с крестами или распятиями, а с
двухголовыми петухами – отбывали повин�
ность двое. Один показался знакомым, я ему
помахал рукой, на всякий случай.

– Дрюня! – Налим нарисовался передо мной
откуда ни возьмись, словно нуль�переход со�
вершил. – Решил специальность поменять? А у
нас без вступительных взносов никак. Очередь!

Налим крышевал всех окрестных нищих.
Кликуха шла ему идеально – глаза навыкате,
усики в уголках рта, да и сам он был какой�то
скользкий, не ухватишь. И слишком уж чис�
тенький и благополучный – явно не на свалке
и не в подвале обретается. Выглядит лет на
двадцать пять, не больше. Новое поколение
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авторитетов, послетоляновое, и, на мой
взгляд, изначально гнилое. Ходить под такими
– скорая смерть.

– Бог подаст. Вот разменяю полтинник... – я
обошёл Налима и направился к воротам.

– Тю! – сказал он мне в спину. – И почём
опиум для народа? – Я шёл к церкви почти
строевым шагом, всей спиной выражая не�
восприимчивость. – А я недавно кореша твое�
го видел!

Я обернулся. Поздно – нет Налима, уплыл
под свою корягу. Ладно, разберёмся без него,
авось Изя сам скоро объявится.

Перед высоким крыльцом мне загородил до�
рогу какой�то плотно сбитый парень, возник�
ший невесть откуда, секунду назад его и близ�
ко не было. На лице ноль эмоций, взгляд в
упор – типичный профессиональный охрани�
тель. Весь в чёрном – кроссовки, джинсы, фут�
болка, лёгкая куртка из псевдокожи. Куртка
нараспашку, поэтому странной формы изоб�
ражение креста с надписью «Православие или
смерть» на футболке видно без помех. Секунд
пять мы глядели друг на друга – он на меня
питбулем, я на него кроликом. Потом обнару�
жилось, что слева стоит ещё один такой же –
чёрный, только с надписью «Я русский» на
футболке. Пока я разглядывал этого, «Правос�
лавие» исчез. А пока я озирался в недоумении,
так же бесследно пропал и «Русский». И что им
от меня было надо? Фейс�контроль, что ли?

Вся моя решимость испарилась без остатка,
вслед за чёрными. Я топтался, не решаясь да�
же ногу поднять. Так бы и ушёл, если бы не
проходившая мимо старушка. А может, не ста�
рушка ещё, кто её разберёт – вся в тёмном,
платком по самые глаза повязана. И сказала
совсем по�старушечьи:

– Шапку сыми, идол. В храм идёшь, не в
кабак.

И проворно заковыляла по ступенькам.
Шапка – потрёпанный «петушок», с кривым

изображением конопли и надписью «Asidad»
– по случаю тёплого солнечного дня покои�
лась у меня в кармане. Я сдвинул на затылок
капюшон, подставив лысину свету и воздуху,
и поспешил за прихожанкой. Та неодобри�
тельно смотрела на меня сверху вниз, а когда я
взошёл на крыльцо, осадила:

– Куда прёшь? Перекрестись!
– А можно? – робость не проходила. – Я

это... некрещёный...
– Может, и в Бога не веруешь?
– Не знаю...
– Тогда зачем идёшь?
– Узнать хочу.
– Веровать надо! – пригвоздила меня прихо�

жанка. Перекрестилась в сторону иконы, вися�
щей над дверью, и пошла внутрь. – Шляются
тут всякие, прости Господи. Кругом грех...

Я потоптался, но перекреститься не решился.
Поклонился низко и пошёл следом за прихо�
жанкой – то ли старушкой, то ли ещё нет.

Внутри оказалось неожиданно много лю�
дей. Человек сорок толпились в невеликой
прихожей у прилавка, выбирая свечки, икон�
ки, крестики, цепочки, какие�то книжки кар�
манного формата. Было тесно, очередь изви�
валась, заполняя почти всё пространство.
Выбрав и расплатившись, прихожане крести�
лись и проходили дальше, в глубь церкви, в
большой центральный зал – там было прос�
торнее, но и людей скопилось больше. Кто�то
пришедший следом толкнул меня в спину и
оттеснил в угол. Я совсем растерялся – такая
толпа в мои планы никак не входила, мне бы с
глазу на глаз поговорить, а тут священнику
точно не до меня будет.

Внезапно очередь, не дожидаясь подхода к
прилавку, сорвалась с места и утекла к осталь�
ным – что�то там происходило. Задержалась моя
старушка�не старушка, что�то писавшая на лист�
ке, да бугай – этот покупал свечки, похоже,
сколько рука захватит, а рука у него была боль�
шая. А потом я остался один на один с провор�
ной, чем�то похожей на трясогузку бабушкой по
ту сторону прилавка и протянул свою сотню.

– Тебе чего? – подозрительно поинтересо�
валась бабуся.

– Свечку, – булькнул я, тыкая пальцем в са�
мую дешёвую.

Бабуся�трясогузка взяла купюру двумя паль�
цами за уголок, недоверчиво глянула на прос�
вет и положила подальше от себя.

– Нету у меня сдачи, милок, – сказала фаль�
шиво, глядя мимо меня. Я продолжал стоять
столбом. – Сказано тебе – нету. Иди вон, там
служба начинается.
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Я сгрёб невостребованную сотню в карман,
поклонился незнакомому бородатому свято�
му под потолком и проследовал за очередью.
Меня оглушило, придавило, распластало.
Давным�давно, в школьные времена, родите�
ли возили меня в Пушкин, вот там был такой
же роскошный дворец. Или почти такой же –
там по стенам далеко не божественные карти�
ны висели. А в остальном похоже – высочен�
ный купол с изображением ангелов, мно�
гоярусные окна, позолота по стенам. Среди
этой позолоты – иконы, над некоторыми ви�
сят лампадки, под другими – шикарные позо�
лоченные подсвечники. Я понял, что такое
«поставить свечку». Больше всего золота и
икон – впереди, целая стена, не капитальная,
я увидел приоткрытую калитку, за которой
тоже было какое�то затейливо обустроенное
пространство. Перед стеной стоял священник
– как в кино, в рясе, при бороде и кресте.
Только в виденном мною кино попы обычно
были дородными, пожилыми, глуповатыми и
не очень опрятными, а этот выглядел аккурат�
но и молодо, если не юно, лишнего жира при
себе не имел и глядел как будто с умом и по�
ниманием. Чем�то неуловимо напоминал мне
Изю. Пока рот не открыл.

– Господу помолимся, – пропел святой отец и
пошёл скороговоркой�речитативом шпарить на
непонятном языке. На очень старом русском –
слова я по большей части узнавал, но извлечь из
них смысл не получалось. Скороговорка проле�
тала мимо сознания, время от времени преры�
валась распевным: «Господу помолимся», – и
тогда люди вокруг дружно крестились, один я
стоял, склонив голову. Священник, похоже, чи�
тал наизусть хорошо заученный текст. Мне ос�
тавалось только завидовать его магнитофонной
памяти. Говорить же с ним расхотелось совер�
шенно. Не получится из нас сомышленников. Я
совсем было собрался тихо исчезнуть и больше
не приходить никогда, потому что мне здесь не
место. И тут неожиданно запел хор.

Для меня сразу перестали существовать и
скороговорка священника, и бесполезные ки�
лограммы золота, оставалась только музыка.
Хористы пели на том же старом русском, но
могли бы и на латыни, и вообще без слов –
смысл был в самой музыке. В школьные годы

я однажды раскопал у родителей пластинки с
органной музыкой Баха – сейчас ощущение
было похожее, только более сильное. Музыка
призывала к любви, и не только святый Боже
был в центре этой любви, но любой человек,
оказавшийся рядом. Смотри, призывала му�
зыка, открой глаза и смотри. Я посмотрел – и
увидел. В самом дальнем углу я отчётливо ви�
дел небольшую деревянную скульптуру – фи�
гура человека, распластанного по кресту. Нес�
мотря на расстояние, я ясно различал лицо
этого человека. Ему было очень больно, эта
боль ясно читалась на лице, но взгляд был
ясен и беззащитен – как у Изи. Почувствуй
эту боль, – говорила музыка, вспомни свою
боль, почувствуй и подумай – хочешь ли ты
причинить боль тем, кто рядом с тобой. Не
спрашивай совета, пойми себя сам – человек
ты или нелюдь, древний зверь гишу. Посмот�
ри, как велико и светло небо над тобой.

Я посмотрел. В глаза ударило прострелившее
окно солнце, в носу засвербило. Я отвернул ли�
цо и задёргал носом, но не удержался, чихнул.
Еле успел прикрыться, но шуму наделал.

– Ишь, припёрся, – зашипела на меня сто�
явшая слева тётка. – Молицца мешаешь, пья�
ница. Кыш отседова.

Я забормотал слова извинения и отодвинул�
ся вправо. Хор, периодически прерываемый
речитативами священника, продолжал петь. Я
закрыл глаза, чтобы даже солнце не отвлекало,
и отдался течению музыки. Странное состоя�
ние – словно земное притяжение отпустило,
невесомость, свободный полёт, но без непри�
ятных ощущений воздушной ямы. Меня несло
выше и выше, к сиявшему вдали ясному огню,
обещавшему покой. Времени не существова�
ло. Как в рассказах людей, переживших кли�
ническую смерть.

Я очнулся, когда хор замолк и потянуло
странным сладковатым дымком. На щеках
было мокро, а в груди душно. Похоже, я и
впрямь почти не дышал, словно к смерти го�
товился. Священник продолжал вещание на
старорусском языке. Я глубоко вздохнул и,
поперхнувшись, зашёлся в кашле.

– Прекратите! – строго потребовали сзади. –
Пришли, так хоть людям не мешайте.

Я зажал рот обеими руками, но кашель не

197Спасатель



проходил, каждая попытка удержаться вызы�
вала новый приступ.

– Заткнись, попрошайка! – дама справа са�
данула меня локтем прямо в больную печень.
Я не выдержал и взвыл уже в голос. И не толь�
ко взвыл, но и сказал пару ласковых. Все силы
отдавал сдерживанию кашля и за языком вов�
ремя не уследил.

– Ах ты, подонок! – дама возвысила голос,
заглушив священника. А может, сам священ�
ник замолчал, перебитый нашими криками. –
Я тебе покажу, как в храме выражаться! А ну
вон отсюда, побродяга!

Я и сам понял, что пора делать ноги. Про�
должая зажимать рот и сгибаясь, я начал про�
бираться к выходу. Что дальше случилось, я не
понял. То ли наступил на развязавшийся шну�
рок, то ли ногу кто подставил. Я запнулся,
проехался животом по дощатому полу и въехал
головой под чью�то юбку. Прихожанка завиз�
жала и, проворно отскочив, принялась объяс�
нять, что я охальник и невежа, которому не
место в храме и вообще возле Господа. Меня
рывком подняли на ноги. Взгляд упёрся в
изображение креста на чёрной ткани.

– Получай, паскуда! – «Православие» ткнул
кулаком в глаз. Я бы упал, но меня уже крепко
держали за руки. Наверное, «Русский» с кем�
то ещё на пару.

– Что вы делаете? – выкрикнул кто�то. –
Здесь же храм! Батюшка, скажите им!..

– Смотрите, он украл! – пока я тряс головой,
«Православие» успел обшарить карманы курт�
ки, нашёл там заначенный стольник и теперь
потрясал купюрой как знаменем. – Он в храме
украл! Граждане, проверяйте кошельки!

– Послушайте...
Объясниться мне не дали. «Православие»

ткнул кулаком в челюсть, во рту что�то хруст�
нуло. Кто�то крикнул:

– Покарать богохульника!
Меня поволокли наружу. Не оглядываясь

на иконы, не кланяясь и не крестясь. Пос�
леднее, что я относительно отчётливо за�
помнил – растерянное лицо священника,
замершего возле столика с иконой, и так же
растерянно замерших прихожан. И группу
поддержки из пяти или шести, радостно рва�
нувшую следом за нами. Потом меня вынес�

ли за дверь и поволокли вниз по крыльцу, за
ограду и далее по дороге, прочь, всё дальше
и дальше от церкви...

Всё, как в первый вечер нашего знакомства.
По крайней мере, в главном. Небо постепен�
но темнеет. Костерок горит. На очаге кипя�
тится чайник. Я сижу, прислонившись к то�
полю, напротив меня Изя. Я дошёл. Сам. Изя
шёл рядом и пару раз действительно поддер�
живал, когда я спотыкался. Малька тоже шла
рядом и оказывала моральную поддержку.
Сейчас она распласталась у входа в мою нору,
положив голову на лапы, пристально наблю�
дает, как я подбрасываю ветки в огонь и рас�
сказываю о своем неудачном походе. Изя
внимательно слушает и качает головой.

– А потом ты меня нашёл.
– Да, – вздыхает Изя. – Добрые прихожане

– они такие добрые прихожане... иногда бы�
вают. Моя вина. Не подумал.

– А должен был?
– Должен. Меня позапозавчера тоже оттуда

выставили. Не били, просто заставили уйти.
Моя вина.

– Да ладно... Всего не предусмотришь. Кто ж
знал, что эти гады...

– Должен был подумать, – продолжает сокру�
шаться Изя. – А прихожан прости. Пожалуйста.

– Ну, ты...
– Я очень тебя прошу. Прости. Будь мило�

серден. Не держи зла. Они не ведали, что тво�
рили.

– По�моему, били они вполне сознательно.
– Они думали, что защищают веру, которую

ты оскорбил. Ошиблись. Не поняли.
– Может, у них вера неправильная?
– Верят они всё�таки в Господа. Я так ду�

маю. Только вот понимают не совсем верно.
Понимает�то каждый по�своему. Да, кстати...
Ты загадку мою отгадал?

– Чего? – обалдеваю я. За сегодняшним сум�
буром как�то совсем вылетело из головы, за�
чем я в церковь ходил. За этим ведь тоже.

Изя вздыхает.
– Что из имеющегося у тебя умножается, ког�

да ты делишься этим с другими?
– Огонь, – неожиданно говорю я, вспоминая

о свечах перед иконами.
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– Здорово, – задумчиво произносит Изя
после минутного молчания. – Очень хороший
ответ. Я уложился в четыре слова, а ты в одно.
Здорово...

– А твой ответ какой?
– Знание, вера, добрые чувства. А ведь ты

прав, всё это – огонь души. Ты замечательный
сомышленник, Андрей! Господь посылает те�
бе очень сильные прозрения. Истинно тебе
скажу: ты скоро будешь с Ним. Только не
сверни с пути своего.

Теперь молчу я. Перевариваю. Потом заяв�
ляю:

– Не пойду я больше в церковь. Лишний я
там. Даже священник не заступился.

– Ты батюшку тоже прости. Он лишь чело�
век. Не ожидал, растерялся. И потом, когда ты
приходишь в храм – ты ведь не к батюшке
приходишь, не к прихожанам. Ты к Господу
приходишь. А остальное значения не имеет.

– Всё равно ведь не пустят. Раз даже тебя...
– Это верно, – соглашается Изя. – В этот

храм мы ходить не будем, чтобы прихожанам
грех не умножать. Но он же не единственный.
Вон в Покровке, например.

Покровка, Покровка... знакомое что�то.
Точно, занесло меня туда как�то по весне и по
великой дурости. Тридцать километров от го�
рода. В доперестроечные времена большое
было село, со школой и приличным домом

культуры. А сейчас всё разваливалось. Пустые
окна кирпичных коробок, с десяток жилых
дворов да приезжающие на лето. И церковь...

– Так ещё большевики разорили.
– А мы восстановим.
– Вдвоём?!
– Втроём, – Изя тихонько чмокает. Малька

моментально оказывается рядом и садится,
привалившись к нему боком. Изя чешет её за
ушами, Малька млеет. – А что? У нас вся
жизнь впереди. И потом, я... думаю, что тот,
кого распяли, – привычно спотыкается он, –
тоже начинал вдвоём. Помнишь, как первого
ученика звали? Тоже рыбак был, кстати.

Я качаю головой.
– Андреем. Правда, не по паспорту, приш�

лось наречь. А тебя и нарекать не надо.
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