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ААААрктический шнур1, лежащий под матрасом,
грел спину ровно и качественно. Хорошо,

что пацаны северодвинские подогнали, а так бы
горя хапнул: на улице за минус тридцать – спи�
ну надо беречь, когда спине тепло, холод не
страшен – это ещё с Северного Кавказа помнил
Фёдор. Заночевал как�то зимой в горах, в ва�
гончике. Нары деревянные, лампа керосиновая
– не было больше ничего. Раздвинул доски на
нарах, поставил под них зажжённую керосинку,
лег ровненько позвоночником на щель между
досками да и переночевал. Вставал, правда, тог�
да частенько – фитиль подкручивал, но спине
тепло, а больше и не надо ничего. 

А теперь буржуйка в комнате грела, но бетон�
ный, хотя и утеплённый опилками и дощатым
настилом пол всё равно простывал. Вода, по за�
бывчивости оставленная в пластиковой кани�
стре на полу, к утру замерзала. Для чая прихо�
дилось топить снег, благо, тут он чистый. Лю�
товали морозы уже неделю. Декабрь ещё толь�
ко родился, а снега уже было в достатке.

Фёдор для своих сорока лет был крепок,
росту среднего, слегка косолап, грузноват, но
подвижен – сказывалось многолетнее занятие
борьбой. Надька любила примоститься рядом
с ним. Вытянувшись во весь рост, прижима�
лась преданно – так теплее обоим. Привязал�
ся к ней Фёдор, сердцем прикипел. Два меся�
ца вместе. Молодая, забавная, но отважная,
без неё было бы совсем грустно.

Уже почти три месяца Фёдор провёл на са�
мой окраине старинного провинциального го�
родка в Архангельской области, где даже троту�
ары по старинке мостились досками. Домой
хотелось – скучал по жене и сыновьям. Работу
свою почти закончил, дело было за малым –
настроить пилораму, купленную в складчину,
и опробовать её. Скоро, очень скоро вдохнёт он
жизнь в железную машину, и наконец начнёт
она приносить долгожданную копейку. Сдви�
нется дело – заживёт, закрутится… Фёдор уже
чувствовал бодрящий запах живицы, представ�
лял, как, благоухая, раскрывается чрево дре�
весное и кольцевые линии жизни чудно, распи�
сывают свеженапиленные доски. Впервые пят�
надцатилетним парнишкой в мастерской отца
ощутил Фёдор радость от сделанной ещё не
умелыми руками табуретки. Теперь вот и сам
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мастер. Оставалось отладить пилораму, потом
– домой дожидаться смены и через месяц, пос�
ле Нового года, – обратно, снова на месяц вах�
ты. Так изначально договорено было – одна
смена месяц трудится, другая в это время отды�
хает. Да и ребята попались серьёзные, некото�
рые участвовали в чеченской кампании, награ�
ды имели, ранения. Заработанные деньги дого�
ворились делить ровно – по�честному.

* * *

Фёдор всегда любил ездить в плацкартном
вагоне. Коллектив большой, разношёрстный.
Всегда попадётся добрый попутчик, не то что в
купе, где нет ни выбора, ни возможности спо�
койно перебраться к интересной компании
или пофлиртовать с дамой, тоже скучающей и
не возражающей против случайного знаком�
ства. В поезде, как на исповеди, честно рас�
сказываешь попутчику о сокровенном, набо�
левшем, тревожащем душу, зная, что вряд ли
ещё встретишь того, кто смог тебя выслушать
и дал выговориться.

Так и в тот памятный раз получилось. Фёдор
возвращался из Москвы, а соседом оказался
парнишка из Северодвинска Василий. Выпи�
ли, закусили, завели беседу – оказалось, вое�
вал в Чечне. Долго говорили, душевно. Вася в
гости пригласил. Фёдор в то время не особенно
обременен работой был, взял да и согласился. 

Принял Василий его радушно: стол дома
накрыл, с товарищами познакомил. С неделю
отдыхали: шашлыки, рыбалка на Белом море,
потом надумали пилораму завести. Что ещё
делать в краю лесном? Выбор пал на городок,
за пятьсот километров от Северодвинска, не�
далеко от границы с Карелией. Там и с сырьём
хорошо было, да и основной сбыт пиломате�
риалов в Петрозаводске находился. Работы
Фёдор не боялся, да и по деньгам успел соску�
читься – семью кормить надо. Остался.

В местном дышавшем на ладан уже не пер�
вый год совхозе директриса без сожаления
предложила им старый разрушенный коров�
ник. Не верила в серьёзность намерений. Зре�
лище и впрямь было удручающее: длинное
стометровое кирпичное здание с одной сторо�

ны было почти полностью разрушено, крыша
обвалилась, только кое�где ещё виднелись
обнаженные рёбра стропил. Окна и двери зи�
яли пустыми проёмами. Внутри – горы стро�
ительного мусора, остатки рубероида, изло�
манные доски и всякий прочий хлам. Война
перестроечная успешно добивала последние
совхозы на Русском Севере. По некошеным
полям уныло бродили поджарые коровы.

Большим плюсом была асфальтовая дорога,
доходившая прямо до бывшего коровника, и
ещё возможность подключить электричество
– благо, столб рядом был.

– Справитесь? – недоверчиво поинтересо�
валась усталая хозяйка.

Вариантов не было.
– Справимся, – переглянувшись, ответили

парни.
Поселились всей компанией недалеко от

разрушенного коровника. Сняли у одинокой
бабули небольшую комнату, увешанную по�
желтевшими фотографиями бравых и почему�
то непременно усатых её бывших мужей. Та
рада была квартирантам: побалагурить будет с
кем вечерком за самоваром.

Рядом с коровником стояла старая совхоз�
ная баня. Местный мужик её в аренду взял и
сохранил – отремонтировал, в чувство привёл
и по субботам и воскресеньям народ окрест�
ный банькой радовал. Как только зашевели�
лась стройка – подошёл.

– Рябов Олег, – представился, подав сухую
крепкую руку.

Рябов был лет тридцати пяти от роду, невы�
сок, мозолист на ладонь, в кости не широк,
жилист, кадыкаст, с открытым лицом. 

– Что намечается? – поинтересовался банщик.
– Пилораму ставим, – коротко обрисовал

Фёдор.
– Тогда соседями будем, – подытожил Рябов. 
Следующий день принёс в строительные ря�

ды пополнение. Вытаскивая маленький пу�
шистый комочек из�за пазухи, Рябов обратил�
ся почему�то к Фёдору.

– Федь, возьми котёнка. Подросший, боль�
ше месяца... Машка моя принесла. Жинка всех
убрала, одного оставила, чтоб кошка не убива�
лась. К туалету приучен, – убеждал Рябов.

Фёдор бережно принял малыша в большие ла�
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дони. Уже дома с осторожностью опустил кроху
на пол. Не привыкший жить без мамки, котёнок
попал в другой мир – незнакомый, с великим
множеством чужих запахов. Поджав уши, осто�
рожно, боязливо ступал, шаг за шагом обследуя
предметы и что�то, наверно, откладывал в своей
несмышлёной головке. Всё пахло и выглядело
незнакомым для этого крохотного существа,
впервые оторванного от молочно�тёплого живо�
та матери. И котёнок закричал, закричал жалоб�
но, зовя мать�кошку, испугавшись неожиданно
свалившегося на него этого нового мира.

Фёдор налил в тарелку магазинного молока
и подтолкнул, почти ткнув в неё носом, котён�
ка. Тот сначала отпрянул, фыркнул, затем об�
лизал мокрую мордашку, распробовав, припал
к тарелке. Насытившись, удовлетворённо мя�
укнул, подошёл к человеку, ещё раз обнюхал и
нагло забрался по штанине к нему на колени.
Облизнувшись, умылся, сыто замурчал и тут
же уснул. Это так тронуло Фёдора, что он не
посмел переложить его на кровать и просидел
в одном положении около часа, пока малень�
кий дружок не открыл глаза. Проснувшись,
котёнок потянулся, неуверенно спустился на
пол, где и продолжил изучать пространство,
всё реже и реже призывая покинутую не по
своей воле мамашу. Пепельный, с белым пят�
нышком на груди, он вскоре обнаружил за�
дорно�взрывной характер и по признакам по�
ла был наделён Фёдором именем Надька. Ску�
чать и впрямь озорная Надька не давала, с
каждым днём росла. Спать любила только с
Фёдором, преданно устроившись на его груди.

* * *

Дружно начали. Пашка – борец действую�
щий, вольник, средневес квадратно�крепень�
кий, в то время в спортроте служащий, поэтому
почти свободный. Зыков – брюнет, высокий,
статный, отслужил, в Чечне в боях бывал. Васи�
лий – жилистый, мозговитый, тоже пороху по�
нюхал. Кац – самый старший, из Северодвинс�
ка, отличался сообразительностью по природе
своей иерусалимской. Фёдор по старшинству
возглавлял эту славную когорту. Вставали рано.
Мускулисто�жилистая «пятерня» пилила, лома�

ла, крушила всё лишнее, ненужное. За три неде�
ли многое сделали. Выгребли весь хлам. Крышу
стали восстанавливать из сохранившегося ещё
доброго пиломатериала, снятого тут же. Снача�
ла Фёдор не мог нарадоваться на мощный сла�
женный коллектив. Вот она – сила, молодость!
Горы можно свернуть! Иногда по выходным
бравый тестостерон гнал молодежь на дискоте�
ку. Фёдор не отставал. С местными зацепились
сразу же, встали дружно, спина к спине, отби�
лись достойно, потерь не понесли, если не счи�
тать пары синяков у пацанов да разбитой губы у
Фёдора. Но эта неприятность только развесели�
ла его и напомнила о бурной молодости. Мест�
ным повезло меньше. Следующий день пришёл
вместе со вчерашними противниками и закон�
чился братанием и распитием мировой. Но пос�
тепенно стальные, казалось, парни начали уста�
вать. Первым ослабел сообразительный Кац –
отпуск его заканчивался. Вторым сдался Васи�
лий. Затем спортсмена на сборы вызвали. Пос�
ледним ульнул2 Зыков – помогал месяц. Фёдор
на неделе оставался трудиться один, но на вы�
ходные, когда приезжали северодвинские, дело
продвигалось быстрее. Крышу рубероидом зас�
телили. Смастерили и отделили перегородкой
от основного здания комнату для житья прямо
на рабочем месте – от бабули съехали. Местные
парни подогнали буржуйку и чёрно�белый те�
левизор. Холодильник старенький по случаю
выменяли за три бутылки. Тут и новоселье
справили. Надька быстро освоилась на новом
месте, росла, крепла.

* * *

Фёдор лежал на нарах и мечтательно улыбал�
ся. Дело замедлилось, но всё равно двигалось в
нужном направлении. Надька жила своей неу�
ёмной беззаботной жизнью. Носилась как уго�
релая по комнате, неожиданно представив се�
бе невидимого врага, с шипением выгибала
спину, бочком подкрадывалась к кому�то, бро�
салась на него, крутилась со своей тенью. Пу�
лей взлетала к Фёдору на одеяло, застывала,
распластавшись, притаившись с прижатыми
ушами, нервно поигрывая хвостом, и Фёдор,
провоцируя её, пальцами рук или ног делал
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почти незаметные движения, на которые та
мгновенно откликалась, бросаясь на мнимого
противника. Иногда, устав от неё, Фёдор бро�
сал на пол крышку от пластиковой бутылки,
которую Надька с упоением футболила по всей
комнате. Наскакавшись, уморившись, непре�
менно ластилась к хозяину, преданно и умили�
тельно мурча, скрашивала его одиночество.

Изредка Надька осторожно кралась в дальний
угол комнаты, где, затаившись, подолгу сидела,
прислушиваясь и нервно подёргивая хвостом.

Проснулся Фёдор от шумной возни. Соско�
чил с нар, включил свет. В углу, сцепившись,
катались две серых тени. Надька пыталась одо�
леть большую, чуть ли не с неё саму ростом
крысу. Отчаянно визжа, серая тварь всё�таки
освободилась от ещё неумелой хватки котёнка�
подростка и шмыгнула в угол, надеясь скрыть�
ся в недавно прогрызенной норе. Надька кину�
лась вслед, перехватила её, и вновь закрути�
лось всё в смертельном танце. Но крыса ус�
кользнула, вырвалась, матёрая… Надьку тряс�
ло от возбуждения и охотничьего азарта. Про�
сидев безрезультатно с полчаса у крысиной
дыры, Надька неохотно, но гордо направилась
к хозяину. Крыса больше не появлялась.

* * *

Пару раз в неделю Фёдор ходил за несколько
километров на телеграф, звонил домой. После
каждого разговора с женой и сыновьями груст�
нел всё больше: дома ждали. В выходные при
первой возможности старался заработать: разби�
рал развалины старого коровника – на очищен�
ные кирпичи нашёлся покупатель. Радовался
Фёдор, когда внутри стенки кирпичи были наки�
даны вообще без раствора, шабашники «стара�
лись», стройматериал был новый, чистый.
Сколько за них выручал – всё домой посылал. А
иногда колол дрова немощным бабкам, ходил на
болото за клюквой. Нарвался как�то: крупная, с
вишню величиной, ковром багровым болото
скрыла, он увлёкся, да ступил не туда – нога в са�
поге провалилась сразу. Пока вытаскивал её, по�
терял болотник3. Только самый краешек торчал
из трясины. Засуетился сначала, стал вязнуть,
сообразил лечь на топь и раскинуть руки в сторо�

ны. Вроде держит. Стал одной рукой пробовать
обувь вытянуть, но лишённое опоры тело начи�
нало проминать топь, закачалось на зыби. Идти
домой босым пять километров не хотелось. Под�
полз ближе, ухватился зубами за торчащий из бо�
лотины край сапога, потянул – мёртво сидит.
Потянул сильнее – зубы сжались судорожно. От�
кусил кусок резины. Перехватился половчее да
потащил так, что шея захрустела – и пошёл, по
сантиметру, но пошёл. Так, перехватывая зуба�
ми, вызволил обувку из плена, потом потихонь�
ку перекатился до кочки ближайшей...

* * *

– Печь надо сложить – с буржуйкой зиму не
протянешь. Труба вон там, видишь? – Рябов
указал на полуразрушенное здание с зияющими
пустыми глазницами окон метрах в трёхстах от
пилорамы. – Котельная совхозная, брошен�
ная... Кирпича там возьмёшь огнеупорного, гли�
ну сухую подбери. Колосники, задвижка, подду�
вало и дверца у меня имеются. Сам класть не
умею, книжку с порядовкой кладки дам, захо�
чешь – сладишь. Печник сдерёт. Дорого сейчас.

Три дня Фёдор отбивал кирпич, глину счи�
щал, возил на санках – шесть сотен запас, да
глины мешков пятнадцать припёр. Дальше –
опять к Рябову.

– Как замочить глину правильно? – полю�
бопытствовал Фёдор.

– Да ты к Лукьянычу сходи. За школой его
дом, рубленый. Через магазин пройди, – под�
мигнул банщик, – в разговоре легче будет.

Старик Лукьяныч поднялся тяжело, шаркая
ногами, подошёл, сунул Фёдору холодную, су�
хонькую, с длинными узловатыми пальцами
ладошку и кивнул на лавку:

– Сидай.
– Лукьяныч, печь хочу сладить, помоги де�

лом или советом. Кирпич и глина имеются, –
без обиняков начал Фёдор.

– Делом�то вряд ли, а за совет – побулькать
бы... – щёлкнул большим пальцем по кадыку
хитроватый Лукьяныч.

Пол�литровый «бульк» был немедленно вод�
ружён на стол. Стопки со стола, видно, никог�
да не убирали.
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– Глина в зиму откель взялась? – оживился
старик.

– С котельной брал, с кирпичей счищал.
– Ну, та хороша. Путняя. В шисят четвёртом

сам месил, – осушив, не морщась, стопку,
удовлетворённо отпустил Лукьяныч, – там
всего в меру. Ты её разбей получше, чтоб без
комков была. Залей в достатке, лопать4 чаще,
не ленись. Через три дня принеси комок –
посмотрю, – наставлял после второй вооду�
шевлённый печник.

Глину Фёдор замочил в двух бочках – двух�
сотлитровых. Через три дня она поспела, дош�
ла до готовности. Фёдор слепил из неё колобок
– и к Лукьянычу. Тот помял глину, колбаской
раскатал между ладонями, потянул за концы в
разные стороны. Затем сотворил небольшой, с
куриное яйцо шарик, бросил с уровня пояса на
пол, поднял, рассмотрел придирчиво.

– Ушлый ты парняга, угадал: хороша! – всё
ещё разминая глину помнящими руками, пох�
валил ученика старик.

Хорошо, что Зыков из Северодвинска подос�
пел. Дружно взялись за печку, благо – фунда�
мент не надо было заливать – пол бетонный,
мощный. Ровно, ряд за рядом росла печка, глаз
радовала. За три дня справились, уже и трубу
вывели – к удивлению, ладно получилось. Ещё
через день подтапливать начали. Проснулась
тяга, завыла радостно, уютом запахло в комна�
те. Надька сначала с большой осторожностью
отнеслась к новому большому и тёплому пред�
мету, но потом привыкла и любила пристро�
иться рядом, наслаждаясь и нежась.

* * *

«Ну, всё вроде», – произнёс про себя Фёдор,
докрутив последние гайки, – настроил пилора�
му. Прошёлся, проглядел все узлы заново. Всё
чинно, всё в уровне. Не впервой было ему стан�
ки налаживать. Пилу натянул до нужного темб�
ра. Завёл станок. Зазвенела пила�струна звуком
правильным, заслушался Фёдор – поёт агрегат,
работать просится. Теперь дело за малым – на�
до лес завезти и пилить пробовать. Пошёл к за�
готовителям – пообещали завтра подвезти.
Ночь спал плохо, не мог дождаться пиловочни�

ка, хотелось быстрей начать работать: пилить,
деньги зарабатывать. Но до обеда лес не привез�
ли, до вечера тоже. Позвонил – оказалось, лесо�
воз сломался, до делянки не доехал. На следую�
щий день со вторым заготовителем связался,
тоже обещания были, там опять беда – водитель
запил. Ещё день потерян. Тут первый позвонил
– починился, завтра будет лес железобетонно.

С вечера завьюжило, завыло. Всю ночь пуржи�
ло так, что не видать ничего. Под утро стихло,
прояснилось, приморозило. Фёдор с трудом отк�
рыл дверь, вышел на улицу и обмер: дорогу пере�
мело начисто, в пояс. Лесовоз стоял, увязший в
снегу метрах в двухстах от пилорамы, как застыв�
ший в арктических льдах ледокол, пробиться не
мог. Дороги не было – метров двести снежной
целины. Утопая в снегу, Фёдор добрался до ма�
шины. Водитель, разводя руками, вспоминая ма�
тушку, клял всё: погоду, работу, машину…
Пришла вторая гружёная машина, кое�как пер�
вую сдёрнула, и уехали обе разгружаться в другое
место, на другую пилораму. В общем, беда.

Допоздна Фёдор махал лопатой, чистил до�
рогу на ширину колеи лесовозной, хорошо – с
обеда Рябов подключился, один бы не сдю�
жил. Суббота завтра, народ в баню потянется,
а дорога одна. Утром, проснувшись не рано,
Фёдор потянулся, накинул полушубок, вышел
на улицу. Настроение было почему�то замеча�
тельное. Он знал, что делать.

До церкви идти было около часа, но он даже не
заметил, как добрался. Заутреня вседневная за�
канчивалась. Наконец Фёдор смог подойти к ба�
тюшке, посетовал, что дело новое трудно начи�
нается. Застопорилось. Словно рок какой висит.

– С Бога такие дела надо начинать, бла�
гословение получить. Возьми, сын мой, воды
святой да окропи место рабочее. Иди с богом.
Да по воскресеньям не работай. Ступай, –
осеняя крестом, проводил батюшка.

Утро субботнее было чистое... Переливчатым
колокольным звоном зарождался новый день.
Дышалось радостно, хотелось набрать полные
лёгкие свежести этой морозной, непогреши�
мой, раскинуть руки, силы все вложить и закри�
чать зычно, так закричать, чтобы дрогнуло всё, а
неудачи посыпались битым стеклом под ноги.

Обратно к своему пристанищу Фёдор шагал
бодро по хрустящему, ослепительному, по�де�
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вичьи чистому снегу, держа бережно за пазу�
хой бутылочку с освящённой водой. Уже перед
пилорамой окропил дорогу, вчера чищенную.
Станок окропил с большим усердием, да и сам
не преминул пару глотков сделать. Затем зашёл
в комнату, разделся, прилёг на кровать. Надька
тут же взлетела на одеяло к своему хозяину,
прилегла ему на грудь и преданно замурлыка�
ла, слегка потаптывая одеяло мягкими лапка�
ми, время от времени выпуская острые когот�
ки. Под эту музыку Фёдор и задремал.

Стук в дверь заставил его вздрогнуть и сос�
кочить с кровати. Дверь широко распахну�
лась, и заглянула улыбающаяся физиономия.

– Хозяин, лес нужен? – и в комнату вкатил�
ся маленький, розовощёкий от морозца мужи�
чонка лет тридцати пяти.

– Вези, – всё еще не совсем проснувшись,
протирая глаза, ответил Фёдор.

– Вот ты спать! Время�то – день! Привёз
уже. Иди принимай! – розовощёкий выплыл
наружу.

– На эстакаду давай, – всё ещё не веря в это
пришествие, но уже окончательно проснув�
шись, оживился Фёдор. – Комлями в одну
сторону клади.

Лес был хорош! Ровный, в меру крупный,
гонкий, по всему видно – плотно в делянке
рос, к небу стремился. Мечта, а не лес! Нес�
мотря на кажущуюся медлительность, лесо�
возник мастерски, бойко владея манипулято�
ром, справился с разгрузкой.

– Сам скубатуришь? С деньгами как? К Но�
вому году отдашь? По штуке годится? Ну, да�
вай пока, звони, если ещё надо. Ваня я. Знают
тут меня, – мужичок всучил листок с номером
телефона, влез в лесовоз и умчался восвояси.

Ещё пару часов назад Фёдор был в церкви,
говорил с батюшкой, Бога просил, отчаяв�
шись. Услышал, значит. Услышал! В воскре�
сенье работать не стал – батюшка так велел.

Позвонил парням: приезжайте, мол, пора
начинать. В ответ у всех появились какие�то
проблемы неотложные, важные. «Ну да ладно,
сам начну, – решил Фёдор. – Не впервой».

Утром встал рано. Умылся, бодро отфырки�
ваясь. Покормил трущуюся об ноги и мурча�
щую Надьку. Позавтракал. Оделся не наспех,
основательно, свободно, чтобы ничего не ме�

шало. Выходя к станку, размялся по�борцовс�
ки – покрутил вкруговую кисти, повращал ру�
ки в локтях, нагнувшись, поработал торсом,
покачал до хруста в шее головой, растёр сне�
гом до красноты лицо – и в бой.

Всё ему было привычно: бревно накатил,
закрепил и пошёл раскрывать красоту древес�
ную. Доска вышла ровная, в размере, на загля�
денье хороша. Фёдор любил дерево, запах све�
жераспиленной доски приятно щекотал нозд�
ри. Работал привычно быстро, почти не оста�
навливаясь, – любовь к работе с древесиной
от отца перешла – тот всю жизнь отдал дереву,
многих ребят в жизнь вывел, профессию дал.
Допоздна трудился Фёдор. А потом приходил
в комнату к печи, ужинал, валился спать. Раз�
мотал Фёдор лесовоз пиловочника на доску за
три дня в одиночку, тяжеловато было, но тер�
пимо – дело сделал, справился. Рябова позвал,
завечеровали, обмыли. Стойкий в работе бан�
щик и во хмелю не дурной, несёт хорошо.

– Не едут парни, проблемы какие�то дома,
говорят, – сокрушался Фёдор, – завтра быть
обещались.

– Наелись они работой, сытые, похоже. Я
так думаю, городские – не сдюжат, – махнув
очередную рюмку, резанул Рябов. – Хоть и ге�
ройские, но городские, не готовы ещё. Жизнь
не прижала. Ты�то, видно, хапнул её полной
ложкой, с горочкой, – хрустя солёным огур�
цом, подметил он.

– Есть маленько, – поскромничал, соглаша�
ясь, Фёдор.

– Что�то Надька у тебя квёлая, – наливая
привычно ровненько, произнёс банщик,
приглядываясь к неподвижно лежащей на на�
рах Надьке.

– Ещё утром вроде скакала, – Фёдор попы�
тался расшевелить её, но она, поднявшись тя�
желовато, отошла в сторону.

– Настроения нет иль не выспалась, – неу�
веренно предположил Фёдор.

– Ну ладно, до завтра, а то моя заждалась, –
вставая, прокряхтел Рябов. – А то давай ко
мне, добавим.

– Лучше до завтра... Бывай, – усталым голо�
сом попрощался Фёдор.

Не приехали парни. Полдня Фёдор прово�
зился со станком. Порядок навёл. Надька ни�
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чего не ела, не пила – рвало её, поносило кро�
ваво – смотрела на Фёдора жалобно, будто из�
винялась за свой недуг. После обеда не выдер�
жал, попросил Рябова до ветлечебницы под�
кинуть на уазике.

– Прививку от энтерита делали? – первым
делом спросил ветеринар, осмотрев котёнка.

Фёдор отрицательно покачал головой.
– Плохо... Запустили... Организм обезвожен...

Капельницу поставим, прокапаем сегодня. Завт�
ра привозите ещё... Может, и выкарабкается.

Завтра легче не стало. Фёдор ещё раз ездил в
ветлечебницу на уколы и капельницу, на
мгновение ему показалось, что котёнок ожил,
встрепенулся. Но к вечеру стало хуже. Надька,
пошатываясь на нетвёрдых лапках, пыталась
запрыгнуть на нары к Фёдору, не смогла под�
няться даже до половины, цепляясь когтями
за свешенное одеяло, она старалась подтя�
нуться, но лапы только дрожали от бессильно�
го напряжения. Жалобно беззвучно открывала
пасть, но звук даже не вырвался из гортани.
Надька, ещё недавно казавшаяся ртутью жи�
вой, чертёнком быстроногим, угасала.

* * *

Балки перекрытия рухнули неожиданно.
Одна из них, влекомая останками крыши, упа�
ла прямо на Фёдора и пригвоздила его немыс�
лимой тяжестью, содрав лоскутами кожу, об�
нажив красную кровавость плоти. Станови�
лось невмоготу, из груди вырывался только
хрип, ни стонать, ни дышать не было возмож�
ности. Пугающий хруст ломающихся ребер
заставлял думать о последнем часе. Всё, ка�
жется, конец… Но жить хотелось, хотелось как
никогда! Усилием последним, неимоверным,
крича неистово, как зверь раненый, рванул…
Не хотела она, тяжесть смертная, отпускать,
цеплялась крючьями своими жадными, остав�
ляя след кровавый на груди. Злостью, криком
нечеловеческим, желанием жить скинул Фё�
дор балку с груди своей и… проснулся.

Пот градом стекал по лицу, сердце колоти�
лось бешено, а на груди его скорбно покоилась
серым камушком Надька, тёплая ещё, безды�
ханная. Она лежала, тихая, но оскал смерти уже

тронул её красивую мордашку, бесстыдно об�
нажив пронзительно�белые молочные клыки.

Бережно, двумя ладонями взял Фёдор исху�
давшее тело, невесомое, хворью высушенное,
положил на чистое полотенце и аккуратно за�
вернул, укутав как младенца, осторожно опус�
тил на нары.

Вышел на улицу. Кривой лоскут луны рваной
раной зиял на простреленном звёздами небос�
воде. Лопатой разгрёб колючий снег. Ударил
ломом – стылая земля отозвалась гулким бетон�
ным стоном. Ударив ещё несколько раз, Фёдор
остановился. Закопать в снег? Откроет весной
Надькино тело заспанное солнце, глумясь,
расклюёт прах циничное вороньё. Нет. Выдол�
бить в стылой земле могилку? Равнодушно ис�
точат черви. Нет, не хотел этого Фёдор.

Напротив курилась ровным дымным стол�
бом баня Рябова. Была суббота. Зимой Рябов
обычно начинал топить за полночь – к утру
баня должна быть готова. Фёдор, постояв не�
долго, вернулся в комнату, собрался скоро.
Закинув сумку на плечо, осторожно поднял
свёрток, прощально оглядел небогатое своё
жильё, вышел, подперев палкой5 дверь снару�
жи. Уверенным шагом пошёл к бане.

Котельная встретила жарко дышащим зевом.
Рябов дремал, разморившись в своём потрё�
панном замусоленном кресле. На скрип двери
встрепенулся, но не удивился раннему визиту.

– Надька умерла, – скидывая сумку, мрачно
произнёс Фёдор.

– Плохо, – вставая и протягивая руку,
прокряхтел банщик.

Фёдор открыл дверцу топки. Обдало жаром
нестерпимым. Молча постоял со скорбной но�
шей, затем насколько можно аккуратно поло�
жил её в топку, почему�то перекрестил. Рябов
хотел закрыть дверцу, но Фёдор перехватил его
руку и аккуратно отвёл в сторону. Некоторое
время смотрел, как пламя сначала с осторож�
ностью, потом с пугающей жадностью загуде�
ло алчно, завыло тягостно и со зловещим аппе�
титом поглотило печальный свёрток. Через
минуту не выдержал, закрыл топку.

– Водка есть? – сухо спросил Фёдор.
Рябов достал початую бутылку, два гранёных

стакана, хлеба четвертинку. Сало нарезал по�
мужски – крупно, луковицу развалил на четы�
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ре части. Фёдор налил по половинке. Выпили
молча, не чокаясь. Сразу налил по второй,
будто куда�то спешил.

– Хорошая была... Жаль... Ушла... – Фёдор
отошёл от топки, отвернулся, задумался. –
Как баня?

– Иди, уже можно. Тебе хватит. Через два
часа открою, народ пойдёт.

Парился Фёдор безжалостно. После – мыл,
скоблил тело с каким�то особым усердием и
тщательностью, будто пытался смыть печаль,
грусть, злость за время это потерянное, за то,
что не уберёг, не смог вырастить это маленькое,
дорогое сердцу существо. Всё отдала Надька
Фёдору. Одной частичкой тепла в парную про�
никла, в жар очищающий превратилась, другой
– водой тёплой ластилась, прощалась… После
бани Фёдор снова зашёл в котельную.

– Поеду я... Умерла Надежда... Там клюквы
у меня килограмм сорок, осенью собирал, за�
бери себе. Лес я попилил, доска на месте. Па�
цаны приедут – передай, что деньги за пило�
вочник мужику надо к Новому году отдать, вот
его телефон, – протянул бумажку Фёдор. –
Всё, бывай!

– Обожди, – остановил Рябов. Пошарил в
засаленных карманах, протянул деньги. –
Возьми, – протянул пару купюр, – тебе нуж�
нее... Дорога дальняя...

Они обнялись, пожали друг другу руки.
Фёдор вышел на улицу, задержался на мину�

ту, окинул взглядом в последний раз пилораму
и пошёл, не оглядываясь, уже ни о чём не жалея.

Больше его здесь ничто не держало.

ААААн позвонил ей ещё вчера.
Первую двушку6 расположенный на углу квар�

тала телефон�автомат в исписанной ненорма�
тивными разностями будке с битыми стёклами
проглотил, даже не поперхнувшись, нагло и рав�
нодушно, дав услышать лишь долгожданное
«алло». Затем что�то грюкнуло, загудело против�
но и протяжно… Ему пришлось бежать за разме�
ном в столовку через дорогу. Гудки, казалось,
мучили бесконечно, но всё же после седьмого
трубка ответила знакомым задорным голоском,
монетка слегка шевельнулась, вздрогнула, и ап�
парат с удовольствием съел денежку.
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1 Арктический шнур – электронагревательный прибор,
выполненный в виде шнура в пластиковой оболочке,
применявшийся в арктических и полярных экспедициях для
обогрева спальных мест.
2 Ульнуть – ускользнуть.
3 Болотник – высокий, до паха, сапог.
4 Лопатить – мешать лопатой.
5 На Севере в маленьких городах и посёлках, не боясь воров, не
запирали дома на замок, просто подпирали дверь снаружи палкой
либо даже шваброй, показывая тем самым, что хозяев нет дома.
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– Завтра родители на дачу уедут. На все вы�
ходные… Завтра у меня две пары. После обеда
я дома. Давай ко мне в пять или в шесть?

– Давай лучше в три, – молодой человек
сглотнул и чуть не задохнулся, так давно он
этого ждал.

– Тогда в семь! – она звонко рассмеялась,
радуясь его нетерпеливости.

– Буду в пять, – нарочито обиженно про�
мямлил он.

Он студент второго курса политехнического
института, крепкий малый, спортсмен. Она
студентка того же вуза, только другого факуль�
тета, комсомолка, красавица, лыжница. Знако�
мы месяц. Походы в кино, на дискотеку, долгие
телефонные разговоры, полуночно�изнемога�
ющие прощальные поцелуи у подъезда – все
эти этапы были уже пройдены. Наступало, как
им казалось, что�то большое, неотвратимое…

Он прохаживался по квартире в одних трусах
уже минут пятнадцать. До назначенной встре�
чи было часа полтора. До автобусной останов�
ки идти минут пять, потом минут пятнадцать
– на общественном транспорте и ещё метров
триста от остановки до её дома. Добираться
двадцать пять минут, но это если учесть регу�
лярно ходивший автобус. Минут пять для
подстраховки всё�таки необходимо: до
счастья около получаса – и ещё шестидесяти�
минутная вечность.

Секундная стрелка на кругляше настенных ча�
сов ползла по�черепашьи, никуда не спеша. Он
ещё раз заглянул в холодильник. Советское по�
лусладкое шампанское торжественной ракетой
стояло на пустой полке, шоколадка фабрики
имени Бабаева мёрзла рядом. Вчера ему едва
хватило остатков стипендии на всю эту роскошь.
В магазинах ни того, ни другого не было, приш�
лось сбегать в кафе, отдать знакомому официан�
ту последний червонец и выйти с заветным па�
кетом через чёрный ход. Лишь два пятачка с
грустью позвякивали при ходьбе в кармане. Как
раз на автобусный билет – туда и обратно.

Брюки, единственные, парадные (потрёпан�
ные, бывалые джинсы для этого случая просто
не годились), торжественно отглажены, стрел�
ки, будто гордясь собственной безукоризнен�
ностью, резали глаз. Пара поблескивающих
чёрным шиком туфель стояла на низком стар�

те в нетерпении у входных дверей. Рубашка,
купленная в Ленинграде, – гордость его гарде�
роба, белая, как первый снег, и чистая, как ду�
ша младенца, скрупулезно отутюженная, гор�
до висела на плечиках, ждала его трепетно, как
невеста в первую брачную ночь. 

Он открыл зеркальную дверь платяного
шкафа и отошёл полюбоваться собой в проти�
воположный угол комнаты. Всё ещё в трусах.
Широкоплеч, белобрыс, ловок. Его воображе�
ние упрямо рисовало недопитое шампанское,
ещё источающее пьянящие, летящие вверх
трассирующей пунктирной линией пузырь�
ки… Как в его мускулистых объятиях дрожит
от вожделения её сильное, трепетное тело. Как
она… А он… 

О! Это невозможно! Сколько ещё осталось?
Рванул в комнату, глянул на часы. Времени
ещё четыре. Выходить всё равно рановато.

Лето 84�го было знойным. Послеобеденное
беспощадное июльское солнце зенитными
стрелами прожигало спальный район. Откуда�
то справа, подкравшись подло, по�предательс�
ки, из�за спины, чёрная слепая туча хмурым
фиолетом наползала на немытые серые крыши
хрущёвок�пятиэтажек. Он заметил её не сразу.
Зашелестел тополиной листвой тугокрылый
разбойник�ветер. Резко потемнело в комнате.
Где�то далеко громыхнуло с треском – раска�
тистым и неотвратимым. Застучал через мину�
ту сначала шальными свинцовыми каплями, а
затем беспощадной монотонной вражеской
канонадой ливень, хлещущий, шумный.

Студент переживал, закончится ли дождище
за полчаса? Вдруг нет? Рванул в прихожую.
Зонта на месте не было, видно, мать взяла,
прогноз видела… Побродил по квартире ми�
нут десять, затем оделся не торопясь. Всё си�
дело безукоризненно, зеркало это подтверди�
ло. Оставалось только ждать.

Из окна пятого этажа видна вся улица. Его
подъезд был крайним, у дороги. Метров через
триста дорога уходила влево и скрывалась за
поворотом. Перед выходом из дома он всегда
сидел у окна. Ездил на тренировку каждый
день. Всё у него было отработано. Как только
из�за поворота показывался рейсовый авто�
бус, он вскакивал и стремглав нёсся по лесен�
кам. Выбегая из подъезда, оглушительно хло�
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пал дверью, пугая до икоты вечно сидящих на
лавочке дворовых бабусь�сплетниц, и успевал
на остановку вовремя. Иногда он прибегал
первым и ждал автобус, а иногда запрыгивал в
последний миг, но успевал всегда.

Ливень заставил его понервничать. Мокнуть
в таком виде не хотелось. Дождь прекратился
без двадцати пяти пять. Просто неожиданно
завернул сплошной стеной за угол пятиэтажки
– и пропал. Раскалённый солнцем, но умытый
с обеда асфальтовый город парил в легкой
дымке. Из�за поворота, сверкая мокрой жел�
тизной, показался рейсовый «Икарус». «Успе�
ваю, всё в графике!» – подумал студент. Пакет
с шампанским и шоколадкой, подхваченный
сильной рукой, уже мчался вниз. Глотая про�
лётами ступени, он нёсся, летел влюблённым
ветром к милой, ждущей…

Автобус уже поравнялся с ним. Некоторое
время они мчались вровень, но затем железная
машина, презрительно фыркнув, выдохнула
клубы едкого дыма и вырвалась вперёд. Всё же
лужи слегка замедлили бег студента, но он,
ловко лавируя, уверенно приближался. Наро�
ду на остановке почти не было, и водитель,
уже собираясь отъезжать, включил поворот�
ник, но вовремя заметил бегущего молодого
человека и оставил заднюю дверь открытой.
Неудачно остановился автобус: около задней

двери умиротворённо покоилась большая,
улыбающаяся отражённому светилу лужа. Ос�
тавалось лишь два шага. Уже будто протягивал
из автобусных дверей свою добрую руку пору�
чень, и только один решительный прыжок – и
студент влетел бы быстроногим гепардом пря�
мо в душное чрево автобуса…

На бегу перекидывая пакет драгоценный из
руки в руку, оторвался от земли в сильном, вос�
торженном прыжке юноша, перепрыгивая лужу
каверзную. Схватился на лету за поручень рукой
могучей, занося тело спортивное в проём авто�
бусный и… покатился кубарем под охи пасса�
жирские по луже, в чистом и глаженом, вырвав
с корнем ржавый поручень, прогнивший, пре�
дательский.

Поднялся, в сердцах сплюнул, зашвырнул
отчаянно железяку обломную прямо в кусты.
Пакет со стекляшками – в урну… И – домой,
не спеша… Прямо по лужам.

(Публикуется в авторской редакции)
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