
Бабье лето
Серебристой нитью паутины
День погожий травы прострочит…
Алыми созвездьями рябины
Бабье лето тлеет и горчит.
На исходе и тепло, и краски,
На зелёном – проблеск седины,
И лучом последней летней ласки
Жёлтые леса озарены.
Всё – лишь отблеск цве,тени и света,
Небо по'усталому ясно, ,,
И не оттого ли бабье лето 
Только горькой ягодой красно,?

Николай Журавлёв

Стояли удивительные дни конца сентября – сухие
и тёплые. В Архангельске уже вовсю хозяйнича�

ла осень, а здесь, на любезном моём Красноборье,
словно бы конец августа: осень уже показалась, но
лето совсем не собиралось уступать ей место – вре�
мена года будто спорили между собой. В палисад�
никах вовсю цвели�торопились разноцветные пыш�
ные флоксы, яркие астры и всякие садовые коло�
кольчики, название которых мне неведомо. Трава
ещё не пожухла, а только сникла, словно обесцвети�
лась, но сквозь полёгшие прядки упрямо пробива�
лись молодые малахитовые росточки. Леса словно
стояли в раздумье: пора ли наряжаться «в багрец и
золото» или ещё повременить. На седом ковре бе�
ломошника рдела брусника, на болотах блестела�

зазывала ещё не собранная рубиновая клюква. Ещё
можно найти последние белые. Отчаянно прут боро�
вые рыжики, словно стараются успеть выбраться
из�под земли до холодов.

На красноборское правобережье меня занесло
по просьбе Красноборского районного истори�
ко�художественного музея – Белая Слу,да прини�
мала VI районный православно�патриотический
слёт юных краеведов «Добрая память». Я там бы�
ла нужна и потому приехала заранее.

Ранняя осень щедрилась солнечными, яркими
днями бабьего лета. Осень была очаровательна –
дымчатая, окутанная жемчужно�молочным туманом
с утра и жёлто�лимонно�прозрачная, отчаянно сол�
нечная и тёплая уже часам к одиннадцати. Конец
сентября, но солнце ещё заметно греет – не жарко,
как летом, а бережно и ласково, и днём можно ещё
ходить в одной футболке, а по мягким песчаным, за�
росшим травой�муравой просёлкам можно совер�
шенно без риска для здоровья ходить босиком. 

Здесь, в Белой Слуде, как и везде в нашем
крае, – лишь отойдёшь за крайние дома селения
и сразу очутишься среди простой и милой север�
ной природы. Под высоченным песчаным обры�
вом расстилаются луга с загогулинами и блюдеч�
ками озёр, синий лес подчёркивает линию гори�
зонта. Вокруг тишина и простор. А по утрам пой�
ма Мо ,шкурки – ста ,рицы Двины под угором – на�
ливалась плотным серебристо�голубым тума�
ном, и ничего тогда не было видно сверху, только
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верхушки деревьев стояли над туманом насы�
щенно�зелёными и жёлто�палевыми островками.

Позавчера я сбегала в Берёзона,волок, на древ�
ний Нижне�Уфтюжский погост. Сентябрьский по ка�
лендарю, но совершенно летний по погоде день вы�
золотил всё вокруг: не пожалел солнца. На чистом
синем�синем, словно промытом небе лишь време�
нами появлялись лёгкие росчерки или пёрышки
прозрачных белоснежных облаков. Яркое солнце
освещало остов старого кирпичного храма, чётко
оттеняя и тем самым выяснивая чуть западающие
ниши оконных проёмов и чуть выступающие лопат�
ки�пилястры стен. Удалось сделать несколько хоро�
ших снимков. Обратная дорога на участке от речки
Уфтюги до правобережной трассы, проложенная
сквозь лес, на всём протяжении чуть�чуть поднима�
лась в гору. В самом начале этого лесного участка
пёстрые золотисто�жёлтые берёзы на опушке об�
дуло порывом ветра, и дорогу словно перемело зо�
лотым снегом. Ощутимый порыв ветра, направлен�
ный вдоль дороги, толкнул меня в спину, а золотые
снежинки поднялись, закрутились�запуржились и
свернулись в клубок. Ветер подхватил этот боль�
шой рыхлый лиственный колобок и перенёс его
метров на 200 вперёд, рассыпав там ковром. Толь�
ко я дошагала до этого ковра, как очередной порыв
ветра снова скрутил листья в клубок и снова пере�
нёс его примерно на такое же расстояние вперёд. И
ещё раз, и ещё – будто ветер завлекал, приглашал
догнать. Так и шла, пожалуй, с версту «за волшеб�
ным колобком» – совсем по Пришвину, но не уда�
лось мне ступить на осенний ковёр. Лишь там, где
берёзонаволоцкая дорога примыкает к уфтюжской
трассе, жёлтому лиственному колобку некуда уже
было катиться, и он рассыпался на еловый подрост,
окаймляющий край трассы. Молодые стройные
ёлочки, наловившие в хвою жёлтых березовых
листьев, стали словно новогодние, украшенные
«огоньками» – электрическими гирляндами. 

От берёзонаволоцкой свёртки подкинул меня
добрый человек на старой дребезжащей легко�
вушке, но довёз лишь до первых верши,нских дере�
вень – свернул домой. И правильно сделал, потому
что здесь, примерно посредине пути между Берё�
зонаволоком и Белой Слудой, в районе примыка�
ния к трассе вершинской свёртки (ведущей в груп�
пу деревень под общим названием Вершина), су�
ществует удивительный, уникальный рукотворный
объект природы, и ради него стоило выйти из ма�
шины и идти дальше пешком. 

Я давно знала о «вершинском рукотворном чуде»,
но проскакивала мимо него на разном транспорте.
Рассмотреть вблизи всё не удавалось. Теперь разг�

лядела во всей красе. Здесь по обе стороны дороги
– красивейшая берёзовая аллея. Рукотворная. Кто
так аккуратно и заботливо, ровными рядочками по�
садил деревья вдоль тракта, чтобы кроны их прик�
рывали путника от знойного солнца? Помнится, в
романе «Пряслины» Фёдора Абрамова один по де�
ревенским меркам чудак (а на самом деле далеко
промыслительный человек) всю жизнь осушал бо�
лото за деревней. Может, в ближайшей деревне то�
же жил такой вот умный чудак? Аллея длинная, мет�
ров 250, наверное. Берёзы высокие, стройные, но
не старые, а в самом расцвете их берёзового века.
Меж берёз попадаются сосны с широко раскинуты�
ми ветвями. Раскидистые кроны деревьев почти со�
единились над широкой дорогой (два лесовоза мо�
гут легко разминуться). А внутри аллеи деревья
словно подстрижены по форме ровной арки. Никто
ветки, конечно, не подстригал – по дуге обломали их
высокими кабинами проезжающие лесовозы. И
ведь не на одном участке такая примечательность –
на протяжении двух�трёх вёрст их несколько: какая
аллея покороче, какая подлиннее. 

Берёзы только начали желтеть, вернее не желтеть
даже, а словно медленно переливаться из летнего
ярко�зелёного цвета в салатный, жёлто�зеленый…
Каждое деревце было окрашено в свой оттенок жёл�
то�зеленого цвета, а совсем жёлтых, цыплячье�жёл�
тых или лимонно�жёлтых ещё и не было. Сочная, на�
сыщенная зелень сосен оттеняла нежную зелень и
пробивающуюся желтизну листьев, блестящую бе�
лизну стройных стволов. Шелестящая листва и сол�
нечные блики переливались золотым и зелёным. А я
шла по пёстро�золотой аллее как королева к своему
дворцу! А какая неимоверная красота здесь зимой
или, например, мартовским утром, когда раннее
солнце, блестя и переливаясь на глянцевой коре бе�
рёз, просвечивает сквозь заиндевевшие деревья,
прочерчивая глубокими синими тенями на дороге и
сугробах на обочинах каждый стволик, каждую вет�
ку, каждую самую тоненькую веточку, каждую сосно�
вую шишку и необлетевшую берёзовую серёжку! 

Вчера был чудный вечер в Чу,дово! Чудово и Да�
выдково – две маленькие деревушки по дороге в
Ци,возеро, видимые с дороги через неширокое
польцо,. Весь цивозерский берег, край материка,
заставлен такими деревушками в несколько домов,
почти уже нежилыми, а под угором – широченная
пойма Двины. Чудово и Давыдково разделены глу�
боким оврагом. Милые северные солнечные дерев�
ни с небольшими домишками – аккуратные, приб�
ранные к зиме. Окна в белых наличниках пускают
солнечных зайчиков. А овраг мрачный, заросший
частым ельником, совершенно непролазный. 
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Между Давыдково и оврагом на широком пригор�
ке, обрамлённом стройными берёзами с одной сто�
роны, а с другой – частоколом молодых пихт, красу�
ется старая часовенка. Теперь она действительно
красуется: поляночка выкошена, старые трухлявые
берёзы близ постройки спилены и убраны – и часов�
ня словно раскрылась. Даже лестницу на пригорок
устроили – дощатую, широкую. Вечернее Давыдко�
во, всё из чётких линий, купалось в прозрачном, лёг�
ком воздухе. Золотились берёзы, алела тяжёлыми
гроздями ягод маленькая рябинка на краю полянки,
ловили солнечные блики крыша часовни и крест,
крытые новой жестью, и каждый элемент часовни –
крыша, полицы, стойки звонницы, даже наличники –
пропечатывались чёткими тенями на её стенах. Всё
как�то очень аккуратно в пейзаже, чистенько, приб�
рано, уютно, ничего лишнего. Прозрачно�светлы не�
обозримые дали двинской поймы. Словно не конец
сентября на дворе, а часовенка и весь пейзаж приб�
рались�призолотились к Пасхе. И под лучами сен�
тябрьского предвечернего солнца, на удивление
ещё тёплыми, прибывало в полянах и берёзовых
опушках нежной доверчивой тишины.

А сегодня с утра мы с подростками, участника�
ми слёта, на автобусе должны были отправиться
в Ци ,возеро, к знаменитой колокольне – древнему
(1648 год постройки!) строению с очень интерес�
ной историей. О само ,й колокольне нужно расска�
зывать отдельно, не сейчас. Может, я расскажу о
ней при случае.1

Рассвет наступал медленно�медленно, всё в при�
роде было влажно, задумчиво и сонно. Под утро па�

ли тяжёлые, обильные росы, пригнули траву и кус�
тарник. С раннего утра Белую Слуду окутал такой
густой туман, что даже в восемь часов со школьного
крыльца ещё заборчика школьного сада не видно
было, а деревья в саду виднелись тёмно�серым
расплывчатым пятном. Мы хоть и не очень рано соб�
рались, но за утро листва деревьев и тра,вы набрали
в себя столько воды, что и думать нечего везти де�
тей на природу (некоторые дети были даже в крос�
совках). Надо ждать, когда растает туман. 

Взрослые, посовещавшись, всё�таки решили
ехать, но на полпути привернуть к одной из цивозе�
рских деревень – показать детям двинскую пойму. И
«смотровая площадка» там, кстати, была не травя�
нистая, а плотная песчаная. Пока добрались, туман
немножко рассеялся. 

Широка и раздольна Двина наша, много на ней
высоких и красивых мест – это я со знанием дела го�
ворю, всю её не однажды прошла, в одиночку или
ведя туристов�паломников. Но самое широкое и са�
мое раздольное место на Двине – под Красноборс�
ком. В вешнюю воду – пятнадцать километров воды
поперёк реки (измеряла по карте)! На один из высо�
ких материковых угоров с рядочком домов малень�
кой деревушки вдоль обрыва мы и привернули. Наз�
вания деревни я, конечно, не запомнила – всё пере�
било впечатление двинского простора.

Никогда не устанешь восхищаться двинским
простором, даже в такое серенькое утро! Бескрай�

1 См. Л. Шаповалова «Русского Севера храмы. Верхнее
Подвинье» (Архангельск, 2015). Очерк «Ермакова памятка».
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Двинской простор с горы близ Цивозера, 
фрагмент. 26 сентября 2014 г.
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ний, беспредельный простор, теряющийся в тума�
не! Заливной луг – богатство двинской земли – на
этом участке давно запущен, не чистился много лет
и потому зарос кустарником, да лиственными де�
ревцами, да молодыми сосенками. Лишь кое�где
ещё оставались большие поляны, ржаво�бурые от
нескошенной травы. Прямо под деревней – длинное
и узкое озерко,�старица с топкими берегами, полное
воды. В недвижной воде растут вверх тормашками
чуть размытые прибрежные деревья да пятнают во�
ду последние зелёные оладьи кувшинок. Поодаль
впереди ещё одно большое озеро с тростниковым
берегом, слева сквозь вершины деревьев блестит
ещё одна серебряная загогулина, там ещё проблес�
кивает блюдечко воды… 

Вся луговина ещё прикрыта прозрачным туман�
цем, и многоцветье осеннего разнолесья словно
притушено. Да почти нет ещё многоцветья, а есть
густая зелень сосен и всевозможные оттенки жёл�
то�зелёного цвета листвы: сдержанно�зелёные и
зелёно�жёлтые, песочные, палевые, светло�мед�
ные, пёстро�ржавые и бледно�охряные. Лишь из�
редка блеснут розово�оранжевыми огоньками вер�
хушки осинника да вскинет бордовую крону черё�
мушник. А кое�где перелески уже сквозили, про�
черчивая тёмными стволиками озёрную воду. Де�
ревья на дальнем, чуть всхолмленном крае луга
виднелись не синей полосочкой, как летом, а блед�
но�серым облаком, и сливались с таким же серым,
сгущающимся к горизонту небом. Только кругля�
щиеся кроны сосен едва угадывались тёмными пят�
нами на горизонте в седом от густой влажности не�
ба. Фресковая живопись туманной осени. 

Перед ближним домом, близ самого обрыва – мо�
лоденькая рябинка. Ещё не деревце, а трёхметро�
вый многоствольный ку,стышек с удивительно ровно
очерченной яйцеобразной кроной. Эта рябинка пер�
вая в здешних окрестностях решила принарядиться.
Нет, не принарядиться – в окружающей буро�рыжей
палитре она пламенела, прямо�таки торжествовала
своим ровным насыщенным цветом. Она была на
удивление однотонного колера – сочный, но сдер�
жанный малиново�бордовый цвет, такой приглу�
шённый насыщенной влагой золотой рубин. Осен�
нее деревце было похоже на маленький взрыв руби�
нового света. Такого цвета обычно изображают на
иконах мафорий Божией Матери, лишь пустив по
краю золотую каёмочку. Здесь каёмочки не было, а
была резная филигрань целых, неповреждённых ря�
биновых листьев на фоне серо�жемчужного неба и
соседней пёстрой, золотисто�зелёной берёзки с
дырчатыми листочками, прогрызенными листоеда�
ми. Даже ягод не было видно в плотной рябиновой
кроне. Она была одна такая на всю округу – матово�

рубиновая. Конечно, в ближних перелесках были и
другие рябины, но их листья, тронутые увяданием,
становились сразу зелёно�ржавого цвета, выявляя
грозди мелких ярко�красных ягод. 

Медленное утро долго выстаивалось в сизом ту�
мане и казалось пасмурным. Туман ещё стелился по
травяной низинке у озерка,, но уже уходил вдаль, в
луга, к невидимой отсюда Двине. Капало с деревь�
ев, дощатых крыш домов и нитки проводов. 

Туман таял медленно, и его лёгкий запах смеши�
вался с запахом мокрых трав, прелого листа и насы�
щенной влагой древесины старых домов. Даже, ка�
залось, пахло грибами: янтарными рыжиками, румя�
ными волнушками, липкими маслятами. Чтобы сфо�
тографировать пойму близ самого обрыва, мне,
обутой в высокие резиновые сапоги, пришлось то�
рить тропу в тяжёлой, волглой траве, заминая отвер�
девшие и осыпающиеся цветоносы иван�чая. Поя�
вился душноватый запах прибрежной мяты, растоп�
танной моими сапогами. Девочки отыскали нес�
колько ещё цветущих стебельков этого растеньица. 

Пейзаж двинской поймы порой кажется неп�
равдоподобным, словно бы всё это прихотливо и
продуманно создано неведомым художником. Но
ничего придуманного нет. Всё своё, родное, де�
ревенское, даже несколько грустное – оставлен�
ная людьми, давно запущенная луговина, но мно�
го в пейзаже тишины и спокойствия. Природа
здешняя мила и проста, и красота её наполняет
душу всех приходящих тихой радостью. 

Дети – а ведь это деревенские (!) дети краснобо�
рской округи – стояли на угоре совершенно заворо�
жённые. Видно, надо когда�то посмотреть на род�
ные края вот так, отрешённо от повседневности.
Глядеть! Зачарованно глядеть с угора на охристо�
золотистые краски осенних фресок, разлитые в
безбрежном пространстве. Ведь когда�то можно
доставить себе такое маленькое счастье!

А я отчаянно завидую детям – им ещё столько
предстоит увидеть! Надо лишь не торопиться, оста�
новиться, прислушаться к себе и к Природе. И тогда
насытится взор красотой, а душа радостью!

…А когда прояснились окрестности – мы и не
заметили. Туман поднялся и растаял, и пасмур�
ное, серенькое утро обернулось сухим и солнеч�
ным, прозрачно�жёлтым днём. После таких путе�
шествий долго будут сниться хорошие сны. 

Сентябрь 2014 г., 

Белая Слуда, 

правобережье Северной Двины
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…Тем летом, в самом начале июня, на Трои�
цу, в дальнюю лесную деревеньку, зате�

рявшуюся в тайге двинского правобережья, при�
ехала маленькая артель плотников�реставрато�
ров. Им надо было выполнить неотложные рабо�
ты на деревянном храме, что стоял на окраине
деревни, на берегу прекрасного круглого озера.
Храм был ценный, но очень старый, и от старости
начал крениться набок. Поэтому и приехали сюда
реставраторы: три крепких парня, недавно при�
шедшие из армии – начинающие плотники, бри�
гадир Женя, старше их лет на десяток, и старшо,й
артели – архитектор�реставратор Андрей Бори�
сович. Ну, и я – как «представитель местного на�
селения», да и кормить ребят кому�то надо.

Основная часть деревни растянулась живопис�
ной извилистой лентой в один ряд домов вдоль
правого берега речки. Речка вытекает из озера
прямо в границах деревни и, проплутав по тайге
может 50, а то и 60 вёрст, впадает в Двину. За
речкой – око,л,1 деревня Зари,чье. 

Деревня Заричье – пять домов. Отведённая
нам деревенская усадьба – родовая усадьба хра�
нительницы�смотрительницы здешнего храма
Зои Алексеевны, усадьба её деда с бабушкой.
Парный фотопортрет Зоиных деда с бабушкой

висит в простенке в горнице. Кажется, они не
только участливо встречают каждого заходящего
в дом, но и хранят всё Заричье. Крепкий бревен�
чатый дом, дощатая летняя кухня, баня да ещё уз�
кая деревянная лодка были отданы в полное на�
ше распоряжение. На склоне к озеру – два раски�
дистых, мощных, колоритных «фамильных» кед�
ра2. Сама же Зоя Алексеевна живёт в ближайшем
леспромхозовском посёлке. 

«Наш» дом – на одном краю деревни�невелич�
ки. На другом конце огромные двухэтажные хо�
ромы, хозяин которых живёт в Заричье каждое
лето, но пока ещё не приехал. Рядом с нашим –
совсем домо ,к�развалюха, страшно заходить.

1 Око,л, око ,лок – хутор, несколько домов, маленькая деревня в
небольшой отдалённости от основной. 
2 В той местности каждое семейство имело свой родовой,
фамильный кедр, а то и не один. Традиции посадки родовых
кедров в той местности, по крайней мере, более столетия.
Старые кедры когда�то были посажены стариками, прадедами
нынешних жителей. Родовые кедры сажали только на земельных
участках, принадлежащих конкретной семье: на территории
придомовой усадьбы или на своих земельных участках.
Ухаживают за родовым деревом и снимают с него урожай шишек
только представители своего семейства. Об этом в деревне все
знают, и никто на чужой кедр не покушается.
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Ещё два дома внешне прочные, но я не видела,
приезжает ли кто туда. Тем летом мы были пер�
выми жителями деревни. Впрочем, по деревне
стремглав носились, не замечая нас и разве что
не натыкаясь на нас, деревенские ласточки (оче�
видно, в укромных уголках старых домов было
множество ласточкиных гнёзд, как полно их было
в старом храме) и шныряла разная птичья ме�
люзга, да ещё я видела, как, устроившись на гор�
ке истлевающих досок, грелась на солнышке
некрупная гадюка. 

С крыльца�галерейки летней кухни раскрывал�
ся прекрасный вид на лес. Ближние полсотни
метров – ровный изумрудный ковёр травянистых
многолетников, густых и каких�то «однотонных»,
без цветов, будто специально посеянных агроно�
мом. К Троице трава дружно вымахала уже выше,
чем по колено взрослому человеку. От бывшего
колхозного поля травянистая эта лужайка когда�
то отделялась жердяной огоро,дой, теперь почти
обвалившейся, упиравшейся в родовой кедр на
берегу озера. А там, за полем – бескрайние таёж�
ные просторы: синь и зелень, зелень и синь. Гля�
ди – не наглядишься! 

Северное лето ещё только�только вступало в
свои права, ему ещё рановато было расстилать
по берегам лесного озера ковры разноцветья�
разнотравья, зато торжествовал хозяйский родо�
вой кедр – он весь был осыпан цветами. Каждая

его веточка, даже малая, оканчивалась дивным
соцветием – розово�малиновой свечкой, из цент�
ра которой задорно топорщился фонтанчик ново�
рождённых иголочек. 

Однако в первый же вечер обнаружилось, что
деревня обитаема, что тут живут не только гадю�
ка и птицы. Хозяин деревни неожиданно, совсем
близко от крыльца летней кухни, где мы в то вре�
мя ужинали, заявил о себе громким и резким кри�
ком. Крик этот словами близко можно передать
как «Крак�крак!». Но это была совсем не ворона
(откуда вороны в лесу?), крик этот был не особо и
похож на вороний, он был ближе к «Крэкс�
крэкс!». Вот будто с громким треском отрывают
крупную щепку от полена. 

Громкое призывное, даже, можно сказать, бес�
церемонное по отношению к нам, гостям дерев�
ни, «крэканье» неожиданно раздавалось то близ
крыльца, то за баней, то на угоре озера, словно
эта территория – не родовая усадьба Зои Алексе�
евны, а его, невидимки, вотчина.3 Хозяин давал
знать незваным гостям, а заодно и сородичам,
что сии земельные владения заняты им на всё ле�
то и что он с нетерпением ждёт�приглашает хо�
зяйку этих владений. 

3 Во ,тчина (от «отчина», «отец») – земельные владения,
передающиеся по наследству.
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Каждое утро ребята загружались в большую
дюралевую лодку и уплывали наискосок через
озеро на другой берег, к храму. Приготовив
обед, на лёгкой Зоиной лодочке я отправлялась
звать ребят на обед и любопытничать, что да как
делается на храме. И каждый вечер, во время
ужина или чуть позже, своим посещением удос�
таивал нас хозяин деревни, заявляя о себе рез�
кими криками.

То, что эта птица – из вида «куриных» и живёт в
густой траве, мы определили сразу. Судя по силе
призывного её голоса, нам казалось, что величи�
ной она должна быть с курицу, а то и с хорошо от�
кормленную курицу. Но где она прячется? Где её
гнездо? И, самое интересное, – как она выгля�
дит? Птица обитала где�то совсем близко от на�
шего дома – в другом конце деревни она никогда
не кричала. Пожалуй, она даже не кричала далее
гнилой жердяной огороды. Ребята совершенно
не собирались её ловить. Им, городским жите�
лям, безумно интересно было лишь посмотреть,
что же это за птица. Они затаивались и ждали,
где же она закричит. Иногда птица кричала в ка�
ких�нибудь пяти шагах. Определив место, парни
тихо подкрадывались, но дразнящий «Крэкс!» не�
ожиданно раздавался совершенно в другом мес�
те! Как птица смогла там очутиться? Ведь трава�
то не шевелилась! Однажды ребята решили вчет�
вером пройти травяную поляну «цепью». Мы с
Андреем наблюдали за ребятами и птицей – где
же трава закачается! – с крыльца кухни, а Андрей
ещё подначивал их: «Ну, в психическую атаку
пошли на бедную божью тварь!» Но никого, ко�
нечно, не нашли. 

Как�то раз поднималась я из�под подгорья, от
озера, с вымытой после ужина посудой в руках,
да так и застыла на месте от уморительной карти�
ны: Женя тихо�тихо, на цыпочках, крался в траве
вдоль поленницы, держа в руках наготове пласт�
массовые шлёпанцы. Остальные, сгрудившись
на крыльце�галерейке кухни, со смеху покатыва�
лись, зажимая себе рты. «Цыц, пересмешники! –
сердитым шёпотом цыкал на них Женя, – всю
«рыбу» мне распугаете!» Он надеялся подкрасть�
ся к невидимке, которая последний раз «крэкну�
ла» близ поленницы, и, громко хлопнув шлёпан�
цами, выпугнуть её. Только напугать, чтоб она
взлетела и наконец�то показалась ребятам. Нео�
жиданно птица «крэкнула»… в противоположной
стороне, под кедром, метрах так в шестидесяти
от поленницы. Женя так и замер с открытым ртом
и поднятыми руками. Ну и кто из них пересмеш�
ник? Ведь трава�то не шевелилась!

Однажды молодёжь по великому усердию сор�
вала стартёр на бензопиле. Поручив работу на
храме (ничего сложного там уже не было) и ребят
бригадиру, Андрей Борисович сам отправился
пешком в посёлок за помощью. По старой доро�
ге�тележнице напрямик сквозь молодой сосняк
обернулся быстро. Всё исправили. Вечером, за
ужином, вдруг вспомнил: «Ребята, я такую птичку
интересную видел, когда в посёлок бегал! Я, за�
думавшись, шёл по песчаному просёлку. И вдруг
откуда�то с обочины выпорхнула птичка и, похло�
пывая короткими крыльями и быстро�быстро пе�
ребирая длинными тонюсенькими ножками,
проскочила дорогу наискосок. Травяные заросли
сразу же скрыли неосторожного ходока, оказав�
шегося на открытом месте. Мы оба проворонили
друг друга! Если бы птичка, не шевелясь, просто
сидела на обочине, да хоть посреди дороги, я бы
её ни за что не заметил: пушистый такой пёст�
рый, песочно�буренький шарик с маленькой го�
ловкой, короткими крылышками и длинными
ножками. А величиной явно меньше голубя. Что
за птица? Не видел такой… Если перепёлка, то
почему ножки высокие?» 

Отведённый артели краткий срок работы под�
ходил к концу. Вечером Зоя Алексеевна приехала
на грузовике закрывать дом и забирать нас в по�
сёлок – завтра с рассветом оттуда по узкоколей�
ке «в цивилизацию» отправлялся поезд. И всё
время, пока за несколько рейсов мы перевозили
на лодке через речку наши рюкзаки, спальники,
оборудование, инструменты и уплывали сами,
хозяин деревни Заричье провожал нас громким,
уже дружеским и несколько ехидным, а скорее
победным – перехитрил�таки! – «крэканьем». 

Вернувшись в город, стала листать «птичью»
энциклопедию с желанием узнать подробности
жизни таинственного невидимки. Оказывается,
охранял деревню Заричье и ловко прятался от
нас коростель (деркач). Это действительно птица
из отряда куриных. Птица перелётная, зимует в
Африке и на родину возвращается одной из пос�
ледних – якобы из�за того, что она предпочитает
путешествовать через всю Европу пешком, неза�
метно пробираясь по лугам и кустарникам. А на
крылья поднимается только там, где путь из Аф�
рики через Европу пересекают море или реки, да
и то летит ночью. 

Вопреки распространённому мнению, на зи�
мовку и обратно коростель всё�таки летит. Но
летит он, как и некоторые другие куриные, тяже�
ло, низко и не очень быстро, – ястреб или сокол



легко поймают его на лету – и часто опускается в
травы покормиться и передохнуть. Тысячи ко�
ростелей гибнут в пути, особенно при перелёте
через море. А на родину загадочная птица при�
летает лишь тогда (природой всё мудро устрое�
но!), когда на сырых луговинах поднимается дос�
таточно высокая травянистая растительность.
Громкий крик коростеля извещает о наступле�
нии настоящего лета. 

Зато коростель умеет отлично прятаться в тра�
ве и быстро бегать, проворно пробираясь между
травинок. Да так, что ни одна травинка не закача�
ется! В этом мы убедились сами. Бегством он
спасается от врагов. Этому способствует форма
туловища: при беге меж травинок птица опускает
голову и словно принимает горизонтальное по�
ложение, а её тельце, сплюснутое с боков, вытя�
гивается, становясь этаким челночком. Андрей
Борисович видел, скорее всего, именно коросте�
ля, только на свободном пространстве оперение
птички округлилось. И перо у неё действительно
пёстро�рыжевато, со ржавинкой, и ножки длин�
ные и тонкие. Только где же в такой маленькой и
невзрачной пичужке помещается такой громкий
голос, слышимый за километр, а то и более? 

Живут коростели в зарослях высоких трав, в
одиночку, никогда не образуя стай. Даже на зи�
мовку летят в одиночку. Только для перелёта че�
рез Средиземное море собираются они в стаи до
сотни птиц. Лишь в пору гнездования коростели
образуют отдельные пары. Гнездо у этих птиц
простейшее – ямка среди травы, выложенная су�
хими былинками. Птенцы�пуховички, как у всех

куриных, вылупившись из яиц и обсохнув, уже го�
товы в путь по травяным зарослям. По некоторым
данным, мать�коростелиха через неделю�полто�
ры после вылупления птенцов их оставляет – они
уже готовы к самостоятельной жизни.

Энциклопедия указывает, что распространён
коростель повсеместно в Передней Азии, сред�
ней и южной Сибири и Европе, за исключением
северных районов. Убедились, что в среднем те�
чении Северной Двины тоже живёт. Громкий го�
лос скрытной птицы я неоднократно слышала и
севернее, в Холмогорской округе. 

И ещё энциклопедия повествует, что в Европе
некогда многочисленная крикливая птица катаст�
рофически исчезает из�за непродуманного по
отношению к зверью и птицам ведению сельско�
го хозяйства. А в нашем таёжном углу, где дав�
ным�давно нет никакого сельского хозяйства, как
видим, живёт! Кричит! Там, где пресс человека на
дикую природу ослабился, природа на это не�
медленно отреагировала. 

Кричит только коростель�самец и только в
брачный период, вскоре после прилёта, преиму�
щественно в сумерки и ночью. Кричащая птица
вытягивает вперёд шею и время от времени по�
ворачивается в разные стороны, отчего крик слы�
шится то громче, то тише, и это мешает точно оп�
ределить её местонахождение. Кстати, «по нау�
ке» наш знакомый невидимка называется «Сrex
crex». Его громкий крик услышит каждый, а рас�
смотреть, какой он – попробуй�ка!
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