
*  *  *

Помнится, при первом прочтении романа Бул�
гакова «Мастер и Маргарита» я искренне хо�

хотал над сценкой, описывающей, как Бегемот и
Коровьев пытались попасть в ресторан Дома
Грибоедова, у входа в который сидела «граждан�
ка в белых носочках и белом же беретике с хвос�
тиком», потребовавшая у неразлучной парочки
писательские удостоверения.

« – Прелесть моя... – начал нежно Коровьев.
– Я не прелесть, – перебила его гражданка.
– О, как это жалко, – разочарованно сказал Ко�

ровьев и продолжал: – Ну, что ж, если вам не угодно
быть прелестью, что было бы весьма приятно, мо�
жете не быть ею...»

Потом, много позже, читая уже не булгаковс�
кое «евангелие от Воланда», а настоящее – от
Матфея и других Апостолов, – я понял, что граж�
данка в белых носках является практически
единственным персонажем романа, не подпав�
шим под власть нечистой силы. Ведь по Священ�
ному Писанию «прелесть» – это, во�первых, «са�
мопрельщение» (1 Сол., 2, 3), а во�вторых, «об�
манывание и обольщение других» (Мтф., 27, 64;
4, 14), поэтому, заявив представителю свиты Во�
ланда (Дьявола) своё твердое «Я не прелесть»,
гражданка в белых носках и белом берете (а бе�
лый цвет – это символ чистоты и святости) выка�

зала именно православное отношение к слову
«прелесть», вызвав тем нескрываемую досаду
Коровьева («О, как жалко...»), бесовская роль ко�
торого как раз и опирается на склонность людей
к самообольщениям и соблазнам.

*  *  *

Думая как�то об умершем писателе Петре Прос�
курине, я полез в первый номер журнала «Сло�

во» за 2001 год и перечитал опубликованный там его
рассказ «Мужчины белых ночей», в котором главный
герой мучительно размышляет над тем, что прои�
зошло за последние годы с Россией и что можно в
этой ситуации сделать для её спасения. «Я больше
ничему не верю, – говорит он, ведя мысленный раз�
говор со своим погибшим другом, – ни в народ, ни в
совесть, ни в Бога. Русский человек оскотинился до
маразма. Слепой кутёнок, тычется из стороны в сто�
рону, и ни шага вперёд. Сам себе выбирает палачей,
сам подставляет горло... души, режь, володей те�
лом, я – тварь бессловесная, плесень на земле. По�
явилась и бесследно исчезла...»

Я много думаю над тем, что же можно противо�
поставить наблюдаемому ныне в стране нашест�
вию цинизма и безнравственности, чем остановить
разгул криминала и беззакония. Я понимаю, что
причиной всего этого и вправду является наше
собственное бездействие, однако когда я перечи�
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тал в рассказе Проскурина то место, где его герой
взрывает лесной дом отдыха вместе с «оттягиваю�
щимся» там губернатором и громадным числом
обслуги в виде поваров, слуг и девочек для сауны,
то я почувствовал в душе определённое сопротив�
ление. Да, мне хочется, чтобы русский народ нако�
нец�то очнулся от духовной спячки и сказал «нет»
торжеству беззакония, но только не таким спосо�
бом. Ведь на эту тему уже написано множество ро�
манов Анатолием Афанасьевым, но когда его герои
начинают бороться с бандитами ТЕМИ ЖЕ МЕТО�
ДАМИ, которыми те терроризируют облюбованные
ими городки, то они фактически тут же превраща�
ются в ИХ ЖЕ ПОДОБИЯ. Иными словами – ни в ко�
ем случае нельзя уподобляться тому, против кого
ты воюешь, ведь дьявол�то как раз и любит менять
всё и всех местами и запутывать. Не случайно же в
финальной сцене рассказа появляются интонации,
очень сильно напоминающие интонации булгаковс�
кого романа «Мастер и Маргарита» – в том месте,
где Воланд допрашивает кота Бегемота и Коровье�
ва о причинах пожара в Доме Грибоедова:

«Оба, и Коровьев, и Бегемот, развели руками,
подняли глаза к небу, а Бегемот вскричал:

– Не постигаю! Сидели мирно, совершенно тихо,
закусывали...

– И вдруг – трах, трах! – подхватил Коровьев, –
выстрелы! Обезумев от страха, мы с Бегемотом ки�
нулись бежать на бульвар, преследователи за нами,
мы кинулись к Тимирязеву!

– Но чувство долга, – вступил Бегемот, – поборо�
ло наш постыдный страх, и мы вернулись!

– Ах, вы вернулись? – сказал Воланд. – Ну, конеч�
но, тогда здание сгорело дотла.

– Дотла! – горестно подтвердил Коровьев. – То
есть буквально, мессир, дотла, как вы изволили
метко выразиться. Одни головешки! <...> Ничего
невозможно было унести из зала, пламя ударило
мне в лицо. Я побежал в кладовку, спас сёмгу. Я по�
бежал в кухню, спас халат. Я считаю, мессир, я сде�
лал всё, что мог...

– Ах, если так, то, конечно, придётся строить но�
вое здание.

– Оно будет построено, мессир, – отозвался Ко�
ровьев...»

А вот, для сравнения, разговор главного героя
рассказа Проскурина – капитана Никонова (как раз и
устроившего взрыв и пожар лесного притона) – со
своим шефом:

«– ...Что там у вас происходит? Ты, Никонов, не тя�
ни кота за хвост!

– Не хотел тревожить вас среди ночи, шеф, пожар,
– сказал Никонов. – Большой дом уже догорает, чу�

деса... Словно языком слизнуло. Озеро из белого,
молочного окрасилось розовым...

– К чёрту! – откровенно теряя контроль над собой,
сорвался Валериан Денисович. – Ты пьян, что ли?
Ах, негодяй...

– Шеф, мое дело охрана, а что там внутри случи�
лось, никто не знает, – сказал Никонов. – Но дом
действительно догорает. Какой�то чудовищно мгно�
венный пожар...

– Ты думаешь, сгорит всё дотла? – опечалился
Валериан Денисович и даже вздохнул.

– Абсолютно всё, такой огонь ничего не помилует,
может, только какую черепушку...»

Я думаю, в литературе не бывает случайных сов�
падений, и даже если сам Проскурин никаких пост�
модернистских перемигиваний между двумя этими
текстами и не устраивал, то существуют некие тай�
ные законы искусства, по которым темы (или даже
сцены), имеющие между собой, так сказать, пе�
рекличку внутреннего характера, непременно ока�
жутся близкими друг другу и по своей стилистике, и
по использованным образам, и по задействован�
ным в этой сцене деталям. Отсюда, помимо общего
сходства двух этих эпизодов между собой, и там, и
там имеют место образ КОТА (в фразе «не тяни кота
за хвост» – у Проскурина, и в образе кота Бегемота –
у Булгакова); упоминание НЕЧИСТИ (в выражении «к
чёрту!» – в тексте у Проскурина, и в образах беса Ко�
ровьева и князя тьмы Воланда – у Булгакова); а так�
же сгорающие в обоих случаях дотла здания, от ко�
торых не остаётся ничего, кроме «головешек» (у
Булгакова) да «черепушек» (у Проскурина), а также
ряд других сходных моментов. Думаю, что всё это не
может не подтолкнуть нас к мысли о том, что за обе�
ими этими сценами стоит одна и та же сила – помни�
те? – «что хочет зла, но вечно совершает благо». И в
этом – таится ключ к пониманию заблуждений обо�
их авторов. Я говорю «заблуждений», потому что не
может сила, жаждущая творить ЗЛО, принести лю�
дям хотя бы какое�нибудь минимальное ДОБРО. А
потому и путь, указанный Петром Проскуриным в
рассказе «Мужчины белых ночей», не в состоянии
принести с собой ничего, кроме новой крови и горя,
тогда как Россию сегодня если что и спасёт, то толь�
ко – любовь и молитва…

*  *  *

Несколько лет тому назад в правлении Союза пи�
сателей России состоялось обсуждение новой

повести (ещё живого тогда) Валентина Распутина
«Дочь Ивана, мать Ивана», опубликованной в одном
из номеров журнала «Наш современник». Патриоти�
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ческие литературные и читательские круги давно
ждали слово Валентина Григорьевича, выступавше�
го последнее время и редко, и какими�то небольши�
ми произведениями – публицистическими статьями
или рассказиками. И вот наконец�то – полновесная
художественная повесть.

Первое, чего нельзя не заметить в новом произве�
дении Распутина, – это откровенной сюжетной пе�
реклички с нашумевшим не так давно фильмом Ста�
нислава Говорухина «Ворошиловский стрелок», в
котором трое отморозков насилуют чистую и невин�
ную школьницу, а затем преспокойно откупаются от
суда и продолжают на глазах у всего городка свои
циничные пиршества. Видя бездействие и бессилие
нашего правосудия, дед оскорбленной девушки по�
купает на черном рынке снайперскую винтовку и сам
выносит приговор подонкам.

Примерно то же происходит и в повести Валенти�
на Распутина, только здесь за поруганную честь до�
чери мстит мать, которая изготавливает из ружья
обрез и, видя, как суд собирается отпустить на�
сильника на свободу, осуществляет над ним заслу�
женную кару. Однако, как это всегда и бывает у Рас�
путина, повесть его растекается гораздо шире
обозначенного сюжета и заставляет думать не
только о сути произошедшего с героиней, но и о
том, что происходит со всем русским народом.
Ведь если в фильме Говорухина всё чётко поделено
на «чёрное» и «белое», то в повести Распутина всё
уже далеко не так просто и однозначно. Да, его
Светка подверглась грубому насилию со стороны
азербайджанского торговца, но ведь незадолго до
этого она сама бросила школу и, окончив какие�то
курсы, пыталась устроиться работать на рынок. Она
ведь и со своим насильником поехала с той целью,
чтобы он её устроил на работу к своему брату. И что
– она или её мать не понимали, что рано или поздно
ей придется лечь под кого�нибудь из хозяев, как это
делают многие работающие на наших рынках жен�
щины, боящиеся потерять своё место на лотке или
в палатке? Однако до тех пор, пока беда не коснёт�
ся кого�нибудь из нас ЛИЧНО, никто не стреляет…
В том�то и заключается принципиальная разница
между фильмом Говорухина и повестью Распутина,
что насилие в «Ворошиловском стрелке» носит, так
сказать, РАЗОВЫЙ характер – обладание девушкой
необходимо пьяным подонкам только сейчас, В
ДАННЫЙ МОМЕНТ, и после удовлетворения своих
животных потребностей она им становится абсо�
лютно без надобности, тогда как изнасиловавший
Светку торговец в повести «Дочь Ивана, мать Ива�
на» и не думает её утром отпускать, требуя, чтобы
она родила ему сына, и вообще относясь к ней уже

как к СВОЕЙ СОБСТВЕННОСТИ. Это и есть, навер�
ное, самая характерная черта, которую подметил в
сегодняшних «хозяевах жизни» В.Г. Распутин: всё, к
чему прикасается грязная лапа торгаша, превраща�
ется в его СОБСТВЕННОСТЬ – рынок, женщина,
власть, Россия…

Надо заметить, что в повести Валентина Григорь�
евича вообще очень много символики. Символично
уже само её название – «Дочь Ивана, мать Ивана»,
восходящее к тому же принципу, который мы видим
и в приводимом евангелистом Матфеем родосло�
вии Иисуса Христа: «Авраам родил Исаака; Исаак
родил Иакова; Иаков родил Иуду и братьев его», – и
так далее. Стремление вписать героев своего пове�
ствования в хронологию БОЛЬШОЙ ИСТОРИИ –
черта, характерная как для авторов Библии, так и
для древнерусских летописцев, и, давая своей по�
вести название «Дочь Ивана, мать Ивана», Валентин
Распутин как раз и пытается показать этим нераз�
рывную цепь продолжения человеческого рода,
беспрерывный процесс бытия и одновременно с
этим – роль своей героини в этом процессе.

Затем: необычайно жаркий весенний день в по�
вести Распутина не может не напомнить нам собой
другой необычайно жаркий весенний день, описан�
ный в романе Михаила Булгакова «Мастер и Марга�
рита» – и эта перекличка, подчеркивание этой
НЕОБЫКНОВЕННОЙ жары, её акцентирование обо�
ими писателями кажется отнюдь не случайностью,
так как ЖАР – это не что иное, как символ АДА, и ав�
торы как бы сразу настраивают нас на то, что впере�
ди нас ожидает встреча с представителями именно
этого инфернального места. И действительно – то,
что случается далее, ничем иным, как бесовщиной,
назвать нельзя, причем это касается не только со�
бытий романа Булгакова, но и того, что совершает�
ся в повести Распутина. Разве надругательство над
ЧИСТОТОЙ – это не есть дело рук беса?..

Самое страшное в повести Валентина Распути�
на – то, что мы должны быть чуть ли не благодар�
ны насильнику Светланы, так как только прямое
надругательство над девочкой оказалось спо�
собным разбудить в её матери (да и в нас самих)
чувство протеста против засилья чужеземцев в
России и попрания ими всех основ нашей жизни.
Если бы этого не случилось, все так бы и продол�
жали спать, терпя воцарение чужаков…

*  *  *

Прочитал журнал «Наш современник» с поэмой
Юрия Кузнецова «Сошествие в ад», многие

эпизоды которой подарили мне настоящее эстети�
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ческое наслаждение, как, например, строки: «То не
птенец выпадал из гнезда родового, / то не мерт�
вец поднимался из сна гробового – / это разбой�
ник явился – ни ночь и ни день, / пала в долину его
теловидная тень. / Глянул Господь на него и про�
молвил сурово: / – Встань и держись Моего обе�
щанья и слова, / да не побойся грядущих судеб и
утрат. / Рай недалек. Но дорога пойдет через Ад»,
или же такие, как: «Руки разбойник простёр, как
моряк с корабля, / и возгласил первозданное сло�
во: – Земля! – / Молвил Сын Божий, как истина вет�
хая днями: / – Это подобье. Земля у тебя под ног�
тями. / Глянул разбойник на грязные ногти свои / и
зарыдал, и взалкал чистоты и любви...»

Однако рядом с чисто поэтической красотой и
стройностью поэма Ю. Кузнецова то и дело сры�
вается в самую что ни на есть откровенную ересь,
выдавая в авторе закоренелого материалиста, не
понимающего, что перед Богом находится не сам
разбойник, а только его ДУША, и, стало быть, от�
куда же у нематериальной сущности может быть
«земля под ногтями»?..

Аналогичное недоумение вызывают сцены, в
которых Господь ходит по Аду и задаёт всем
встречным вопрос: «Где Сатана?» – как будто бы с
Богом можно играть в прятки, спрятавшись от Не�
го за сундуком или печкой! Здесь в поэте снова
говорит материалист, не признающий Господне�
го ВСЕВЕДЕНИЯ и того факта, что Ему не надо ни�
кого ни о чём спрашивать, ибо Ему ведомо не
только то, кто где находится, но и, как говорится в
молитвах, «и вся несодеянная нами» открыта.

Весьма пародийно, на мой взгляд, выглядит кар�
тина возвращения головы Иоанну Крестителю, на�

поминающая аналогичную сценку с возвращением
оторванной котом Бегемотом головы конферансье
Жоржу Бенгальскому, происходящую в романе
Булгакова «Мастер и Маргарита». Помните? – «Кот,
прицелившись поаккуратнее, нахлобучил голову
на шею, и она точно села на своё место, как будто
никуда и не отлучалась. И главное, даже шрама на
шее никакого не осталось. Кот лапами обмахнул
фрак Бенгальского и пластрон, и с них исчезли
следы крови...» Почти то же самое происходит и в
поэме Кузнецова, где Господь встречает идущего с
головой под мышкой (!) Иоанна и спрашивает его
(опять – спрашивает; опять, ЗНАЯ ВСЁ, зачем�то
задает ему нелепый, да ещё и с явной долей иро�
нии, вопрос): «Иоанн, что случилось с тобой? / Го�
лову ты обронил, как скупец – золотой». (Как будто
бы Он не знает, что Иоанн лишился головы из�за
проповеди Его же пришествия! Получается, что
Господь просто пытается красоваться перед соп�
ровождающим Его по Аду Юрием Кузнецовым Сво�
им остроумием...) Выслушав ответ Предтечи о том,
как его обезглавили по требованию Саломеи (при
этом рассказ сопровождается такими подробнос�
тями, как сообщение о том, что блудница «обстре�
кала» голову пророка менструацией, из�за чего те�
перь та не пристаёт к костяку), Христос делает поч�
ти то же, что и кот Бегемот в романе Булгакова, а
именно: «Глянул на голову Бог и во имя Своё / взял
и поставил на прежнее место её. / И приросла го�
лова, и, ни мало ни много, / встретились вровень
два взора: пророка и Бога...»
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