
«CEBEP» N 7-8 2003

* * *

Талантливый композитор, представитель изве�
стной во всем мире музыкальной династии,

Ройне Карлович Раутио (1934–1960) – одна из са�
мых драматических фигур в мире искусства и
культуры Карелии середины ХХ века. Его стреми�
тельно восходившая звезда обещала немало яр�
ких свершений, но, как многие одаренные и про�
тиворечивые натуры в разные столетия, Ройне
сгорел неожиданно для всех и слишком быстро,
так и не взяв печально известный большинству
творческих личностей роковой рубеж 27�летия.

Но и спустя пять с половиной десятилетий после
внезапного трагического ухода из жизни молодого
композитора его музыкальные произведения про�
должают исполняться в Карелии, странах Сканди�
навии, а судьба волнует потомков и исследовате�
лей. Мой интерес к теме не случаен – в разные го�
ды я встречалась с членами семьи Раутио, записы�
вала с ними интервью, готовила материалы для
прессы. Пожалуй, среди всех представителей ди�
настии Ройне Раутио – самый закрытый и биогра�
фически малоизученный персонаж, о его жизнен�
ном и творческом пути сохранилось не слишком

много информации, документальных свиде�
тельств, достоверных воспоминаний. Как нередко
случается, биография талантливого человека со�
держит трудновосполнимые пробелы, она окутана
домыслами и мифами, вызывает дискуссии и воп�
росы. К сожалению, ушли в мир иной его супруга,
преподаватель немецкого языка Ирэн Моисеевна
Раутио (в девичестве – Лившис), братья, друг по
учебным годам в Ленинградской консерватории
Эдуард Хиль. Тем не менее судьба неординарного
человека, с дальнейшим раскрытием таланта кото�
рого связывали большие надежды его отец, знаме�
нитый композитор и общественный деятель Карл
Эрикович Раутио, руководители ансамбля «Канте�
ле», где в последние два года жизни Ройне работал
дирижером, члены Союза композиторов Карелии,
волновала, настойчиво требовала осмысления. 

Партитура любой жизни – всегда сложное много�
голосие, столкновение и развитие тем, перекличка
между настоящим, прошлым и будущим, причудли�
вые цепочки взаимопроникающих и влияющих друг
на друга сюжетов, повторяющихся на новом витке
циклов. Постепенно погружаясь в мир Ройне Рау�
тио, пытаясь разобраться в его хитросплетениях, я
неоднократно беседовала с сыном музыканта Лау�
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ри Ройневичем Раутио, который избрал совсем
иные пути, далекие от творчества. Но на крутых из�
ломах жизни он сберег желание рассказать об от�
це, сохранил то, что осталось от архива Р.К.Раутио.
Лаури совсем не помнит Ройне Карловича (сыну
было всего полтора года, когда его не стало), но ко�
лючие онежские брызги, летевшие в лицо со всех
сторон, когда они с матерью на моторной лодке по
свинцовым волнам мчались на место гибели брать�
ев Ройне и Хейно, впечатались в память навсегда.
Как и ледяной ужас, который обнимал в те минуты
всех, находившихся на месте трагедии, и глухое
молчание, с которым взрослые в дальнейшем упор�
но обходили эту тему. Побеседовав с представите�
лями музыкального мира и творческих кругов Пет�
розаводска, сотрудниками Национального музея
Республики Карелия, ансамбля «Кантеле», препо�
давателями Карельской государственной консер�
ватории, выпускниками и педагогами Карельской
государственной педагогической академии, я взя�
лась за написание этого очерка. 

Постепенно из россыпи эпизодов биографии,
кусочков рассказов и воспоминаний, мерцания
мелодий, образов, лиц стал составляться объем�
ный портрет молодого музыканта и его окруже�
ния: ожил сложный характер, проявились проти�
воречивые черты личности и времени, обозначи�
лись главные темы творческих устремлений и ис�
каний, линии важных душевных и профессио�
нальных связей. Конечно, на полноту и глубину
анализа за давностью лет и фрагментарностью
свидетельств претендовать невозможно, но вос�
создать основные вехи судьбы Ройне Карловича
Раутио, отметить вершины, развилки и знаковые
рубежи представляется вполне реальным.

* * *

Но вначале – несколько слов о многомерном
контексте эпохи, в которой родился, жил и

творил композитор Р.К. Раутио. Несомненно,
именно характер времени, вместе с семейным
воспитанием, примером представителей старше�
го поколения, собственным наработанным опы�
том сыграли свою значимую роль в формирова�
нии личности, развитии музыкальной одареннос�
ти и творческой индивидуальности Ройне Раутио. 

Сегодня в это трудно поверить, но всего столетие
назад Петрозаводск казался тихим и весьма удален�
ным от столиц губернским городом, жизнь в кото�
ром текла буднично и неторопливо. Вот какими вос�
поминаниями поделился со мной Григорий Натано�
вич Кац, уроженец Петрозаводска 1921 года (ученик

скрипача, композитора Р.С.Пергамента): «В двад�
цатые�тридцатые годы Петрозаводск был неболь�
шим уютным городком, центр которого располагал�
ся между двух рек – Лососинки и Неглинки. Улицы
были немощеные, застройка – деревянная. Сущест�
вовали и далекие окраины – Зарека, Голиковка, где
обитал рабочий люд. Жители центра хорошо знали
друг друга, ходили в гости. 

У нас во дворе (на проспекте Ленина) был неболь�
шой огород и сарай, папа купил корову. Многие со�
седи (поляки Полозовы, семья Орловых) тоже дер�
жали крупный рогатый скот – надо было кормить де�
тей. Днем пастух пас стадо, гонял его через весь го�
род, а вечером животные возвращались и ждали,
пока их впустят во двор. Потом мы держали коз, отец
специально выстроил для них пристройку, кормуш�
ки. Я за ними убирал, пас их «в ямке» у плотины, на
пустыре. На зиму запасали воз сена – приезжали
бородатые мужики в ушанках из Заонежья и приво�
зили на ярмарки свой товар, мы у них покупали. Ле�
том дети заготавливали в лесу веники, собирали в
мешки листья – корм для животных...» 

Но уже вскоре ситуация в полусонном провинци�
альном Петрозаводске начала стремительно изме�
няться, развитию культуры и образования в городе
был придан сильный уверенный импульс. Связано
это с несколькими тенденциями. Во�первых, с опре�
деленной линией политического руководства госу�
дарства, направленной на осуществление «культур�
ной революции» и подъем национальных окраин.
Во�вторых, с особенностями исторического кон�
текста: в Советскую Карелию, наряду с переселен�
цами из других городов, прибыли финны�идеалисты
из США и Канады (по примерным подсчетам –
6,5 тыс. человек), которые намеревались участво�
вать в строительстве на просторах СССР прекрас�
ного социалистического будущего. Они привезли с
собой не только новейшие бытовые приборы, тех�
нические устройства, современные орудия произ�
водства (в их числе, например, – оборудование для
рыбоперерабатывающего завода), которых в глухих
северных краях до той поры не видывали, но и музы�
кальные инструменты, кинопроекторы. Многие
эмигранты были прекрасно образованы, знали по
несколько иностранных языков, собирались делить�
ся знаниями, культурным и цивилизационным опы�
том с жителями молодой республики, самоотвер�
женно трудиться на благо Страны Советов. 

Среди таких идейных переселенцев был и Карл
(Калле) Раутио (1889–1963), выходец из простой
финской семьи, в которой он был девятым ребен�
ком. Всего детей было одиннадцать, но выжили
только пять мальчиков. Вслед за старшими брать�
ями юный Карл в период экономического кризиса
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отправился из родных мест за океан искать
непростое счастье. Он тяжело трудился в угольных
шахтах разных штатов, не пренебрегал подсобны�
ми работами, ни на мгновение не забывая о глав�
ном призвании жизни, проявившемся в раннем
детстве, – музыке. 

В семье Раутио в поколениях передается исто�
рия (подробно описанная А.Н. Тимоненом и
Г.И.Лапчинским в книге «Карл Эрикович Раутио»),
что маленьким мальчиком больше всего на свете
Калле любил играть на самодельной берестяной
дудочке (по�фински «торви»). Сначала воспроиз�
водил любимые народные мелодии, потом появи�
лись простенькие композиции собственного сочи�
нения – его душа пела, искала творческого само�
выражения. Позже освоил более сложный инстру�
мент – козий рог, за который был вынужден отдать
соседскому парнишке прирученного лесного зай�
чонка, еще через некоторое время смог приобрес�
ти губную гармошку, наконец из Америки старший
брат Йисакки привез ему двухрядку. 

Будучи взрослым, в свободное от работы в за�
бое время Карл с не меньшим вдохновенным упо�
ением играл на трубе в самодеятельном ансамб�
ле шахтерского клуба г. Бельт (штат Монтана). Он
упрямо двигался к исполнению замысла, собирал
средства на обучение музыке, для этого даже ос�
воил новую специальность – инспектора по про�
верке наличия газа в шахте, окончил в Чикаго за�
очные музыкальные курсы. Получив диплом, руко�
водил ансамблем при финском клубе шахтеров в
Орегоне, а в 1916–1920 гг. учился на музыкаль�
ном факультете Калифорнийского университета.
Приходилось много читать и заниматься дополни�
тельно, искать и штудировать литературу по ком�
позиции, не включенную в основную учебную
программу. Карл увлекался джазом, следил за
последними музыкальными тенденциями, мечтал
о творческом развитии. Несмотря на вынужден�
ный переезд, душа его жила воспоминаниями о
далекой Суоми, находила утешение в знакомых с
детства напевах. В США К.Э. Раутио написал пер�
вые песни, проникнутые глубокой ностальгией по
малой родине, на слова Э. Парраса, М. Рутанена,
Х. Матсона и других финноязычных авторов. 

Именно в этот период выбор в пользу музыки как
главного жизненного направления был сделан
окончательно и бесповоротно. Карл принял и дру�
гое важное решение: вступил в Коммунистическую
партию, а узнав об открывающихся возможностях
переезда в СССР, сразу загорелся этой идеей. По
пути следования на новую родину неутомимый эн�
тузиаст умудрился организовать импровизирован�
ный ансамбль из попутчиков, а сразу по приезде –

дать первый концерт. В 1922 году Карл Эрикович и
члены его семьи вместе с другими товарищами по
партии оказались в Петрозаводске. С первых дней
после прибытия в Советский Союз К.Э. Раутио пол�
ностью посвящает себя избранному делу, стано�
вится собирателем и исследователем народных
песен Карелии и Финляндии, создает многочис�
ленные музыкальные произведения, активно вклю�
чается в общественную работу, становится советс�
ким коммунистом. 

Однако социалистическая реальность оказалась
совсем иной, чем представлялось из�за океана,
многие наивные надежды и грезы вскоре развея�
лись. Супруга Карла Эриковича, не выдержав тя�
гот новой жизни и неопределенности перспектив
семьи, через некоторое время вместе с двумя сы�
новьями вернулась в США… До сих пор жива ле�
генда, что именно с этой минуты начинает
действовать «семейное проклятие» Раутио, пос�
кольку жена Карла Эриковича уезжала с тяжелым
сердцем, обидой на мужа, который принял реше�
ние, вопреки всему, остаться в Карелии. 

* * *

На глазах Раутио�старшего Петрозаводск пос�
тепенно меняется, а сам музыкант становится

непосредственным участником происходящих со�
бытий, инициатором и катализатором многих
процессов в сфере создания и развития музы�
кального пространства. По воле исторических ре�
алий город превращается в бурлящий «плавиль�
ный котел»: по распределению, а также в попытке
избежать репрессий в Карелию прибывают ква�
лифицированные специалисты из Москвы и Ле�
нинграда, других городов, позже – высланные из
родных мест финны�ингерманландцы. В резуль�
тате активный импульс получила научная, произ�
водственная и творческая деятельность, в городе
стала формироваться прослойка интеллигенции,
живая культурная и интеллектуальная среда, в ко�
торой закипели самые разнообразные идеи. 

Правительство молодого государства объявляет
курс на поддержку образования в регионах, борьбу
с неграмотностью: открываются школы, избы�чи�
тальни. В 1931 году создается первое высшее учеб�
ное заведение в республике – Карельский государ�
ственный педагогический институт, большую роль в
становлении которого впоследствии сыграли имен�
но политиммигранты из США и Канады. (В Петроза�
водске благодарные выпускники до сих пор с теп�
лом вспоминают Мейми Оскаровну Севандер, дочь
одного из главных идеологов переезда американс�
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ких и канадских коммунистов, которая три с полови�
ной десятилетия спустя создала и возглавила в
КГПИ факультет иностранных языков и сумела соб�
рать вокруг себя уникальный преподавательский
коллектив.) В 1940 году на базе пединститута откры�
вается университет, на различные кафедры которо�
го приглашаются профессора из Ленинграда. Зало�
женная в те далекие годы вузовская научная школа и
сегодня считается одной из сильнейших на Северо�
Западе России.

Параллельно развивается литературный про�
цесс, появляется новая поэзия, проза и драматур�
гия на русском и национальных языках, активизи�
руется издательская деятельность, а уже в 1926
году структурируется первая писательская орга�
низация. Формируются новые традиции в живопи�
си, графике и скульптуре. Открываются театры
для взрослых и детей, в том числе Государствен�
ный финский драматический театр, сыгравший
большую роль в культурной жизни Карелии. Про�
должается работа краеведческого музея, подни�
мается вопрос об открытии музея изобразитель�
ных искусств. В Петрозаводске действуют киноте�
атры, к концу 30�х гг. многие сельские клубы осна�
щаются киноаппаратурой. Но одновременно с
развитием отдельных направлений науки и культу�
ры в жизни республики происходят страшные со�
бытия: горят и разрушаются православные храмы,
закрывается синагога, духовный вакуум населе�
ния насильственно заполняется идеологией.

В таких жестких условиях для творческих людей
находится спасительная животворная отдушина,
которой становится увлечение народной культурой.
Разносторонне одаренный музыкант, поэт, собира�
тель фольклора Виктор Пантелеймонович Гудков,
посвятивший много лет изучению национального
инструмента карелов и финнов кантеле, знакомит с
ним широкую общественность. Он последователь�
но обрабатывает опыт кантелистов в разных угол�
ках Карелии и Северо�Запада, в экспедициях соби�
рает мелодии и наигрыши, исследует варианты ис�
полнения. Параллельно он работает над усоверше�
нствованием самого инструмента для того, чтобы
органично адаптировать его к современным широ�
ким музыкальным возможностям. В 1936 году при
участии В.П. Гудкова создается ансамбль «Канте�
ле», который триумфально выходит на подмостки
сначала республиканских, а потом и московских
концертных залов, доныне является визитной кар�
точкой Республики Карелия. С самого начала с
«Кантеле» сотрудничают ведущие композиторы и
музыканты, включая К.Э. Раутио, а впоследствии и
всех представителей младшего поколения семьи,
Р.С. Пергамента, Г.�Р. Синисало, Л.Я.Теплицкого,

вокалистов С.А. Рикка, Э. Венто, М.Н. Кубли, хоре�
ографов В.И. Кононова и Х.И.Мальми. Вскоре «Кан�
теле» уже выступает в Колонном зале Дома Союзов
и Большом зале филармонии в Москве, успешно
гастролирует по всему СССР. 

Концертные выступления этого и других ка�
рельских музыкальных коллективов звучат по ра�
дио, в районах развивается песенная и танцеваль�
ная культура, создаются народные хоры, устраи�
ваются смотры самодеятельного искусства. В
1939 году открывается Карело�финская государ�
ственная филармония, один из центров музыкаль�
ной и просветительской жизни республики, ан�
самбль «Кантеле» входит в состав нового учрежде�
ния культуры. Замечательный музыковед и педа�
гог Г.И. Лапчинский глубоко и всесторонне осмыс�
лил этот плодотворный период развития музы�
кальной культуры республики (как и последующий
– послевоенный) в книге «Музыка Советской Каре�
лии», многочисленных статьях.

* * *

Смомента переезда в Петрозаводск Карл Эрико�
вич Раутио ведет активную преподавательскую

деятельность (его первое место работы в 1922 году
– учитель музыки в новом педагогическом технику�
ме, преподавание в котором велось на финском
языке). На базе учебного заведения организатор�
энтузиаст незамедлительно создает смешанный
хор и два оркестра – из студентов и преподавате�
лей. Он скрупулезно изучает фольклор карелов,
финнов, ингерманландцев, традиции рунопевчест�
ва, а также поэзию на национальных языках. В изда�
тельстве «Кирья» (г. Ленинград) выходят сборники
песен и хоров композиторов Карелии, в том числе в
них включены произведения К.Э. Раутио, созданные
в соавторстве с Р.Сиреном.

Первое же крупное произведение Раутио�стар�
шего «Карельская свадьба» (1926) принесло ком�
позитору широкую известность, привлекло вни�
мание слушателей к национальной самобытнос�
ти Карелии и в дальнейшем с успехом исполня�
лось на самых разных площадках страны. Карл
Эрикович задумывается о рождении профессио�
нального музыкального коллектива, через нес�
колько лет с успехом реализовывает эту идею,
создав в Карелии симфонический оркестр радио
Карело�Финской ССР, позднее ставший боль�
шим симфоническим оркестром республики.

В 1937 году формируется первая республиканс�
кая композиторская организация (сначала Карельс�
кий филиал Ленинградского союза композиторов, а
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потом – Карельское отделение СК РСФСР). В него
входят крупнейшие фигуры своего времени –
Р.С.Пергамент, В.П. Гудков, К.Э. Раутио, Л.К. Йоуси�
нен, Б.С. Ефимов, Я.М. Геншафт, Л.Я. Теплицкий,
Л.С. Гликман, вскоре к ним присоединились
Г.�Р. Н. Синисало, А.И. Голланд, другие деятели ис�
кусства, каждый из которых внес огромный вклад в
формирование и пополнение музыкальной сокро�
вищницы республики. Музыканты и специалисты по
изучению фольклора отправляются за вдохновени�
ем в удаленные карельские и вепсские села, к хра�
нителям народных традиций, записывают и обраба�
тывают сотни народных песен, стихотворений, исто�
рий, легенд, которые благодаря этим титаническим
усилиям сохранились до наших дней. Внимание к
культуре и традициям народов Карелии, передавав�
шимся в селах от родителей к детям, сказительству,
рунопевчеству и плачам определило лирико�эпи�
ческий, романтический и былинный настрой авторс�
кого творчества целой плеяды композиторов, ху�
дожников и поэтов, сформировало удивительную
культурную полифонию республики.

Стоит вспомнить также о том, что в 1937 году с
успехом состоялась Декада Карельского искус�
ства в Ленинграде, а гастроли профессиональных
и любительских музыкальных коллективов в Се�
верной столице, Москве стали регулярными. В
1938 году в Петрозаводске распахнуло двери му�
зыкальное училище (в 1971 году в знак признания
огромного вклада К.Э. Раутио в музыкальную
культуру Карелии учебное заведение получило
его имя), открывая возможности для творческого
развития талантливым детям из городов и сел
республики. Теплые и плодотворные профессио�
нальные отношения связывали Карелию с предс�
тавителями ленинградской музыкальной школы,
педагогами Ленинградской государственной кон�
серватории имени Н.А. Римского�Корсакова: нап�
ример, известный пианист, композитор Л.В. Виш�
карев 14 лет работал в Петрозаводске, препода�
вал, а в период с 1943 по 1945 год был председа�
телем республиканского Союза композиторов.

* * *

Набрасывая широкими мазками портрет про�
тиворечивой эпохи, невозможно не упомянуть

о трагедии, постигшей американских и канадских
финнов в конце 30�х гг. прошлого века – жестокие
репрессии, прокатившиеся по стране, не пощади�
ли и тех, кто приехал в СССР, движимый комму�
нистическими идеями и мечтами. Кому�то уда�
лось чудом выскользнуть из мясорубки времени,

спешно вернувшись в США или выехав в Финлян�
дию и другие европейские страны. Но большин�
ство политиммигрантов приняли страдания вмес�
те с многонациональным народом России. Среди
погибших в те годы – коммунист Оскар Корган,
вдохновитель и организатор переезда в Россию
тысяч финских энтузиастов из�за океана. (О его
драматической судьбе и судьбах других америка�
нских финнов в СССР М.О.Севандер подготовила
и издала книгу «Они забрали моего отца», осно�
ванную на воспоминаниях, сохранившихся архив�
ных документах и свидетельствах, исследования
продолжила ее дочь Стелла.) 

Не менее трагично складывались судьбы фин�
нов�ингерманландцев: большинство семей в конце
30 – начале 40�х гг. были вынуждены уехать из род�
ных мест без надежды вернуться, многие постра�
дали от репрессий и гонений, оказались в Эстонии,
Финляндии,  Мурманской области, за Уралом, на
севере Карелии... Изменилась политика руковод�
ства страны относительно финского языка, были
свернуты языковые курсы, закрыты периодические
издания, сокращено преподавание в учебных заве�
дениях. Многие финны были расстреляны или ока�
зались в сталинских лагерях. Поредели ряды дея�
телей культуры Карелии. Известные музыканты,
театральные деятели, писатели, художники исче�
зали в ГУЛАГе или нашли последнее пристанище
вместе с безвинно убиенными представителями
разных национальностей в расстрельном урочище
Сандармох, неподалеку от Медвежьегорска. Это
были невосполнимые для республики потери.

Карлу Раутио посчастливилось уцелеть, но и он
сполна ощутил жестокий вал исторических событий,
прокатившийся по стране. В 1937–38 гг. недобро�
желатели и завистники неоднократно писали на не�
го доносы. Об этом вспоминает Мумми – Аугне Ге�
оргиевна Виртавуори (в шведском изначальном ва�
рианте – Стромберг), преданная жена К.Э.Раутио и
мать его четверых детей, автор двух учебников по
финскому языку. Для того чтобы спасти себя и
семью, в 1939 году Карл Эрикович по рекомендации
коллег отправляется в длительную творческую ко�
мандировку в далекую Ухту (ныне – поселок Калева�
ла, центр Калевальского национального района), за�
нимается там исследовательской работой, создает
хор из местных жителей, обучает их музыкальной
грамоте. В семью Виртавуори к этому моменту тоже
постучалась беда: безжалостный Молох погубил
родных супруги К.Э.Раутио. Отец Аугне, иммигрант
из Финляндии, Георг Виртавуори работал на Онежс�
ком тракторном заводе конструктором, а сестра Ра�
уни трудилась в типографии наборщицей. Как сле�
дует из документов НКВД, она допустила фатальную
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по тем временам ошибку: в газетной статье в назва�
нии города Сталинград была пропущена буква «р».
Отца и дочь осудили по политической статье 58�6
(шпионаж) и расстреляли в один день – 14 октября
того же года в окрестностях Петрозаводска.

Волей судьбы супруги Раутио, а также трое их
сыновей и дочь, спаслись в период тяжелых реп�
рессий, пощадило их и разрушительное пламя
Великой Отечественной войны. Концертная бри�
гада во главе с Карлом Эриковичем колесила по
фронтам, воинским частям, госпиталям. Во вре�
мя эвакуации, находясь в Беломорске, компози�
тор продолжал творить, работая как над крупны�
ми симфоническими произведениями, так и над
песнями, маршами, обработками народных ме�
лодий. Он разделил судьбу новой родины и ее на�
рода в самые страшные и жестокие годы.

В конце войны семья оказалась в Олонце, где в
продуваемом всеми ветрами двухэтажном деревян�
ном доме прошли несколько трудных, но счастливых
лет. До 1949 года в старинном городке работали ак�
теры труппы Финского драматического театра, жи�
ли их семьи. Дети Карла Эриковича и Аугне Георги�
евны обучались музыке под личным руководством
Карла Раутио. Сыновья и дочь, кроме русского язы�
ка, владели финским как родным, так что впитыва�
ние фольклорных традиций изначально происходи�
ло очень естественно. Нужно отметить, что в семье
Раутио музыкальная одаренность передается по
наследству, поэтому все представители младшего
поколения обладали абсолютным музыкальным
слухом, братья с раннего возраста освоили не толь�
ко фортепиано, но и другие инструменты – трубу,
саксофон, скрипку, кантеле, пели, блестяще импро�
визировали. В Олонце братья Раутио играли в
«джаз�банде», Ройне увлекался духовыми инстру�
ментами. Юношеская любовь к джазу озарила всю
жизнь Карла Раутио, передал он ее и своим детям.
По понятным причинам долгие годы эта музыкаль�
ная страсть реализовывалась преимущественно в
кругу семьи. Впоследствии представители младше�
го поколения Раутио охотно музицировали на танцах
и вечеринках. А дома стоял граммофон, для которо�
го с трудом «доставали» музыкальные пластинки с
последними новинками. Дочь Ирина с детства пред�
почитала танцы, но и она чувствовала и любила му�
зыку – как все Раутио. Недаром до сих пор в Петро�
заводске шутят, что представители этой династии
могут сыграть даже на авторучке. О религии в семье
не говорили, дети росли, ориентируясь на идеоло�
гические стереотипы и тенденции времени.

* * *

После окончания войны культурная жизнь в Петро�
заводске возрождалась достаточно быстро, ед�

ва ли не опережая восстановление других сфер на�
родного хозяйства. В 1949 году было опубликовано
новое издание «Калевалы» на русском языке, вызвав
живую волну интереса широкого круга жителей рес�
публики к карело�финскому эпосу. Музыканты выс�
тупали в отдаленных районах, в Карелию на гастроли
приезжали выдающиеся исполнители, театральные
коллективы, в Петрозаводске проходили концерты,
лекции, творческие вечера. Чего стоит упоминание в
афишах таких имен, как С.Т. Рихтер, Э.Г. Гилельс,
Л.Б. Коган. Плодотворные творческие контакты уста�
новились с Ленинградской академической капеллой
имени М.И. Глинки. Интерес публики к выступлени�
ям известных исполнителей был колоссальным! С
симфоническим оркестром Карелии сотрудничали
известные дирижеры и музыканты, в том числе зару�
бежные, перспектива для культурного развития рес�
публики задавалась масштабная. Музыку карельс�
ких композиторов, в том числе К.Э. Раутио, исполня�
ли по всесоюзному радио, на концертах народной
музыки в столице… В районах открывались музы�
кальные школы, в 1948 году возобновилась деятель�
ность музыкального училища. При филармонии отк�
рылся музыкальный лекторий, приезд преподавате�
лей и музыкантов в удаленных уголках республики
воспринимался как глоток свежего воздуха.

Вот как вспоминает об этом в беседе со мной
участник просветительского процесса, а впослед�
ствии – один из инициаторов создания в Петро�
заводске консерватории, скрипач, профессор Кли�
ментий Иосифович Векслер: «Вместе с Георгием
Ильичом Лапчинским, авторитетным музыкантом,
автором книг о многих карельских композиторах,
прекрасным музыковедом, выдающимся человеком
(он в годы войны сражался танкистом, вернулся с
фронта без ноги, ходил на протезе), а также знаме�
нитым басом Виктором Каликиным и другими ис�
полнителями, в составе творческой бригады музы�
кального лектория филармонии ездили по всему
Северо�Западу России – Карелии, Республике Ко�
ми, Мурманской области, выступали в домах культу�
ры. Георгий Ильич произносил вступительное сло�
во, рассказывал о композиторах, инструментах, а
мы исполняли классические произведения. Случа�
лось, что в каких�то домах культуры рояль был рас�
строен, тогда баянист или аккордеонист садился и
исполнял партию рояля. Прекрасные с нами высту�
пали музыканты – солист филармонии, аккордео�
нист Николай Воропаев, позже – баянист Вячеслав
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Калаберда. В глубинке очень любили музыку, с удо�
вольствием ее слушали, прекрасно принимали. У
нас в репертуаре наряду с классикой были целые
библиотечки популярных скрипичных миниатюр, ко�
торые мы исполняли на «бис». Кроме того, мы пос�
тоянно выступали в учебных заведениях, нас встре�
чали очень тепло». 

Новый взлет в послевоенный период пережила и
театральная культура Карелии. К.Э. Раутио трудится
музыкальным руководителем Финского драмати�
ческого театра (совмещая эту должность с работой
художественным руководителем ансамбля «Канте�
ле»), внося большой вклад в его становление и раз�
витие. В 1948 году Карла Эриковича избрали пред�
седателем Союза композиторов Карело�Финской
ССР, он возглавлял организацию на протяжении се�
ми лет. Продолжал писать песни на стихи Я. Ругоева,
Л. Хело (Т. Гуттари), Я. Виртанена, Н. Лайне и других
национальных поэтов. А впереди его ждали оконча�
ние Первой симфонии (1954 г.), деятельность по ру�
ководству Карельским отделением Фонда мира,
избрание депутатом Верховного Совета республики,
написание музыки гимна Карело�Финской ССР, раз�
нообразные творческие проекты и инициативы. Карл
Эрикович Раутио стал кавалером многочисленных
наград и званий, среди которых – два ордена Трудо�
вого Красного Знамени, орден «Знак Почета», ме�
даль «За доблестный труд в Великой Отечественной
войне 1941–1945 гг.», звание «Заслуженный деятель
искусств Карело�Финской ССР».

Естественно, что при такой интенсивной твор�
ческой и общественной деятельности отца, его
жесткой требовательности к себе и другим, само�
отверженной преданности избранной стезе план�
ка, поставленная юному поколению семьи Раутио,
была исключительно высокой, практически заоб�
лачной. Несмотря на то что полное музыкальное
образование (Петрозаводское музыкальное учи�
лище и Ленинградская консерватория) получил
только Ройне (Хейно окончил музыкальное учили�
ще), все братья связали судьбу с творчеством, иг�
рали в различных ансамблях, сотрудничали с
«Кантеле». С этим же коллективом соединила
жизнь и Ирина Раутио (помимо того, она труди�
лась художественным руководителем самодея�
тельности Петрозаводского государственного
университета, работала в детской библиотеке). 

Р.К. Раутио, младший из братьев, с детства де�
монстрировал высокую музыкальную одарен�
ность. Задатки композитора у него открылись до�
вольно рано: уже во время учебы в музучилище он
сочинял музыку, проявился как заинтересованный
исследователь народного творчества, продолжа�
тель дела Карла Эриковича. Собирая народные

мелодии, был способен сразу записывать их в
блокнот нотами. При этом человеком он был обая�
тельным, располагающим к себе, интересным,
пользовался заслуженным авторитетом среди
сверстников, уважением педагогов. Как и больши�
нство ребят своего времени, состоял членом пио�
нерской и комсомольской организаций. 

Ройне Раутио числился постоянным читателем
публичной библиотеки КАССР, интересовался как
классической, так и современной литературой, но
особенно увлекался щекочущими нервы детектив�
ными историями и рассказами об охоте. Позднее,
в годы учебы в Ленинградской консерватории,
прекрасный читальный зал учебного заведения
станет его отдушиной, местом, где хотелось про�
водить целые дни. Впрочем, абсолютная оторван�
ность от мира и сложные метафизические искания
вовсе не были присущи молодому таланту на ран�
нем этапе развития. Музыкант довольно твердо
стоял на ногах и понимал, чего он хочет достичь.
При этом семейная погруженность в легенды «Ка�
левалы», завороженность ее сюжетами и героями,
привитая в семье любовь к народным мелодиям и
напевам, безусловно, накладывали отпечаток на
мировосприятие Ройне Раутио.

Будущий композитор очень выделялся на общем
фоне тогдашних молодых людей, общение с ним за�
поминалось, разговоры западали в душу надолго.
Многие девчонки были тайно влюблены в блестяще�
го одаренного юношу. О судьбоносной для нее
встрече мне рассказывала исследователь музы�
кального творчества династии Раутио, преподава�
тель Петрозаводского музыкального колледжа име�
ни К.Э. Раутио Виолетта Анатольевна Жукова: «Я
познакомилась с Ройне Раутио, когда только посту�
пила в музыкальную школу, а он стал студентом пер�
вого курса. Очень живой, яркий парень, улыбчивый,
красивый, талантливый, настоящая душа компании.
Он привлекал к себе внимание везде, где появлял�
ся». У семьи Раутио есть одна особенность: те, кто
сближается с кем�то из этого рода, не уходят уже из
орбиты судеб семьи, словно втягиваются огромной
магнитной воронкой в чужую звездную систему. 

Так и Виолетта Жукова на протяжении разных лет,
точно кружась в бесконечном менуэте, соприкаса�
лась то с тем, то с другим представителем знамени�
той семьи, что в итоге вылилось в написание биог�
рафического очерка «Музыкальная династия Рау�
тио». А еще эта неутомимая подвижница, знаток ка�
рельского фольклора, основатель детского коллек�
тива «Перегудки», педагог с полувековым стажем,
организовывала многочисленные мероприятия,
посвященные музыкальному творчеству талантли�
вых представителей фамилии Раутио, создала му�
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зей в музыкальном колледже г. Петрозаводска, выс�
тупила инициатором проведения конкурсов имени
Карла и Нины Раутио, добилась установления па�
мятной доски на доме, где когда�то жили знамени�
тые карельские музыканты. А все началось в тот
день, когда Виолетта Жукова впервые увидела юно�
го романтичного Ройне, попала в поле его притяже�
ния, тем самым открывая долгую дорогу служения
делу увековечения музыкального наследия и памяти
этой необычной семьи...

* * *

Учеба в музучилище давалась легко, в 1953 го�
ду Ройне окончил дирижерско�хоровое отде�

ление с отличием. Как одному из лучших выпуск�
ников, ему была присвоена квалификация препо�
давателя музыкально�теоретических дисциплин.
По дирижированию он учился в классе опытного
педагога Льва Косинского, а композицией зани�
мался под руководством известного карельского
композитора, исследователя народных музы�
кальных традиций, который также разрабатывал
тему музыкальной «Калевалы», – Гельмера�Рай�
нера Синисало, автора многих симфонических и
камерных произведений, балетов, среди которых
наибольшую известность получил балет «Сам�
по». Будучи студентом, Ройне активно сотрудни�
чал с ансамблем «Кантеле», играл на трубе в сим�
фоническом оркестре. В Ленинградскую консер�
ваторию Раутио поступал, представляя произве�
дение собственного сочинения по мотивам «Ка�
левалы» – симфоническую поэму «Куллерво».
Правда, наставники попросили отложить эту ра�
боту и вернуться к ней через некоторое время, но
в учебное заведение молодого многообещающе�
го композитора с радостью приняли.

В консерватории Ройне занимался по классу
композиции у Ореста Александровича Евлахова –
ученика Д.Д. Шостаковича, автора многочислен�
ных крупных инструментальных произведений,
одного из самых авторитетных в стране педаго�
гов, умевшего разглядеть и раскрыть в студентах
настоящий талант. Впоследствии отношения
между преподавателем и его учеником перерос�
ли в профессиональную и личную дружбу. В кон�
серватории ценили творческий дар Раутио�млад�
шего, считали его «прирожденным дирижером»,
что, безусловно, льстило студенту. Родители
поддерживали сына во время учебы, посылая в
Ленинград почтовые переводы, чтобы студенчес�
кая нужда не отвлекала его от занятий. Аугне Ге�
оргиевна писала сыну на финском языке, сетова�

ла, что он редко отвечает. В свободное время Р.
Раутио читал, постоянно возвращаясь к волшеб�
ным рунам «Калевалы», которые его не отпуска�
ли. Он многократно переделывал музыкальные
произведения, созданные по мотивам эпоса, со�
единяя и варьируя самые разные эпизоды и сю�
жетные линии, нещадно «выбрасывая» все, что
казалось лишним. Такое впечатление, что Ройне
постепенно становился пленником и данником
сказочной Похъелы, ускользая в ее просторы от
утомительной рутины и бытовых проблем.

По примеру отца Ройне вел записные книжки –
по�русски и по�фински, осмысливал понравив�
шиеся афоризмы или сочинял собственные. За�
метки в блокнотах (они сохранились в архиве
Л.Р.Раутио) бессистемны, скорее, музыкант лег�
кими штрихами фиксирует то, что его эмоцио�
нально «зацепило», показалось созвучным или
значимым. Вот один из примеров. В 1957 году
Ройне записывает в блокноте фразу: «Музыкаль�
ное искусство не нечто бессознательное, неося�
заемое для человеческого ума, а область науки.
Это наука, рассматривающая законы, управляю�
щие музыкальным мышлением и выражением, и
на основании этих законов не только строящая
здание музыкального творчества, но и дающая
возможность предугадывать, предсказывать и
разъяснять невозможность некоторых явлений»1.
Очевидно, что преломленная через сознание
идея известного музыковеда и педагога
Б.Л.Яворского оказалась важной для молодого
композитора. Ройне задумывался о сложной при�
роде искусства, пытаясь отчетливо уловить и по�
нять принципы и механику творчества. Бесспор�
но, это приводило к определенному внутреннему
конфликту, поскольку в душе музыкант оставался
романтиком и с нетерпением ожидал новых волн
вдохновения, без которых не мог погрузиться в
работу. Тем не менее тема «эмпирической про�
верки красоты», постижения логики законов
творческого процесса, судя по всему, его серь�
езно занимала.

На другой страничке блокнота студент Раутио де�
лает вопросительную пометку «Геростратова изве�
стность?», видимо, не понимая до конца смысла
этого устойчивого выражения. Через некоторое
время он расшифровывает его для себя, делая за�
пись о том, что «Герострат сжег дворец в Афинах,
чтобы прославиться». На самом деле Ройне нес�
колько не точен – действительно оставшийся в ве�
ках житель Древней Греции поджег не дворец, а
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храм Артемиды Эфесской – одну из главных дос�
топримечательностей того времени. Большинство
цитат, отмечаемых Раутио�младшим, записаны в
вольном изложении, для музыканта важно отразить
общий смысл, «поймать» образ, уловить главную
суть, его не заботит точность фразы, ее авторство.
Молодой Ройне – максималист. «Если меня ругают
враги, значит, я прав!» – убеждает себя он сам. Не�
редко бывает излишне категоричен и резок в суж�
дениях, особенно о профессиональном призвании:
«Кто не рожден быть музыкантом, тому никакие уп�
ражнения не нужны!!!» 

В блокнотах Раутио�младшего содержатся напо�
минания о необходимости прочтения важных для
него статей и произведений: например, ставшего
отправной точкой для хрущевской оттепели романа
В.Д. Дудинцева «Не хлебом единым» в журнале «Но�
вый мир». Частенько, расчертив обычную бумагу
нотной линейкой, он набрасывал новые мелодии.
Порой предварительно определял для себя и про�
писывал, какими должны быть отдельные пассажи –
лирическими ли, философскими, сочинял эмоцио�
нальную палитру произведения. Иногда, задумав�
шись, делал забавные зарисовки. 

На первых курсах занятия в консерватории не
приносили Раутио�младшему большой радости:
душа просила серьезной композиторской рабо�
ты, глубинного взаимодействия с оркестром, а
педагоги требовали систематических занятий,
посещений лекций, кропотливой отработки кон�
серваторской программы. Временами Ройне ис�
пытывал приливы разочарования, творческой не�
удовлетворенности. Как свидетельствуют его
письма, вдохновение приходило не часто. К тому
же, при всей напряженности учебного плана и ин�
тенсивности студенческой жизни, круглосуточ�
ности ритма ленинградской богемы, многообра�
зии возможностей для личного, профессиональ�
ного и культурного развития, молодой человек
отчаянно скучал по родной Карелии, ее заповед�
ным местечкам, острову Кижи, мечтал вернуться
поскорее в родную с детства среду – к лесам и
озерам, отправиться на охоту и рыбалку. 

Молодой музыкант с детства особенно любил и
чувствовал созвучные ему душевно перемены наст�
роения водной стихии, неспроста одно из его нес�
бывшихся детских желаний – стать моряком. Воз�
можно, при другом варианте развития событий он
мог бы определить для себя совсем иную стезю,
состояться в избранной профессии и стать счастли�
вым человеком… Но у Ройне практически не было
выбора – узкий коридор судьбы заранее предопре�
делил многие узловые моменты его жизни.

* * *

Было ли в его личном пространстве в этот пери�
од времени место для Любви? Спорный воп�

рос. Безусловно, увлечения бывали. Ройне быстро
загорался, отдавался чувствам, а потом внезапно
охладевал, оставляя девушек в недоумении, рас�
терянности и даже отчаянии. В записной книжке
музыкант однажды записывает: «Женщина как
глина: отломил кусок, а ее еще много осталось!»
Возможно, так он пытался отделаться от воспоми�
наний о неудачном сердечном опыте, что�то дока�
зать себе и другим или просто, всецело сосредо�
точенный на собственных чувствах и эмоциях, не
позволял обстоятельствам и окружающим слиш�
ком глубоко вмешиваться в свой мир, ограничи�
вать творческую свободу. Циником Ройне Раутио
точно не был, впрочем, как и идеалистом. 

Из Ленинграда он писал трогательные письма
подруге юности Валентине Согияйнен, в которых
делился подробностями быта, размышлениями об
увиденном и прочитанном, рассказывал, как тоску�
ет вдали от дома. Немного бравировал, описывая
студенческие кутежи, собственную леность, скуку
при подготовке к экзаменам, заработанные выго�
воры и даже угрозы снятия со стипендии. Сам себе
противоречил, сетуя то на недостаточную требова�
тельность педагогов, то на отсутствие тех, кто спо�
собен по�настоящему оценить его творения. «Вре�
мени и без того мало, а он (педагог по дирижирова�
нию. – Прим. автора) растрачивает его впустую»2.
Порой между строк прорывалось что�то очень нео�
жиданное, глубокое из самых недр души: «Ты не мо�
жешь представить, с каким упоением мы пели «Гос�
поди, помилуй». Любой церковный хор позавидо�
вал бы. Так и живем». 

Этот очерк уже верстался в журнале «Север», ког�
да Валентина согласилась встретиться со мной, я
приехала к ней на улицу Композиторов в Санкт�Пе�
тербург, чтобы вспомнить волнующие мгновения
ее молодости. И сейчас это очень статная красивая
женщина. А в середине 50�х гг. прошлого века она
была настолько хороша, что на нее оборачивались
на улице. «С Ройне Раутио мы познакомились у мо�
ей подруги Лейлы в Петрозаводске, он вошел, наши
взгляды скрестились, и что�то между нами сразу
произошло, – рассказывает В.Согияйнен. – Я тогда
уже училась в университете. Встречались несколь�
ко лет, но это были короткие свидания – мы жили в
разных городах. Могли ночь напролет гулять, бро�

92 Наталья Лайдинен

2 Здесь и далее письма Р.Раутио, адресованные В.Согияйнен,
цитируются по книге В.А.Жуковой «Музыкальная династия
Раутио» (Петрозаводск, Verso, 2011).



дить по городу или просто сидеть рядом, часто Рой�
не смотрел мне в глаза и молчал. Это были очень
чистые отношения, трогательная дружба, по край�
ней мере, я воспринимала все именно так. Я сер�
дечно любила его как брата, но, наверно, это было
недостаточно для чего�то большего. Ройне, хоть и
был реалистом, крепко стоял на ногах, всегда оста�
вался художником в душе, ему требовалось вдохно�
вение, он жил в мире постоянно сотворяемых обра�
зов, которые воплощал в музыке. Рассказывал мне,
что его Куллерво – совсем не такой, как в «Калева�
ле», наделял героев дополнительными чертами,
пропускал через себя. Возможно, я и наши отноше�
ния тоже были для него источником эмоций, кото�
рые не всегда связывались с реальностью».

Валентина Согияйнен прожила непростую жизнь,
на которую оглядывается философски. Она помнит
блокаду Ленинграда, гибель родственников в годы
репрессий, арест и пребывание в лагере матери�
ингерманландки, детский дом, где росла. Это с
ранних лет сделало ее независимой и самодоста�
точной, она не могла никому позволить влиять на
нее слишком сильно. Поэтому попытки Ройне Рау�
тио замкнуть на себя ее мир, позвать замуж успе�
хом не увенчались. Впрочем, он и не стремился
особенно глубоко проникнуть в пространство своей
музы, разобраться в сложностях души, понять при�
чины ее поступков – для вдохновения и постоянных
переживаний было вполне достаточно того, что
происходило на внешнем плане.

Вопреки немалым усилиям, молодой человек не
стал центром вселенной студентки Согияйнен – у
нее были широкие интересы, увлечения, много дру�
зей. Дни напролет она просиживала в библиотеке,
читая Шопенгауэра, была критично настроена к со�
ветской реальности, вела себя свободно и даже
дерзко. Была общительной, за ней ухаживали инте�
ресные молодые люди. Порой возникали драмати�
ческие моменты: по словам Валентины, догадыва�
ясь о том, что у красавицы немало поклонников,
мнительный и неуверенный в себе композитор мог
неожиданно примчаться из Ленинграда в Петроза�
водск и всю ночь бродить вокруг ее дома, а потом
так же внезапно уехать. Ройне в сердцах упрекал
подругу в «разбалованности», был готов изменить
себя, чтобы стать похожим на ее мечту, а Валя толь�
ко смеялась, понимая тщетность подобных попы�
ток.  В конечном итоге, таких эмоциональных «каче�
лей» не выдержали оба, отношения расстроились и
исчерпали себя, каждый двинулся дальше по своей
стезе. 

О том далеком, но памятном периоде жизни на�
поминают письма Ройне Раутио, которые Валенти�
на позволила мне пролистать. Они переполнены

эмоциями, образами, впечатлениями и словами
любви. Образ милой женщины поднимается до все�
ленского божественного масштаба, а потом низ�
вергается в потоке упреков и разочарований. Во
многом обращение Ройне к Валентине – это еще
иллюзия чувства, страстное желание обрести свой
идеал, поиск источника вдохновения. И, несмотря
на пылкую увлеченность ингерманландской краса�
вицей, сам композитор об этом в глубине души до�
гадывался. Он встречался и с другими девушками,
но так изливать душу, выражать оттенки пережива�
ний в эпистолярном жанре мог только ей.

Уцелевшие угольки давно отгоревшего костра
все еще обжигают сердце при прикосновении к
ним: сразу после прочтения одного из опублико�
ванных писем Р.Раутио к В. Согияйнен у меня роди�
лось восьмистишие как продолжение запавшего
мне в душу изменчивого образа пламени, о кото�
ром писал юный музыкант: «А ночь! Сидим у костра.
Одни, совсем одни. Костер похож на сказочную
Жар�птицу… Нам так хорошо!»

Жар�птица дальнего костра,
Она опять ко мне слетела,
И рифм огненные стрелы
Я собирала до утра.

Как звезды, искры на ветру,
Мир светел, смерть нам только снится.
И в будущем горит страница,
Где Куллерво обнял сестру. 

* * *

Творчество – это выход за границы обыденной ре�
альности, напряженный труд души и разума, вза�

имодействие с неведомыми силами, в ходе которо�
го формируется, закаляется и шлифуется нрав�
ственный выбор человека. Рано или поздно возни�
кает важная развилка, открываются возможности
двинуться в разных направлениях. Как рассказыва�
ют родные, изначально по складу характера и ду�
шевной организации композитор Ройне Раутио –
мечтатель. Ему нужно было непременно увидеть на
экране воображения образ, запомнить или сразу за�
фиксировать его в записной книжке, а потом, спустя
время, начать серьезную работу над ним. Для того
чтобы пережить вдохновение и погрузиться в твор�
чество, композитору требовалось одиночество. Он
или закрывался наглухо в комнате, никого не впус�
кая, или удалялся на природу, которая подпитывала
его внутренние силы, способствовала раскрытию
души. На фотографиях, где Ройне запечатлен среди
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деревьев, на берегу водоемов, у него обычно без�
мятежное, расслабленное и вдохновенное выраже�
ние лица: он словно сливается в гармонии с окружа�
ющей красотой, вслушиваясь в ее звучание, напол�
няясь исцеляющей природной энергией. Трудиться
над музыкальными произведениями композитор
мог часами, без сна и отдыха, с головой уходя в воп�
лощение замыслов. Так проявлялась романтичес�
кая и созидательная сторона характера Ройне Рау�
тио, увлекавшая его в неведомые миры «Калевалы»,
к северным лесам и озерам, в глубины скандинавс�
кой мифологии и народной культуры.

Но творческая натура редко бывает цельной и од�
нозначной, чаще всего талантливые люди, особенно
в молодости, весьма непредсказуемы и противоре�
чивы. Ищущего себя, свой путь в жизни и в музыке
Ройне периодически обуревали разнообразные
страсти и искушения. В детстве он вовсе не считал�
ся в семье «enfant terrible», но в молодости через
привычную маску улыбчивого обаяния нередко про�
рывались стремительно закипавшие эмоции, харак�
терные для совсем иной грани его личности. Темпе�
рамент у композитора был горячий, периодически
налетали настоящие шторма и бури. В компании
Ройне слыл заводилой, не чурался спиртных напит�
ков и табака, легко поддавался азарту – в занятиях
спортом, горным туризмом, в катании на лодках. Не�
редко, словно проводя неведомый эксперимент, он
преднамеренно ставил себя и окружающих в погра�
ничные, опасные ситуации, проявлял безрассуд�
ность и авантюризм, искал адреналина и кипучих
выходов энергии. 

Особенно его увлекали охота и рыбалка, к кото�
рым молодой человек пристрастился еще в Олон�
це, в школьные годы. Вот одна из записей в рабо�
чем блокноте Р. Раутио, выделенная многочислен�
ными восклицаниями: «Рог Оберона не перестанет
звучать для имеющих ухо, и Вебер не последний
музыкант, которого вдохновит поэзия охоты.
И.С.Тургенев». Из обширного письма русского
классика, озаглавленного «Записки ружейного
охотника Оренбургской губернии», он заинтересо�
вался именно этим лирическим и философским
пассажем, что также дает представление о его нес�
покойной натуре. Добавлю, что одной из частей
большого симфонического произведения Ройне
Раутио по мотивам «Калевалы» является «Охота на
золотого оленя» – как многие люди искусства, те�
му, важную в собственной жизни, композитор ос�
мысливает через призму мифологии.

В строгой родительской семье не приветствовали
открытые проявления чувств, но колоссальная энер�
гия нашего героя, бурлившая в душе, требовала ос�
вобождения, порой прорывалась наружу в неожи�

данных формах. Недаром любимым образом из
«Калевалы» у Ройне Раутио был раб Куллерво – один
из самых противоречивых, мятежных героев, на тяж�
кую долю которого выпали едва ли не все страдания
и скорби мира. Судьба бунтаря�мстителя Куллерво
глубоко трагична: не выдержав испытаний и беско�
нечного противостояния со всем миром, гибели
близких, открывшейся ему страшной правды любви,
он избирает самоубийство. Символично, что имен�
но этот герой интересовал и вдохновлял молодого
композитора, привлекал его творческое внимание
на протяжении всей сознательной жизни. В болез�
ненной раздвоенности личности Ройне Раутио, его
опустошающих душу метаниях от уединения к шум�
ным компаниям, от созерцания природы – к азарт�
ной охоте, от музыкального романтизма – к бытово�
му шутовству был изначально заложен глубокий
конфликт, разлом, приведший в итоге к трагическо�
му финалу. Крещендо: звучание и напряжение стре�
мительно нарастает.

Когда возникало вдохновение, Ройне Раутио ра�
ботал самозабвенно над новыми музыкальными
композициями, упорно совершенствуя и развивая
свой дар в направлении лирико�эпического
программного симфонизма, совмещая классичес�
кие подходы и использование народной карело�
финской образной символики. По воспоминаниям
близких, романтик Ройне мечтал создать отдельное
произведение по каждой руне «Калевалы», вопло�
щая в музыке эпический мир древних легенд и ска�
заний – воистину космический по масштабу замы�
сел, требовавший изрядной дерзости, абсолютной
сосредоточенности, блестящего композиторского
мастерства и полной самоотдачи. 

Как отмечают музыковеды, произведения Ройне –
очень живые, образные, в них глубоко раскрываются
характеры героев, передаются оттенки настроения,
отчетливо воспринимаются особенности пейзажных
зарисовок. Даже взаимодействуя с многократно
проработанными до него другими композиторами
темами, Р.К. Раутио всегда искал свой путь, охотно
экспериментируя, преодолевая академизм, черпая
вдохновение в песенной и музыкальной традиции
Карелии и Скандинавии (особенно – Финляндии),
личных наблюдениях и опыте. Он не воспроизводил
слепо и не пытался копировать творческие идеи
предшественников или знаменитого отца, но по�сво�
ему интерпретировал и развивал их, наполнял музы�
кальную форму собственными переживаниями и
композиторскими находками, настойчиво двигаясь в
сторону широкого симфонизма. 

Но при этом ему так и не удалось окончательно пе�
реступить границы заданной семьей и временем те�
матики, стать абсолютным первопроходцем, отк�
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рыть для себя совершенно неизведанные темы и
музыкальные пространства. Многогранная фигура
Карла Эриковича Раутио, реализовавшего свои та�
ланты в самых разных сферах и получившего заслу�
женное признание, бесспорно, оказывала сильное
воздействие, даже давление на молодого компози�
тора на разных этапах его творческого становления.
Отец одновременно являлся для сына учителем,
участником творческих диалогов, нешуточной поле�
мики, а порой, весьма вероятно, – выступал серьез�
ным музыкальным оппонентом и критиком. Возмож�
но, для того чтобы преодолеть влияние семейной
музыкальной традиции, открыть и исследовать но�
вые творческие вселенные, молодому таланту прос�
то не хватило времени.

* * *

Успех пришел к Ройне Раутио довольно рано, его
композиторская работа была востребована и

оценена по достоинству в самом начале его жизни,
что случается в судьбах далеко не всех признанных
гениев. Раутио�младший был безгранично одарен,
упорен, амбициозен, ставил перед собой большие
задачи. После окончания Ленинградской консерва�
тории он вернулся в Петрозаводск, поступил на
службу дирижером ансамбля «Кантеле», продолжая
создавать серьезные симфонические произведе�
ния на темы «Калевалы» и лирические композиции
для «Кантеле», обрабатывать народные песни.
Вместе с братьями и другими талантливыми артис�
тами (М. Гавриловым, П. Титовым, Э. Венто, Л. Кар�
гулевым) основал в «Кантеле» мужской вокальный
ансамбль «Старые холостяки», исполнявший произ�
ведения финского и карельского фольклора в сов�
ременной аранжировке, в результате совместного
творчества действо на сцене превращалось в трога�
тельный и веселый музыкально�драматический
спектакль. С Ройне Карловичем Раутио заключил
трудовой договор Финский драматический театр,
что стало для молодого композитора очередным ра�
достным свершением.

С теплом и вниманием публика и критики прини�
мали его произведение – симфоническую сюиту «Из
«Калевалы» во время Декады карельского искус�
ства, состоявшейся в Москве в 1959 году. В прог�
рамме мероприятий уже на равных звучали произ�
ведения К.Э. Раутио и Р.К. Раутио, отца и сына. В
столице Финский театр представлял также спек�
такль «Сельские сапожники» (по произведению
финского писателя�реалиста А.Киви), музыкальным
оформлением которого занимался Ройне Карлович.
Именно за эту работу он получил государственную

награду – медаль «За трудовую доблесть». В том же
памятном 1959 году, в возрасте 25 лет, Р.К. Раутио
взял еще одну высоту – стал членом Союза компо�
зиторов, впереди были грандиозные планы, рожда�
лись замыслы будущих симфонических произведе�
ний. Ройне мечтал непременно поехать за вдохно�
вением в Италию, открыть для себя новые творчес�
кие горизонты. Но… жизнь талантливого композито�
ра и дирижера, незаурядного человека трагически
оборвалась 19 августа 1960 года. 

* * *

Единственное достоверное свидетельство, кото�
рое существует об обстоятельствах трагедии,

унесшей жизни Ройне и Хейно Раутио, передал мне
сын композитора, Лаури Ройневич Раутио. Сначала
в дружеской беседе, не подразумевавшей огласки,
потом с просьбой о публикации – его много лет му�
чила недосказанность жизненной истории отца. Ла�
ури вспоминает, что однажды, приехав на экзамена�
ционную сессию в Вологду (он тогда учился заочно в
одном из юридических вузов), заселился в гости�
ничный номер, где его соседом оказался немоло�
дой, интеллигентного вида мужчина. Лаури назвал
себя. Услышав фамилию «Раутио», сосед по номеру
изменился в лице, потом спросил, кем ему прихо�
дится Ройне Карлович. Убедившись, что перед ним
действительно сын младшего из братьев Раутио,
незнакомец взволнованно представился: оказа�
лось, это известный в Карелии художник и поэт
Алексей Иванович Авдышев. Он рассказал историю,
которую хранил в секрете два десятилетия. Злопо�
лучным августовским вечером художник рыбачил на
Онежском озере, примерно в миле от Кижей. Братья
Раутио на катере находились совсем неподалеку, за
одним из маленьких островов архипелага. До Авды�
шева отчетливо долетали их голоса, которые стано�
вились все громче, возбужденнее, вероятно, ба�
нальная перепалка перерастала в ссору, а может
быть, – и в потасовку. Поскольку художник полагал,
что люди находятся на самом острове, он не очень
беспокоился. В какой�то миг все стихло.

Как позже установила судебно�медицинская
экспертиза, страшному событию предшествовало
употребление спиртных напитков. Что именно про�
изошло тем вечером на лодке братьев Раутио –
навсегда останется тайной. Вопреки расхожей
версии, не наблюдалось в тот вечер шторма: вода
была спокойная, тихая, отчего любой звук разно�
сился гулко и далеко, о чем и свидетельствовал Ав�
дышев. Глубина Онего в этом месте сравнительно
небольшая – около 2 метров, камней, на которые
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могла бы налететь лодка, там нет. Возможно, озер�
ные волны неожиданно вынесли топляк, спровоци�
ровавший крушение, но еще более вероятно, что
несчастный случай произошел из�за необдуман�
ных, рискованных действий людей и виной всему –
печально известный «человеческий фактор».

Итог трагедии известен: перевернувшаяся в мгно�
вение ока моторка накрыла Хейно и Ройне, выплыть
удалось только Эрику. Его в шоковом состоянии
нашли на островке лишь спустя два дня. Рассказать
он ничего не мог, воспоминания обрывались в тот
момент, когда все еще находились на катере. Тогда
же удалось обнаружить тела двух других братьев.
Скорее всего, Ройне Раутио до последнего пытался
помочь Хейно, который вообще не умел плавать. Во
всяком случае, резиновых сапог на младшем из
братьев не было, а его руки покрывали синяки. 

Именно Алексей Иванович Авдышев вез на своей
лодке шокированную Ирэн Раутио, молодую жену
Ройне, вместе с маленьким сыном на опознание
братьев. И в его лицо с тех самых пор тоже сыпались
колючие брызги Онего, не давая забвения… Звенья
разорванной цепи воссоединились через двадцать
лет в маленьком гостиничном номере, возвращая
оцепеневшего Лаури и прослезившегося художника
Авдышева в страшный августовский день 1960 года.

* * *

Впрочем, до роковой кульминации в насыщен�
ной драматической партитуре судьбы Ройне

Карловича Раутио оставалось еще несколько
счастливых и по�человечески очень важных стра�
ниц. Подсознательно композитор искал не только
профессионального признания, но и глубокого
чувства, открывающего скрытые возможности ми�
ра и наполняющего творческое сознание беско�
нечным вдохновением. Вот цитата из Р. Роллана,
записанная в его блокноте: «Я называю героями не
тех, кто побеждал мыслями или силой. Я называю
героями лишь тех, кто был велик сердцем». Вряд
ли Ройне хватило тогда мудрости, чтобы на
собственном опыте осмыслить и раскрыть в себе
такую возможность проявления личности.

Судьба дала ему шанс пережить радости и трево�
ги сердечных увлечений, семейной жизни, отцов�
ства, испытать различные грани чувств и страстей.
Однажды, отдыхая на пляже у Петропавловской кре�
пости в Ленинграде с ровесником и другом Эдуар�
дом Хилем, он встретил красивую девушку с нео�
бычным именем Ирэн, студентку педагогического
института. Завязалось приятное знакомство – бес�
шабашные приятели Ройне и Эдуард оба обладали

природным магнетизмом, умели произвести впе�
чатление на представительниц противоположного
пола. При первой встрече Ройне мог запросто «пус�
тить пыль в глаза», выглядеть настоящим франтом,
представителем богемы – это хорошо просматри�
вается по фотографиям. Пока Хиль весело общался
с подругой красавицы, Ройне уделил внимание сра�
зу приглянувшейся ему Ирэн. 

Оказалось, она – дочь политиммигрантов из Фран�
ции, Моше Ихелевича и Рахиль Ароновны Лившис.
Их семейная история тоже была необычной: выход�
цы из Бессарабии, мать и отец Ирэн познакомились
во время учебы в Праге и полюбили друг друга. Мо�
ше происходил из очень состоятельной семьи, под
управлением которой находилось несколько паро�
ходств на Дунае, ее корни принадлежали к францу�
зской аристократии. Родные категорически возра�
жали против женитьбы сына на Рахиль, но это не ос�
тановило влюбленных. Они поженились, Моше ли�
шили наследства, все связи с известной и влиятель�
ной еврейской семьей Лившис оказались прерваны.
Вскоре молодые переехали в Париж, где у них в 1930
году родился сын Виктор. Там же они познакомились
с писателем Ильей Эренбургом, который в те дале�
кие годы занимался в Европе литературной и публи�
цистической деятельностью, общался в широких
кругах, рассказывая о преимуществах жизни в СССР.
Именно он уговорил Моше, инженера�химика, спе�
циалиста по авиасплавам, переехать на работу в
Москву, где для него в профессиональной сфере
открывались широкие перспективы.

В 1935 году молодая пара с ребенком по пригла�
шению Правительства СССР прибыла в Россию.
Сначала все шло хорошо, Моше получил интерес�
ную работу на заводе – в составе специального
бюро из шести человек занимался, в частности,
обрамлением кремлевских звезд. В 1937�м роди�
лась Ирэн. Она была совсем крошкой, когда Моше
Лившиса внезапно арестовали. По решению суда
он получил десять лет без права переписки. Потря�
сенная Рахиль долго не могла поверить в случив�
шееся, была абсолютно убеждена, что обвинение
ошибочно и вскоре муж будет оправдан. Един�
ственная весточка, полученная от супруга, была
нацарапана на пачке от «Беломора» и выброшена
из окна вагона поезда. Неизвестный добрый чело�
век подобрал послание, вложил его в конверт и пе�
реслал в Москву по указанному в записке адресу.
Моше сообщал, что его везут на север, и просил
жену держаться. (В настоящее время эта реликвия
хранится в семье Михаила Геннадьевича Вакулен�
ко, младшего брата Лаури Ройневича Раутио.)

Рахиль дважды предлагали вернуться во Фран�
цию, обещали содействие и поддержку, но она упря�

96 Наталья Лайдинен



мо отказывалась. В один прекрасный день молодую
мать с двумя детьми выселили из московской квар�
тиры, несколько недель они ютились под лестницей.
Потом их выслали в Татарию, в незнакомую и чужую
Бугульму. Условия жизни там были очень трудными,
отношение со стороны местного населения – порой
унизительным. Рахиль и ее детям приходилось ежед�
невно держать удар и мужественно проходить через
все испытания, приспосабливаться к любым обстоя�
тельствам, что закалило характер, очень помогло в
дальнейшей жизни. Когда после смерти Сталина си�
туация начала смягчаться, старший брат Ирэн Вик�
тор уехал в Москву, чтобы выучиться на инженера. А
сама девушка отправилась в Ленинград поступать в
педагогический институт, стала студенткой. Моше
Ихелевича Лившиса реабилитировали в 1961 году,
дата и место его смерти достоверно неизвестны, как
следует из присланных семье официальных доку�
ментов, это 1940�й или 1941 год.

* * *

Почти сразу после знакомства нетерпеливый и
горячий Ройне предложил Ирэн выйти за него

замуж и переехать в Петрозаводск. На удивление,
она, увлеченная и очарованная композитором,
быстро согласилась. Без колебаний оставила
учебу в пединституте и прервала красивый роман
с другим мужчиной (Геннадием Федоровичем Ва�
куленко). Молодые люди создали семью, посели�
лись вместе с остальными членами клана Раутио
(оба старших брата к тому времени были уже же�
наты) в небольшой по нынешним меркам кварти�
ре №1 в известном петрозаводском доме на углу
улицы Кирова и проспекта Ленина, где тогда про�
живала научная и творческая элита. Как вспоми�
нает Лаури, представители младшего поколения
называли это место «родовым гнездом». Даже
после того как молодые семьи обзаводились
собственными квартирами, они продолжали сюда
регулярно наведываться. В этом королевстве
давно сложились свои порядки и ритуалы. Карл
Эрикович постоянно работал. Аугне Георгиевна,
Мумми, всеобщая мама и бабушка, была женщи�
ной строгих правил и нравов, подлинной хозяйкой
домашнего пространства, невестки слушались ее
беспрекословно, учились вести хозяйство. Между
братьями существовали свои, особенные твор�
ческие и человеческие отношения. Ирэн приходи�
лось постепенно встраиваться в чужую семью,
изучать и принимать ее законы, что не всегда да�
валось легко. Муж в ней не чаял души, бурно про�
являл чувства, это очень поддерживало.

Однако, скоропалительно вступив в брак, Ройне
не собирался столь же быстро отказываться от хо�
лостяцких привычек, продолжал посвящать много
времени музыкальным экспериментам, встречам с
коллегами и друзьями, вечеринкам с братьями, зас�
тольям, охоте и рыбалке. Хотя в его записных книж�
ках появляются заметки об обязанностях по хозяй�
ству: вот рядом с идеями для нового произведения
его рукой набросан список покупок: колбаса,
сельдь, огурцы, сыр, хлеб, кабачки… Около каждой
позиции указана цена, вероятно, музыкант пробо�
вал вести семейный бюджет и фиксировать расхо�
ды, правда, хватило его ненадолго. Вряд ли это вы�
зывало большой восторг: рядом с бытовыми запи�
сями прочерчена нисходящая стрелка. Хозяйствен�
ные занятия композитора не вдохновляли, несмотря
на то, что в родительской семье детей обучали все�
му, в том числе – рукоделию и приготовлению пищи.
Весной 1960 года подоспело радостное известие:
Ройне Раутио получил квартиру неподалеку от «ро�
дового гнезда» – на проспекте Ленина, дом 3. Летом
молодая семья переехала туда.

Но самое печальное, что супружество и связан�
ные с ним новые обязанности не погасили влече�
ния композитора к застольям в шумных компаниях
друзей и родственников, что неизбежно сопро�
вождалось распитием спиртных напитков. Не бу�
дем забывать, что в 50–70�е гг. XX века подобное
времяпрепровождение было вполне типичным для
многих представителей творческой интеллиген�
ции. Не в силах разорвать замкнутый круг, по при�
чине пагубного воздействия алкоголя на здоровье
физическое и душевное, ярким потоком метеоров
ушла из жизни целая плеяда талантливых поэтов,
музыкантов, художников. К сожалению, глобаль�
ная тенденция, характерная для эпохи в целом,
проявлялась и в отдельно взятых семьях, творчес�
ких коллективах и дружеских компаниях.

Скорее всего, застолье означало в те смутные
годы простейшую возможность для снятия нап�
ряжения, выхода накопившейся энергии, быст�
рого переключения на другие вибрации. Оказав�
шись в расслабляющей обстановке, подогретой
спиртным, Ройне мог позволить себе стать дру�
гим человеком, примерить роль балагура и заво�
дилы, всласть подурачиться, пофилософствовать
и пошутить, выплеснуть подавленные эмоции.
Но, пребывая в состоянии алкогольного возбуж�
дения, он актуализировал другую сторону лич�
ности, становился способным на самые безум�
ные и непредсказуемые поступки. Порой во вре�
мя домашних посиделок случались серьезные
конфликты и ссоры, бурные выяснения отноше�
ний. Одним из поводов для стычек с братьями
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было то, что все они с детства подмечали: млад�
ший сын – любимчик отца, Карл Эрикович отно�
сится к нему по�иному, чем к остальным. Воз�
можно, к этим прорывавшимся старым обидам
примешивалась и творческая ревность. В одну из
таких «горячих» минут Хейно разбил об голову
Ройне стул, потасовки между братьями происхо�
дили периодически. 

Правильная и добропорядочная Мумми, интуи�
тивно чувствовавшая опасность, категорически
возражала против многолюдных посиделок с ал�
коголем, но контролировать взрослых сыновей
уже не могла. Ирэн, как умела, тоже пыталась бо�
роться за Ройне, взывала к его супружеской отве�
тственности, но остановить стихийные силы, все
чаще одерживающие верх над здравым смыс�
лом, не получалось. Может быть, свою роль в
этом сыграла разница интересов, мотиваций и
взглядов на окружающую действительность: про�
шедшая суровую школу жизни, молодая жена
очень дорожила обретенной бытовой защищен�
ностью и стабильностью, материальными факто�
рами, заботилась о перспективах брака, а для
импульсивного творческого мужа приоритетны�
ми были совсем другие цели и ощущения.

К этому же периоду относится шальная покупка
моторного катера, на который Ройне с легким серд�
цем потратил весь свой авторский гонорар, получен�
ный за первую масштабную симфоническую работу.
Приобретение стало предметом личной гордости
молодого композитора (далеко не каждый его ро�
весник мог позволить себе такую роскошь), а в даль�
нейшем – беспощадным орудием судьбы... Понимал
ли Ройне Раутио, с музыкальном даром которого
связывали в республике столько надежд, что неумо�
лимо движется к роковой точке невозврата, – допод�
линно установить невозможно. Порой окружающим
казалось, что он не в силах обуздать собственных де�
монов и они начинают властно править его жизнью. 

2 января 1959 года у Ирэн и Ройне родился ре�
бенок, его назвали Лаури – в честь Л.К. Йоусине�
на, друга семьи Раутио, великолепного альтиста
и композитора�самоучки, внесшего немалый
вклад в развитие карельской музыки. Как свиде�
тельствуют письма Ройне к жене и сыну в род�
дом, новоиспеченный отец был по�настоящему
рад этому событию, невероятно взволнован,
вместе с братом Эриком подолгу стоял под окна�
ми больницы, чтоб хотя бы мельком увидеть Ирэн
с малышом, дома готовился к встрече. «Вчера я
помылся, немного постирал, – сообщает Р.Рау�
тио жене, – это по программе подготовки к ваше�
му приходу. Мамка и Лаури будут довольны пап�
кой. А папке все кажется, что он ничего не сделал

для своих любимых мамки и Лаури! Я очень,
очень жду вас. Любу мамку, любу мамку и Лаури,
любу Лаури. Целую долго, долго и много. Целую.
Ваш папка». 

Наверное, именно это событие – рождение пер�
венца – стало «золотым сечением», мажорным взле�
том в судьбе композитора. Счастливые мгновения
запечатлел фотограф – маленький сын смеется на
руках отца, Ирэн и Ройне о чем�то мирно беседуют,
обнимая малыша. Казалось, теперь все точно изме�
нится к лучшему, встанет на правильные рельсы.
Ройне с первых дней жизни говорил с Лаури только
по�фински, старался воспитывать его в строгости,
не баловать. Он полюбил гулять с сыном, частенько
уходил с ним на берег Онежского озера. В одну из
таких прогулок коляска угодила в промоину, годова�
лый Лаури запомнил обжигающее ощущение напол�
зающей откуда�то снизу ледяной озерной воды. Ве�
роятно, в часы таких прогулок Ройне строил новые
творческие планы, отдыхал душой, отключался от
домашней суеты, вдохновлялся. Увы, периоды гар�
монии и спокойствия были недолгими, сменялись
очередными шумными посиделками, родственники
и знакомые даже не предполагали, что развязка
страшного сюжета уже не за горами. 

* * *

…На похоронах Ройне и Хейно Раутио было
многолюдно, люди медленно шли, зами�

рая от горя. Карл и Аугне Раутио, прямые и натя�
нутые как струны, не проронили ни слезинки и
никогда больше не говорили о произошедшей
трагедии. Но неизбывная память о ней молчали�
во сопровождала их до конца дней. Случившееся
до глубины души потрясло многих друзей семьи
и совсем незнакомых людей, безвременно ушед�
шим Ройне и Хейно посвящены стихотворения,
музыкальные произведения, картины. Тоскуя,
несколько раз приезжал в Карелию известный
певец Э. Хиль, для которого потеря друга моло�
дости осталась незаживающим шрамом на деся�
тилетия. Ройне Раутио любил ярко�красные цве�
ты, теперь они почти всегда лежат на присыпан�
ном высохшей хвоей надгробии на Сулажгорском
кладбище, где (по�прежнему рядом) обрели пос�
ледний приют два талантливых брата, а через три
года – и их родитель Карл Эрикович Раутио.

Чего ищу? Начала и конца.
Пусть нас с тобой ветра не пожалели,
Но над могилой твоего отца
Всю ночь шумят кладбищенские ели…
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Единственный выживший в крушении лодки
брат Эрик продолжал работу в ансамбле «Канте�
ле» (в общей сложности, он прослужил в коллекти�
ве 36 лет), где его творческий дуэт с женой Эйлой
(ее девичья фамилия Рауфала, корни – из семьи
канадских финнов�политиммигрантов) вызывал
неизменное восхищение публики, вместе они раз�
вивали и совершенствовали школу игры на канте�
ле. Помимо этого, он занимался оркестровыми
переложениями народной музыки, произведений
карельских и классических композиторов.

Но что�то оборвалось тогда в семье, тень печали
легла на заострившиеся лица тех, кто остался
жить. Появилась тема, которую старательно обхо�
дили в беседах, при встречах. На помощь Ирэн
приехала бабушка Рахиль, которая стала жить с до�
черью и внуком. «Она любила меня совершенно
беззаветно, – рассказывает Лаури. – Бабушка Рая
была в детстве моим самым близким и дорогим че�
ловеком. Она позволяла мне все, я к ней до сих пор
испытываю самые нежные чувства». Время от вре�
мени Ирэн с сыном навещали «родовое гнездо»
Раутио. Карл Эрикович частенько брал внука на ко�
лени, когда сидел за фортепиано. Лаури вспоми�
нает, что дед не разрешал стучать по клавишам,
терпеливо объясняя, что его отец Ройне никогда
бы так не сделал. А на вопрос ребенка «Где же па�
па?» – задумчиво отвечал: «На небе…» Раутио�
старший хотел, чтобы Лаури серьезно учился му�
зыке, но давление взрослых в этом вопросе было
слишком сильным, что вызывало обратную реак�
цию. Музыкантом Лаури Ройневич не стал.

Сын со сложным и своевольным характером, во
многом повторявший отца, являлся для Ирэн
постоянным источником переживаний, беспо�
койства и живым напоминанием о коротком и
трудном браке с Р.К. Раутио. Мумми нередко
приговаривала, что, останься Ройне в живых, Ла�
ури вырос бы совсем другим человеком. Ирэн с
юности умела держать удар, овдовев в 23 года,
она не сломалась и не сдалась, никогда не пода�
вала вида, насколько ей тяжело. Окончив Ка�
рельский государственный педагогический инс�
титут по «широкому профилю», она выбрала для
себя преподавательскую стезю: поступила на
службу в «альма�матер», на кафедру немецкого
языка. Студенты запомнили ее удивительно спо�
койной, достойной и красивой женщиной, мягким
и душевным человеком. Коллеги говорят о ее ин�
теллигентности, отзывчивости, удивительном
такте и вкусе, деликатности, умении слушать и
понимать людей. 

Ирэн Моисеевна возглавляла факультетское бю�
ро профсоюзов и отстаивала интересы педагогов,

всегда стремилась восстановить справедливость.
Порой могла увлечь коллег неожиданными идеями,
а потом незаметно отойти в сторону. Никому не за�
видовала, умела сопереживать и радоваться за дру�
гих. Заведующая кафедрой немецкого языка, до�
цент В.Т. Двинская в беседе со мной припомнила, с
какой гордостью Ирэн Моисеевна рассказывала об
успехах начинающей оперной певицы Нины Раутио,
первой супруги Карла Хейновича Раутио, была иск�
ренне счастлива за нее. 

Взрослеющий Лаури запомнил и другие прояв�
ления материнского характера. Ее жизненная си�
ла порой оборачивалась в семье излишней
властностью, а с детства выработанная способ�
ность адаптироваться к любым обстоятельствам
– решительным отрезанием целых периодов
прошлой жизни. По словам Лаури, мама не люби�
ла говорить о Ройне Раутио. Она долго обижа�
лась на него за то, что позволил жизни оборвать�
ся так нелепо и преждевременно, обрекая на
страдания семью, считала это предательством.

Спустя годы к Ирэн нежданно вернулась давняя
любовь – она случайно повстречала на улице в Сеге�
же того самого человека, от которого сумасбродно
сбежала когда�то с Ройне. У него сохранились
чувства, и через некоторое время Ирэн приняла
прагматичное решение воссоединиться с Геннади�
ем Вакуленко. Многие архивные и памятные вещи,
связанные с Р. Раутио, таинственным образом ис�
чезли как раз в тот момент – Ирэн не хотела травми�
ровать воспоминаниями нового супруга, начинала
будто с чистого листа. Внутренне она разрывалась
между проблемным сыном, которого всем сердцем
любила, и вторым мужем. Отношения между Лаури
и Геннадием Федоровичем сразу не сложились, по�
началу мальчик тянулся к отчиму, но ответной тепло�
ты не встречал. В семье эмоциональный и впечатли�
тельный Ларька остро чувствовал себя лишним, все
больше замыкался и уходил в себя.

В 1966 году родился второй сын Ирэн Моисеевны
– Михаил Вакуленко, вскоре после этого умерла ба�
бушка Рахиль. Зная о ее пронесенной сквозь годы
любви к рано ушедшему мужу Моше, на могиле пос�
тавили символический совместный памятник. Лау�
ри еще больше отдалился от мамы и отчима, окон�
чив школу, уехал из дома и дальше жил самостоя�
тельно. Новый конфликт возник после того, как в го�
ды перестройки он одним из первых в Петрозаводс�
ке начал заниматься бизнесом. Ирэн казалось, что
это неправильно, она тщетно старалась повлиять на
сына, остановить и образумить его. Случился раз�
рыв отношений, долгие годы мать и сын вообще не
общались. Новое сближение случилось в критичес�
кий момент, когда в 1988 году из�за неправильно
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сделанной операции на грани жизни и смерти ока�
зался Г.Ф. Вакуленко. Родные люди поддержали
друг друга, а после смерти второго мужа Ирэн при�
няла решение об отъезде с Мишей в Израиль, Лаури
помог им в этом. На Святой земле началась совсем
иная жизнь, происходили новые встречи, события.
Умерла красивая и сильная женщина Ирэн Моисе�
евна от тяжелой болезни на руках сыновей в 2000 го�
ду. Никакие перемены в судьбе не смогли стереть из
ее сердца память о первом муже, короткую огнен�
ную веху по имени Ройне, напоминавшую о себе
пронзительной болью. И фамилию она не поменяла,
оставшись Раутио до конца дней. Ее старшему сыну
потом грезилось, что она поет в хоре ангелов…

Горячий и самолюбивый Лаури, унаследовавший
от Ройне высокие скулы, природный магнетизм и
способность чувствовать людей, безрассудность и
бурные проявления эмоций, рос в неизбывной тос�
ке по отцу, искал себя, протестовал против обсто�
ятельств, блуждал по лабиринтам семейной исто�
рии, которая роковым образом влияла на многие
события его биографии. Не отпускает она его, зре�
лого человека, прошедшего огонь, воду и медные
трубы, даже сегодня. Обручальное кольцо отца Ла�
ури носит на руке не снимая, как будто поддержи�
вая ежеминутную связь с давно ушедшим родным
человеком. А недавно он принял непростое и выст�
раданное решение направить сохраненные пред�
меты из архива отца в Национальный музей Рес�
публики Карелия, отдавая дань уважения предста�
вителям семьи и неравнодушным людям, которые
бескорыстно заботятся о сохранении семейного
наследия во имя грядущих поколений.

* * *

Этот очерк – попытка преодолеть недосказан�
ность, которая все еще остается относительно

судьбы нашего земляка, композитора Р.К.Раутио,
напомнить о его музыкальных достижениях, нереа�
лизованном творческом потенциале и трагическом
финале. Заключительная часть в партитуре его судь�
бы еще не завершена, она продолжается, вызывая
неожиданные отклики в сердцах и душах современ�
ников. Что конкретно привело к трагическому вари�
анту развития событий, однозначно утверждать не�
возможно, скорее всего, воздействовал целый комп�
лекс причин, запутанный клубок взаимосвязей и
обстоятельств. Явились ли катализатором процесса
сложность и конфликтность внутреннего мира наше�
го героя, его двойственность, неукротимый темпера�
мент, с детства чересчур завышенная планка соотве�
тствия семейным традициям и необходимость неп�

ременно продолжать и развивать дело отца? Может
быть, первоочередным фактором стал кризис духов�
ных ориентиров, внутренний вакуум, одиночество
среди людей… Или сказались разом «головокруже�
ние от успехов», неспособность разобраться в
собственных чувствах и взять под контроль разруши�
тельные проявления личности. Сыграло ли свою
роль загадочное «проклятие семьи Раутио»?.. А воз�
можно, сама противоречивая эпоха, в которую раз�
ворачивались события, повлияла на течение жизни
молодого талантливого композитора и его близких,
изменяя на свой лад симфонии их судеб... 

Размышления о музыканте Ройне Раутио, чей
выдающийся талант не успел раскрыться и реали�
зоваться в полной мере, заставляют задуматься
об ответственности творческого человека за вве�
ренный ему дар: порой понимание последствий
его неправильного использования и развития
приходит слишком поздно, не давая шансов исп�
равить ситуацию. Сама ценность человеческой
жизни на протяжении ХХ века была настолько де�
вальвирована, что многие современники до сих
пор не могут понять и оценить радости каждого
дарованного судьбой дня, важности простых че�
ловеческих чувств, абсолютной невосполнимости
каждой утраты. Творческие люди упрямо спорят с
судьбой и даже бравируют этим, «уход на взлете»
несправедливо овеян ореолом романтики и сла�
вы, не вызывает ужаса. В информационном поле
сформировалась целая «эстетика смерти», изна�
чально настраивающая на разрушительный лад.

Нередко люди искусства чересчур легкомысленно
относятся к жизненным задачам, выбирают готовые
решения и торные пути, злоупотребляют стимулято�
рами – алкоголем и наркотиками, что неизбежно
приводит к распаду личности. Начинающие худож�
ники, поэты, музыканты попадают под различные
влияния и, не имея иммунитета к ним, далеко не
всегда в полной мере реализовывают свой уникаль�
ный талант, добиваются мастерства и успеха в изб�
ранном деле. В границах постмодернистской пара�
дигмы они механически играют существующими
образами, скользят по поверхности чужих эмоций и
впечатлений, отказываются от душевного труда по
раскрытию собственных тем, поддаются соблазну
упрощения творческого процесса и тиражирования
его результатов. В конечном итоге уходят с земного
плана разочарованными и разбитыми, так и не осоз�
нав, в чем суть их миссии. Все чаще искусство вста�
ет на сугубо коммерческие рельсы, утрачивает из�
начальную суть и смысл, размывая и подменяя конъ�
юнктурой глубинные задачи творчества. Осознание
предназначения и выбор в пользу служения культу�
ре оказывается трудным решением, странным с
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точки зрения окружающих, и совершается далеко не
всеми одаренными людьми.

Трагическая партитура судьбы Ройне Раутио пре�
доставляет повод подумать об особенностях воспи�
тания творческой личности, бережном отношении к
талантливым людям, необходимости поиска особых
подходов в их обучении, эмоциональном и духовном
развитии. Важно помнить, что семейные «скелеты в
шкафу» нередко оживают и являются миру, обеспе�
чивая мучительные повторы ситуаций у представи�
телей следующих поколений. Поэтому глубокое
знание истории рода – один из ключей к пониманию
происходящего в жизни потомков. 

А еще нам предоставляется шанс вспомнить о
ценностях дружбы и кровных уз, знании народной
культуры и традиций, преодолении всеобщей разъ�
единенности и отсутствия глубокого интереса друг к
другу, поверхностности в восприятии окружающих,
ибо эти «вечные темы» остаются исключительно ак�
туальными в современном обществе. Создание зап�
роса на приоритетное развитие культуры, повыше�
ние уровня гуманитарного образования, формиро�
вание нового поколения научной и творческой ин�
теллигенции на основе главных духовно�нравствен�
ных ценностей, при наличии опоры в любви и под�
держке близких людей, всестороннего овладения
высочайшими достижениями прошлого – острые
вызовы сегодняшнего дня.

Закончить очерк мне хочется строками из сти�
хотворения «Сибелиус» (с творчеством именно
этого композитора исследователи зачастую срав�
нивают музыкальное наследие Р. Раутио), которое
известный поэт, выпускник петрозаводского му�
зыкального училища Рейе Такала посвятил Ройне:

Он еще вернется к вам в салоны,
Господа, ценители искусств,
Но вернется не юнцом зеленым,
Не познавшим вдохновенья вкус.
А вернется как большой маэстро
Маленькой Суоми, и тогда
Мир услышит мощь его оркестра
И признает гений навсегда.

Давайте помнить тех, кто внес свой вклад в
сокровищницу карельского искусства, пусть
партитура судьбы Ройне Раутио и других
представителей славной музыкальной динас�
тии послужит источником вдохновения, уроком
постижения жизненного и исторического нас�
ледия для новых поколений потомков.
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