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ССССтарая разбитая дорога, вся в ухабах и колдо�
бинах, по краю – репейник, лебеда, остров�

ки крапивы и разросшийся придорожный кус�
тарник. Долго она петляла между рыже�корич�
невыми осенними холмами, пока наконец�то в
низинке не мелькнули старые, местами прова�
лившиеся крыши небольшой деревеньки. Так
всего лишь десятка два�три приземистых избу�
шек были разбросаны там и сям, в подслепова�
тых тусклых оконцах пятнами вспыхивало ве�
чернее солнце, но проходило несколько минут, и
отблеск исчезал. Голосов не слышно. Вот одино�
ко мукнула корова, следом взлаяла собачонка и
умолкла от короткого шепелявого окрика. Поп�
равив линялый рюкзак, Митяй не удержался –
ноги ослабли при виде деревушки, присел на
взгорке на пожухлую траву, скрутил тощую са�
мокрутку и задымил, всматриваясь в родную де�
ревню. Полдня потратил, чтобы от шоссейки
добраться до деревни. Хотел сразу проведать ро�
дителей на кладбище, но, увидев деревню, смо�
рило, и теперь сидел, поглядывал на неё и
чувствовал, как успокаивалась его душа, что на�
конец�то после стольких лет мытарств он всё же
смог вернуться домой.

– Вот оно как, – он содрал потёртую шапку
и принялся приглаживать растрёпанные гряз�
ные волосы, вглядываясь в вечерние сумерки.
– Да уж, – опять повторил Митяй, растирая
грудь, и поморщился. – Вот оно как! Была де�
ревня, да сплыла. Раньше�то взглядом не оки�
нешь, жителей не пересчитаешь, а сейчас од�
но название – деревня, – и отмахнулся от
осенней назойливой мухи. 

По заросшей улочке, опираясь на клюку, часто
останавливаясь, медленно прошёл старик, оде�
тый в драную фуфайку с длинными рукавами, из
которой клочьями торчала вата, в засаленных
штанах и в больших галошах, шаркал по ухабис�
той дороге. Он подошёл к палисаднику с проре�
хами в заборе, откуда торчали ветви бузины да
робко белел тоненький стан молодой берёзки.
Старик долго стоял, всматриваясь из�под тём�
ной ладони в сторону пригорка, потом натужно
закашлялся и, махнув рукой, присел на низень�
кую лавочку, нет�нет да опять вглядываясь в
тёмную неподвижную фигуру на вершине.

Развязав тугой узел на рюкзаке, Митяй достал
баклажку с водой, звучно глотнул, не глядя по�
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шарил внутри, вытащил тощий свёрток, развер�
нул и принялся грызть чёрствую краюшку, хрум�
кать солёным огурцом, который насильно суну�
ла ему на вокзале сердобольная бабка, когда он
стоял и пересчитывал последнюю мелочь, выт�
ряхнув из кармана.

– Да уж, вот оно как, – повторил Митяй, дос�
тал свёрнутую газету, оторвал клочок, опять
скрутил цигарку – деньги кончились, пришлось
собирать окурки, затянулся, аж искры посыпа�
лись, два�три раза пыхнул и, обжигаясь, попле�
вал на огонёк, затушил, а окурок сунул в карман
– пригодится еще. – Ничего, ночку переканту�
юсь, проведаю мамку с батяней на кладбище, по�
сижу, подумаю, куда дальше двинуть. Здесь, как
мне кажется, больше никто меня не ждёт, нико�
му не нужен. Да уж... – протяжно вздохнул он,
нахлобучил шапку и поднялся.

Спотыкаясь и чертыхаясь, Митяй напрямки
добрался до крайнего дома, вросшего чуть ли не
по оконца в землю. Прислонился к забору, вгля�
дываясь в тёмные окна. Сдвинув шапку, почесал
затылок и немного потоптался возле калитки,
подпёртой штакетиной. Хотел зайти во двор, но,
заметив висячий замок на двери, понял, что дом
бесхозный – двор зарос бурьяном, махнул рукой
и, протяжно вздохнув, направился к старику.

– Здорово, батя, – стащив шапку с головы,
сипловато сказал Митяй. – Мне бы ночку пе�
рекантоваться. Пустишь с ночевьём или к дру�
гим пойти? – и взъерошил и без того растрё�
панные лохмы. 

– Добрые люди по ночам не шляются, – при�
щурившись и взглянув на вечернее солнце, бурк�
нул старик, опираясь на клюку. – Откель знаю,
может, ты беглый каторжник. Я давно заприме�
тил, как ты сидишь и высматриваешь. Наверное,
решил чё�нить стибрить, а может, и того хуже.
Вон намедни участковый приезжал, говорил,
будто бы из тюрьмы убивец сбежал, даже карточ�
ку показывал. Вроде на тебя смахивает по об�
личью, – он подозрительно взглянул исподлобья
и ткнул скрюченным пальцем. – Точно, убивец!
Надо сообщить куда следует.

– Что болтаешь, старый? – отшатнулся Митяй
и невольно оглянулся по сторонам. – Тоже мне,
нашёл каторжника! Вот уж не думал, что в род�
ной деревне так встретят. Вот оно как, однако, –
он вздохнул, опять напялил шапку и шагнул по

тропке. – Ладно, дед, будь здоров, не кашляй!
Вот уж сказанул – убивец…

– Ну�ка погодь, – прошамкал старик, внима�
тельно всматриваясь в Митяя. – Ишь, сразу по�
бежал, торопыга! Не зыркай глазищами�то, не
зыркай. Нечего губы гнуть. Развелось лихоимцев
– страсть! Говоришь, родная деревня? Не при�
помню тебя. Уж я�то всех знаю. Чать, обманыва�
ешь! – он закашлялся, забулькал и сплюнул. –
Ух, уродился горлодёр! – и опять затянулся.

Митяй покрутил башкой, осматриваясь, потом
неуверенно махнул рукой.

– Там, – он кивнул и повторил. – Точно, там
была наша изба, вон где большое дерево с обло�
манной верхушкой виднеется, а рядом клуб был
раньше. С нами дедка жил. Он после войны вер�
нулся без ног, по деревне ездил на тележке. Мо�
жет, помните его…

– Погодь, погодь, – перебил старик и опять
стал всматриваться. – Про дедку Лёньку гово�
ришь, да? Знавал такого, знавал. Шебутным был.
Хе�х, бывало, напьётся и начинает кулаками ма�
хать, потом шмякнется, а мы тащим его, словно
куль какой. Свалим возле печки, сын ругается, а
он валяется на полу и песни горланит. Как же,
помню его, помню, а вот тебя запамятовал, па�
рень, – и, похлопав по скамейке, добавил. – Ну
ладно, присаживайся, худосочный. В ногах прав�
ды нет. Посидим, побалакаем.

Скинув рюкзак, Митяй присел, прислонив�
шись к шаткому забору. Достал из кармана
жестянку с пригоршней окурков, два�три выт�
русил на клочок бумажки, свернул цигарку,
закурил и натужно закашлялся.

Старик поморщился и закряхтел, наблюдая
за Митяем, за разнокалиберными окурками,
что лежали в баночке, покачал головой, выта�
щил кисет и протянул.

– Э�хе�хе, на�кась моего самосаду закури, –
вздохнув, предложил он, толкая Митяя. – До
слёз пробирает табачок. Крепкий, однако. Да не
торопись, не рассыпай. Глянь, аж затрясся. Ник�
то не отымет, – и, немного подождав, сказал: –
Ну, как мой горлодёр? Продрало до порток?
Хе�х! – мелко засмеялся, но опять взглянул из�
под насупленных бровей. – А что махорку�то ку�
ришь? Денег нет на папироски�то, а? Что гово�
ришь? А, понял! Бывает… Жизнь – штука та�
кая… Один как сыр в масле катается, а другой с
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хлеба на воду перебивается, – а потом сказал: –
Знаешь, ей�богу, смотрю на тебя, смотрю, но не
могу вспомнить. Извиняй!

Глотнув воды, Митяй сдвинул шапку и ткнул в
лоб, где виднелся корявый шрам.

– А метку узнаёшь, дед Евсей? – и опять ткнул.
– Твоя работа, вот оно как, однако. С мальчиш�
ками полезли в сад, а ты выскочил из сторожки и
так саданул камнем, что я брыкнулся с забора с
пробитой башкой. Сам же меня тащил домой.
Перепугался, что концы отдал. Это же я был,
Митяй. Ну, вспомнил?

– Погодь�погодь… Митька? Это который ху�
лиган, да? Не может быть, не бреши, – старик
усмехнулся и небрежно отмахнулся, потом
опять всмотрелся и торопливо перекрестился,
медленно отодвигаясь. – Сгинь, нечистая!
Сгинь! – и замахал руками. – Чур меня, чур!

Удивлённо взглянув на деда Евсея, Митяй
пожал плечами, не понимая, почему перепо�
лошился старик, потом громко высморкался,
обтёр пальцы об пук высохшей травы и опять
закурил дедовский самосад, кашляя от едучего
дыма. Несколько раз пыхнул сизым дымом,
поплевал на ладонь, затушил и спрятал окурок
в свою баночку – пригодится.

– Ты чего, старый? – тягуче сплюнув на зем�
лю, сказал Митяй. – Я же не икона. Что ты
крестишься�то?

Старик медленно отмахнулся, повёл рукой
перед собой, словно Митяй исчезнет, а потом
принялся креститься.

– Сгинь, нечистая, – поперхнувшись, зачас�
тил он. – Уйди, не тронь меня!

Приглаживая взъерошенные грязные воло�
сы, Митяй посмотрел на испуганного старика.
Усмехнувшись, опять пожал плечами, снова
взял с лавочки кисет старика, скрутил толс�
тенную цигарку и, наморщив лоб, закурил,
продолжая искоса поглядывать на старика.

– Ты же там лежишь, – отодвинувшись от Ми�
тяя на край скамейки, сказал старик и неопреде�
лённо помахал рукой. – Два года прошло, как
похоронили, как закопали тебя…

– Где – там? – удивлённо спросил Митяй, по�
том посмотрел в сторону кладбища, куда показал
дед, и громко, протяжно икнул. – Меня закопа�
ли? А зачем? – он потряс головой и стал расти�
рать лицо грязными руками. – Брешешь, старый!

– Вот те крест, не обманываю! – старик разма�
шисто перекрестился. – Ты же утонул, – сказал
он и стал подниматься. – Когда привезли тебя,
даже домовину не открывали, закопали рядом с
мамкой и батяней – и всё. Прямо там мужики
помянули и разошлись по домам. Я сам видел,
как тебя закапывали. Вот те крест! – повторил
дед Евсей. – А сейчас сидишь живой, мой само�
сад таскаешь без спросу, да ещё вон какие здоро�
венные цигарки крутишь – с палец, не меньше,
– и, схватив кисет, торопливо сунул в карман.

– Вот оно как, однако, – покачивая головой,
протянул Митяй, громко швыркнул носом и
смачно сплюнул. – Дедка, сам подумай, как
же меня могли похоронить, если я только се�
годня приехал на станцию и полдня добирался
до деревни. А ты говоришь, будто два года
прошло. А я почти месяц через всю страну
ехал на перекладных, чтобы сюда попасть. У
меня свидетели есть, и много. Правда!

Прищурившись, дед опять посмотрел на
Митяя, осторожно дотронулся до шрама, за�
думался, вскинув густые метёлки бровей, что�
то долго бормотал, поглядывал в сторону
кладбища, грозил пальцем и почёсывал ре�
денький венчик волос на голове.

– Ей�богу, не обманываю, – пожимая плеча�
ми, закряхтел он. – Привезли, сказали, что это
ты, даже документ показывали с печатями. На�
ши мужики подрядились яму копать. Ну и, как
положено, в последний путь проводить. А к вече�
ру, когда все напоминались, приезжие оставили
бумагу в сельсовете и сами укатили. Что же полу�
чается – это, значит, чужака закопали? А кого?
Ох ты, что делается�то, – он взглянул и ожесто�
чённо стал теребить волосы. – Какие времена
настали�то! Чую, надо у бабки спросить. Она
знает всё. Ну�ка, утопленник, пошли, погуторим
с ней, – и старик поднялся.

Размахивая длинными рукавами старой фу�
файки, дед Евсей, цепляя репейник на штаны,
торопливо просеменил по узкой тропинке, рас�
пахнул скрипучую калитку, запыхавшись, под�
нялся по ступеням, сбросил галоши на крыльце,
прислонив клюку к стенке, махнул рукой и
скрылся, хлопнув дверью.

Поправив тощий рюкзачок, Митяй двинул�
ся вслед за ним, поглядывая по сторонам. В
вечерних сумерках темнел сарай, взбрехнула
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собака, почуяв чужака, и умолкла от сердитого
окрика. Тонко пахнуло клевером – рядом с са�
раем горбатилась копёнка сена. Споткнув�
шись, Митяй чертыхнулся и крепко ухватился
за шаткое перильце. Осторожно поднялся по
ступеням, на ощупь нашёл дверь, шагнул в те�
мень и треснулся лбом, аж искры посыпались
из глаз, витиевато ругнулся и приостановился
на маленькой веранде. Шумно вздохнул, про�
вёл рукой по стене, где парами висели берёзо�
вые веники, пучки мяты, связки душицы, ещё
какие�то травы, а вот под рукой зашуршала
связка лука – это были знакомые запахи и зву�
ки, какие его окружали в детстве и каких ему
так не хватало в жизни, в его бродячей жизни.
Митяй растёр лицо ладонями, протяжно
вздохнул, потоптался, сбросил разбитые кир�
зовые сапоги, затёртую куртку и, оставшись в
свитере с отвисшим воротом, держа шапку в
руках, распахнул дверь, наклоняясь, медленно
вошёл в избу.

– Ниже кланяйся, ниже, – держа в руках ко�
чергу, проворчала маленькая старушонка. –
Кланяйся дому, когда заходишь, и, когда вы�
ходишь, тоже поклонись за тепло, за кров, что
он дал тебе…

– Куда ещё ниже�то? – не удержавшись, недо�
вольно буркнул Митяй, потирая шишку на лбу.
– Чуть без башки не остался. Ещё скажи, чтобы
на карачках заползал. Вот оно как, однако.

– Надобно будет – заползёшь, – повысила
голос старуха и погрозила пальцем�крючком.
– Цыц, прохожий, ежели не нравится, вот те�
бе бог, а вот порог, – и ткнула в сторону двери.
– Не держим…

– Ладно, бабка, не ворчи, – махнул рукой
дедка Евсей и ткнул пальцем. – Это же Митька,
наш утопленник, пожаловал, – и громко щёлк�
нул по горлу. – Ну�ка, старая, доставай роди�
мую, тяпнем по рюмашке за воскресшего…

– Совсем ополоумел, – замахнулась на него
бабка. – Какой такой утопленник? Ну�ка дых�
ни! Я вижу, успел приложиться, да? Ну, тогда
совсем из ума выжил, старый. Незнамо кого
на ночь глядя привёл. Вот сейчас кочерёжкой�
то прогуляюсь вдоль хребтины, – и она погро�
зила кочергой.

Кхекая, хлопая ладонями по засаленным ко�
леням, старик закатился мелким смешком, по�

том нахмурился, взглянул исподлобья, погро�
зил заскорузлым пальцем и цыкнул. Пригла�
див реденькие волосёнки, с грохотом придви�
нул табуретку к столу, достал кисет с самоса�
дом, старенькую газету и опять ткнул пальцем.

– Бабка, ты взгляни, кого я привёл, – это же
Митька, сын Дадонихи, который утоп, – при�
щурившись, он посмотрел на Митяя. – Крест�
ник, кого камнем перекрестил. А вот сейчас его
встретил на улице и в гости позвал. Он сегодня
переночует у нас, а завтрева пущай отправляет�
ся на кладбище к своим, к мамке с батей. А еже�
ли не веришь, Симка, поглянь на его лоб – это
моя метка красуется. Ты же лечила его.

Запнувшись, старуха поджала тонкие мор�
щинистые губы и мотнула головой. Приложив
ладонь лодочкой, долго всматривалась при
тусклом свете засиженной лампочки в Митяя.
Потом ошарашенно оглянулась в сторону де�
да, который дымил, невозмутимо выпуская
клубы ядовито�вонючего дыма. Посмотрела
на дверь, что была за спиной Митяя, и, поняв,
что не сможет вырваться и позвать на помощь,
утробно ойкнула, прижалась к печи и стала
быстро креститься.

– Свят, свят, свят, – бормотала она и косилась
на Митяя. – Сгинь, нечистая! Иди откуда при�
шёл, иди, – и махнула на дверь.

– Вот и я всех святых вспомнил, когда узнал,
кто сидел передо мной, – сказал дед Евсей и
стряхнул пепел в гераньку, стоявшую на подо�
коннике. – Ещё чуток – и с полными штанами
бы умчался. Ох, страхота! 

Прислонив рюкзачок к обшарпанной стенке,
Митяй шагнул под тусклую лампочку, засижен�
ную мухами, приподнял грязные космы – и баб�
ка увидела на лбу большой уродливый шрам.

– Здрасьте, баб Сима, – бормотнул Митяй и
неуклюже затоптался, осматриваясь по сторо�
нам. – Наконец�то приехал, добрался до де�
ревни, а туточки говорят, будто меня похоро�
нили. А я�то живёхонек! Вот, потрогай меня.
Вот оно как, однако, – и протянул руку к ста�
рухе. – Живой, правда?

Поправив платок, баба Сима прищурилась,
взглянула блеклыми глазами, о чём�то задума�
лась, поджав тонкие морщинистые губы, быстро
накапала вонючих капель в стакашек, помор�
щившись, выпила, опять перекрестила гостя,
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немного подождала, но Митяй не исчезал, а сто�
ял на одном месте и переминался с ноги на ногу,
словно лошадь спутанная. Покачав головой,
удивлённо прошамкала:

– Неужто взаправду сын Верки Дадонихи
объявился, – с опаской ткнула пальцем в тощую
грудь нескладного Митяя, взялась за протянутую
руку, подержала, потом заторопилась. – А ведь
взаправду живой, чертяка, тёплый! И не утоп�
ленник. Это сколько годов тебя не было, Мить�
ка? Ты же мальцом был, когда сельмаг обчистил,
в тюрьму упрятали тебя, и больше в деревне не
появлялся. А потом в домовине привезли – утоп
по пьянке. Где ж ты был до нынешнего дня? На�
верное, по тюрьмам шлялся, да? – с подозрени�
ем посмотрела на него, потом взглянула на деда
Евсея и сказала: – Ох, Евсейка, а кого же на по�
гост отнесли, ежели это не Митька утонул, а? –
покачивая головой, она всплеснула руками.

– Поэтому привёл Митьку, чтобы ты рассказа�
ла, кого закопали, – шлёпнув ладонью по столу,
сказал дед Евсей. – Ты же всё знаешь, вы же с
бабками сидите вечерами на лавке, только и де�
лаете, что лясы точите.

– А я почём знаю, – всплеснула руками стару�
ха. – Бумажкой помахали, будто Митьку привез�
ли, в сельсовет отдали, а сейчас спросить не у ко�
го, колхоз�то развалился, всё, что было хороше�
го, растащили, а работы не стало, люди поразъе�
хались. Вот и осталось одно старичьё… – и тяже�
ло вздохнула.

– Всё, бабка, хватит слёзы выжимать, взгляни
на ходики, – старик прихлопнул ладонью по сто�
лу. – Давай доставай чугунок и корми гостя, а не
разговоры говори. Давно уж вечерять пора, а ты
стоишь с кочергой, аки солдат с винтовкой. Кор�
ми, хватит языком молоть. Митька, вон утирка,
– он кивнул. – Умойся с дороги. Повечеряем чем
бог послал, а потом побалакаем.

Поджав губы, старуха, изредка взглядывая на
деда и Митяя, что�то бормотала, удивлённо по�
качивала головой, потом достала каравай
чёрствого хлеба, отхватила несколько кусков,
положила на середину стола, где стояла солонка
с крупной солью – хлеб всему голова. Ухватив
скрюченными пальцами большой желтоватый
огурец из мутного рассола, крупно порезала на
кругляши, рядом высилась горка вчерашней
картохи в мундирах и четвертинками лук, при�

открыла чугунок – сразу пахнуло щами с кислой
капустой, и у Митяя уркнуло в животе от голода,
потом громыхнула расшатанной табуреткой,
протёрла старой тряпицей.

– Садись, топленник, – и ткнула пальцем, –
повечеряем.

– Не откажусь, баб Сима, соскучился по
супчику, – заторопился Митяй, быстро при�
сел на краешек табуретки и звучно сглотнул,
аж кадык ходуном заходил. – Эх, вкусно пах�
нет, словно мамка сготовила.

– Ты хлебай щи�то, хлебай, а то простынут,
– катая во рту кругляш огурца, пробубнил дед
Евсей. – Слышь, бабка, достань шкалик, на�
лей по рюмашке. Приезд отметим…

– Ишь, разохотился, – перебивая, прошепе�
лявила старуха, вытащила из тарелки малень�
кий кусочек мяса, оглядела его со всех сторон
и, причмокивая, стала жевать беззубыми дёс�
нами. – Вон суп хлебайте, картошечку берите,
капустку достала…

Митяй, не слушая ворчание, торопливо отку�
сывал хлеб, быстро зачерпывал щербатой дере�
вянной ложкой жиденькие щи, где плавали лох�
мотья капусты, мелькали кругляки моркови,
крупно нарезанная картошка, темнел венчик ук�
ропа да изредка попадались кусочки мяса. Он,
обжигаясь, пережёвывал, чистил картошку в
мундирах, хрустел солёным огурцом, луком и
опять работал ложкой. С сожалением взглянул в
опустевшую тарелку, облизал ложку, положил на
стол и потянулся к блюдцу, на котором лежало
несколько карамелек. Отдуваясь, вытирая вспо�
тевший лоб, подряд выпил три стакана горячего
чая с листьями малины и смородины, весь упо�
тел, а на кончике крючковатого носа повисла
крупная капля. Утёрся тряпкой, что лежала на
столе, взглянул на тарелки с остатками картошки
и вздохнул. Давно не видел такого богатства. За�
метив, что дед закурил, Митяй тоже вытащил
жестяную коробочку, осторожно открыл, стара�
ясь не просыпать табак, скрутил тонкую цигарку,
прикурил, посматривая в запылённое окно, где
чернел сломанный забор палисадника, и заду�
мался, выпуская сизый дым в сторону, вздрог�
нул, услышав резкий скрип двери.

– Вечеряете, да? – раздался торопливый
скрипучий голос, и на пороге появилась сгорб�
ленная старушонка, одетая в длинную юбку, в
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шерстяных носках и в галошах, рукава фуфайки
свисали на клюку. Приложив ладошку, она
принялась рассматривать Митяя. – Хлеб да
соль. Я что зашла�то… Серафима, ты будешь
свою картоху продавать? Говорят, в соседнюю
деревню приезжали, полную машину загрузи�
ли, хозяев обманули и умотали, а теперь участ�
ковый разыскивает. Как же, найдёт… Ищи ве�
тер в поле! А правда, что гости к вам пожалова�
ли? Это кто сидит за столом, что�то не признаю.
Родня аль просто прохожий? – и затопталась,
норовя снять галоши и подойти поближе.

– Ем, да свой. Эть Фенька�балаболка пожало�
вала, – сразу нахмурилась и заворчала баба Си�
ма, заметив гостью. – Ишь, любопытная наш�
лась, всё надо знать. Крестник приехал, крест�
ник, – и замахала руками. – Иди отсюда, не ме�
шай людям разговаривать. Тебя никто не звал, –
стала выпроваживать незваную гостью.

– Крестник, говоришь, – шагнув на веран�
ду, проскрипела старушонка. – Что�то не при�
поминаю такого… А откуда приехал? Да ухожу
я, ухожу. Ладно, к Маруське наведаюсь, пока
рядышком, про картоху расскажу, – прошепе�
лявила и захлопнула дверь.

– Вот так всегда, – попыхивая самокруткой,
сказал дед Евсей. – Словно сорока на хвосте
приносит. Не успеет кто�нить приехать – она
тут как тут. Сама живёт на другом конце дерев�
ни, бабы не успевают печи растопить, а она
уже начинает по избам ходить, все сплетни со�
бирать да пересказывать, так до ночи мотает�
ся. Её в дверь – она в окно…

– Всё, повечеряли, а теперь рассказывай,
Митька, – перебив старика, утирая впалый рот
застиранной тряпицей, сказала баба Сима, – где
шлялся, где мотался столько лет, почему другого
привезли в домовине, а не тебя… В общем, всё
без утайки говори, как на духу, – поправила пла�
ток, освободив одно ухо, чтобы получше слы�
шать, ладошкой снова вытерла ввалившиеся
морщинистые губы и взглянула на гостя.

Нахмурившись, Митяй посмотрел исподлобья
на старуху, взглянул на стол, поискал, куда бы
бросить окурок, и ткнул в блюдце.

– Это не у меня нужно спрашивать, почему
другого привезли, – он пожал плечами, растёр
ладонями лицо и шумно выдохнул. – Вон дед�
ка Евсей ошарашил меня, до сих пор сижу и не

верю, что меня закопали. Наверное, буду жить
вечно, как в сказках, как Кощей Бессмертный.
Ещё бы жизнь сказочной сделать, а пока… – он
махнул рукой. – Так, существую… Когда срок
отмотал, не стал возвращаться в деревню, сами
знаете, что проходу не дали бы после отсидки.
Всех собак бы на меня повесили. Поэтому по�
дался подальше от дома. И золотишко добы�
вал, и уголёк рубил, и лес валил, и деньгами со�
рил, и голодал, и под кустами ночевал. Всё бы�
ло, всё испытал. Когда надоедало в городе
жить, снова уезжал на сезонную работу, и
опять жизнь шла по замкнутому кругу, всё че�
рез пень колодой, потому что жил одним днём,
не имея ничего за душой. Пока деньгами со�
рил, были друзья, а прогуливал – все исчезали.
Умирать будешь – никто не подойдёт, никто
кружку воды не подаст. Убедился! Полгода
провалялся в больнице, когда под машину по�
пал, а навестить некому. Смотрел на других в
палате и завидовал, что к ним с утра и до вече�
ра друзья и знакомые приходили, а у меня…
Сдохнешь, и некому похоронить. Вот и заду�
мался. А задумался и понял, что лучше в дерев�
ню вернуться, где мать с батей на погосте ле�
жат, а главное, где дом родной был. Чуял, если
не вернусь, значит, пропаду в гнилом болоте.
Украли документы, а восстановить не получи�
лось. Ни работы, ни жилья. Скитался по подъ�
ездам, по чердакам, где получалось, подраба�
тывал, если не тяжело, – кости болели, или бу�
тылки собирал. В общем, с хлеба на воду пере�
бивался. А чуточку оклемался после больницы,
плюнул на всё и на попутках рванул в деревню.
Ужас, сколько пришлось проехать! – Митяй
рассказывал неторопливо, подолгу задумывал�
ся, хмурил и без того морщинистый лоб, по�
дёргивал себя за грязные космы, взглядывал в
оконце и опять говорил и говорил. 

Баба Сима поднялась и захлопотала по хо�
зяйству: убирала со стола, протёрла его, а по�
том загремела посудой, споласкивая в боль�
шом тазе, а сама кивала головой и прислуши�
валась, о чём Митяй рассказывал.

Попыхивая самокруткой, дед Евсей тоже
слушал, булькая, надолго заходился в кашле.
Плевал в помойное ведро и снова садился за
стол и крутил очередную цигарку.

– Вернулся, – громыхнув посудой, сказала
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старуха, – а ты же видишь, что от деревни ос�
талось. Как жить�то собираешься, Митька?
Опять в город подашься?

– Пока не знаю, – пожав плечами, запнулся
Митяй и посмотрел в окошко. – Обрадовался,
когда увидел деревню, аж внутри полыхнуло. А
потом сердце словно в кулак сжало, когда заме�
тил, сколько домов осталось. А была�то какая…
Вот и сидел на бугре, и такая обида на душе –
страсть! Дурак, что раньше не вернулся. Может,
всё было бы по�другому, а не так, что приехал к
разбитому корыту. Но ничего, завтра посмотрю,
что с нашей избой стало, можно подлатать или
нет, а там уж буду решать, как дальше жить. 

– А что с избой стало? – опять потянулся за ки�
сетом дед Евсей и покосился на Митяя. – Нынче
мимо проходил. Давно дышит на ладан, хотя со�
обща присматриваем за домами. Чужаки повади�
лись лазить. Так и охраняем домишки. Уносят на
погост стариков – и изба умирает. Два�три года
не протопишь, не поухаживаешь, она начинает
хиреть. Дом – он живой. Оставишь одного – и
всё, считай, пропал. Правильно, Митька, что
приехал! Если не забоишься трудностей, не сбе�
жишь, тогда поможем всем миром избушку
подправить, харчами поделимся, вон какая знат�
ная картоха уродилась, а там уж и своё появится.

– Что болтаешь, непутёвый, – больной дом?
– намахнулась на него бабка Серафима. – То�
же мне – нашёл живую избу… Хе�х, насме�
шил, – и она тоненько закатилась. – Ещё но�
ги приделай… Хе�х!

Старик посуровел. Взглянул исподлобья на
бабку и погрозил.

– Дома как люди – у каждого свой срок, –
взъерепенился дед Евсей. – Что человек в землю
уходит – что изба туда же следом. Вот и скажи,
что неживая. А дом, бабка, живой, так и знай, –
ершисто повторил дед Евсей и с гонором взгля�
нул на старуху. – Это природа!

– Глянь, какой учёный выискался – страсть! –
поджав губы, всплеснула руками старуха. – Луч�
ше бы забор подлатал, чем языком понапрасну
трепать, – и повернулась. – А ты, Митька, не
смотри на него, не слушай. Мелет Емеля…

– Знаешь, баб Сима, я, пожалуй, схожу, пос�
мотрю на избу, пока не стемнело, – взглянув в
оконце, поднимаясь, сказал Митяй и напра�
вился к выходу, нахлобучил потрепанную шап�

ку и опять повторил: – На избу посмотрю, на
крылечке посижу. Она же ночами снилась. И
батя с мамкой снились. Завтра проведаю их, а
потом буду разбираться, кого заместо меня по�
хоронили. Негоже, что незнакомый человек
здесь покоится. У него, может быть, тоже была
семья. Наверное, до сей поры ищут, дома ждут,
– и тяжело вздохнул.

– Скоро тёмно будет, Митька, – ткнув в окон�
це, прошамкала старуха. – Ничего бы не случи�
лось. Завтра бы сходил.

– Нет, баб Сима, схожу, – наклоняясь пониже,
чтобы не удариться лбом, сказал Митяй. – Ина�
че до утра не выдержу, ночью сбегу, лишь бы ду�
шу успокоить. Немного посижу и вернусь к вам с
ночевьём, если пустите.

– Конечно, приходи, не на улице же тебя ос�
тавлять, – махнула рукой бабка Серафима. – Вон
на диване перекантуешься ночку. Я одеяльце по�
ложу да подушку. Не замёрзнешь.

На ощупь найдя щеколду, Митяй открыл
дверь и вышел на крыльцо. Держась за шаткие
перильца, спустился по скрипучим ступеням,
постоял, прислушиваясь, потом вышел за ка�
литку, опять остановился и завертел башкой,
стараясь определить, как срезать дорогу, чтобы
быстрее добраться до родной избы. Потом по�
добрал палку, то ли защищаться от собак, хотя,
как он слышал, всего одна гавкала, то ли тропку
нащупывать в вечерних сумерках, и направился
вдоль заборов с большими прорехами, а места�
ми – поваленным, они вызывали чувство забро�
шенности. Бурьян заполонил округу. Чертыха�
ясь, Митяй отдирал колючки, отбрасывал, но
тут же новые опять цеплялись за штаны, куртку,
когда он наклонялся. Где�то ошалело заорал пе�
тух, захлопал крыльями, видать, заспал бедняга
– вечер с утром спутал.

В сумерках мелькнуло корявое дерево. Там, ря�
дом с ним, была родная изба. Митяй часто вспо�
минал, как с мальчишками лазили на это дерево.
Лазили, а потом выходила мать и начинала ру�
гаться, а если штаны или рубаху порвал, тогда ба�
тя брал ремень, и Митяй кричал до визга, до слёз,
пока дед не забирал его от батьки. Ох, крутой ха�
рактер был у отца, крутой! Митяй вздохнул,
вспоминая. А мать, наоборот, тихая была, спо�
койная. Жалела его, всегда заступалась, – он
отстранялся, когда она проводила сухой мозо�
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листой рукой по вихрастой голове. Сейчас рад бы
подставить голову, да некому.

Прислонившись к дереву, Митяй долго рас�
сматривал старый дом с подслеповатыми
оконцами, с полуоткрытыми дверьми, кото�
рые тихо скрипели на ветру; смотрел на поко�
сившийся сарай: одну стену подпёрли толсты�
ми слегами, чтобы не рухнул, местами крыша
провалилась, обнажая стропила. Вдоль пова�
ленного забора заметны остатки поленницы –
кусками валялся старый рубероид да лежали
погнившие поленца. А там, чуть ниже, в конце
огородов, возле разросшихся кустов, на берегу
узенькой речушки была баня. Вон ещё нижние
венцы выглядывают из травы. Небольшая, она
топилась по�чёрному, куда с отцом ходили па�
риться, а батя наподдаст жару, аж уши вянут,
как начнёт хлестать берёзовым веником, не за�
хочешь – будешь кричать, а он держит на пол�
ке, и только веник вжикает. Потом полуживо�
го стащит на пол. Окатит холодной водой из
тазика и вытолкнет в предбанник, чтобы охла�
дился, а сам хохочет… Митька глубоко вдох�
нул. Во рту почудился привкус веника и, как
показалось, пахнуло дымком. Невольно огля�
нулся, надеясь увидеть, что топится баня, но в
деревне стояла тишина, нарушаемая лишь по�
рывами ветра в проводах, где�то хлопала
створка окна, опять мукнула корова и всё.

Взъерошив спутанные волосы, Митяй нахло�
бучил шапку, протяжно вздохнул, зашёл во двор,
осторожно поднялся по ступеням – некоторые
провалились, приходилось перешагивать через
них, постоял перед дверью и шагнул через порог.
Запах мышей, густой затхлый воздух, видно бы�
ло, что никто сюда не заглядывает – не принято
в пустые дома заходить. Вымыли полы, когда
мамку отнесли на погост, прикрыли дверь, и ос�
тался дом в одиночестве. Одно старичьё в дерев�
не. Ладно, подходят, поглядывают на избу – за�
лезли или нет, да чужаков прогоняют, а то бы
давно всё порастащили.

Нащупав щеколду, Митяй с усилием открыл
дверь, разбухшую от сырости, и медленно за�
шёл в избу. Где�то здесь был выключатель. По�
шарил по стене, щёлкнул, но свет не загорелся.
Лампочку выкрутили. Что добру пропадать�то!
Постоял немного, чтобы глаза привыкли к
темноте. Держась за стену, громыхнул руко�

мойником, зацепился за старую раковину, по�
дошёл к столу возле окна, удивился, что табу�
ретка сохранилась, присел на краешек и чер�
тыхнулся, едва не упав с неё. Прислонился к
обшарпанной стенке, всматриваясь в сумерки.
Казалось, ничего в доме не изменилось. Тот же
шкафчик, что батя сделал, на полу – несколь�
ко разнокалиберных чугунков, ухват с обож�
жённым черенком, даже занавеска на окне
сохранилась, а на подоконнике горшок с ге�
ранью и в пыли валяется вилка с отломанным
зубчиком. Казалось бы, всё осталось на местах
в кухоньке, но именно здесь особенно остро
чувствуется запустение, заброшенность жили�
ща. Под щелястым полом пискнула мышь –
бедняжка, что же ты грызёшь в пустом доме? 

Митяй вздохнул. Растёр лицо, словно уби�
рая прилипшую паутину. Прошёл в переднюю
избу и остановился, прислонившись к дверно�
му косяку. В углах лохмотьями свисали тенета.
Повсюду лежал толстый слой пыли, на кото�
ром были видны цепочки мышиных следов.
Там, возле окна, отсвечивая тусклыми спин�
ками, виднелась кровать, а рядом высился ко�
мод, над ним – несколько фотографий в рам�
ках. За печкой – открытый сундук. В нём мать
хранила самые ценные вещи да бабкино
платье как память. Интересно, где оно сейчас?
Митяй прошёлся по широким скрипучим по�
ловицам, поднимая пыльные облачка, достал
спички, чиркнул, и огонёк выхватил из темно�
ты кучу всякого тряпья. Может, среди него и
было платье, но искать Митяй не стал. Мать
часто говорила, что бабка подарила его и ска�
зала, чтобы в нём замуж выходила. Так и полу�
чилось. Мамка часто вспоминала, как с батей
расписались в сельсовете, отгуляли свадьбу, и
она убрала это платье. Хотела отдать дочке, ес�
ли родится, но родился он, Митяй, или моло�
дой снохе, но не дождалась. Столько лет про�
мотался, а так и не женился. Изредка письма
отправлял, и всё на этом. А потом батя умер,
следом и мамку отвезли на погост. И остался
один как перст. Ни братьев, ни сестёр, ни род�
ни. Один. Опять протяжно вздохнув, Митяй
остановился возле фотографий. Раньше не об�
ращал внимания на них, а сейчас стоял и
всматривался в родные черты родителей и
своего деда. Прозрение пришло поздно. Ради
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чего он промотался столько лет – не понимал.
И родителей не смог проводить в последний
путь, и семью не создал. Так, перекати�поле,
по�другому никак нельзя назвать. Теперь вер�
нулся, а от деревни почти ничего не осталось.
Опять уехать в город, откуда еле вырвался, или
здесь оставаться, где одно старичьё живёт?
Митяй тоненько вздохнул, покачивая голо�
вой. Он не знал, что делать.

Осторожно прикрыв дверь, Митяй прошёл
на крыльцо, прислонился к шатким периль�
цам, достал жестяную коробочку, газетку, сде�
лал самокрутку и, задумавшись, закурил, вы�
пуская едучее, густое облачко дыма. Он курил,
внимательно осматривая запущенный двор,
скособочившийся сарай, поваленную изго�
родь, крышу с огромными дырьями, где вид�
ны были стропила. Поглядывал в сторону реч�
ки, где раньше была банька, и опять задумы�
вался, потирая щетину на щеке да подёргивая
себя за спутанные отросшие волосы. Да уж,
хозяин вернулся, а теперь сидит возле разби�
того корыта. А кто виноват? Конечно, сам! Го�
ловой нужно было думать, а не… Митяй опять
тоненько, протяжно вздохнул и вздрогнул,
когда рядышком раздалось громкое карканье.

– Кыш, зараза! – рявкнул Митяй, подхватил
с земли деревяшку и, размахнувшись, запус�
тил в ворону, сидевшую на заборе. – Кыш, ко�
му сказал? Ишь, раскаркалась…

– Эй, кто там разорался? – неподалеку пос�
лышался грозный окрик, донеслись нетороп�
ливые грузные шаги, и возле разбитой калит�
ки появился невысокий крепкий мужичок,
помахивая штакетиной. – Что расселся, про�
хожий? Иди своей дорогой, иди! – и махнул
рукой. – Нечего по чужим дворам шляться.
Гляди у меня, ежели прогуляюсь штакетиной
вдоль хребтины, как заяц помчишься. Ишь,
пристроился, высматриваешь.

– Это наша изба, – не поднимая головы,
пробурчал Митяй и ткнул пальцем за спину. –
Приехал, вот сижу, осматриваюсь.

Постукивая штакетиной по земле, мужичок
подошёл, почесывая небритую щеку, долго
всматривался и недоверчиво покачал головой.

– Да ну, не может быть, – он махнул рукой и,
прищурившись, опять взглянул. – Ну, не может
быть! –  повторил. – Митька, разве ты живой? 

– А что со мной будет? – исподлобья взгля�
нув, недовольно буркнул Митяй. – Привиде�
ние увидел? А я просто сижу и своё хозяйство
осматриваю, – не удержался, съехидничал: –
Ну, если посчитать, сколько раз за сегодня ус�
пели похоронить меня, тогда я, наверное, в
Кощея Бессмертного превратился. Вот оно
как, однако.

Мужичок затоптался, удивлённо покачивая го�
ловой, потом дотронулся до Митяя и хмыкнул.

– Взаправду живой, – и торопливо зачастил,
прыгая с пятого на десятое. – Откуда взялся,
шельма? Тебя же давно похоронили. Эть, а ты
вот сидишь на крылечке. Я же самолично мо�
гилку копал и тебя опускал. А сейчас передо
мной сидишь да ещё разговариваешь. Эть, жи�
вой утопленник! Кому сказать, не поверят, –
и, нет�нет, незаметно дотрагивался до Митяя
и повторял: – А ты живой… А ты узнаёшь ме�
ня? Это же я, Димка Спирин! Забыл? Эх, тёпа�
недотёпа! – и крепко шлёпнул по плечу. –
Значит, приехал? Это хорошо. Я знал, что ты
не пропадёшь. Ты с характером. Правда! Мо�
лодец, что вернулся. Здесь работы невпрово�
рот! И нам веселее будет.

– Вот оно как, однако, – вскинув брови, сказал
Митяй и, задумавшись, наморщил лоб. – Дим�
ка… – он пожал плечами. – Нет, не помню тако�
го. Да, вернулся… Не знаю, пока не решил, оста�
нусь или уеду.

Мужичок чертыхнулся, потом хохотнул,
отбросил штакетину, опять хлопнул Митяя по
плечу, аж тот поморщился, и махнул, показывая.

– Эх, тёпа�недотёпа, – Димка опять засме�
ялся. – А помнишь, как с моей сестрой,
Валькой, возле речки в кустах целовался, а я
вас застукал и бате рассказал, а? А твой батька
посреди двора разложил тебя через колено и
ремнем отлупцевал, чтобы не женихался. 

Да уж, это Митяй не забыл, как отец отлупил
его ремнем, а возле забора стояли соседки и
смеялись, глядя на его голую задницу. И впер�
вые Митяй не кричал, а, стиснув зубы, лишь
глухо стонал, потому что могла услышать
Валька, его первая девчонка, с которой закру�
тили любовь в восьмом классе, ещё подрост�
ками. Лишь она не хотела признавать его ху�
лиганом. Даже письма писала, когда его
отправили в колонию. А он не отвечал, дурак.
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Гордый! Постепенно письма перестали прихо�
дить, но Митька не забывал её, свою Валюху, и
часто, когда на душе было тошнёхонько, вспо�
минал её, вспоминал, как встречались тайком,
как прятались от всех, как впервые…

– Эй, тёпа�недотёпа, что молчишь�то? –
Митяй очнулся от громкого окрика. – Слышь,
я спрашиваю, ты навсегда приехал или как? –
опять переспросил. – Ходишь вокруг да около
и не отвечаешь.

Митяй помотал головой, растёр ладонями
лицо, шумно вздохнул и впервые за долгое
время улыбнулся.

– А мне говорили, что в деревне старичьё оста�
лось и всё, – не отвечая на вопрос, медленно ска�
зал Митяй, продолжая вспоминать Вальку. – А
разве ты не уехал? А с кем живёшь? – стал рас�
спрашивать.

Подняв упавшую калитку, Димка осторожно
приставил её к высокому фундаменту дома,
отряхнул ладони, пригладил реденькие воло�
сы и хмыкнул.

– Уезжал, но вернулся, а что в городе де�
лать�то? – махнув рукой, усмехнулся он, а по�
том стал быстро рассказывать: – Когда колхоз
развалился, все стали разъезжаться, я тоже
подался за лёгкой жизнью. Думал, в городе
будем жить как у Христа за пазухой. Ага…
Кое�как удалось комнату в общаге получить.
Несколько лет промучились с женой и ребя�
тишками. Ни поспать, ни пожрать, ни… в об�
щем, даже в туалет спокойно не сходишь, то�
го и гляди, прямо с горшка скинут. Даже на
кухне приходилось караулить свои кастрюли
или сковородку. Только отвернёшься – уже
своровали, заразы! В общем, надоела такая
жизнь. Плюнули на всё, собрались и верну�
лись. Вот уже третий год здесь живём. Снача�
ла трудновато было. Всё хозяйство развали�
лось. Магазин закрылся. Работа есть, но при�
ходится за двадцать километров мотаться. Да�
же была мысля, чтобы опять в город рвануть
или на севера податься на заработки, а потом
посидели, посмотрели на деревенских стари�
ков, подумали и всё же решили остаться. Как
же они без нас проживут�то? Кто им лекар�
ство из аптеки привезёт? Некому же помочь.
Пропадут, бедняжки! А к зиме должна ещё на�
ша Валька вернуться. Тоже нажилась в горо�

де, тоже лёгкой жизни вдоволь хлебнула. Ни
семьи, ни детей, одна как перст. Город и завод
сломали её, всё здоровье сожрали и выплюну�
ли, как и многих других. А мы уже домик
сторговали для неё. Вот вернётся, всё веселее
будет. И тебе обрадуется…

Попыхивая самокруткой, Митяй слушал
вполуха, внимательно осматривал сарай, под�
пёртый слегами, глядел на огород, заросший
непроходимым бурьяном, на развалившуюся
баню, на одинокий колодец с ржавым воро�
том, а раньше он был блестящий, отполиро�
ванный руками деревенских жителей. Смот�
рел, то хмурился, то чему�то улыбался, пере�
спрашивал Димку, надолго задумывался и сно�
ва доставал кисет, крутил самокрутки и скры�
вался за сизыми облаками вонючего дыма. По�
том встрепенулся, хмурясь, посмотрел на му�
жичка, медленно поднялся и махнул рукой.

– Слышь, Димка, – Митяй взглянул испод�
лобья. – Я вижу, тебе нечем заняться, да? Сто�
ишь, языком молотишь. Ну�ка, вали отсюда!
Ишь, расселся, ещё одна Фенька�балаболка
нашлась! Шляешься по дворам. Иди займись
хозяйством, любопытный, – он растёр лицо и
неспешно стал подниматься по скрипучим
ступеням. – Да, забыл… Слетай�ка к деду Ев�
сею. Скажи, чтобы не ждали меня, я дома пе�
реночую. И ещё передай, пусть утром прихва�
тит инструмент и придёт сюда, он пообещал
помочь. И ты подходи. Работа для всех найдёт�
ся. Вот оно как, однако, – и, нахмурив брови,
степенно, так всегда ходил его отец, словно
никуда не торопился, Митяй по�хозяйски
направился к двери.

Наконец�то он вернулся домой.
Жизнь продолжается.
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––––    ККККто крайний? – осматриваясь в полу�
темном больничном коридоре, спро�

сил парень, держась за поясницу, и, не дождав�
шись, крикнул: – Эй, отзовитесь!

Все лавки заняты, народ толпился возле ка�
бинетов, но самая плотная толпа была в сере�
дине коридора. От неё, словно щупальца ось�
минога или какого�то неведомого чудовища,
тянулись очереди – отростки к кабинетам. И
это чудовище шевелилось, толкалось, пина�
лось, из утробы доносились разговоры, стоны
и смех, выкрики «Здесь не стояли», кого�то
выдавливали изнутри, и он опять старался
втиснуться туда.

– Эй, ну кто же крайний�то в пятнадцатый
кабинет, а? – уже громче закричал парень. –
Что молчите�то?

– Вот на улицу выйдешь, за угол завернёшь,
а там какая�нить гоп�компания сделает тебя
крайним, понял? – раздался из толпы грубый
мужской голос. – А здесь говори – последний.
Сразу видно, не шлялся по больницам. Ну ни�
чего, всему научишься. Молодой, вся жизнь
впереди.

Парень, видать с радикулитом, осторожно
достал бумаги, долго рассматривал в полутём�
ном коридоре, потом взглянул на часы.

– Послушайте, а у кого талончик на десять
утра? – опять крикнул он, стараясь, чтобы все
услышали. – Эй, отзовитесь! Я за вами буду. У
меня на десять двадцать, а кто за мной,
откликнитесь, – и, кондыляя, рассекая щу�
пальца очередей, стал протискиваться к две�
рям, опасаясь опоздать.

– Какой талон? – отовсюду вразнобой раз�
дались голоса, и парня принялись выталки�
вать из своих сплочённых рядов. – С ума со�
шёл, что ли? В туалет с ним сходи. А здесь жи�
вая очередь! Иди поспрашивай в толпе, кто
последний. Вон какой�то хвост очереди вид�
неется. Может, твой…

– Но у меня же время назначено! – пытался
показывать бумажки и возмущаться парень. –
Почему я должен…

– Слышь, ты же не к девке на свидание торо�
пишься, – опять разноголосо донеслось из
толпы. – Скорость нужна при ловле блох, а
здесь… В общем, вали отсюда, пока сами не
вылечили. Все хотят попасть к врачу. Не ты
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один такой хитрый. Уйди с глаз долой! – И
вдруг какая�то женщина, перебивая всех,
визгливо закричала: – Слышь, мужик в майке,
там же кабинет гинеколога. Что подглядыва�
ешь в щёлку�то – живых баб не видел? Как –
ну и что, что гинеколог? А ты же говорил, что
к психиатру пришёл. А псих принимает в дру�
гом крыле, рядом с кабинетом охраны. Эй,
иди отсюда и не дрыгайся словно припадоч�
ный, я ведь тоже нервная. Укусить могу…

– У меня же время, – уже почти шёпотом
сказал парень и помахал бумажкой. – Мне
назначено…

Уперев руки в бока, перед парнем с радику�
литом встала толстая, не полная, а именно
толстая бабища в ярком цветастом платье, с
ярко�красными губищами на широком плос�
ком лице, с несколькими подбородками и не�
объятной грудью – это парень успел заметить,
когда она, нависая, растопырилась перед ним.

– Что разорался? Так недолго и оглохнуть!
Никто не пройдёт в кабинет без очереди, –
трубно забасила она. – Я уже с семи утра тор�
чу в больнице, словно тополь на Плющихе.
Никаких талонов, никаких справок, никаких
«мне занимали» и всякой прочей ерунды, –
она медленно поводила пальцем возле носа
радикулитного. – Только живая очередь. Жи�
вая, и всё! – сказала как припечатала и, слов�
но невзначай, как пушинку, оттолкнула его
большим животом. – Вон все к врачам приш�
ли. Здесь все больные, куда ни плюнь. А я та�
кая хворая, такая, аж еле хожу! – хохотнула и
смахнула слезинку толстым пальцем�сардель�
кой, на котором сверкнул огромный перстень
с каким�то камнем.

– Да тебя ломом перепоясать – и даже не ше�
лохнешься, – откуда�то раздался недовольный,
язвительно�бубнящий голос. – Только и дела�
ешь, что по больницам шляешься. Я уже дав�
ненько тебя заприметил. Дважды всех врачей
обошла, на третий круг заходишь. Ха, больная!
Живее всех живых, почти как дедушка Ленин!

В толпе засмеялись.
Яркая многоподбородочная женщина возму�

щённо фыркнула.
– А ты попробуй перепояшь, – рявкнула

она, и толпа отшатнулась. – Я этот лом на тво�
ей тоненькой шее узелком завяжу, понятно,

доходяга? Не мужики пошли, а так себе, одно
название…

Из кабинета выскочила медсестра в коротком
халатике с двумя расстёгнутыми пуговками
сверху, так что была видна высокая грудь. Да
уж, только ей и работать в этом кабинете, боль�
ных мужиков расстраивать. Она выскочила и
погрозила тоненьким пальчиком.

– Успокойтесь, пациенты, – приподнявшись
на цыпочки, тоненьким голосочком сказала
она, – а то сейчас всех, кто кричит, мы не ста�
нем принимать. В следующий раз придёте.

– А кто это придумал? – в толпе заволнова�
лись, заворчали. – Мы, может, от боли ругаем�
ся, а вы вот сидите в теплом кабинете и прини�
маете в час по чайной ложке, а остальное время
разводите тары�бары.

– Кто это сказал, кто сказал? – медсестра
приподнялась на цыпочки и принялась шарить
взглядом по толпе. – Ну�ка покажитесь!

– Ага, размечталась, – кто�то громко засме�
ялся. – Я могу показать тебе, но не здесь, а в
другом месте. Только гляди в обморок не упади.

Мужики в толпе расхохотались: громко, не�
которые – язвительно, а другие – беззлобно. И
женщины фыркнули, кто стоял поближе к две�
ри, заметили, как полыхнула румянцем медсе�
стра и торопливо скрылась за дверью, пискляво
крикнув напоследок:

– Кобели, охальники!
Опять по коридору прокатился хохот.
– Лучше нам покажи, чем медсестре, – раз�

дался женский голос. – Они с врачихами каж�
дый день смотрят на разных мужиков, а потом
на своих глаза бы не глядели, а мы только сво�
их мужей видим, и всё. Нам ведь интересно, что
там у чужого в…

– А вам нельзя, – перебивая, долетел преры�
вистый тонкий голосочек. – Вы и так больные,
а если показать, сразу сознание потеряете, а по�
том отвечать придётся. Правда�правда!

– Ну, судя по голоску, обмороки нам не гро�
зят, если взглянем на недомерка, – и снова дол�
гий заливистый смех. – Там, бабоньки, как мне
кажется, не на что смотреть�то, одно название!
– подвела итог женщина.

– Замолчите, охальники! – зашамкала стару�
ха, сидевшая на скамейке, и принялась грозить
клюшкой, которую держала в руке. – Вот я вам
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дам! Постыдились бы, о таких непотребных де�
лах болтаете. Срамники! Креста на вас нет…

– Есть крест, бабуль, есть, – похлопав по
груди, сказала симпатичная девушка в обтяги�
вающих джинсах, прозрачной кофточке и с
цепочкой на шее. – Вот глянь, есть крест, а хо�
роших мужиков не найти. Где бы взять, а? – и,
тяжко вздохнув, сладко потянулась. – Подска�
жи, бабушка. 

– Твоя правда, дочка, твоя, – закивала голо�
вой тётка, сидевшая рядом с бабулькой. – Ко�
торый день прихожу домой, а мой мужик в
стельку, лыка не вяжет. Зараза такая! И ведь из
дома не выходит. Обувка сухая. И денег нет. Я
все карманы проверила, все его потайные мес�
та просмотрела. Ничего нет. А он надирается,
сволота! А давеча узнала, что это верхний сосед
виноват. Да, он, зараза! Что придумали�то с мо�
им мужиком… Мой взял и отдал соседу свою
заначку. А на первом этаже магазин. Сосед до�
говорился с продавщицей, и, чтобы не бегать
туда, он спускает верёвку с пакетом и деньгами.
Продавщица сунет бутылку – тот и тянет. Как
до нашего балкона поднимет, моему обормоту
свистит. А мой радуется. За водкой не нужно
ходить. Распечатает пузырёк, опрокинет ста�
канчик и кричит соседу, чтобы поднимал. А за
день�то сколько раз туда�сюда верёвку гоняет,
и бутылки пустые сдаёт, и новые покупает. И
водка, и вино, и пиво. Вот мой мужик, зараза, к
вечеру уже на бровях. Ишь, до чего додумались,
алкаши несчастные!

– И мой такой же, – махнув рукой, сказала
тётка в чёрной юбке и фиолетовой кофте. – Не
успеешь глазом моргнуть, как напьётся. И к
врачам водила, и к бабкам возила, чтобы над
ним пошептали, по кастрюле постучали и зако�
дировали, а он всё равно жрёт и жрёт эту прок�
лятущую водку. Хоть на цепь сажай. 

И женщины, сидевшие возле них, услышав
про мужиков�алкашей, тоже стали изливать ду�
шу. Каждая вспоминала, какой он был хоро�
ший до свадьбы, а потом превратился в пьяни�
цу. И что им не хватает, этим мужикам, никто
не знает. Но все пришли к одному выводу, что
мужчины – это такая скотина, такая сволота,
что хуже их… И тут же принялись обсуждать,
что мужья еще и бабники. Ну прям ни одной
юбки мимо себя не пропустят, ни от одной

смазливой рожицы не отвернутся. А при слу�
чае, если подвернётся, обязательно начинают
лапать чужих баб. И как только таких земля
держит! Сволочи, алкаши и ещё раз – бабники!

– А вот мой�то муженёк стал на соседку засмат�
риваться, – пришепётывая, оглядываясь на жен�
щин на скамейке, принялась рассказывать до�
родная баба – того и гляди грудь из декольте вы�
валится, ткнула пальцем: – Вон, вон, как та дев�
ка. Страсть как похожа! Ну�ка, ну�ка, а не она ли
в больницу прибежала? – сказала подозрительно
и, приподнявшись, но не отходя от скамьи, чтобы
место не заняли, стала всматриваться в плотную
толпу, вздохнула облегчённо. – Слава богу, не
она! Но, видать, такая же вертихвостка, как и на�
ша соседка. Наверное, тоже любит с чужими му�
жиками покрутить. Вон стоит, а сама глазками
так и зыркает, так и зыркает, зараза! А, да… Вот и
говорю, мой охламон стал заглядываться. Как
увидит соседку – рот до ушей, хоть завязочки
пришей. Идёт, скалится, грудь колесом, тоже мне
– Илья Муромец нашёлся, а сам так и посматри�
вает на неё, так и посматривает, того и гляди прям
в подъезде на соседку набросится. Глазами бы
сожрал, да я рядышком. А потом весь день ходит
и улыбается, видать, настроение хорошее, и на�
муркивает что�нить. Кот мартовский, кобелина!
– и она погрозила кулаком.

– А много народу в пятнадцатый кабинет? –
охая, держась за поясницу, спросил парень, ко�
торый искал крайнего. – Сколько ещё ждать, а?

– А что, слепой, что ли? – опять появилась
необъятная яркая женщина и ткнула толстым
пальцем через головы. – Вон сколько, видишь,
наша очередь загнулась вдоль окошка, ну, ря�
дом с которым фикус раскудрявился… Что го�
воришь – не кудрявится? Ну, тогда разлохма�
тился… Ай, ладно – растопырился! И вот вся
очередь – это к нервному врачу. А сколько
ждать… Пока не упадёшь или вперёд ногами не
вынесут, – и громко хохотнула. – Иди отсюда,
не мешай добрым людям разговаривать.

Парень скривился. Посмотрел на часы.
Нахмурившись, кое�как развернулся и напра�
вился в дальний конец коридора.

– А вот мой ни�ни, – сказала яркая женщи�
на и поводила пальцем перед собой. – В моло�
дости попробовал гульнуть, так я живо ему
хвост прищемила. А заодно и той зазнобе, на
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кого глаз положил. Ей все волосёнки повыди�
рала, а ему в нос как врезала, аж кровью умыл�
ся, и синячище под глаз поставила, чтобы не
засматривался. Теперь ходит, а нос поперек
лица загнулся. Враз отучила!

– И что, до сих пор живет с тобой? – прислу�
шавшись к бабским пересудам, сказал мужик в
белой футболке и старых джинсах. – И терпит?

– А куда он денется? – усмехнулась ярко�
красными губищами баба. – Живёт и не пик�
нет. Боится – значит, уважает!

– Нет уж, я бы давно сбежал от такой само�
дурки, – оценивающе взглянув на её фигуру,
сказал мужик. – Ну, а лучше её бы выгнал. Нет,
друзья, это не жизнь – быть подкаблучником.

– Ну, пусть рискнёт выгнать, если не забоит�
ся, – уперев руки в бока, пренебрежительно
сказала бабища и скривила губы. – Всю жизнь
на лекарства придётся работать. – У неё в сум�
ке затрезвонил мобильник, она выхватила и за�
ворковала, ну, как может ворковать басом не�
объятная женщина. – Что, милый, проснулся?
Ещё валяешься… Ну понежься, понежься. А я
все в больнице стою. Да уж, куда денешься,
очередь огромная. Что говоришь? Селёдку?
Конечно, дорогой, заскочу в рыбный магазин,
куплю маринованную селёдочку, какую ты лю�
бишь, а потом, когда вернусь, картошечку от�
варю, солёненьких огурчиков достану. Что го�
воришь – сто грамм? Конечно, налью рюмоч�
ку. Какой же обед да без рюмашки�другой. Ну,
пока�пока, солнышко…

В очереди рассмеялись.
– Ну�ка, что заржали, а? – яркая женщина

смутилась, закрутила головой, потопталась, от�
пихивая всех животом, а потом грозно нахму�
рилась и принялась наводить порядок, рванув к
двери: – Ишь, устроили митинг! Ну, что вы
столпились, а? Отойдите от двери, отойдите!
Живая очередь, никто вперёд не проскочит.
Что говоришь? Только спросить? Ага, щас, раз�
бежался! Все спросить, но врачи заняты, а я не
справочное бюро. Иди отсюда, чахотка, пока
взашей не прогнала, иди! – и словно нечаянно
кого�то оттолкнула.

– А кто последний к травматологу? – донёсся
болезненный голос.

– Там спрашивай, в той стороне, – вразнобой
принялись отвечать больные. – Все, кто поздно

пришёл, они в середине крутятся. Там ищи свой
хвост очереди. Какие талоны? С ума сошли! Мы
с утра занимали, когда за окном темно было, и
думаете, что пропустим? Ничего подобного!
Только после нас, только через наши трупы.

– У меня же болит…
– У всех болит, – одновременно раздалось

со всех сторон. – Все хворые. Здоровые сюда
не ходят.

– У меня сильно ноет…
– А у неё не болит? – кто�то ткнул в спину

яркой необъятной женщины. – Она вообще
насквозь хворая. Вон, глянь, как её разнесло
от болезни. А ты, худоба, лезешь со своими бо�
лячечками. Иди отсюда, не тревожь понапрас�
ну людей.

– Ой, гляньте, а почему медсестра сразу троих
привела? – сказал кто�то в толпе. – Вон они,
возле двери стоят. Пришипились, сейчас в каби�
нет прошмыгнут. Держите их, не пропускайте!

– А, эти, что ли… – многоподбородочная
женщина взглянула и небрежно отмахнулась.
– Это стационарные. На комиссию прислали.
Не успеешь в палату попасть, как заставляют
всех врачей пройти, все подписи собрать. Сей�
час чиркнут в карточке, и они уйдут. Эй�эй,
куда лезешь, а? Марш оттуда, пока за шиворот
не выволокла! Ишь, вздумал без очереди прос�
кочить. Не получится! Мимо меня даже мышь
не проскочит. 

– Парень, ты последний? Я буду за тобой, –
опираясь на клюку, сказал мужичок. – Здесь
всегда очередь. Я уже второй месяц хожу. Ни�
как не вылечат. Всех врачей обошёл, даже к
проктологу отправляли, сказали, что ноги от�
туда растут. Что, сказали, у него? Да ничего!
Поковырялись, посмотрели, пошушукались и
к другому врачу отправили. А я ногу как таскал
за собой, так и волоку. Слышь, а ты за кем? А,
вон за той старухой в драных штанах? Как, она
не бабка, а кто же? Это девка? Не может быть!
Ох, до чего мода докатилась. С ума сойти! А я
ещё подумал, что это бабка в драные джинсы
нарядилась, стоит рвань�рванью, и со спины
не поймёшь, кто перед тобой. Хе�х, девка ока�
залась. Умора!

– Какая рвань, мужчинка? – взглянув на не�
го высокомерно, недовольно фыркнула девка.
– Эти штанцы столько стоят, что тебе нужно

126 Михаил Смирнов



полгода на них работать. Привыкли
ширпотреб носить, а у меня всё фирменное,
всё от ведущих модельеров…

– Ага, это сразу видно, – закивал мужик, пог�
лядывая на неё. – У меня дочка в таких же шас�
тает. Ну ни капельки не отличаются, а может, и
пошикарнее твоих будут. И тоже от главного
моделя всей страны, как она сказала. Взяла
ножницы и почекрыжила, а потом мало пока�
залось, так ещё кучу ниток подёргала и теперь
ходит по улице и сверкает голяшками. Вот при�
ду домой, выкину к едрене фене! Нечего перед
всеми голой задницей сверкать, – раскипятил�
ся мужик, а потом, вспомнив, опять пристал. –
Слышь, девчонка, а ты за кем занимала? За тем
толстяком? А он вон за той теткой, которая ры�
жая? Ну, не та, что в кофте, а без неё… Нет, не
голая, о чём говоришь. Вон, которая столб под�
пирает – это она? Ага, ладно, схожу к ней, ра�
зузнаю, за кем она занимала, – и стал протис�
киваться к рыжей.

Дверь распахнулась. На пороге появилась
медсестра. Толпа притихла. Некоторые приго�
товились первыми проскочить в кабинет и
стали тихонечко продвигаться к двери, чтобы
другие не заподозрили. Медсестра молчала.
Очередь тоже помалкивала, наблюдая за ней.
Медсестра неторопливо осмотрела всех, слов�
но подсчитывала. Затем посмотрела в дальний
конец коридора, где шевелились хвосты длин�
ных очередей. Нахмурилась, сдвигая бровки к
переносице. И вздохнула: тяжело, протяжно,
умаявшись.

– Так, больные, – она замолчала на мгнове�
ние, и толпа замерла. – Мы делаем перерыв на
двадцать минут. 

В очереди раздались недовольные голоса,
возгласы, крики, иногда доносился мат: отры�
вочно и невнятно.

– Ну вот, тоже мне, придумали… Совсем об�
наглели эти врачи… Мало того, что тяжелее
ручки ничего не поднимают, так ещё отдых
устраивают средь бела дня… Совсем совесть
потеряли…

– Так, больные, тише, прошу вас, потише, –
она повысила голос. – Мы тоже люди, и мы то�
же хотим немного отдохнуть. Сейчас чаёк
попьём, проветрим кабинет и снова начнём
приём, – и скрылась, захлопнув дверь.

– Вот так всегда, – стали ворчать больные. –
Вон какая очередина, а они вздумали чай пить.
Ишь, устроили обед с тихим часом, переходя�
щий в полдник. Здесь в три смены нужно па�
хать, чтобы всех принять. В кабинет зайдёшь –
врач даже не смотрит, не пощупает, только
спросит, на что жалуешься, и сразу же выписы�
вает рецепты. А начнёшь просить, чтобы рент�
ген сделали или ещё чего�нибудь, сразу в кош�
ки�дыбошки и говорят, что здоров, и быстрее
выписывают на работу. Не любят, когда крити�
ку наводят. А вот здесь, в ушном кабинете,
раньше другой врач был, он болезни по книге
искал. Ему говоришь, что болит, а он откроет
здоровенную книгу и начинает листать, подби�
рая название. И лекарства так же выписывал.
О, выучились в этих институтах! Я бы тоже так
смог. Мне бы только эту книжку достать…

– И не говори, – поджимая накрашенные гу�
бы, сказала женщина, сидевшая на скамейке,
и, увидев, что на неё смотрит мужчина, быстро
одёрнула коротковатую юбку и, словно невзна�
чай, провела ладошкой по волосам – прихора�
шивалась. – И не говори, – опять повторила
она. – Вот моя знакомая, можно сказать, под�
руга, была в другой стране. И рассказывала, что
там по одной капельке крови определяют все
болезни, все диагнозы выставляют, а у нас наз�
начат кучу анализов, пока всё сдашь, придешь,
а тебе говорят, что они устарели, и опять новые
направления выписывают. Вот сижу и думаю, а
когда же болеть, если целыми днями в больни�
це торчишь. Туда сходи, сюда сходи, то прине�
си, это отнеси, там сдай, здесь возьми… А в со�
седний город направят в больницу к какому�
нибудь специалисту, словно у нас нет, а там
снова приходится сдавать анализы. А почему?
Да потому, что их врачи не признают наши ана�
лизы. А нашенские тоже не признают, хотя са�
ми туда направляют. Наверное, так принято в
нынешней медицине. Одним словом, бардак!

– Да�да, ещё какой бардак, – согласилась с
ней соседка по скамейке, прижимая к себе хо�
зяйственную сумку, из которой торчала голова
мороженой рыбы, рядом – пук укропа и белела
бутылка кефира. – На больничный уйдёшь, да�
же некогда отдохнуть. Так и крутишься, словно
белка в колесе, то в больницу, то в магазины, то
на кухне торчишь, чтобы своих оглоедов на�
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кормить. Ни поболеешь, ни отдохнешь. Хоть
на работу выписывайся…

– А мой знакомый, – вклинился в разговор
мужик, стоявший рядом с ними, – он, как лето
наступает, специально больничные берёт. Как
для чего? Собирается и уматывает на неделю на
рыбалку. Если рыба клюет, он быстренько в го�
род вернётся, пакет рыбы притащит врачам, по�
шушукается с ними и опять на неделю уезжает.
И так почти всё лето по рыбалкам колесит.

– Ох, хитрый! – покачивая головами, завист�
ливо заговорили женщины. – Нам бы так. А
мы�то, дуры, всё хлопочем и хлопочем по хо�
зяйству. Нет чтобы взять и тоже куда�нибудь
махнуть на недельку�другую.

– Говорите что хотите, бабоньки, а я бы ещё в
больнице полежала, – шамкая, утирая впавший
рот, сказала старуха в просторной длинной юб�
ке, в тёплой кофте и с косынкой на голове. –
Там хорошо, благодать! Утром поднимут, накор�
мят, укольчики сделают, а если повезёт – на
массаж сходишь и оттуда словно молодая
возвращаешься. До обеда поваляешься, с товар�
ками по палате посудачишь. А там уже из столо�
вой кличут. И дают первое, второе, третье. Дома
так не кушаешь, как в больнице. А потом тихий
час. Хошь – спи, хошь – журналы листай, хошь
– в окно смотри – никто не мешает. А потом
можно погулять до ужина, если погода хорошая.
Даже в магазин сбегать, что�нить к чаю взять.
Поужинали, и снова до отбоя отдыхаешь. А мы с
товарками каждый вечер чай пили. Всего пона�
ложим на стол – глаза разбегаются. Дома в
праздник такого не увидишь. Наедимся, чаю
напьёмся, аж петь хочется, но нельзя – больни�
ца. И спать укладываемся, все простыни чис�
тенькие, наволочки чистенькие. Почти как на
перине спишь. Благодать! Вы, молодёжь, еще
ничего не понимаете в жизни, не знаете, где бу�
дет лучше – дома или в больнице. А вот придёт
время, тогда и вспомните мои слова…

– Что же очереди не двигаются? – скрючив�
шись, держась за поясницу, снова подошел
парень. – Стою, стою, а спина всё сильнее но�
ет. Силы нет терпеть. Может, не в ту очередь
занял, а?

– А ты, сынок, в больницу просись, пусть по�
ложат, – зашамкала старуха и ткнула скрючен�
ным пальцем. – Эть как тебя загнуло�то –

страсть! Молодой, а уже болезный. Что гово�
ришь? На работе надорвался? Бывает, хилень�
кий ещё… А ты просись в палату. Там отле�
жишься, отоспишься, отъешься, а то вон какой
тощий�то, кожа да кости. А там хорошо, – и
она причмокнула. – Я вот опять пришла, мо�
жет, определят в палату.

– А, ну да, ну да, там хорошо, – сказал мужик
и подтолкнул соседа, с которым разговаривал.
– Слышь, Петро, помнишь, в нашей палате
был дед Никита? Ну, такой невысокий, креп�
кий старик. Глуховатый…

– Да, помню, а что? – закивал сосед и пошлё�
пал по голове. – Вот с такой здоровенной лыси�
ной. Его кровать была возле окна, да? 

Мужик расхохотался, поглядывая на своего
соседа, на окружающих, а потом не выдержал.

– Бабоньки, вы уж извиняйте меня, о чём бу�
ду говорить, – он стал громко рассказывать и,
нет�нет, снова закатывался, о чём�то вспоми�
ная. – Тебя выписали, а я же остался. Ты зна�
ешь, ведь деду Никите запретили курить. Всю
жизнь смолил, а здесь запретили. Он принялся
жрать все подряд. Родственники придут, бабка
или дочки принесут, он ест и ест. Ночью прос�
нусь, слышу, чавкает. Округлился. Рожа глад�
кая. А самое интересное – стал на баб засматри�
ваться. Ага, в том�то и дело, что старик, а сам ни
одну юбку мимо не пропускал. Наглый – ужас!
То ущипнёт, то будто случайно за грудь цапнет
и рожу скорчит, словно ненароком получилось.
И чем ближе к выписке, тем чаще принялся к
бабам приставать. Проходу не давал. Вот уж ста�
рик! Ладно, курс лечения прошел, его отпусти�
ли домой. Всё, здоров как бык племенной. Он,
не дожидаясь дочки, бегом помчался домой. А
вечером в нашу палату заходит знакомая медсе�
стра, пальцем потыкала в кровать, где дед ле�
жал, уселась и закатилась. Мы не поймём, что
случилось. Она опять пальцем тычет, то в кро�
вать, то куда�то за спину и хохочет. Думали,
опять деда привезли. А тут…

Все, кто был рядом, прислушались. 
А мужик, вспоминая, продолжал хохотать.
– В общем, когда она просмеялась, нам гово�

рит, что наш дедушка Никита всех мужиков за
пояс заткнул. Как? Да очень просто! Он прим�
чался домой. Сначала наелся, а потом стал к
бабке приставать. Что�что… Супружеский долг
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исполнять. Ну и того, в общем, с ней стало пло�
хо, когда исполнил, – и опять засмеялся.

Все сидели и ждали.
– Бабка лежит на кровати, помирает, давле�

ние запрыгало, сердце стало отказывать. Дед
перепугался. Скорую вызвал. Врач приезжает,
стал расспрашивать, что произошло. А старуха
лежит на кровати и тычет в деда пальцем, ма�
тюкает его. Столько лет бревном лежал ря�
дышком с ней, а сейчас к бабам потянуло.
Супружеский долг решил исполнить за все го�
ды простоя. Врач хохочет, медсестры тоже.
Давление скачет, с сердцем плохо. Что делать?
Надо в больницу забирать бабку. И увезли. И в
больнице рассказали, что произошло. Вся
больница ходуном ходила, когда узнали, как
дед Никита бабку ублажал.

И по коридору прокатился громкий смех. У
некоторых была истерика. Смеялись все: му�
жики, женщины, девчонки, старики и стару�
хи, а врачи, кто выходил и спрашивал, что
произошло, закатывались вслед за больными
и торопливо скрывались в кабинетах, срочно
объявляя перерывы на отдых, потому что мно�
гие знали деда Никиту.

– А вы с чем пожаловали? – посмеявшись,
задала обычный больничный вопрос невысо�
кая худенькая женщина, кутаясь в шаль, хоть
на улице было жарковато, и посматривая на
старушку, что сидела на соседней скамье. –
Наверное, суставчики ломит, да? Старость не
радость…

– Нет, голова болит, – вытирая уголки рта,
зашепелявила старуха. – Утром как кирпич,
кое�как поднимаюсь. Днём чуточку расхо�
жусь, а к вечеру опять болит, аж стреляет. И
таблетки пила, и мазями мазала – ничего не
помогает. Вот пришла в больницу, а меня к хи�
рургу направила девчушка. Наверное, что�
нить отрежут, – и махнула рукой. – Да пущай
режут, лишь бы болеть перестало.

– А я хорошее средство знаю, – сказал шуст�
ренький юркий мужичок и подтолкнул парня,
что был впереди него. – Мне ещё дед расска�
зывал. С той поры пользуюсь. Вылечил голо�
венку. Тоже мучился, особливо по утрам. А
сейчас ничего…

– Да не тяни ты резину, говори уж, – не удер�
жалась, принялась поторапливать старуха,

встрепенувшись, когда услышала про новое
средство. – Ну, говори, не томи душеньку. Мо�
жет, я и ждать�то не стану врача. Сама вылечусь.

– Вылечишься, бабка, всю хворобу выле�
чишь, – хохотнул мужичок и опять толкнул
парня.

– Слышь, весь бок исширял, – забубнил па�
рень, стараясь отодвинуться в плотной толпе.
– Замучил. Крутится как червяк.

– Потерпи, сынок, потерпи, – замахала ру�
ками старуха. – А ты говори, лекарь, что вер�
тишься как вошь на гребешке.

– И вот я и говорю, – мужичок осклабился,
посверкивая вставными металлическими зу�
бами, – что всю свою сознательную жизнь
пользуюсь дедовским советом. Любую хворо�
бу могу вылечить. Ладно�ладно, слушайте… В
общем, в стакан спирта добавляете три капли
воды… – и опять замолчал.

– Ну�ну, – нетерпеливо занукала старуха, и
женщины, сидевшие рядом, тоже прислуша�
лись. – Ну, что дальше�то?

– А дальше… – мужичок выдержал паузу,
поглядывая на них. – А дальше берёте этот ста�
кан, неторопливо выпиваете и закусываете
огурчиком. И так три раза в день по стакану
спирта с тремя каплями воды. Через неделю
любая хвороба вылечивается, – и засмеялся. –
Испытанное средство, проверенное.

– Тьфу ты! Эть, ну и обормот, – всплеснула
руками старуха. – Я уж думала, что путёвое по�
советует, а он водку жрать. Уйди долой с глаз
моих, злыдень! – и намахнулась. – Вылечил,
называется. Болтун!

– Ага, и мы уши развесили, – засмеялись
женщины. – А он придумал лекарство от
всех болезней. Слышь, лекарь, а зачем в
больницу пожаловал, если у тебя такое сред�
ство имеется, а?

– Имелось, – опять ощерился мужичок. – А
вот закончилось, и я разболелся. Что у меня? А
это, как его… Во, вспомнил, кажись… Трын�
дит подколенного кулёчка со всеми вытекаю�
щими отсюда последствиями. Фу, еле выгово�
рил! Что такое? А я почём знаю, но врачиха
сказала, если не буду лечить, мне ногу отрежут
по самые уши. Ай, ничего, у меня ещё вторая
нога есть. На ней попрыгаю, – и опять засме�
ялся. – Видать, от недопивания.
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– Ну, дурной, – махнула рукой старуха. –
Другой бы расстраивался, а этот щерится. Весе�
ло ему. Тьфу�тьфу�тьфу на тебя! – и плюнула в
плотную толпу.

Медленно распахнулась дверь. Из кабинета
вышла молоденькая медсестра. Поправила на
голове белоснежный колпак. Словно невзна�
чай проверила пуговки на халате. Мужики
завздыхали. Остальные молчали, внимательно
наблюдая за каждым движением. Медсестрич�
ка медленно провела языком по губам. Погро�
зила пальчиком, когда парень подмигнул и
мотнул башкой, словно куда�то приглашая.
Окинула взглядом толпу и нахмурила бровки.

– Так, больные, продолжаем приём. Захо�
дить по одному. Обувь оставляйте возле поро�
га, – и скрылась в кабинете.

Толпа ожила. Заволновалась. Ходуном захо�
дила. Кто�то искал очередь и втирался в неё,
пробираясь к дверям, а других выжимали, вы�
давливали. Каждый норовил побыстрее по�
пасть к врачу.

– Ну ладно, вы ждите свои очереди, а я пош�
ла домой, – сказала маленькая старушонка и
поднялась, поправляя кофту. – Вдоволь наси�
делась, наболталась, пора и честь знать. Пойду
пообедаю. 

– Бабка, а как же приём? – кто�то сказал. –
Столько просидела и уходишь.

– Эх, сыночек, да я не на приём приходила, –

подвязывая платок, сказала старушка, – а с
людьми пообщаться. Живу через дорогу. Скуч�
но одной. Вот и повадилась сюда. Где побольше
народу, там и присаживаюсь. Столько всяких
историй наслушаешься за день – страсть. Вот и
завтра приду. Посижу. Может, кто�нибудь из
вас будет в очереди. Это уже старый знакомый.
И опять буду слушать, и снова с кем�нибудь по�
болтаю. Новый день, новые люди и истории.
Посижу в коридоре, поговорю, познакомлюсь
и словно на посиделках побывала. Это же хоро�
шо, сынок! Здесь не только лечат. Больница
сближает людей. Правда! На улице вы бы мимо
прошли и не заметили друг друга. А здесь соб�
рались, сидите и разговариваете, словно сто лет
знакомы. Где ещё можно столько услышать да
своё рассказать? В больнице, как ни странно.
Это, ребятки, наша жизнь. Ну ладно, я пошла.

И старушка неторопливо направилась к вы�
ходу, чтобы на следующий день опять прийти и
занять очередь к врачу. К любому.

В больнице не только лечат, она сближает
людей. 
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