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––––     РРРРояль... Откройте... Откройте
крышку!

– Товарищ, вы меня слышите? – медсе�
стра Маша трясла спинку кровати в ногах
пациента, потом подошла к изголовью,
наклонилась близко, так что белая шапоч�
ка слетела с волос и упала на лицо мужчи�
ны. – Товарищ, – погладила по голове, –
как вы? 

– Там рояль! – радостно, но с трудом
произнес он.

Медсестра стала искать взглядом врача,
крикнула:

– Зинаида Васильевна! Он открыл глаза!
Он говорит!

– Потише! – попросил её с соседней
койки фронтовик Николай Петрович. –
Что ты кричишь, дочка?! Тихий час ведь. 

– Он очнулся! – радостно, но уже тише
сказала Маша, надевая шапочку и пригла�
живая рыжую чёлку.

– Ну и хорошо, так и должно быть, –
спокойно ответил Николай Петрович. 

Пациенты завозились на своих местах,
некоторые встали, пошли курить.

– Вы посмотрите за ним, Николай... – не
могла сразу припомнить отчество Маша.

– Петрович, – подсказал тот.
– Да, Николай Петрович. Я сейчас вра�

ча приведу. Она на первом этаже, – попро�
сила сестра.

– Вот так балясина�то, – пробурчал
фронтовик, медленно встал и, опираясь на
костыль, подошёл к соседу. 

– Ну, здорово, как ты? – спросил он.
Маша побежала за врачом, а Николай

Петрович присел на табуретку.
– Ты какой худой, кожа да кости, сынок,

– сказал он. – А красавец, как из кино.
Пациент ещё плохо видел – он долго был

без сознания.
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– Рояль! – радовался он, показывая взглядом
на стоящий недалеко от него накрытый зелё�
ным чехлом инструмент. – Здесь есть рояль! Я
думал уже не увижу его. А где я? – спросил он.

– В госпитале.
– Уже приехали? Так быстро? – удивился

пациент. 
– Быстро? – удивился Николай Петрович. –

Ты вон сколько времени без сознания был�то. 
Пациент потёр глаза. 
– Я помню, в поезде ехал... На верхней пол�

ке лежал, – вспомнил он, говорил медленно и
тихо, слова ему давались с трудом. – Больше
ничего не помню... Из Ленинграда... Блокаду
прорвали и нас вывезли... В Сибирь везли.
Это Сибирь?

– Нет, – усмехнулся Николай Петрович. – Ка�
кая Сибирь! Горьковская область. Город Выкса.

Вернулась Маша вместе с врачом, женщина
была в таком же, как у медсестры, белом хала�
те и шапочке, только из�под неё виднелись се�
доватые волосы. Представилась:

– Здравствуйте, я Пичугина Зинаида Ва�
сильевна, ваш врач. Как вы себя чувствуете? 

– Чувствую хорошо, – ответил пациент. –
Только вижу неважно.

– Это пройдёт, – Зинаида Васильевна потро�
гала его лоб и спросила у Маши: – Где история?

– Вот она, на тумбочке, – показала Маша.
– Ленковский Феодосий Людвигович, –

прочитала Зинаида Васильевна медленно. –
Город Ленинград. Вы кем работали?

– Я музыкант, – ответил Ленковский.
– Понятно, – сказала врач. – Дистрофия,

истощение. Туберкулёза, инфекций нет. Зна�
чит, питание и покой. Лёгкое питание не менее
шести раз в сутки. Мясо обязательно. Вот так.

Феодосий попытался приподняться на
локтях.

– Лежите, лежите, – доктор придержала его
за плечи. – Маша, – обратилась к медсестре, –
сладкий чай пока завари, – медсестра будто не
услышала – залюбовалась молодым музыкан�
том, Зинаида Васильевна одёрнула: – Маша,
слышишь? Иди!

Та как очнулась, кивнула и быстро ушла.
– Доктор, извините, а как я здесь оказался?

– спросил Ленковский.

– С поезда. Вы не доехали бы до пункта эва�
куации живым�здоровым. Вас на станции На�
вашино вынесли и привезли к нам в эвакогос�
питаль номер пятьдесят восемь двадцать де�
вять. Вот так. Теперь всё будет хорошо, – ска�
зала Зинаида Васильевна, ободряюще улыбну�
лась и стала переходить от койки к койке, раз�
говаривая с больными. 

Зрение постепенно возвращалось к Лен�
ковскому, он приподнялся на предплечье, на�
чал рассматривать зал.

– Высокий потолок. Это ведь сцена! Мы на
сцене? – обрадовался он. 

– На сцене, как артисты, – согласился Ни�
колай Петрович. – Это Дворец культуры име�
ни Лепсе.

– Кого? 
– Яна Лепсе, – повторил Николай Петро�

вич. – Был такой председатель ЦК профкома
металлистов. Здесь же ведь в городе металлур�
гический завод.

– Так это большой город? – удивился
Феодосий.

– Выкса�то? Маленький. Лес кругом. Много
леса.

Ленковского начало знобить, он мелко зат�
рясся и лёг под одеяло с головой.

– Эх, балясина, – приподнявшись на костыли,
Николай Петрович сходил к своей койке, взял
выцветшее одеяло и накрыл им Ленковского.

– Ты радуйся, сынок, что живой. Смертей
вон сколько повсюду, – сказал фронтовик.

– Смерть... – стучал зубами под одеялом
Феодосий. – В Ленинграде она стала обыден�
ным явлением... Знаете, голодный человек
просто перестаёт интересоваться окружаю�
щим миром, ложится и засыпает навечно... А
по улице идёшь – рядом прохожий падает и
умирает, и никто к нему не подходит, он
просто лежит и всё... Их много: здесь, там,
везде на улицах... Ленинграда.

Николай Петрович тяжело вздохнул.
– Война, мать её... – сказал он.
– У меня жена так умерла, – поведал Лен�

ковский. – И кот... тоже... умер.
– Да, да, согревайся, – не знал, что сказать

Николай Петрович. 
– А вы воевали? – спросил Ленковский.
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– Я�то раненый, контуженый, с фронта сю�
да попал. Да здесь все тоже с ранениями, – по�
яснил Николай Петрович, протирая рукавом
халата глаза. – В городе ещё три госпиталя.

– А я не воевал, – посетовал Феодосий.
– Кому воевать, кому музыку играть – у всех

свои дела, – усмехнулся фронтовик.
Подошла Маша со стаканом чаю: 
– Мёрзнете? Сейчас выпьете горячего и

согреетесь.
Феодосий высунул дрожащую руку из�под

одеяла, взял стакан в подстаканнике и сделал
глоток. 

– Там рояль... – прошептал он. 
– Да, рояль, – согласилась Маша. – Это же

дворец.
– Я пианист, – сказал Ленковский. – У меня

в Ленинграде, где я жил в большой трёхком�
натной квартире, был белый рояль. Мне его
подарили...

– Здорово! – улыбнулась медсестра.
– ...И я его поменял на буханку хлеба, – про�

должил Феодосий. – На огромную вкусную
буханку хлеба. Это самое последнее, что было
в квартире, поменял. До конца держал.

– Вот так балясина! Рояль на буханку хлеба?
– удивился Николай Петрович. – На вагон
можно было...

– На одну буханку, – подтвердил Феодосий.
– У спекулянтов был вагон таких, и они меня�
ли ценные вещи для себя. 

– Война... – вздохнул фронтовик.
– Голод, – сказал Ленковский. – Там всё ели,

даже обои варили, потому что на клейстере они. 
Он допил чай. Маша взяла у него стакан.
– Но город жил. Работал. И концерты были,

– вспоминал Феодосий, поблагодарил: – Спа�
сибо. Хороший чай, только не сладкий.

– Сладкий, – не согласилась медсестра. – Я
два куска положила.

Ленковский попытался сесть на койке.
– Лежите, вам нельзя пока вставать, – забес�

покоилась Маша.
– А мне халат положено? – спросил

Ленковский, заметив, что его переодели в бе�
лую пижаму.

– Да. Сейчас принесу, – сказала медсестра и
ушла. 

Николай Петрович снова вытер рукавом
заслезившиеся глаза.

– Я пойду покурю. Ты ведь не куришь? А те�
бе всё равно нельзя, наверно.

– Я не курю, – признался Ленковский.
– Интеллигент, – усмехнулся Николай Пет�

рович.
– Да какой... – начал было Ленковский.
Но Николай Петрович не дослушал – мах�

нул рукой и вышел.
Маша принесла синий халат. Ленковский с

трудом сел на постели и скрестил руки на
груди.

– Лучше, чем фрак, – вымученно улыбнулся
Феодосий. – А бабочки нет? 

– Бабочки? – удивилась Маша.
– Бабочки скоро прилетят. Весна ведь нача�

лась, – Феодосий нашёл силы пошутить. 
Маша помогла ему надеть халат и села рядом

на табурет.
– А сейчас ложитесь, – приказала она.
– Вас как зовут? – спросил Феодосий, глядя

медсестре прямо в глаза, – та смутилась, отве�
ла взгляд.

– Маша.
– Машенька, вы такая красивая, добрая, –

рассматривал Феодосий её чёлку из�под ша�
почки. – Маша, сядьте, отдохните.

– Работа, какой отдых, – сказала медсестра.
– Вот война закончится, тогда и отдохнём. Вы
– в Ленинграде, мы – здесь.

Ленковский помотал головой:
– Вряд ли теперь в Ленинграде.
Он опустил ноги на пол, тяжело встал и мед�

ленно, держась за спинки кроватей, пошёл к
роялю.

– Куда вы? – заволновалась сестра.
Феодосий нашёл силы подойти к роялю,

снять чехол с крышки клавиатуры. Открылась
чёрная полированная поверхность с надписью
золотыми буквами «Красный Октябрь. Ле�
нинград». Ленковский поднял крышку.

– Вот о чём я мечтал, – сказал он, легонько
трогая клавиши. – Вот что снилось мне. Не
еда! Рояль!

Ленковский стоя начал играть. Соната Бет�
ховена дрожащими руками... Несколько так�
тов. Потом остановился, огляделся по сторо�
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нам – соседи слушали. Они увидели в глазах
музыканта слёзы.

– Это последнее, что я играл в Ленинграде,
– признался Феодосий.

– Сыграй ещё, сынок, – попросил вернув�
шийся Николай Петрович. 

– Сыграй! Сыграй! – просили со всех
сторон.

Кто�то к роялю поставил табурет. Ленковс�
кий поклонился, как мог в нынешнем состоя�
нии, и сел. Зал затих. Феодосий засучил рука�
ва, размял пальцы, повернулся к слушателям и
объявил:

– Людвиг ван Бетховен. Он не немец,
австриец.

– Хоть и немец, – сказал Николай Петро�
вич. – Не все ж они фашисты.

– Ну да, – улыбнулся Феодосий. – Он жил в
девятнадцатом, даже в восемнадцатом веке.
Соната номер двадцать три. Аппассионата. Ге�
роическая, – и заиграл. Неуверенно, немного
ошибаясь, минуты три.

Потом остановился.
– Извините, слабость, – сказал он, сидя

поклонился. 
Раздались аплодисменты. Ленковский вер�

нулся к своей койке и сел.
– Феодосий Людвигович, ведь вам рано так

напрягаться, – сказала Маша и, смущаясь,
спросила: – А вы меня научите так играть?

Ленковский кивнул и тут же поморщился от
боли:

– Шея болит.
К ногам Феодосия прильнула кошка и по�

тёрлась боком, пошла дальше.
– У меня в Ленинграде был кот, серый, как

этот. Только нечем было его кормить, –
откровенничал он. 

– Это кошка, – сказала Маша.
– В Ленинграде не осталось кошек. Умерли

они или... Или съели их.
Он поднялся и сделал несколько шагов

вслед за кошкой, приговаривая:
– Кис�кис!
– Товарищ Ленковский! – крикнула вслед

медсестра, нахмурив брови. – Лягте, пожа�
луйста!

Ленковский ничего не ответил, он вышел за

кошкой в коридор, потом – на балкон. От
искрящегося снега под мартовским солнцем
он зажмурил глаза. Опёрся на толстые перила,
куда запрыгнула кошка. Феодосий прижал её
к груди и стал гладить. На балкон вышла и
врач Пичугина.

– Феодосий Людвигович, не рано начали
бегать? – спросила она сердито. – Идите
ложитесь.

– Тепло сегодня, хорошо, – ответил ей Лен�
ковский. – И тихо. Вы знаете, а он вернулся.

– Кто вернулся? – не поняла Зинаида
Васильевна. 

– Рояль, – ответил Ленковский. 
– Рояль вернулся? – не поняла врач.
– Рояль. Только цвет изменил. Был белый,

стал чёрный. Наверно, война так на него по�
действовала, что он почернел, – сказал Фео�
досий и тихо засмеялся. И заплакал. Плакал и
смеялся одновременно.

– Вернулся, – Зинаида Васильевна улыбну�
лась. – А мы думали его на дрова распилить.
Да не успели. Вот так, – хитро посмотрела на
пациента. – А он вас ждал. И дождался. 

– Дождался, – согласился Ленковский, по�
том прокашлялся и спросил: – А если здесь
лес кругом... Зачем же рояль на дрова пилить?

– Пойдёмте отсюда. Холодно, – произнес�
ла врач уже серьёзно. – Ещё пневмонии не
хватало.

Они зашли внутрь. Феодосий отпустил жи�
вотное на пол.

– Я думаю, здесь, в Выксе, останусь, если
буду жить, – сказал он, откашлявшись. – Ви�
димо, так судьба распорядилась.

– Судьба... – задумалась Зинаида Васильев�
на. – Может, судьба, может, кто�то ещё...

– Буду учить детей играть на фортепиано, –
рассуждал Ленковский, сложив руки на гру�
ди. – Маша вот тоже хочет научиться. Кру�
жок можно организовать музыкальный.
Правда ведь?

– Правда, – Зинаида Васильевна погладила
Феодосия по плечу. – Если люди хотят
учиться музыке, значит, жизнь продолжается.
Значит, будем жить. Вот так.
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––––     ККККто разложил на подоконнике пор�
тянки, а? Тут что, баня вам или сол�

датская столовая? – кивнул усатый капитан на
сохнущее на подоконнике бельё.

Солдаты из автороты в бывшем храме Иоан�
на Предтечи, превращённом в столовую, кто с
ложкой овсянки в руках, кто с набитым кашей
ртом, дружно рассмеялись на эти слова.

– Да чистые они, ужотко постирал! – весело
отозвался молодой солдатик.

– Чистые не чистые, а в столовой нечего
бельё раскладывать! Ну�ка убрать! – грозно
приказал капитан. 

Солдатик, давясь, торопливо дожевал кашу,
встал из�за стола и убрал с подоконника пор�
тянки – рассовал их по карманам штанов.

– Ох, если бы столовая, если бы баня... –
мечтал старый солдат Тимофеич.

– Как? – не понял капитан.
– А всё в этой жизни, товарищ капитан, вре�

менно. Вот война была, да два года уж нет. Да
и здесь столовая временно, – ответил Тимо�
феич и добавил: – Всё вернётся на круги своя.

Капитан покашлял в кулак, разгладил усы,
оглядел фрески на стенах. 

– Что ты имеешь в виду? – спросил он. –
Что вернётся?

Тимофеич ничего не ответил и продолжил
есть кашу.

Снова начали подниматься эхом под купол
стук алюминиевых ложек, кружек, чавканье. 

Капитан повернулся было уйти, но потом
вспомнил:

– С вашими портянками временными за�
был, зачем и пришёл! – нахмурился. – Вот вы
едите здесь и не знаете ничего, – обратился ко
всем загадочно.

Наступила тишина.
– Да вы ешьте, ешьте, – немного смутился

капитан. – Я с одним делом пришёл. А дело�то
в том, что под вами… – показал пальцем вниз. 

– Ад? – тут же нашёлся молоденький солдатик.

Капитан опять насупился, пригладил усы и
сказал:

– Ад�то ежели и есть, то ниже находится, а
между ним и вами – склеп!

– Склеп, склеп, – зашушукались бойцы.
– Это мне дед тутошний из домов местных

рассказал, – сказал капитан. – Что бывших
господ Баташовых хоронили здесь, под цер�
ковью.

Зашумели бойцы, обсуждать стали меж со�
бой. А кто�то громко выкрикнул:

– То�то я видел, как ребятишки черепом
футбол гоняли!

И снова тишина воцарилась в храме. 
– Эх, вот не знали, и спокойней было бы... –

жевал кашу Тимофеич. – А таперича и думай
тут про ентот клеп.

Капитан сильно закашлялся.
– Не знали – это ничего не значит, – еле вы�

говорил он. И, уже отдышавшись, тихим голо�
сом, словно боясь, что его услышат за стенами,
а может, и под полом, сказал: – В общем, надо
нам куда�то припасы складывать, картошку,
моркошку. А там – я заглянул – как раз подхо�
дящее место. Так что пока не приказываю, а
спрашиваю: кто полезет склеп очищать? Каж�
дому по сто пятьдесят и день отдыха. 

– Ужо пузо набили! – кто�то отозвался.
– Ничего, сто пятьдесят не пуд, – ответил

капитан.
– Чего по сто пятьдесят�то, по стакану уж! –

крикнули.
– Я что, винзавод, что ли? Литровину перва�

ча ставлю – сами разберётесь. Ну, кто смелый? 
– Я! – выпалил молодой солдат.
– Я! Я! –  еще несколько голосов.
– И я полезу, – спохватился кто�то.
– Надо сейчас, пока не доели, – намекнули

на выпивку.
– На сиденье в грузовике возьмите, – радо�

стно сказал капитан, – как позавтракаете, я
жду всех на воле. 
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Капитан ушёл, молодой солдатик убежал к
машине, а бойцы, стараясь не греметь посу�
дой, доедали свой завтрак. Молчали, как буд�
то прислушиваясь к тому, что в подполе тво�
рится. Но постепенно звон ложек, стук об
пол кривых лавочных ножек и разговоры ста�
ли громче. 

– Я вот как думаю�сь, – громко сказал Ти�
мофеич, – что у товарищча капитана есть дру�
гая причина вытащить этих баринов...

– Какая? – спросил прибежавший и уже
разливающий первач в кружки тот молодой
парень.

Пожилой солдат помолчал немного, настра�
ивая внимание бойцов, и ещё громче сказал:

– Брильянты!
– Бриллианты… бриллианты, – заговорили

за всеми столами.
– Вот так, – сказал Тимофеич, заедая хле�

бом последнюю ложку каши. – В один час по�
гибнет всё богатство земное.

Перестала позвякивать посуда, солдатики
притихли – ловили каждое слово старика. Но
он только невозмутимо отёр хлебной коркой
миску и отправил её в рот.

– Чего? – вдруг спросил молодой солдат за
всех. 

– А? – будто очнулся Тимофеич. – А! – как
вспомнил. – Я говорю, придёт время, когда
един Ангел возьмёт камень, подобный большо�
му жернову, и повергнет в море, – Тимофеич
откинул ложку. – Вот так же будет повержен
великий град Вавилон. Вот. Со всем его златом,
жемчугом и драгоценными каменьями…

Вскоре подогнали к правой стене храма гру�
зовик и несколько солдат вошли в склеп. Из
школы, что была по соседству, на перемену
выбежала дюжина ребят – заметили копоше�
ние возле храма. 

– Шкелет оттуда вылезет? – боязливо спро�
сила второклассница Римма.

– Ага, вылезет и съест тебя! – отвечали ей
старшие.

А Вовка�дурак, как услышал о скелете, начал
его изображать: под звонкий хохот поднял ру�
ки вверх, зарычал, заходил по кругу. 

Из подвальной утробы доносились стуки
кувалды по кладке, потом они стихли, и из
склепа солдаты вынесли хорошо сохранив�

шийся гроб, обитый золотистой парчой с чёр�
ным матерчатым восьмиконечным крестом
на крышке. Ношу поставили на траву, осмот�
рели, где гвозди вбиты. С крышкой справи�
лись быстро, открыли гроб. Сдёрнули пожел�
тевшую простыню – увидели обтянутого
ссохшейся тёмной кожей покойника с длин�
ными белыми волосами. Костюм и туфли на
нём выглядели как новые.

Пахнуло чем�то таким, как в погребе, где
картошка хранится. Ребята отпрянули, но не
разбегались. А тому молоденькому солдатику
и вид покойника, и запах напомнили о тлен�
ности старого ненавистного мира – в нём сме�
шалось всё: и помещики из учебников исто�
рии, и мировая буржуазия, и фашизм, кото�
рый победили недавно. А ещё светлой надеж�
дой замаячила в голове паренька мысль о ско�
ром прекрасном будущем, которое непремен�
но будет пахнуть духами «Красная Москва».
«Уж там�то, в коммунизме, – помечтал он ми�
молётом, – учёные создадут напиток бессмер�
тия. Не будет смертей, все будут молоды и кра�
сивы. А не такие уродливые покойники, каких
производил тот прогнивший барский мир». И
он, здоровый юный боец, представлял, как
завсегда в этом мире будет таким молодым и
красивым, и все девки в его деревне тоже. И в
эту коммунистическую вечность он будет хо�
дить с ними в пахнущую берёзовыми веника�
ми и хвойным мылом баню. А потом они, пья�
ные и весёлые, будут у плетня возле его дома
петь песни под гармошку. И это будет всегда,
вечно. Не будет болезней, старости и смерти,
только раздольная жизнь под красными зна�
мёнами с портретами Ленина и Сталина… 

Капитан подошёл ближе, брезгливо полазил
руками в гробу, зачем�то пощупал покойника,
нашёл в кармане пиджака какую�то штукови�
ну, мельком оглядел и, недовольно что�то бур�
ча под нос, положил её в голенище своего са�
пога. Потом отошёл от гроба и скомандовал
солдатам:

– Взяли, понесли! 
Четверо солдат легко, но бережно – как бы

не развалился! – подняли гроб и направились
к грузовику.

Тут Вовка�дурак подобрал с земли камень и
метнул его в гроб. Промазал.
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Кое�кто из ребят подхватил затею, а потом
уже камни один за другим полетели в покой�
ника: кто попадал в гроб, кто – в ругающихся
солдат. Только маленькая Римка не успела,
пока копалась в земле, ища поблизости ма�
ленький, под детскую ладошку, камень. Вот,
кажется, нашла, но опять не то – сухой ком
навоза. Бросила всё же вслед покойнику и тут
же руку о платье отёрла. Потом сообразила –
отбежала к обочине, подхватила в подол нес�
колько камней и вернулась к ребятам. Выгру�
зила к ногам, а один кругляш обхватила ла�
дошками. Замахнулась было, хотела со всей
силы запустить, но кто�то сзади придержал её
за руки. Девочка обернулась.

– Камень преткновения и камень соблазна,
– улыбаясь, сказал Тимофеич. – Давай�ка
выбросим, – и откинул подальше. 

Римма от обиды зарыдала.
– Чего его жалеть�то, скелета! – крикнул

Вовка�дурак. – Не плакай уж, Римм, – и, зло
глядя на Тимофеича, морща маленькое об�
тянутое кожей личико, погладил девочку по
голове. Потом поднял один из её камней и
метнул в гроб, который уже погрузили на
полуторку. 

– Детки, ну�ка быстро на урок! – запыхав�
шаяся пожилая учительница появилась на
школьном крыльце. – Бегом в школу!

Ребятня не торопилась.
– Что ж вы делаете�ка, нехристи! – заголо�

сила женщина то ли на детей, то ли на взрос�
лых. – Креста на вас нет, ужо проклятие кли�
каете на себя. Шутки шутите? – то грозила
пальцем, то почему�то, к удивлению всех,
крестилась. – С этим не шутят! Мало того что
церквы позакрывали, да ещё кощунствуют. Но
камень, который отвергли, сделается главою
угла, – и начала ворчать что�то невпопад про
загробный мир, про ад и чертей, про Бога и
православную церковь. 

– Хватит, тётка, орать на ветеранов Отечест�
венной войны! – рявкнул на неё капитан. –
Чему детей учишь!

Учительница как опомнилась, взяла двоих
мальчишек за руки и насильно повела к школе.

– А мы тоже такие будем? – спросила у неё
Римма, когда они уже поднимались по сту�
пенькам.

– Нет, мы… вы такие не будете, – ответила
женщина.

– Это только буржуи такие бывают страш�
ные, потому что рабочий класс угнетали, – са�
ма утвердила Римка. – А какие мы будем, ког�
да умрём? – спросила она.

Учительница ничего не ответила.
– Красивше, конечно, – сообразила девоч�

ка. – Но всё равно нас закопают, и никто кра�
соту нашу не увидит.

– Не красивше, а красивее, – поправила учи�
тельница и прикрикнула: – Отстань, Римм!
Все умрут, никого не останется на земле. А по�
том, потом, – замялась она, – все воскреснут,
кто – для вечной жизни, а кто в погибель, –
почему�то не по�учительски шёпотом сказала.

Грузовик завёлся, и капитан, наскоро доку�
рив папиросу, сел в кабину. Полуторка поеха�
ла. Капитан достал из голенища медальон,
открыл, и его взору на одной половинке
предстал миниатюрный портрет молодой кра�
сивой женщины с зачёсанными назад волоса�
ми. На другой была золотая гравировка: «Деду
И. Баташову отъ внучки Дарии».

Капитан что�то зло пробурчал, высунул в
окно кабины руку с медальоном и выкинул его
в пруд. 

– Серебро не золото, – пояснил шофёру. –
Чёрт, а! Не густо! Ну что за люди были, золо�
тишка в гроб не положили, а ещё эксплуатато�
ры. Сколько времени потерял на этого покой�
ника, лучше бы к зазнобе сходил.

– Куда? – невозмутимо спросил солдат за
рулём.

– А? – не понял сначала капитан. – На зак�
рытое кладбище, рядом с тринадцатым детс�
ким садом, то есть с бывшей малой церковью,
то есть… в общем, ты понял, – сказал он шо�
фёру. – Закопаем там втихую барина. А после
за картошкой поедем. Начнём на эту зиму, на
вечную русскую зиму запасы делать.
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ВВВВесной в один провинциальный город прие�
хала выставка. Хоть и называлась она «Выс�

тавка бабочек», но там были представлены не
только они. Первоклассница Раиса не смогла
уговорить родителей сходить туда, несмотря на
слёзы и писк, подключённые к убеждению. Ма�
ме, как всегда, некогда – надо стирать бельё и го�
товить обед, а у папы – футбол или хоккей, или
новости на РБК о котировках фьючерсов.

– Котировка – это ровка кота? – спросила
успокоившаяся девочка, когда мама дала ей
сто двадцать рублей на билет, мол, сходи одна,
благо идти вон сто метров.

Отец поморщился, почесал затылок и сказал
глупость:

– Наш мир, дочка, держится на трёх китах.
Доллар, евро и…

– Юань! – перебила мама.
– Рубль! – нашлась Раиса.
Отец снова поморщился, почесал теперь уже

залезшего к нему на колени кота и ничего не от�
ветил, уставившись в телевизор.

Так девочка пошла на выставку одна. Большая
часть этого энтомологического шоу состояла из
мёртвых членистоногих: многочисленных пау�
ков, жуков, цикад и стрекоз в рамках. А также ог�
ромных бабочек. За свою небольшую жизнь Раи�
са видела этих созданий немало: часто гостила у
бабушки в деревне. Но там насекомые были ма�
ленькие. А здесь такие монстры! Раиса ходила
вдоль рядов с рамками, всматривалась в каждый
экземпляр, читала непонятные названия.

В конце зала стоял шатёр из белой ткани. Ра�
иса зашла туда. И ей открылся рукотворный
рай. Разноцветные огни, нежная музыка и –
бабочки! Они порхали, садились на стены и
потолок, взлетали снова.

– Вау! – восхитилась Раиса.
– Нравится? – спросила сидевшая на стуле

женщина с накинутой на плечи шалью.
Раиса кивнула. 
– Здесь особый микроклимат, поддерживается

нужная температура и влажность, как в тропи�
ках. Только днём, – посетовала женщина, – по�

тому что ночью электричество отключают, и
обогреватели с увлажнителями тоже. Утром при�
ходишь, а здесь холодина!

– А сколько они живут, эти бабочки? – поин�
тересовалась Раиса.

– В природе несколько дней, а здесь только
один, – грустно ответила женщина. – Здесь
только день, – повторила она.

– День?! – удивилась девочка. – Ничего себе!
Такие красивые – и всего день.

– Но за день они успевают прожить жизнь че�
ловеческую. Растут, в школу ходят, женятся и де�
тей заводят. Откладывают маленькие яички, из
которых появляются куколки. Вон они, – пояс�
нила женщина, показывая на тряпичный стенд,
где находилось много куколок. 

– Как несправедливо, всего день, – печально
заметила Раиса, рассматривая куколок. – Детс�
кий сад у них тут.

– Роддом скорее, – уточнила женщина.
Бабочки летали под тряпичным куполом,

садились на потолок. И вот одна чёрная, самая
красивая и большая, села Раисе на плечо. Се�
ла и сложила крылья. Раиса медленно, чтобы
не спугнуть, повернула голову, и ей показа�
лось, что бабочка плачет: будто слезинки поя�
вились из глаз насекомого.

– Не плачь, – прошептала Раиса.
Бабочка на эти слова расправила крылья и

улетела.
– Она заплакала из�за того, что так мало живёт,

– сказала Раиса женщине. И предложила: – А я
бы ночью здесь дежурила и свет им включала,
чтобы они дольше пожили.

Женщина улыбнулась, покачав головой:
– Раз так есть, значит, так нужно…
На следующий день в школьной столовой обе�

дать Раиса не стала. На сэкономленные деньги
снова купила билет на выставку. 

Девочка искала чёрную бабочку, но не
находила.

– Её не стало, – сказала вчерашняя женщина с
шалью и улыбнулась. – Но у неё остались детки.
Вон, посмотри, одна бабочка как раз сейчас пока�
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зывается из куколки. Так происходит метамор�
фоз: бабочка откладывает яйца, из них появляют�
ся гусеницы, потом куколка и наконец красавица
бабочка. А ты в каком классе учишься?

– В первом, – ответила девочка.
Женщина вздохнула и стала говорить о не�

понятном:
– На самом деле, когда будешь в старших клас�

сах, вам расскажут об эволюции, естественном
отборе и случайных мутациях. О развитии жи�
вотного мира от простейших видов к сложным и
о конечном итоге этой цепочки – появлении из
обезьяны венца природы, человека.

– Из обезьяны? – удивилась девочка. 
– И дарвинисты, кто всё это придумал, не мо�

гут объяснить, как этот отбор станет возможен,
если в каком�то звене цикла произойдёт сбой,
бабочки погибнут и не смогут произвести потом�
ство, – продолжила женщина о своём. – Личин�
ки даже живут под водой! Личинки мухи�подён�
ки – три года, а цикады – семнадцать лет! А ког�
да вылетают, за один день женятся и умирают. А
муравьи? У них сложные социальные отноше�
ния. Какая эволюция может создать это?

Раиса ничего не поняла, только пожала
плечами.

– План, – подытожила женщина свою лек�
цию. – Только чёткий план создания живот�
ного мира способен всё объяснить. Все живот�
ные, в том числе и бабочки, были созданы за
один день, в пятый день…

Внезапно погас свет, и все посетители выш�
ли в полутьме из шатра. 

– Что ж, случаются и аварии, – сказала жен�
щина у выхода. – Завтра мы уезжаем. Но у вас
всех впереди целая жизнь, чтобы изучать насе�
комых, восхищаться окружающим миром и
любить его.

Вечером Раиса думала о словах женщины с
выставки. Почему это человек – венец приро�
ды, если он не может летать, как бабочка? 

Раиса смотрела на сидевшего перед телеви�
зором отца, забавляясь, мысленно сравнивала
его с обезьяной.

А когда легла спать, думала о том, что хорошо
было бы, если б человек произошёл не от обезья�
ны, а от бабочки. Она представляла себя с
крыльями, как в диснеевском мультике про фей. 

– А может, я когда�нибудь превращусь в ба�
бочку и буду летать, – прошептала Раиса и
заснула.

И приснилось ей, что она и другие ученики –
бабочки, порхающие по классу. Ученики вылуп�
лялись из куколок, расправляли крылья и взлета�
ли. А учительница была чёрным пауком, сидев�
шим за столом. Она грозным голосом призывала
учеников к себе, чтобы те сдавали ей деньги на
обеды. Но никто к ней не подлетал. И вот в одно
мгновение распахнулось окно, и Раиса вместе с
другими бабочками выпорхнула в него и улетела
в тёплую разноцветную весну.


