

Лариса ПОДИСТОВА

родилась в 1967 г.

Образование — высшее филологическое.

Много лет преподавала русский язык и литературу в школе.

Публиковалась в альманахах «Замысел» (Новосибирск),

«Литературные кубики» (СПб),

журналах «Чайка» (Бостон), «Южное сияние» (Одесса),

«Дальний Восток» (Хабаровск),

«Новосибирск» (Новосибирск), «Невский альманах» (СПб),

в межавторских сборниках.

Автор поэтической книги

«Критские сны» (2001, совместно с К. Андреевым).

В журнале «Север» публикуется впервые.



Лариса ПОДИСТОВА

г. Новосибирск

«И век

медово-медленно течёт...»

* * *

Пока ещё тепло и весело
И в сердце август не угас.
Пока ещё цветное месиво
На клумбах буйствует у нас,
И мирт качается, как пьяница,
Дрожит, покорный ветерку,
И виноград девичий тянется
Вдоль стен к высокому коньку, —
Давай смотреть светлей и радостней,
Как сквозь зелёные очки!
Так смотрят из узорных зарослей
Блестящим оком кабачки.
Хвала им — свеженьким, не помнящим,
Откуда в мире гниль и пни!
Ну да — они, конечно, овощи,
С какого ракурса ни пни,
Но каждый — в умиротворении
И счастлив тем, что невредим.

А мы с тобой, венцы творения,
На кухне мрачные сидим...
Так, может, сдать летней участи,
Как тёплым, ласковым волнам,
Не раздражаться и не мучиться,
А просто радоваться нам?
И пошвырять с высокой палубы
За борт сомнений валуны —
Пока ещё погода балует
И до зимы как до Луны!

* * *

Вечерний час, жара идёт на спад.
Зудит комар, не позволяя спать.
Соседский дуб в безветренной тиши
Едва приметно листьями шуршит.
Пусть вязкий зной не развести рукой,
Но дачный дом заточен под покой —
Такой вневременной и вечный кров,
Где тишина, сгущающая кровь,
Где все движения наперечёт
И век медово-медленно течёт.
Здесь весел круг умильных пёсжих морд.
Здесь можно переждать войну и мор,
Быть может, даже год прожить семьёй,
Когда погаснет солнце над землёй.
Дом выглядит надёжным, как гранит.
Он отделён от мира и хранит
От всяких бед, страстей и суеты:
Им не пройти — разведены мосты
Не на часы, не на ночь, а навек.
Дом, как застрявший на мели ковчег,
В густом потоке времени лежит,
Пережидая собственную жизнь.

* * *

Говорили: «Ну, хватит, не вой, не плачь!
Мы подарим тебе золотистый мяч.
Кому сказано — не горюй,
Вытри слёзы, иди поиграй с мячом!»
Это солнце, глупые, вы о чём?
Как играть — ведь я же сгорю.

Говорили: «Вот свёрток, бери, бери!
Неказист снаружи, лучист внутри...
Разверни же скорей, блесни!
Что молчишь-то? Спасибо сказать нельзя?»
Это солнце, глупые, как же взять?
И потом, что мне делать с ним?

Говорили: «Как раз для твоей игры.
Будто каждый день ей несут дары!
Забирай же, не хнычь, не ной!
На судьбу обижаться любой мастак».
Это солнце, глупые, как же так?
Для чего оно мне одной?

А оно размывало обид покров,
Как живительный сок, проникало в кровь,
Растворяя остатки зла,
И ростками всходило среди камней...
Это солнце, боже мой, дайте мне!
Как же я без него жила...

* * *

То ли сон, то ли иная небыль
Видится порой, сводя с ума:
Сквозь притворно синий полог неба
Проступает истинная Тьма.
Если долго вглядываться в бездну,
Неизбежно упадёшь на дно,
Гений ты по жизни или бездарь —
Это абсолютно всё равно.
И живёшь надеждою одною,
Потому и ночь тебе сладка, —
Что проглянет светлое Иное
Сквозь прорехи чёрного платка.
Сердца обезумевшую птицу
Байкой успиришь какой-нибудь —
И глядишь, как над тобой струится
Да мерцает в небе Млечный Путь.
Шёпот мира всё слабей и глуше,
Небосклон медлительно полог.
Вечность вымораживает душу,
Пробираясь в каждый уголок...
Ты стоишь, притихший и незрячий,
Растеряв уверенность и прыть.
Не понять, что эта бездна прячет
И о чём ей с нами говорить.

* * *

Только душа отогрелась — и вот
Новая осень, увы.
Кроной берёза метёт небосвод
До синевы, синевы.
На золотую шальную пургу
Я и полушки не дам.
Нервные токи разлуки бегут
По проводам, проводам.
Вновь замыкайся и сердцем вдовей,
Зябни в промозглой ночи...
Ляжет к ногам листопад-листочек —
И замолчит, замолчит.

* * *

В густом малиннике густое пенье пчёл.
До призрачной прозрачности согрета
Тень под ногами. Медленно течёт
Бездонное, эпическое лето.
Цветастый август сыплет в закрома
Плоды земли рачительно и мудро,
Хоть кажется несбыточной зима,
Как в полдень — ночь, как на закате — утро.
Такой узорный солнечный покров
Лежит на всём, и зной лучист и светел.
Так сладок сок — малиновая кровь,
Так невесом, едва заметен ветер...
Глядишь, а завтра — северный порыв,
И осень пышнотелая без стука
Заглянет в поселковые дворы —
Нежданна и жестока, как разлука.