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ППППосле ласково	паутинного грибного бабьего
лета на лес опустилась октябрьская прохла	

да. Сухие и теплые южные ветра, долго в этом го	
ду согревавшие бока лесных холмов и охраняв	
шие березовую да осиновую зелень, к началу ме	
сяца ослабли, а потом и вовсе пропали под напо	
ром подступающих холодов. И вот по ночам сна	
чала украдкой, но затем все настойчивее запос	
вистывали, запогуливали над землей шалые по	
луночники – северные ветры, повеяли на зелень
мертвенным дыханием, просквозили леса колю	
чим леденящим дождем.

А в ясные рассветы опустились на траву, на
лес первые утренники – юные, легкие моро	
зы, утверждая на земле новую осень, разбра	
сывая вокруг хрусталики радужного, быстро
исчезающего инея.

В середине месяца с порывом восточного
ветра выпал первый снежок. Солнце быстро
подтопило его, но в лесу, в тени деревьев, с се	
верной стороны угоров, в глубоких логах, снег
спрятался, затаился и залег до настоящих хо	
лодов, до лучших для него времен.

Осень выдалась богатая и на ягоду, и на жив	
ность. Сначала морошка, потом черника и голу	
бика, затем брусника так сей год обильно рассы	
пались по своим привычным местам, что бабы и
ребятишки наносили их вдоволь: компотов да
варенья хватит и на следующий сезон.

Развелось в этом году дичи. На ягодниках то
там, то сям – взрывы, хлопая молодыми крыль	
ями, взлетают с земли разом выводки тетеревов,
глухарей, рябчиков, а потом разносится по лесу
призывное квохтанье старок, их матерей.

Весело в лесу в богатую осень.

Герасим вышел из дому рано.
Солнце только	только приподнялось багро	

вым диском над горизонтом и еще не успело
подогреть утреннюю стылость. Но надо было
поспешать: охота – дело кропотливое, неожи	
данное, неизвестно что может задержать, а по
хозяйству дел невпроворот, за выходные надо
многое поспеть.

Когда вышел за околицу и поднялся на угор,
остановился, присел на бугорок, закурил.

На траве, подсвеченной солнцем, посверкива	
ли красные искорки инея. Посреди озера Серед	
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него, что раскинулось сразу за угором, плавало
длинное облако тумана, похожее на белый дым.
Сквозь него тускло просвечивали бесформенные
очертания маленького островка с двумя расту	
щими на нем корявыми соснами. Островок ка	
зался отсюда, с угора, пароходом, севшим на
мель, и оттого чрезмерно и надсадно дымящим.

По бокам дорожки, что вела вниз, к озеру, рос	
ли редкие и низкие осины. Ветер да холод разде	
ли их донага. Но у каждой кое	где висели на кон	
цах веток кучки огненно	красных листьев, слов	
но обрывки прошлых одежд. Осины долго соп	
ротивляются морозам. Уже совсем засыпая, уже
заметенные снегом, они сжимают в своих руках	
ветках эти красные лоскутья как доказательства
своей стойкости и верности жизни.

Стылый воздух был прозрачен и тих, только
будто позванивал слабо и тонко неизвестно в
какой стороне.

– Красота же, надо, а, черт ее! – сказал Гера	
сим сам себе с невольным восхищением. –
Жалко, ехидна эта не видит.

Ехидной Герасим называл Зинку, свою жену.
Сейчас он был с ней в ссоре и теперь, когда вос	
хищался чем	то или же, наоборот, горевал, всег	
да жалел, что Зинки не было рядом. Она умела и
восхищаться, и горевать, и Герасиму это нрави	
лось. Однако надо было шагать дальше.

Он отбросил папиросу, поднял ружье, лежа	
щее на коленях, поставил его прикладом на
землю, вздохнул, поднялся. Но перед тем как
пошагать дальше, невольно еще раз прислу	
шался к распростертому над землей утру.

Ему показалось, что висящий где	то в возду	
хе звон усилился. Герасим стянул с головы
кепку, замер, прислушиваясь, даже приотк	
рыл рот. Долго вглядывался в северный гори	
зонт, откуда доносился звук.

Наконец увидел.
Далеко над голыми полями на белесом крае

утреннего неба показался пунктир темных
крохотных точек. Там летела стая каких	то
крупных птиц.

«Клин	н, клин	н, клин	н», – звенели в воз	
духе гулкие серебряные колокола их прощаль	
ной песни.

Всякий раз, когда улетали на юг птицы и огла	
шали землю своими криками, Герасиму каза	
лось, что они осыпали землю печалью и вестью о
том, что по их караванным следам летит с север	

ных широт зима. Душа его в такие минуты нали	
валась неизбывной тоской, звучала в унисон с
колокольными песнями птичьих стай, рвалась
улететь куда	то вместе с ними.

Вот и полетели опять… Лебеди…
Над острозубыми елками, утыкавшими холмы

окрестных лесов, в холодном голубоватом небе
летели большие белые птицы.

Они казались розовыми, потому что на них
пролило краску своих лучей бледноватое солнце
раннего сонного осеннего утра, потихоньку на	
ползающего на землю с восточной стороны.

Определить, на каком озере живет ондатра, на
каком нет, несложно. Если на берегу, на прибой	
ных местах, валяются выброшенные волнами
пуки водорослей да озерной травы – ищи ондат	
ровые норы. Эти водоросли и траву насбирала
ондатра. Зверек этот обычно жадничает, когда
заготовляет корм на зиму. Здесь сбил в плотик
кучку травы, вот там, там еще… А в нору все
приплавить не успевает: налетит ветер, унесет
куда	то «плотик»… Кажется, в чем тут целесооб	
разность, которая обязана наличествовать в при	
роде? Проще ведь: нагрыз кучку водорослей –
доставь ее в нору, потом еще… и так далее. А то
получается, как у некоторых скупердяистых лю	
дей, что ондатру не украшает.

На обход всех капканов потребовалось часа
полтора. Попало четыре штуки. Негусто, конеч	
но, все же стоит восемнадцать капканов на вер	
ных местах, все в жилых, посещаемых ондатрами
норах. Но осталось взять не так уж много, две	
надцать. Это из предписанных ему сорока штук.
(Летом Герасим заключил такой договор с архан	
гельской заготконторой.)

У последнего капкана он зашел на бугорок,
привычно сел на давно облюбованную кокори	
ну1, достал нож и снял с ондатр шкурки, сунул их
в целлофановый мешок, положил в рюкзак.
Тушки тоже забрал: зимой пригодятся для при	
манки, когда настанет пора ловить куниц.

Герасим был удачливым охотником. Он не сам
так считал, так считала деревня, и не кичился он
этим, просто было приятно, что получается это у
него, может быть, маленько получше, чем у дру	
гих. Кое	кто расспрашивал – что да как, в чем
секрет? Да кто знает, в чем он, его секрет? Гера	
сим не ведал об этом сам, просто он долго наб	
людал лесную жизнь, всматривался в нее, изучал
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ее книгу. Вон перед прошлой весной взял в кап	
кан росомаху. Кто может этим похвастать? Да
никто. Ну, может быть, мало кто, очень мало. Ро	
сомаха – зверь хитрющий.

Обратный путь, с Долгого озера, на котором
стояли капканы, до Середнего, он шел по речке,
которая их соединяет. Расстояние короткое –
метров восемьсот, но осенью в тенистых ее омут	
ках, спрятавшихся меж высоких берегов, порос	
ших ивняком, неизменно жили утки. В эту пору
большинство их подалось на юг, но то запозда	
лый какой селезень, то подранок, то утиная пара,
не накопившая, видно, жира для длинного пере	
лета, подолгу засиживались на этой укромной
речке, и Герасим все время шел с двустволкой
наизготовку. Но утки куда	то попрятались. В од	
ном месте только выпорхнул чирок, короткой
свечкой подпрыгнул над водой и сразу скрылся
за кустами. Герасим выстрелить не успел.

Так и подошел к Середнему, не испытав в этот
раз руки, не утолив азарта.

И все же испытать несколько острых мгнове	
ний Герасиму довелось.

С дугообразной полосы песка, намытой рекой
на самом устье, неожиданно выросшей из	за
прибрежного невысокого обрыва, в озеро плюх	
нулись и тяжело заколотили крылами по воде
грузные серо	белые птицы. Что за птицы, Гера	
сим в азарте разбирать и не стал, привычно вски	
нул к плечу тозовку, ударил раз и второй. Из	за
неблизкого расстояния – метров пятьдесят, не
меньше – дробь сильно «раскидало», и она вспе	
нилась о воду маленькими бурунчиками между
птицами широкой, убегающей вдаль полосой.

Ни одна из птиц не упала.
Герасим торопливо выбросил из стволов ла	

тунные гильзы прямо на землю – некогда подби	
рать, когда перед тобой невзятая дичь, судорож	
но распахнул патронташ, рывком на него глянул,
мигом отыскал патроны с «нолевкой» – крупной
дробью, они были в ячейках, что почти с краю,
слева, перед двумя жаканами, выцарапал их, заг	
нал в стволы, вскинул опять ружье…

И очнулся. От него суматошно, помогая для
скорости крыльями, отплывала стая лебедей.
Взлететь они не могли, потому что ветер дул с
его, Герасима, стороны, а для взлета нужен ветер
в грудь. Поэтому лебеди просто отплывали.

«Что же я, озверел совсем», – подумал он и

плавно опустил ружье. Постоял так маленько,
разломил дробовик, вынул патроны, сел на чем
стоял, на траву.

«Промысловик, так тебя! Открыл пальбу!
Жрать нечего, что ли? По лебедям канонаду уст	
роил!» – так ругал он себя, пока сидел и курил.

На середине озера лебеди сбились в кучу, пла	
вали там и громко переговаривались. Наверно,
обсуждали пережитый страх и ругали друг друга,
что подпустили охотника так близко.

«Хорошо хоть не подстрелил никого», – поду	
мал Герасим, когда уходил домой.

Ночью он спал плохо. Под утро ему приснился
лебедь, почему	то серый, с темным хвостом и
красными лапами. Лебедь открыл грудью дверь,
тяжело шатаясь, подошел к кровати и положил
мокрую холодную голову ему на ухо. Герасим
вскрикнул и проснулся. Сон был настолько от	
четливым, что он приложил ладонь к уху. На нем
и впрямь еще сохранился какой	то холодок. Буд	
то действительно от прикосновения лебедя.

– Приснится же ерундовина, – ругнулся Гера	
сим, но уснуть больше так и не смог.

2

ББББольше чем полгода тому назад, весной, от
Герасима Балясникова ушла жена Зинаида.

Она и раньше, за пятнадцатилетний срок сов	
местного их проживания, уходила уже пару раз.
Но то были просто ссоры, у кого их не бывает в
семейной жизни. Тем более далеко идти не на	
до: Зинаидина мамаша, то бишь драгоценная
теща его, жила через пять домов по деревенской
улице – воду брали из одного колодца.

В те разы обошлось. Герасим подходил утром
к тещиной калитке, покашливал и требовал:

– Зина, выдь!
Зинаида пару минут помалкивала, выдержива	

ла паузу, мол, поклянчь подольше, поклянчь! За	
тем выглядывала с недовольным видом в окошко.

– Ну что, не обшалелась еще? – спрашивал
ее Герасим.

Зинаида махала на него рукой, совсем уже
незлобно ругалась и возвращалась.

На этот раз она не вернулась.
Получилось все до того обидно, что зазывать

жену обратно ему и самому не захотелось.
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Той весной Герасим построил самолет.
Он строил его долго, всю зиму. Таскал в са	

рай фанеру, алюминиевые трубки, гайки… ра	
зобрал мотоцикл. Якобы временно снял мо	
тор, объяснил, что потом поставит на место,
но Зинаида знала: все, нету больше у них мо	
тоцикла, раскурочен.

– Да восстановлю я эту хламину, наездисся, не
возникай ты, – заверял Герасим.

Но больше всего ее раздражали разговоры и
возня супруга вокруг самого самолета. Каждый
вечер после работы на кузнице Герасим часов
до десяти	одиннадцати ковырялся в сарае. До	
носились оттуда то скрежет, то визг дрели, то
тюканье топора. Не говоря уж о выходных. На	
до бы то, другое по хозяйству, а мужик все там,
в сарае. Перед сном хлебнет ложку супа, и нет
чтоб о чем деловом	семейном, так нет:

– Зина, скоро в Архангельск полетим! Поле	
тим, а?

– Я вот как шарахну сейчас, ты и полетишь с
кровати, змей, – злилась Зинаида. – Летчик
тоже выискался!

Герасим держался миролюбиво, скандаль	
ного тона не поддерживал.

Еще Зинаиду раздражало всеобщее внима	
ние, все сильнее с каждым днем стискиваю	
щее их дом. Куда ни сунься – в магазин ли, на
ферму ли, бабы лезут с вопросами: «Как там
летчик	то твой? Не улетел еш	шо? Гляди,
Зинка, махнет крылами…»

Кличка Летчик крепко прилипла к Герасиму,
как только деревня узнала, что он строит само	
лет. Его и в глаза так называли, а он и не обижал	
ся, ковырялся в сарае и никого туда не пускал,
даже Зинаиду. Ее это бесило. А народ, в особен	
ности мужики на рабочих перекурах да вечером в
клубной бильярдной, схожей из	за табачного су	
мерка с крутой парилкой, терзали и мусолили
один и тот же вопрос, хотя и по	разному постав	
ленный: «Что же будет дальше?»

И сходились все тоже в одном: у Баляснико	
ва хоть и точно сидит гвоздь в одном месте, от	
чего ему самому и не сидится, отчего и прыга	
ет он от одного дела к другому, но руки у него
растут именно оттуда, откуда нужно, да и го	
лова работает справно.

Дождались. В один мартовский вечер Гера	
сим заглянул к своему старому дружку, трак	
тористу Пашке Павловскому, и попросил по	

догнать на следующее утро трактор к его са	
раю, да чтоб с «пеной»	прицепом в виде листа
железа. Как вышло – неведомо, но об этом
сразу стало известно всей деревне, и на другое
утро народ вывалил на морской берег. Туда
трактор и привез Герасимов самолет.

Впрочем, назвать так это сооружение человеку,
мало знакомому с авиацией, было бы сложно, са	
молет был необычен: продольные и поперечные
алюминиевые трубки, непомерно широкие и
размашистые фанерные крылья, внизу, за
крыльями, висел мотор с выкованной Балясни	
ковым лопастью. Кабины как таковой не было.
Спереди, средь трубок, закреплено было фанер	
ное сиденье, да руль, да ветровое стекло, снятые
опять же с вышеупомянутого мотоцикла.

Утреннее солнце восходило над белым льдом,
сковавшим море почти до самого горизонта. В
воздухе летали и искрились острые хрусталь	
ные иглы. Морозец разбил, расшершавил
снежную поверхность на миллиарды кристал	
ликов, солнце отражалось в них множеством
разноцветных лучиков, которые стреляли по
лицам людей. Те щурились и глядели из	под
ладоней на самолет и Герасима. Среди толпы
была и Зинаида. Самолет и вся эта возня вокруг
него были у нее как кость в горле, она и видеть
его не хотела. Но по странной, никем не поня	
той и не объясненной пока женской логике все
же пришла. Ей не хотелось, чтобы ее суматош	
ный муж, ее Герка, куда	то взлетал, это было
бы уже слишком… Ну а случись взлететь… кто
знает, может, прощены бы ему были и расхрис	
танный мотоцикл, и многое чего другое…

Он завел мотор, сел в «кабину» и взялся за
штурвал. На толпу и не глянул, только прихлоп	
нул правой рукой шапку и втянул голову в плечи.
Мотор стучал какое	то время ровно, потом взре	
вел, как остервеневший псина, отчего несколько
оробевший передний ряд отпрянул назад, и са	
молет побежал по льду. Все скорее, скорее. Двад	
цать метров, пятьдесят, сто… Пора бы взлетать.

Но самолет не взлетел.
Он добежал до первого ропака и врезался в

него левым крылом. Его резко развернуло,
качнуло, крыло отломилось… Герасима отбро	
сило метров на пять, и он зарылся в колючей
снежной замети.

Толпа ахнула и ринулась к нему. Но Баляс	
ников встал сам, поднял со снега шапку и,
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нахлобучив на голову, ни на кого не глядя,
побрел к дому. Там, не раздеваясь, бухнулся на
кровать и молча слушал Зинаидины причита	
ния и сборы. Она опять уходила.

Герасим не стал уговаривать ее, зная, что
бесполезно. Но вечером предпринял попытку
наладить отношения и потопал к тещиному
дому. В дом заходить не стал, звякнул щекол	
дой на калитке.

– Зина, выдь, – попросил.
Жена на этот раз не заставила себя ждать, че	

рез полминуты уже была на крылечке: видно,
знала, что разговор предстоит…

– Уйди, заразина, чтоб духу твоего… – крепко
повысила она голос, и Герасим попытался сразу
встрять, чтобы расслабить обстановку.

– Понимаешь ты, элероны у меня не сработа	
ли, да и угол у крыльев не так немного рассчитал,
высоту не набрать было…

– Башка у тебя не сработала, а не эти, как
их… – Зинаида мало разбиралась в авиацион	
ных терминах и поэтому перешла на более
привычные, бытовые. Сделала скорбное лицо
и закачала головой.

– Это я столько годиков с дуриком маюсь, а!
Верно говорят, гвоздь у тебя в одном месте!..
Посмешище из меня сделал… Где мотоцикл,
галюзина, где?

– Он же старый был, Зина, все равно…
– Лучше бы ты пропил его, змей, чем вот так

кокнуть!
– Чем же лучше	то? – удивился такому по	

вороту Герасим.
– Меньше бы люди смеялись.
Зинаида схватила пустое ведро, стоявшее тут

же рядом, на крыльце (видно, припасенное), и
кинула им в Герасима. Ведро не долетело, но заб	
ренчало на всю деревню.

– Уйди с глаз! – крикнула жена вслед.
Разговор не получился.

3

ССССчитай всю неделю над деревней, вдоль
морского берега, тянулись серые и белые

клинья, шеренги, «нитки» птичьих стай. Гера	
сим видел их всякий раз, когда шел на работу в
свою кузню, когда возвращался обратно. Вся	
кий раз он подолгу стоял и глядел на небо.

Пронзительно, словно горько обиженные
маленькие дети, плакали, улетая к югу от мо	
ря, расставаясь с ним, полярные гагары.

«Ага	ага», – соглашались друг с другом, поки	
дая родные, но остылые края, гуси	гуменники.

«Кырлы	ган», – потерянно	прощально гор	
ланили запоздалые журавли.

«Клин	клини», – звенели печалью колокола
лебедей.

А на море густой черно	белой россыпью
плавали казарки, ссорились там из	за корма и
не торопились никуда улетать. Этим самым
они обещали долгую осень.

В субботу Герасим опять пошел на капканы.
Тропинка юлила по неровному, бугристому

берегу Середнего озера, то резко вскидыва	
лась вверх, то ныряла в холодные мелкие клю	
чи, густо изрезавшими своими прозрачными
струями спуск к воде. Герасим не любил хо	
дить по этой тропинке: поневоле прыгаешь на
ней как козлик, вверх	вниз, с бугорка на буго	
рок. Обычно он обходил озеро по верхней тро	
пе, идущей по вершине угора, растянувшегося
вдоль всего берега.

Там, на угоре, рос лес, веселый, разноцвет	
ный, березово	еловый. В нем обычно жирова	
ли рябчики и всякий раз высвистывали по сто	
ронам дорожки свои немудреные песенки,
очень схожие со свистками пацанвы, вызыва	
ющей сверстников из дома на улицу.

На этот раз нашлась причина прошагать
вдоль озера. Третьего дня к нему в кузню загля	
нул сосед Витька Шамбаров, просто так зашел,
потрепаться, и, наряду с прочими новостями,
рассказал, что видел на Середнем лебедя.

– Плавает одинешенек под тем берегом, –
удивлялся Витька, – на юг не улетат, че он,
сдурел? Зима же скоро…

Этот рассказ неизвестно по какой причине
задел Герасима, какая	то глубинная струнка
тихонько ойкнула в нем и зазвенела по сердцу
щемяще	тоскливо и неизбывно. Что	то раст	
ревожилось в нем, смутно еще, неоформленно
легла на душу тень его, Герасима, вины за оди	
нокого лебедя, отбившегося от своей стаи.
Ведь он стрелял… стрелял же!

Стрелял.
Он перестал было верить Витькиному расска	

зу, когда все же увидел лебедя. Тот плавал на дру	
гой боковине озера, там, где лес спускался с вы	
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сокого угора к самой воде. Угор и лес вырисова	
ли на ней длинную темно	коричневую тень, и
лебедь, хотя до него было далеко – метров семь	
сот	восемьсот, резко выделялся на ней белым,
фигурно вырезанным пятном. Туловище, длин	
ная прогнутая шея… точно, лебедь!

– Че он, сдурел! – тихо, но с возмущением
сказал сам себе Герасим. – Замерзнуть тут ре	
шил? Не улетает…

На Долгом он опять проверил капканы. На
этот раз почему	то суетился, нервничал, что
ли, черт его… Пойманных ондатр шкерить не
стал, «обжегся» на первой же: второпях сделал
порезы на шкурке. Испортил. Остальные пять
штук побросал в рюкзак. Решил все сделать
дома, в бане. Там в предбаннике еще лучше:
тепло, электричество, готовы пяльца. Там уж
будет и ясно все, с этим лебедем.

«Странно все же, что он не улетел вместе со
всеми. Может, оголодал да силенок набирает.
Бывает такое… Неужели подранок?!»

Вот эта мысль, старательно загоняемая Ге	
расимом в самые дальние уголки его души,
всячески выбиваемая из самого себя с того
момента, когда Шамбаров рассказал об оди	
ноком лебеде, опять выпросталась из своих
укромных мест, разрослась, легла свинцовой
тяжестью на сердце, обвила его мерзкими,
липкими лапами.

Прогнать эту мысль Герасим на сей раз не
смог. На этот раз он сам увидел того лебедя. Вся	
кое может быть, ведь он стрелял по стае.

Стрелял.
Обратный путь его пролег по той стороне озера

Середнего, где жил эти дни лебедь.
По этому берегу редко кто ходил, потому что

был он неудобен для ходьбы. Где торф, где рых	
лый песок, где глинистый оползень… да еще
корежистый ивняк то и дело стеной загоражи	
вает путь. Тропки почти нет, есть что	то, лишь
отдаленно похожее на дорожку, петляющее по
кустам, колдобистое. Сторона эта северная.
Высокий угор, вздыбившийся справа, не пус	
кает сюда солнце. Здесь холодно, куда холод	
нее, чем на другом, южном, берегу, и темнова	
то. Но здесь почти не стаял снег, выпавший три
дня назад. Он лежал широкими белыми пласта	
ми на земле, рыхлой ватой на ветках и просве	
чивал воздух свежим ровным светом.

Лебедя Герасим нигде не нашел. Не было того

ни на воде, ни на берегу. Он прошел почти уже
весь берег, впереди открылось ровное место: по	
катый луг с жухлой, посеребренной снегом тра	
вой, дальше маленькая лахта2, тоже открытая от	
сюда, с гнилым, чахлым берегом.

Поначалу он обрадовался. На какие	то мгно	
вения упал с плеч груз, давивший эти дни: уле	
тел, слава богу, улетел, не иначе! Герасим сел на
корягу, закурил, поглядел на синюю стынь во	
ды… Потом поднялся и пошел назад.

Что	то не отпускало.
Примерно напротив того места, где он видел в

воде лебедя, на снегу ступеньчатой цепочкой от	
печатался след большой птицы. Новехонький,
настолько резко очерченный, что Герасим раз	
личил на отпечатках перепонок узоры складок,
он вел почему	то на угор.

«Зачем ему туда, там же и лиса, и волк…» – не	
доуменно прикинул для себя Герасим и заторо	
пился туда же, на угор.

По правой стороне следов по снегу пролегла
какая	то черточка. Герасим сначала не обратил
на нее внимания, потом разглядел и от нахлы	
нувшей догадки остановился, обомлевший.

Подранок! Это у него крыло волочится!
И тогда он побежал.
Угор был сырой и крутой. Герасим несколько

раз поскользнулся, падая на вытянутые руки, по
спине хлопал рюкзак с лежащими в нем ондатра	
ми. Когда забежал на вершину угора, запутался в
низком коряжистом кустарнике, снова упал. Ка	
кое	то время лежал на земле, отдышивался, по	
ложив голову на согнутую руку, потом сообра	
зил, что снегу здесь, на вершине, нет, здесь он
стаял, а значит, следов больше нет, они кончи	
лись. Он вскочил, побежал вперед, пробежал
метров двести, кругом земля, следов нет, лебедя
тоже… Бросился направо, полубегом дал по лесу
круг, другой. Лебедя не нашел.

Он остановился, огляделся, стал соображать,
что же делать дальше. Решил начать все сначала,
вернулся к тому месту, где оборвался след.

Короткий осенний день затухал. Серым ту	
маном на лес наползали сумерки. Герасима
это волновало больше всего. В висках ритмич	
но стучало: «Не успею – опоздаю, не успею –
опоздаю…»

Он понимал, что если лебедь останется на ночь
в лесу, до утра он не доживет. В этом году разве	
лось лисицы как никогда. Жируют напоследок,
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перед зимой. Какая	нибудь да натолкнется на
следы, найдет по запаху, доберется и до него… Да
мало ли. Рыси вон шастают, еноты, волки, прор	
ва этих зубастых. А тут птица беспомощная, с пе	
ребитым крылом, не отбиться, не улететь, чего
стоит горло перехватить…

Почему он в лес пошел, лебедь	то? Раненый,
ему на воде только спасение, не в лесу же…

Не в лесу, знамо дело, не в лесу…
Стоп!
Там же впереди Кривое озеро! Далеко до не	

го, правда, с километр, не меньше, но, может,
туда лебедь	то двинул?

Остальные мысли приходили в голову уже на
бегу.

«Ну да, Кривое. Оно же глубже, корма там
больше, это точно! Может, из	за этого?»

Кривое уже просвечивало между сосен, когда
впереди, немного справа, он увидел перевали	
вающееся меж кустов белое пятно. Лебедь шел,
не особенно спеша. Идти ему, видно, сильно
мешало волочащееся по земле крыло. Крыло
то и дело цеплялось за можжевелины, за высо	
кий черничник, и птица дергалась, припадала,
выпрастывала крыло, шла снова вперед.

Заметив Герасима, лебедь остановился, вытя	
нул шею, замер. Замер и Герасим. Так они стоя	
ли с минуту, вглядываясь друг в друга.

Первым не выдержал Герасим. Он сделал шаг
вперед. Лебедь тут же сорвался, замахал здоро	
вым крылом, собравшись, видно, улететь. Но
улететь на одном крыле разве можно? Тело его
потеряло равновесие, и он завалился на правый
бок. Но немедленно вскочил и резво побежал к
озеру, махая здоровым крылом.

Герасим догнал его лишь перед самой водой.
Да и то случайно. Лебедь с маху влетел в густой
вересовый куст и запутался в нем, зацепился
сломанным крылом. Герасима же долго не
подпускал, шипя на него, пытаясь долбануть
клювом в лицо, ущипнуть.

Поняв бесплодность прямых попыток схва	
тить лебедя, Герасим отпрянул, отступил на шаг.

Что же делать	то?
– Чего упрямисся	то, змей, – сказал он

хрипло и добродушно. – Добра ведь желаю.
Брось	ка кусаться	то, а.

Как завороженный смотрел Герасим на кры	
ло, вывернутое, плашмя раскинутое. Пример	
но посередке его темнело пятно. Посредине

черное, по бокам красное. Как раз в это пятно
и уперлась толстая ветка, не дававшая лебедю
возможности двигаться, убежать от него, Ге	
расима. Это как раз и был перелом.

Что	то подкатилось к горлу… Герасим то ли
вскрикнул, то ли прохрипел:

– Да тебе же больно, дурень ты! Больно ведь!
И пошел на лебедя.
Он вытянул вперед правую руку и, не замечая

ударов по ней тяжелого, сильного клюва, пе	
рехватил левой шею птицы около головы, пра	
вой обнял лебедя за туловище, осторожно при	
мял крылья, оторвал его от земли.

4

ФФФФельдшерица Клавдия Минькова со сна дол	
го не могла сообразить, чего от нее хотят.

Она была младше Балясникова года так на четы	
ре и в общем	то всегда, еще со школы, признава	
ла в нем толкового мужика, за исключением, ко	
нечно, некоторых странностей, и, по старому
обыкновению, называла его на «вы». Но тут та	
кой поздний звонок, да и пустой вроде бы. Пона	
чалу она попыталась разрешить пустяковый этот
вопрос по телефону.

– А вы выпейте димедролу, Герасим Степа	
ныч, и ложитесь, голова у вас обязательно прой	
дет. Может, и не стоит мне к вам…

– Откуда у меня димедрол, Клава, – голос у Ба	
лясникова был страдальческий, с подвывом, –
приходи скорей, Христа ради, жар несусветный,
голова счас треснет.

– Ну если не димедролу, так чего другого: пен	
талгину, аскофену, выпейте горячего чаю – и под
одеяло, пройдет, обещаю…

– Слушай, Клавдия, – возмущался Герасим, –
ты эту клятву Герострата или как его, – прини	
мала? Тебя больной вызывает! Больной! А ты ко	
чевряжисся. Давай быстро дуй сюда, жалобу
хошь чтоб накатал? Помру, будешь знать…

– Слушай, Герасим, – взорвалась наконец ин	
теллигентная Клавдия. – Я сейчас Колю позову,
он тебе покажет «дуй». Ты зачем меня зовешь на
ночь	то глядя? Что я, не вижу, что притворяешь	
ся! Без Зинки заскучал небось…

С Клавдиным мужем, Николаем, Балясни	
кову никак не хотелось связываться, здоро	
вый, черт… Легенда с головой не прошла, надо
теперь выпутываться, придумывать что	ни	
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будь понадежнее. Не скажешь же про лебедя,
вовсе сочтет за дурика.

– Ладно, не пугай своим, оглоблей этой…
Видали мы…

– Видали не видали, а голову он быстро вып	
равит, быстрее пенталгина…

– Да поранился я, понимаешь ты, крепко
причем…

Фельдшерица замешкалась, судя по шелесту в
мембране, заперебирала в руках трубку, не знала,
видно, что сказать. На этот раз Герасим как буд	
то не врал. Да и то: не зря же в самом деле позво	
нил, мужик	то серьезный, не гуляка какой.

– Так, а что за ранение? Порез, ушиб? – по	
интересовалась она уже деловым, серьезным
тоном, каким медики всегда разговаривают с
пациентами.

Балясников бухнул так, чтобы ей уже было
не отвертеться, чтобы точно пришла со свои	
ми бинтами	ватами.

– Перелом у меня, понимаешь ты, хреновое
дело…

– Перелом чего? – забеспокоилась Минько	
ва и часто задышала в трубку.

– Да руку тут… треснула, зараза, как спичка,
ей	богу…

– К	ха, да что ж вы сразу	то не… – голос у
Клавдии задрожал, перешел в жалостливый,
плачущий. Таким голосом женщины разгова	
ривают, когда чувствуют свою вину. – Про го	
лову мне голову морочите.

– Это я от боли, – тихо сказал Балясников, –
посмотрел бы я на тебя, Клава, в таком состо	
янии. Всякая дребедень в голову лезет. Да и
пугать не хотел, думал, так придешь…

– Да, а диагноз	то разный, одно дело таблет	
ки, другое – шины накладывать.

– Во	во, шины не забудь, – наказал ей Гера	
сим, – да лекарств побольше…

Клавдия чуть не с порога попыталась оказать
Герасиму первую медицинскую помощь. Запы	
хавшаяся, раскрасневшаяся от быстрой ходьбы,
быстро скинула с себя пальто, сполоснула руки,
вытерла принесенным с собой полотенцем, то	
ропливо подошла к Балясникову.

Тот сидел на стуле рядом со столом в сером
шерстяном свитере и почему	то улыбался. На
эту улыбку Минькова внимания не обратила.
Она знала, что у больных, а тем более у серьезно

травмированных это бывает. Своего рода шок.
– Ну так что с рукой, Герасим Степанович?

– спросила она тем тоном, каким все меди	
цинские работники, будто сговорясь, разгова	
ривают с пациентами, то есть добродушно	
ворчливо	снисходительно.

Балясников молчал и все улыбался.
Клавдия стояла, ничего не понимая, потом в

поведении Герасима все же распознала некое ко	
варство. Она не знала, что ей делать дальше.

– Где болит	то? – в ее голосе звучало недо	
верие и начинало звенеть возмущение.

– Вот здесь, – Балясников положил свою
костистую ладонь на грудь.

Клавдия резко фыркнула, словно ей дали
нашатыря, круто развернулась и бросилась
одеваться.

– Погоди, Клавушка, погоди, Христа ради,
не зря же я тебя позвал, ей	богу, – взмолился
сначала Герасим, а потом спокойно, со значе	
нием сказал слова, к которым хочешь не хо	
чешь, а прислушаешься.

– Понимаешь ты, это, птицу красивую кто	
то поранил… Вылечить ее надо.

Клавдия остановилась. Повернулась.
– Долго еще врать	то будешь? Нашел дуру!

Ну я Кольке расскажу…
– Не	е, Клава, я серьезно. Помоги, а, надо

вылечить… век не забуду, Клава.
Минькова не знала, что и ответить, не пой	

мешь этого Балясникова. Не зря Зинка за чок	
нутого его держит.

– И где этот фазан твой? – спросила она так,
будто точно знала: сейчас Балясников опять
что	нибудь соврет.

– Почему это фазан? – удивился Герасим.
– Ну он же вроде самый красивый, с хвостом…
– Не	е, у меня лебедь…
Минькова сморщилась и качнула головой:

вот же врет!
И Герасим повел ее на поветь. Включил свет.
Там, в старом пошарпанном курятнике, нахо	

дилось нечто большое, белое и бесформенное.
Клавдия не сразу разглядела, что это действи	
тельно лебедь, потому что существо никак не
прореагировало на пришедших людей. Только
потом уж разглядела тонкую шею, черную бусин	
ку глаза да желто	черный клюв, уткнутый в пол.

– Че он как мертвый? – спросила она вполне
уже заинтересованно.
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Герасим стоял почему	то бледный, растерян	
ный, будто провинившийся ребенок.

– Не мертвый он, а раненый, – сказал он тихо.
– Я, Клава, и позвал тебя, чтобы вылечила его.

Минькова вздохнула, качнула головой и
приказала:

– Дак доставай его, что ли, тогда уж, я же не
могу прямо в курятнике…

Герасим болезненно сморщился, вытянул из
кармана рукавицы	верхоньки, надел их и по	
лез доставать. Лебедь сразу же приподнялся на
лапах, запереваливался, вытянул шею, изог	
нулся, зашипел и сильно клюнул Балясникова
в левую руку.

– Да не кусайся ты, – всхлипнул тот и, обхва	
тив лебедя за бока, стал вытягивать из курятника.

– Клаша, держи голову, Христа ради, заклюет
ведь, змей!

Клавдия помогла. Вдвоем они кое	как затащи	
ли лебедя на кухню. Тот неистово сопротивлял	
ся, несколько раз больно царапнул Балясникову
руку. Тот даже не вскрикнул. Было некогда.

Посреди пола Герасим с лебедем осторожно
присел, Клавдия старательно ассистировала.

– Принеси мешок! – прошипел Балясников.
– Какой еще? – Минькова заозиралась, выис	

кивая его глазами. Шею лебедя при этом держа	
ла обеими руками.

– Вон, на лавке, черный! Да быстрее, Клаша,
вырывается, зараза!

Клавдия бросилась за мешком, отпустила
шею… Лебедь тут же развернулся и пряменько
ударил Герасима в лоб.

– Ой! – сказал Герасим и уткнулся в перья ли	
цом, руки все же не разжал.

Пока Минькова обернулась с мешком, Баляс	
ников получил еще два прямых тычка клювом в
плечо и руку. Клавдия перехватила опять шею.

– А мешок	от зачем?
– Да на голову ему, на голову! Трудно понять,

что ли! Напяливай!
– А ты на меня не кричи! Вытащил ночью, а

еще и орет, авантюрист! – огрызалась Клавдия,
всовывая голову птицы в мешок.

– Тебя бы так в лоб долбануть!
– У тебя же это место не больное, – хохотнула

Минькова.
С мешком на голове лебедь затих, сжался,

лишь вяло ворочал лапами, пытаясь обрести
равновесие. Клавдия начала лечение.

Кость была сломана чуть повыше срединно	
го сустава. Кровь на этом месте запеклась, по	
чернела, перья белые слиплись.

Она обрезала их по краям перелома, промы	
ла рану перекисью водорода. Лебедь при этом
резко задергался, опять зашипел.

– Не кувыркайся ты, дурень, – уговаривал его
Герасим, с трудом сдерживая, – лечат ведь.

В качестве шин Минькова хотела использо	
вать металлические пластинки, которые выта	
щила из сумки.

Но Балясников спросил:
– Может, вот эти подойдут?
Рядом, у плиты, лежали гладко выструган	

ные короткие и узкие дощечки, закругленные
с одной стороны вовнутрь.

Клавдия примерила к крылу. Получилось
как раз.

– От железа все же холодит, – пояснил Гера	
сим. – А эти из березы и тоже прочные.

– Голова ты, Герасим Степанович, – отдала
ему должное фельдшерица.

Она еще какое	то время поработала над ра	
ной: пинцетом и крохотными щипчиками вы	
ковыряла из нее все лишнее, прилипшее, чем	
то еще раз смазала, наложила с двух сторон де	
ревянные брусочки, туго перебинтовала. Ле	
бедь тяжело ворочался в руках Герасима, шум	
но, со свистом дышал.

– Хорошо, что заражения нет, – сказала она
с удовлетворением, – ну и не должно: сейчас
холодно, а он в воде, ополаскивался все же.
Давно его стрелили	то, как считаешь?

– Откуда мне? – опустил глаза Балясников.
– Живодеры вы, охотники, что сказать, на

такую красоту ружье поднять.
Герасим сидел на полу с лебедем в охапке,

как торговка на рынке. Вид был растерянный
и довольно жалкий.

– Клаша, а заживет у него, как считаешь?
– Должно зажить, если, конечно, сам не

помнется.
– Не	е, я его обратно, в курятник…
Клавдия сноровисто одевалась, торопилась,

видно, к своему Кольке, досыпать.
– Клаша, а ты заходи, а, – канючливо попро	

сил Герасим, – вдруг чего.
– Зайду, ладно, – сказала Минькова и хлопну	

ла дверью.
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ППППервые три дня к нему в дом никто не заяв	
лялся. Хотя Герасиму здорово хотелось об	

судить с кем	нибудь создавшиеся дела, погово	
рить о появившихся новых хлопотах.

Хлопот было достаточно.
Первым делом беспокоило то, что лебедь ниче	

го не ел. С этой проблемой Герасим прямо	таки
извелся. Предлагал рубленую картошку, червей,
хлебные крошки, мелкую свежую наважку, толь	
ко	только пойманную в рюжу, еще живую. Ле	
бедь сидел в курятнике нахохлившийся, недви	
жимый. Безучастно глядел, как перед самым
клювом прыгали в миске мелкие рыбки. Герасим
не вытерпел, взял одну, попытался всунуть в
клюв. Лебедь вяло отвернул голову.

– Ну что дурью	то маешься, – шумел Балясни	
ков, крутясь вокруг да около курятника, – силы
тебе нужны, помрешь ведь, вредина!

Позвонил Миньковой, спросил: что да как,
почему, мол, такое дело? Та объяснила: быва	
ет, реанимационный период, адаптация,
пройдет, мол. Слов мудреных набрала… Легче
от этого не стало.

Побежал к соседке. Анна Яковлевна была тол	
ковой старухой, разбиралась в каких	то травах.

– Помоги, Яковлевна, а! Подохнет зверюга,
жалко…

– Вот что, – посоветовала соседка, – размо	
чи	ко, Герушка, свежий веник да попотчуй,
должно понравитца.

И не притронулся. Даже не понюхал. Еще
больше втянул шею куда	то в перья, скуко	
жился, да и все.

– Гурман нашелся, – нервничал Герасим.
Вечером в гости пришел Витька Шамбаров,

старый кореш. Без особых разговоров перешел к
делу: достал из нагрудного кармана новенькой
фуфайки «малька», поставил на стол, разделся,
придвинул к столу табуретку, сел. Балясников
строгал обрубком косы лучину, наставлял само	
вар. Был он мрачен и неразговорчив.

– Ну дак присаживайся, что ли, хозяин, –
сказал с равнодушностью в голосе, как о чем	
то само собой разумеющемся, Шамбаров, отк	
ручивая у «малька» головку.

Герасим зажег пучок лучин, спустил его в са	
мовар, положил сверху пару углей, поставил
трубу. Потом молча, привычным движением

сграбастал с полки два стопаря, хлопнул их на
стол, присел. Молча выпили.

– Ты, говорят, Гера, хозяйством обзавелся,
птицу домашнюю завел али что?

Балясников тяжело махнул рукой, уставился
в одну точку. Ему, видно, не хотелось вырули	
вать на эту тему. После второй Виктор вытер
рукавом губы и вдруг заканючил:

– Гер, показал бы, а, интересно, спасу нету.
Это я ж тебе подсказал, что он на озере. Гер, а?..

Балясников не стал упираться. Лебедь волей	
неволей вошел в его жизнь, появились пробле	
мы, которые вырастали на душе как нарывы. Вы	
лечить их можно было только общением с людь	
ми. Шамбаров как раз из тех, с кем можно…

Они присели перед курятником на корточ	
ки, и Виктор заприщелкивал языком.

– От ты, надо же, красавец!
Лебедь сидел в прежней позе, недвижный,

нахохленный. Перед ним, как всегда, лежала
миска с наважкой и хлебным мякишем. Шам	
баров стал вдруг возмущаться:

– Что ж ты, Гер, его в курятнике	то держишь?
Ему же простор требуется, такой птице. Кто же
жрать в такой тесноте будет? Ты бы стал?

– Крыло у него заживает. Снова поломать
может, если выпустить.

– Связать крылья	то, да и все, вот и не поло	
мает.

Это была идея. Герасим даже улыбнулся.
– Слушай, – сказал он Шамбарову, – ты ког	

да это… – Он звонко щелкнул себя по кадыку.
– У тебя мысли светлыи	и, тебе надо каждый
день это по маленькой, как минимум,
Эйнштейном сделаесся али там Кулибиным.

Шамбаров, довольный, гыкнул, что	то про	
бурчал. Они прикинули, чем бы лучше связать
лебедю крылья. Веревкой нельзя – резать будет.
Решили: куском сетки. Герасим сбегал на подво	
локу. Поковырялся там среди старых, вышедших
из строя снастей. Капрон не годится, решил он,
больно жесткая нитка, выбрал дырявую пина	
горью сетку из обычной бечевы, примерил, ка	
кой нужен кусок, отрезал.

Из этого куска они сделали своего рода рубаш	
ку, которая плотно прижала крылья к туловищу.
Сверху Герасим сшил «рубашку» капроновой
ниткой. Получилось, кажется, неплохо. Лебедя
после этого поднял на руки и перенес на середку
повети. Поставил рядом с кучей клеверного сена.
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Тот сначала, как обычно, присел, затем вдруг
приподнялся, сделал несколько тяжелых, пере	
валивающихся шагов и присел снова, но голову
на этот раз не втянул, так и остался сидеть с вы	
тянутой шеей. Герасима это обрадовало: все же
лебедь немного ожил. А Шамбаров, заметив пе	
ремену в настроении у приятеля, хлопнул в ладо	
ши, засуетился и предложил:

– Гера, продолжим, а, за первые шаги…
Миску с едой вынули из курятника и приста	

вили поближе к виновнику торжества.
Когда сели опять за стол и Виктор опорож	

нил в стопке остатки «малька», Герасим скло	
нил голову и произнес то, что наболело, что
надо было когда	то кому	то высказать.

– Ты понимаешь, какое дело, это ведь я его…
Шамбаров, еще не сообразив, о чем речь, за	

нимался привычным делом: придвинул побли	
же стопку, нарезал новый огурец, наколол ку	
сок на вилку, но, глянув на приятеля, замер.

– Чего эт?
– Ну поранил	то его, я и есть.
– К	ха, когда успел?
– Да еще до того, как ты его увидел. Стрелил

по стае, его, видно, и зацепил. Стая улетела к
теплу, он не смог. Вот и весь сказ.

Шамбаров взбрыкнул головой, предположил:
– А мот и не ты, откуль знать. Ты ж не видел,

попал не попал.
– Да я, кто еще, – тихо сказал Балясников, –

из	за меня он…
Шамбаров понял: успокаивать бесполезно, и

сказал первое, что пришло в голову:
– Вообще	то, Гера, за это по головке не погла	

дят, штраф как минимум… Если ты, конечно,
всем звонить про это будешь.

Герасим тяжело взглотнул, будто справился с
чем	то, крепко и громоздко сидевшим в горле.

– А и отвечу, Витя, что сделаешь… Сам ви	
новат, никто дробовку мне к плечу не прикла	
дывал… Сам все… – Он горько поморщился. –
Вылечить бы его только да на крыло поста	
вить. С души бы камень. Пусть летит на все че	
тыре… со своими…

Было ясно: Герасиму тошно. Надо было его
расшевелить, что ли… Виктор схватил стопку,
чокнул ее о приятелеву, тряхнул головой, раски	
нул какую мог широкую улыбку.

– Да ла	а, че ты, Герка! Вот хандреж надумал!
Делов	то: в дичь пальнул! Не охотник, что ли!

Но Герасим расшевеливался слабо.
Разговор, как Виктор ни старался, толком не

получался. Ну что делать? Шамбаров засоби	
рался домой. Перед уходом решил заскочить
на поветь, по делу. Там за нею, дальше по про	
ходу, был туалет.

Герасим услышал за стеной крики, шум и
выскочил из кухни.

– Уйди, зараза! – кричал Шамбаров. –
Отстань ты, ну!

Он стоял на проходе, прижавшись спиной к
стене. Перед ним в боевой стойке вытянулся ле	
бедь. Тело его было напряжено, голова задрана
на прямой шее вперед и вверх. Шамбаров держал
в руках сапог и отмахивался голенищем.

– Счас, подожди! – крикнул Герасим. Он
открыл дверь на кухню, нащупал рукой вык	
лючатель и выключил на повети свет. – Те	
перь смывайся!

Шамбарова не надо было упрашивать. Вы	
летел на кухню как оглашенный, захлопнул за
собой дверь.

– Во дает зверюга! Во дает! Два раза клюнул.
Чуть глаза не выстегнул! – Он был бледен, гла	
за сверкали.

Герасим прижал к животу руки, перегнулся
через них и хохотал что есть моченьки.

– А как… как получилось	то? – спрашивал
он сквозь смех.

– Как да как! – разъяснял с растопыренными
глазами Шамбаров. – Когда вперед шел, вижу,
разлегся у прохода. Отойди, говорю, мешаешь,
мол, и ногой его маленько отодвинул. А он кэ	ак
набросится, змей, – Виктор растопырил паль	
цы, сделав из них хищные когти, чтобы нагляд	
нее продемонстрировать, какой опасности он
подвергался, – два раза клюнул!

– А куда, ку	куда он тебя? – Балясников фор	
менным образом зашелся в хохоте. Вот	вот упа	
дет на пол и закатается.

– Один раз в живот, подпрыгнул – и в живот,
представляешь? А еще куда – не скажу, неудоб	
но. Но больно, змей, знат, куда клевать.

Герасим в безудержном хохоте, весь содрога	
ясь, еле доплелся до стула, плюхнулся.

– А, а сапог	от, Витя, когда успел сдернуть?
– Когда приспичит, Гер, не только сапог сдер	

нешь, а и чего другое…
Кое	как просмеявшись, Балясников стал про	

вожать приятеля. Не удержался от подначки.
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– Ты, Витя, в туалет	то сходил бы все же.
Шамбаров вздрогнул и сказал со всей

серьезностью:
– Не	е, я лучше в другом месте.

6

ООООжил! Все же лебедь ожил!
Утром Герасим обнаружил, что миска с едой

пуста, а сам лебедь степенно бродит по повети,
ковыряет клювом старое сено. Балясникова он
встретил с достоинством, высоко поднял голо	
ву, насторожился, будто приготовился к встре	
че с неприятелем, и скрипуче сказал: «анг!» Ге	
расим вспомнил, как он обошелся с Шамбаро	
вым, и примирительно кивнул.

– Ты, это, не шали опять… Я поесть сейчас
принесу…

Почти крадучись пробрался к миске, сгреб
ее и задком, задком убрался с повети. Ссо	
риться с лебедем никак не хотелось, потому
что на душе был праздник.

Герасим сидел на крыльце и вдыхал в себя
осень.

Стояло безветрие. Лишь время от времени
налаживался поддувать и легонько шуршал в
ветках рябины, росшей над крыльцом, южный
ветер. Он отдавал прелью и гарью, потому что
дул с полей, на которых совсем недавно сожгли
стерню. Море отдыхало от постоянных ветров
и лоснилось, умасленное, умиротворенное,
слабо урчало в прибрежной гальке.

Над деревней висела тишина.
Благодать, что ты скажешь!
Герасим страсть как любил такие дни. Сколь	

ко бы ни было работы, он всегда выходил в эту
пору из дому, и грудь его наполняла благостная
тоска, и не хотелось верить, что скоро все пере	
менится, что будут опять дожди, грязь…

В такие минуты ему хотелось, чтобы кто	то
посидел с ним рядом, поглядел на все это…
красиво же, черт. Позвал как	то Зинку, та пос	
лала его, как обычно, сказала, что только и де	
ла ей, как до его закидонов.

Послушай, а что же жилец	то! Он тут рассижи	
вает, посматривает да покуривает, а тот, бедняга,
там в темноте, на повети. От ты ж боже мой!

Несправедливость!

Так, а не удерет он, если выпустить на волю?
Удрать не удерет, но попытку сделает, это уж

точно. С характером стервец!..
А мы сделаем так…
С повети был выход на задворки, на огород. Ге	

расим сообразил: это же форменный прогулоч	
ный полигон для лебедя, парк да и только. Там
корешки, остатки ботвы, зелени… Балясников
обошел забор, придирчиво его оглядел, нет ли где
дыры, в которую лебедь может пролезть. Нашел
такие дыры в трех местах. Зашел в сарай, отобрал
там в углу три подходящих штакетины, перегоро	
дил ими дыры. Чем не выгон получился?

Все, теперь можно!
Герасим выбрал среди удилищ, пучком стоя	

щих в наружном углу между крыльцом и сте	
ной, самое старое и хилое, обломал с узкого
конца хлыст. Получилась длинная вица – на	
дежная штуковина для выгона сноровистого
жильца. Пошел на поветь. Лебедь дремал, за	
кинув голову на спину. При виде его встрепе	
нулся, приподнялся на лапах, резко сказал:
«ган» – и зашипел.

– Ты эт, не бойсь, – миролюбиво улыбнулся
Балясников и поддернул вверх подбородок. –
Пойдем гульнем малость, а?

Кое	как держа вицу на изготовку, он обошел
вояку	жильца, добрался до двери, которая вела
на взвоз. С него спуск прямо в огород. Поминут	
но оглядываясь на ощетинившегося лебедя, вы	
тащил из скоб слегу	подпору, толканул дверь. С
улицы на поветь хлынул розово	голубой поток
прозрачного осеннего дня. Лебедь выпрямился
во весь рост, вытянул шею… замер…

Герасим потихоньку опять обошел его и
осторожно, будто прикасался к только что на	
родившемуся птенцу, потрогал кончиком ви	
цы. Лебедь не прореагировал, тогда он немно	
го пристукнул его по туловищу.

– Погуляй, а, надоело ведь тебе тут, знамо на	
доело. Давай, а, чего расселся.

Лебедь оглянулся на Герасима, поглядел на не	
го, будто спросил: «Чего ты опять задумал, чело	
век? Можно верить тебе или нет?»

– Давай, давай на выход, – дружески заприго	
варивал Герасим, – смотри благодать	от!

И лебедь тронулся. Тяжело качаясь, сделал
первые шаги, потом вдруг заторопился, подо	
шел вплотную к порогу и уперся в него, начал
тыкаться об него животом. Порог оказался
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преградой прочной, не поддавался. В другой
раз он бы взмахнул крыльями и все… Крылья
были связаны…

Герасим подкрался сзади, наклонился, обеими
руками обхватив птицу снизу, легонько подбро	
сил вверх, сразу отпрянул назад, чтобы не полу	
чить затрещину клювом. И вовремя: чуть не по	
лучил. Клюв мелькнул перед носом. Зато лебедь
оказался за порогом.

Дальше его не пришлось упрашивать: сам
побежал вниз по бревенчатому настилу. На се	
редке то ли споткнулся, то ли поскользнулся –
шлеп! Катнулся кубарем, только мелькнули
сверху красные лапы.

Смешно! Посмеяться бы… Герасиму было
почему	то не до смеха. Запершило вдруг в но	
су, в горле образовалась какая	то твердая га	
дость. Он следом за лебедем ступил за порог,
присел на него и стал смотреть.

Было за полдень, и земля оттаяла от солнца.
Лебедь, ослепительно белый, на черной, слов	

но карбасная смола, земле – полные цветовые
противоположности, абсолютный контраст. На
это можно смотреть хоть целый день.

Он подошел к забору, примерился, долбанул
его клювом, поковылял вдоль него, дошел до уг	
ла, пошел дальше… Выхода не было… Наверно,
он догадался, что и здесь плен.

Он перестал искать выход. Постоял немно	
го, нахохлившись, изломав дугами шею. Вы	
хода не было. Тогда он стал бродить по огоро	
ду. Сначала вроде бы бесцельно, потом клю	
нул чего	то, ковырнул землю, подошел к ос	
тавшейся с уборки картошки кучке ботвы,
клюнул несколько раз и ее.

Да, это был, конечно, плен. Но в плену тоже
надо приспособиться жить. Герасиму показа	
лось, что лебедь ходит по тюремному двору. Все	
таки лучше, чем поветь, чего там…

– Эй, Гера, ты чего, новую скотинку завел?
За забором стоит и смотрит на него из	под

козырька	ладони колхозный радиомеханик.
Автоном Кириллович Петров, шестидесяти	
пятилетний мужик, донельзя словоохотливый
и шебутной. С ним в беседу вступать нельзя –
заговорит до полусмерти.

– Пасешь? – начинает словесный разгон
Петров и улыбается. На давненько бритом ли	
це выстраиваются косыми резкими лучами
глубокие морщины.

– Угу, – не поддается Балясников и смотрит
на облака.

– М	да. – Петров, видно, размышляет, с ка	
кого же боку подступиться. – А где же ты, Ге	
ра, ее приобрел	то?

– Да так вот случилось… – больше Герасим
ровным счетом ничего не разъясняет, и Автоно	
му это крепко действует на нервы. Он перемина	
ется с ноги на ногу, ищет про себя варианты про	
яснения ситуации и находит один.

– На меня ведь, Гера, на самого рысь скакнула
в тридцать шестом годе. От беда…

Тут Балясников начинает хлопать себя по кар	
манам, вроде бы ищет курево, как видно, не на	
ходит, привстает и кричит, перебивает сто раз
слышанный рассказ	байку про то, как Петров
голыми руками победил хищную зверюгу.

– Закурить не найдется, Кирилыч?
Тот понимает, что благодарной аудитории

здесь ему не найти, уходит.
Прошли две бабы	доярки, поздоровались,

долго стояли у забора, глядели, обсудили здесь
же все свои проблемы.

Потом подвалила ребятня, повисла гроздья	
ми на изгороди, засыпала расспросами. Ле	
бедь на детвору вальяжно пошикивал.

Что за птица? Как зовут? Почему крылья
связаны? Будет ли летать?

Этим пришлось кое	что ответить. Вообще,
ребятню Герасим уважал. Народец веселый и
думающий.

Обратно на поветь загнал лебедя еле	еле.
Тот все норовил обратно, в огород.

Вечером Герасим сидел на повети, на ее кра	
ешке, и с такой же душевной приподнятостью,
как, например, любимый фильм или самую
лучшую передачу по телевизору, смотрел, как
лебедь клюет расползающихся по миске дожде	
вых червей, старательно летом накопанных, за	
пасенных на зимнюю рыбалку. Как он важни	
чает при этом и смешно прицеливается, заме	
рев над миской, наклонив набок голову.

Несколько раз приходила фельдшерица Минь	
кова, делала перевязку. По ее словам, лечение
проходило успешно, рана зарастала.

– Слушай, Клаша, – приступал Герасим, – мо	
жет, снять сетку	то? Ну ее, к едреной. Деревяш	
ки	то есть, и хватит их.

И Минькова наконец согласилась. Балясников
тут же взял ножницы, пошел на поветь. Кое	как
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при помощи Клавдии поймал опять лебедя, сре	
зал «рубашку». Тот тут же расставил выпростан	
ные крылья, резко ими замахал, побежал по по	
вети, сделал круг.

– Ой, не поломайся опять! – закричала то ли
радостно, то ли испуганно Минькова.

А Герасим был почему	то уверен, что с его пос	
тояльцем ничего не случится. Уходя с повети, он
хотел было его погладить, но, поняв, что из этого
может получиться, раздумал.

– Ты эт, посиди тут маленько, отдохни пока.
Завтра гулять пойдем. – И, как серьезный батька
сорванцу	сынишке, прибавил: – Только мотри у
меня тут не балуй.

Лебедь вытянул шею, призадрал клюв и гром	
ко сказал: «ган», выражая тем самым то ли удов	
летворение, то ли возмущение, что им взялись
тут командовать.

Назавтра они опять гуляли в огороде. Уже по
снегу, мягкому и неглубокому еще, вроде бы и не
такому холодному, как зимний, но уже не таю	
щему, покрывшему землю прочно, до весны.

Опять, как обычно, за забором собралась
кое	какая публика. Считай все, кто проходил
мимо, – все и останавливались. Живо обсуж	
дали увиденное.

– Гликость, крыльями замахал! – заметила
новшество почтальонша Гутя.

– Что из тово, он и прошлый раз махал имя,
– возразил пенсионер Федотов, впрочем, не
совсем уверенно.

На него зашикали, кое	кто запосмеивался. А
шестиклассник Петька Аполосов, специаль	
но, чтобы поглядеть на лебедя, сорвавшийся с
уроков, сказал то, что думал и знал:

– Ты же, дедо, в прошлый	то раз под мухой
был, чего ты мог видеть? Может, в глазах анге	
лочки летали с крылышками али ворона кака?

Все рассмеялись, но, впрочем, не со злом или
там ехидством, а так, потому что Петька попал в
точку. Пенсионера Федотова все уважали.

– Вот я батьке пожалуюсь, у тебя тоже анге	
лочки в глазах залетают, – пообещал Федотов,
но тут же об этом забыл, потому что на Петьку
не обиделся и потому что глядеть на лебедя
было интересно.

Кто	то кидал в огород хлеб, кто	то, если нес с
собой рыбу, кидал рыбу, кто	то конфеты.

– Эй, ирисок да карамелек не бросайте, по	

давиться может! – командовали друг другу
зрители. Лебедь внимательно глядел на них,
высматривал, куда падала очередная подачка,
мчался туда, расставив крылья. Если нрави	
лось, съедал сразу, если что приходилось не по
вкусу, тряс в клюве и выбрасывал.

– Хот ведь, не жрет! Ты надо же, стервец,
разбирается. Привереда! – возмущенно лико	
вала публика.

– Гера, а не улетит он теперь с крылами	то?
– интересовались некоторые.

Балясников и сам думал над этим. Действи	
тельно, сиганет на крыльях куда	нибудь. На
снегу теперь не найти. Замерзнет или собаки
задерут…

Потом поприкинул и понял, что из огорода ле	
бедю не вылететь. Он вспомнил, как лебеди взле	
тают с воды: машут крыльями и форменным об	
разом бегут метров пятнадцать, тогда уж только
отталкиваются, потихоньку набирают высоту. А
тут попробуй	ка с земли, да с больным крылом,
да со всех сторон забор… Не получится…

Вечером пришел Шамбаров. Привычно раз	
делся, как обычно хлопнул на стол «что полагает	
ся», при этом возбужденно крякнул. Сполоснул
руки и, вытирая их, вгляделся в Герасима.

Старый друг сидел в странной позе, никак не
приличествующей моменту. Он читал книгу.

– Гераська, ты чего эт? – спросил Виктор,
крепко изумившийся тому, что тот никак не
отреагировал на всегда их обоих волновавшую
ситуацию.

– Мте	мте, – промямлил Герасим и ничего
не ответил. Он был занят.

Шамбаров сам достал из шкафчика что попа	
лось под руку – картошку в мундире, масло, се	
ледку пряного посола, отрезал хлеба, снял с пол	
ки два стопаря, все деловито расставил на столе.

– Пододвигайся, – отдал он привычное рас	
поряжение.

Балясников махнул рукой и не двинулся с
места. Накрытый стол почему	то его не притя	
гивал. Виктор решил: разохотится, куда денет	
ся. Налил в обе стопки, поднял свою, смачно
звякнул о другую, предназначавшуюся для
друга, и, после того как выпил, закатил глаза,
страстно втянул носом воздух, приставив к не	
му краюшку хлеба, аппетитно закусил селедоч	
кой, запостанывал как бы от удовольствия.

Герасим, будто его ничего не касалось, сидел
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и молчал, читая свою книгу. Шамбаров смот	
рел на него так, как глядят на немощных, хро	
мых, уродцев и других обиженных жизнью
людей, – безнадежно и печально.

– Ты, Гера, случаем того, не шизанулся? –
Он вертанул у виска большим пальцем. – Не
поплохело тебе?

– Витя, ты извини, я тут занялся… давай в
другой раз.

Ну наконец	то заговорил, залепетал… Те	
перь пойдет… Шамбаров с готовностью под	
нял бутылку, плеснул себе, поднял, глянул на
друга радостно.

– Ну давай, Герка, давай поднимай свое… а
то ты будто не в себе, жутко смотреть.

– Не, я правда не буду, Витя, прости уж… дело
тут. Ты давай один, а... – в глазах Герасима моль	
ба. Так, наверно, смотрят мухи, когда на них на	
падает паук. Шамбарову стало не по себе.

– Что я, алкаш распоследний по	твоему, один
буду глотать, да? – обиделся он.

Он помолчал, недоумевая, что же делать даль	
ше. Раньше такого не бывало…

– Что, правда не будешь? – спросил неуве	
ренно.

– Не буду, – уверенно ответил Балясников и
махнул рукой.

– Во дает! – вздохнул Шамбаров, встал и начал
одеваться. Вечер не получился. Эх	ма! – Чего
хоть читаешь	то? – спросил перед уходом.

Герасим закрыл книгу. На обложке было на	
писано: «Жизнь утиных».

– «Жизнь утиных», – ответил Герасим.
– Тебе	то эт зачем? – искренне удивился

Виктор.
Балясников оживился, глаза заблестели:
– Так у меня	то кто? Лебедь! А он и есть из ути	

ных. Семейство такое… Насчитывает около ста
восьмидесяти видов. И лебеди там, и гуси, и се	
лезни, много всяких… Интересно, спасу нет!

– Да знаю я этих селезней, стрелял, слава
богу, навалом. – Виктор шваркнул в воздухе
кепкой. – Подумаешь…

– Да нет, ты послушай, одних лебедей десять
видов: шипун, беляк, кликун, черношеий, ма	
лый… Мне же надо знать, как своего	то обиха	
живать.

– Не	е, ты точно тронулся, к бабке не ходи! Ну
ладно, сиди тут со своими селезнями, покеда.

Шамбаров хлопнул дверью, ушел, обиделся.

Герасим остался читать.
Снова тихонько айкнула на веранде входная

дверь, запоскрипывали по половицам чьи	то
негромкие шаги. В сенях шаги стихли. Кто	то
пришел, но заходить в избу медлил. Герасиму та	
кое поведение людей никогда не нравилось. Он
любил, когда все открыто и честно: пришли, зна	
чит, заходи, не скребись под дверью.

– Заходите, дверь открыта, – поторопил он
неизвестного гостя.

Дверь тут же распахнулась. На пороге стояла
Зинаида, его супруга.

– Не понукай, не запряг покудова, – сказала
она одну из своих излюбленных фраз и зашла.
Остановилась, не зная, видно, что делать, что
говорить дальше. У Герасима отлегло от серд	
ца: пришла наконец	то! Зинаиду давно он
ждал. Пришла! Значит, теперь все пойдет по	
старому. «Слава те господи», – сказал Герасим
про себя.

– Проходи, Зина, проходи да раздевайся. В но	
гах правды нет, – проговорил он миролюбиво,
но в то же время сдержанно, чтобы не демон	
стрировать до поры до времени свою радость.
Это уже будет суета, а Зинаида суеты не любит.

– Че, все пьянствуешь, галюзина? – сказала
жена вторую из любимых фраз и села на деревян	
ный диван: не на табуретку же садиться хозяйке,
обладающей всеми законными полномочиями.

– Не, Зина, что ты, это дело я бросил, некогда…
– Некогда ему, – хмыкнула супруга, – дуру

из меня он делает, видали? А что это, водица
святая у тебя на столе	то?

Герасим внутренне поежился: вот приперся
Витька некстати. Действительно, водка на
столе… Как тут отвертишься.

– Ей	богу в рот не взял, – сказал он чисто	
сердечно, и Зинаида как будто поверила. Раз	
ве соврешь ей, коли насквозь видит?.. Беспо	
лезно, проверено тыщи раз.

– Ладно, посмотрим	поглядим, чего из тебя
дальше попрет. Время у нас имеется, посмот	
рим. – Она встала, поправила куртку, пошла
уверенной и валкой походкой по избе. Когда
проходила мимо, на Герасима пахнуло духами.
Зинаида душилась редко, только в самых тор	
жественных случаях. Значит, готовилась, пе	
ред тем как идти к нему. Хорош	шо	о!

– Ну	ко, порасскажи, дорогой супружни	
чек, как ты без меня жил да поживал? – пропе	
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ла Зинаида с той интонацией, с какой обычно
начинала крупную ссору.

Герасим не счел нужным на это отвечать,
промолчал. Иначе пришлось бы доказывать,
что не верблюд.

Жена тем временем внимательно проинспек	
тировала комнату, не нашла, вероятно, следов
присутствия соперниц, присела к столу, огля	
дела Герасима прямым и твердым взглядом.

С ее мужем, этим чудаком и довольно без	
вольным, на ее взгляд, человеком, что	то про	
исходило.

Вот сейчас, к примеру: сидит трезвый, дер	
жит в руках какую	то книгу, взгляд не отводит.
Зинаиду это даже обеспокоило.

– Овец	то всех небось заморил? – спросила
она так, будто разговаривала с последним раз	
гильдяем. Хотя знала, конечно, с овцами все в
порядке.

– Целы твои овцы, чего там, даже приплод
имеется, – заулыбался Герасим.

– Так, та	ак. – Зинаида побарабанила пальца	
ми по столу, не зная, наверно, к чему бы еще
прицепиться, не зря же она столько времени у
матери прожила. Прицепиться было не к чему,
это точно. Что такое с мужиком? Неужели из	за
лебедя все? Ведь даже пить вроде бросил…

– Ну ладно, – сказала она небрежно, – пос	
мотрим, что ты за фрукт такой стал. Книжки
вот читаешь, ворону какую	то завел… В дерев	
не про нее звону…

Герасим поднял голову, глаза его посветлели.
– Не ворону, Зина, а лебедя!
– А что, большая разница?
– Да есть маленько…
– Ну и где подобрал ты его, дохляка этого?
– Ранил я его, Зина, теперь вот вылечить хочу.
– Хым, – сказала жена с едкостью, – снача	

ла калечит, потом лечит. Только ты так и мо	
жешь, все у тебя через одно место.

Герасим сморщился и отвернулся, вздохнул:
– Да вот дернуло меня, по глупости как	то

вышло…
Зинаида обрадовалась, разговор пошел так,

как ей хотелось.
– А у тебя все так и выходит, по глупости.

Вспомнить, что ли?
Герасим не ответил, только рукой махнул, и

все.
– Ладно, – сказала жена, – черт с тобой. Все

равно тебя не изменишь теперь. – В голосе ее
зазвучали примиренческие нотки. – Иди пока	
зывай, что ли, своего калеку.

7

РРРРазноцветными птицами полетели над де	
ревней дни. Полет их становился все быст	

рее, потому что уходил с земли еще один год и
дни становились короче. Птицы	дни проно	
сились над деревней, и каждый из них навсег	
да пропадал во мгле стылых и бесконечных се	
верных ночей.

В Белое море через северное его горло втек	
ла с Ледовитого океана зима, плеснулась на
все берега, сунулась во все заливы и щели, заб	
росала дома и людей, поля и лес охапками мо	
лодого снега, задышала стужей.

Море долго ей не сдавалось.
Прогретое до самых глубин необычно жар	

ким нынешнем летом, оно до свирепых моро	
зов хранило тепло в глубине своей, не давало
сковать себя ледяной коркой, все бурчало и
ворчало, все не покорялось и раскачивалось
под ветрами, демонстративно привольное и
распахнутое перед лютой гостьей.

Да куда Морю соперничать с Зимой, когда и
Небо сдалось, и Земля.

Сначала поселилась на море шуга – мелкие
кусочки льда и снега, вроде бы хлипкие, разд	
робленные, не опасные – что с ними спра	
виться? Море не заволновалось, не согнало
шугу в кучу, не выбросило ее на берег и попла	
тилось за это пленом.

Однажды ночью украдкой кусочки льда сцепи	
лись между собой и стали единым целым. Они
победили Море. Картина знакомая каждому и
хорошо всем известная. Так в жизни бывает  час	
то. Что	то большое, величественное и свободо	
любивое нередко страдает от коварства мелких
существ, прилепившихся к нему, вторгшихся в
его жизнь. Зима наградила шугу, превратив ее в
толстый и сильный лед. И вот Море уже не живое
и говорящее существо, а мертвенно	белое, беск	
райнее снежное поле, утыканное кое	где бес	
форменно	уродливыми торосами.

Герасиму Балясникову эта зима принесла не
холод – его он как	то и не замечал совсем, – а
необычную, насыщенную жизнь, наполнен	
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ную неведомыми раньше ощущениями. В ней
было многое в этой жизни: радость познания
нового, не испытанные прежде заботы, в ней
было больше светлых дней.

А главное: с ним в эту зиму жили два существа,
которых он любил: жена его, Зинаида, и лебедь.
Появился интерес, даже азарт к жизни.

В кузницу к нему в последнее время все чаще
стали захаживать мужики. Кто с поводом, кто
без, а больше так, почесать языки. Герасим
рассказывал мужикам много интересного. Са	
дились в круг, закуривали, и Балясников зада	
вал вопрос.

– А вот хоть к примеру, мужики, где вы ду	
маете лебеди зимуют?

– Твой	то знаем где, – усмехались мужики.
Герасиму это нравилось, но он забирал глубже,

чтобы мужиков же и просветить.
– Да не, ну куда они на юг	то летят? Все же ви	

дали: летят	летят, а куда – и не знаем.
Мужики посмеивались, предполагали.
– В Крым, наверно, туда все летят. Вон меня

женка замучила. Хочу, говорит, в Крым, зараза…
Герасим веселье поддерживал, но разъяснял

все толком, как полагается человеку сведущему.
– Лебеди, ребята, зимуют в Северной Африке,

например, в Алжире, Тунисе, Марокко. Собира	
ется их там мильоны. Там корма много и тепло.

– Вот где с дробовкой	то посидеть, – мечтал
Васька Небоженков, азартный, почище вязко	
го гончака, охотник, – на заряд штук пять по	
ложишь, не меньше.

– Так тебя и пустили в Африку, – сомнева	
лись мужики, – там, считай, одни миллионе	
ры и охотятся. Ты что, миллионер?

– Не, не скопил еще деньжат, но…
– Вот и сиди со своей пукалкой, африканец,

– зубоскалили над Небоженковым.
Васька и сидел. Курили дальше.
– Ты своего	то как назвал? – спрашивали у

Герасима в который уж раз.
И Балясников охотно отвечал.
– Да Сваней, – и радостно посмеивался.
Кое	кто недоумевал: что за имя такое? Ну

Ваня, понятно, но Сваня?
На этот вопрос отвечать было особенно при	

ятно, и Герасим оживлялся.
– На европейских языках, ребята, почти мож	

но сказать на всех, я проверял, лебедь называет	
ся «сван». Почему? Черт его знает почему. Но

сван и все! Хоть тресни. Ну что, назвать Сван. –
Герасим тут разводил руками и делал пренебре	
жительно	недоумевающее лицо. – Так это всем
уж приелось в Европе. А Сваня все же больше по	
нашему, правильно, мужики?

Мужики соглашались и изумлялись евро	
пейской широте познаний Герасима Балясни	
кова, родного их односельчанина.

По вечерам с женой было то же самое. Зина	
ида привыкла к Сване, привязалась к нему как
к собаке, и ее интересовало все.

– Гераська, – просила она растолковать, –
почему эт у лебедей ноги сзади. Так же ходить
тяжело. Вон как переваливается баженый3.
Что, нельзя посередке было отрастить?

– Понимаешь, – терпеливо разъяснял Гера	
сим, – это чтобы в полете ноги не мешали, не
тормозили полет. Вишь, как они далеко летают,
сколько сил	то нужно. А ходьба – это же не глав	
ное. Плавать тоже легче, когда ноги сзади.

Что	то в этих объяснениях Зинаиду устраи	
вало, что	то нет.

– Слышь, Герась, – интересовалась она, – а
правда, что если подругу в полете убьют, то и друг
ее тоже на землю сиганет, разобьется, значит?

Герасим ничего тут не придумывал, аргу	
ментировал данными науки.

– Последние изыскания ученых, – констати	
ровал он, – свидетельствуют, что это не так.

Зинаида не верила.
– Много они понимают, твои ученые, сидят

там зады протирают, кабинетчики… Наш бы
Сваня точно сиганул.

Герасим не спорил. Он к лебедю относился
точно так же, как и жена. С уважением.

Шины и повязка давно были сняты. Фельд	
шерица Минькова твердо заверяла, что рана
заросла, крыло теперь здоровое. Но и Гера	
сим, и Зинаида сильно сомневались: сможет
ли Сваня летать?

Прогулки совершались регулярно, хотя и
стояла зима. Но Герасим где	то вычитал, что
лебеди выдерживают температуру до минус со	
рока. И в любой более	менее теплый день они
выходили в огород: надо было тренировать
крыло, готовить Сваню к весне, к перелету.

Сваня гулял с удовольствием. Важно перева	
ливался с боку на бок, подминал снежок, пох	
рустывал. К хозяевам, особенно к Зинаиде,
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настолько привык, что давал себя гладить и те	
ребить спину за крыльями. Голова его от удо	
вольствия при каждом поглаживании смешно
склонялась все ниже и ниже к земле, глаза
сонливо щурились.

– Как собака, – смеялась Зинаида, – умора с
ним, ей	богу.

И впрямь по манерам походил он на собаку.
Герасим выходил к нему, гуляющему по снегу

на огороде, всегда пряча при этом в руке какое	
нибудь лакомство, и звал, как дворнягу какую:

– Свань, Свань! Сванька…
Лебедь вытягивал вверх шею, столбенел на

мгновение, потом колотил в воздухе крылья	
ми, тем выражая свой восторг, кричал скрипу	
че и пронзительно: «Килклии, клинн!»

Склонял к земле клюв, выгибал дугой шею,
расставлял крылья и чуть не бегом ковылял к
хозяину. Подходил вплотную, ждал, когда его
погладят, потом осторожно просовывал клюв
в ладонь…

Иногда, чтобы потешить народ, Герасим вы	
ходил в деревню на короткие прогулки вместе
со Сваней. Кто встречался на дороге, разевал
рот, кто глядел в окно, упираясь лбом в стекло
так, что вот	вот выдавит. Зрелище невидан	
ное: впереди неспешно, не оглядываясь, идет
Герка Балясников, а позади его – хошь верь
глазам, хошь не верь – вышагивает, торопит	
ся, не отстает большая белая птица. Народец
катается со смеху. Вот же, едри его, собака, да
и все! Форменная собака!

Стоял февраль, веселый, хлестатый месяц.
– А летать	то он не разучится у нас? – начала

вдруг волноваться Зинаида как	то вечером. –
Весна уже вот	вот, а он вдруг не заможет?

– Чего эт не заможет? – не соглашался Гера	
сим. – Что он у нас, рахитный какой? Заможет,
по всем статьям. Завтра проверим.

На другой день прямо с утра он выгнал Сва	
ню с повети и пошел с ним на море. Здесь
больше года назад сломалась об лед его мечта
взлететь в воздух.

С востока поддувал знобкий, неровный ве	
терок. Зинаида на лед не пошла, остановилась
у бани, стала смотреть.

– Ну, давай, Сваня, не подведи хоть ты.
Герасим обхватил лебедя, поднял на вытяну	

тые руки и побежал против ветра, будто запус	

кая змея. Пробежал метров десять и подбро	
сил Сваню в воздух. Тот расправил крылья,
часто ими замахал и стал падать. У самого льда
все же выправился, какое	то время летел над
самым льдом, начал потихоньку набирать вы	
соту и вдруг как	то резко взмыл вверх. Сделал
маленький круг, потом побольше.

– А	а	а, – завизжала Зинаида от великой ра	
дости.

– Ура	а	а! – закричал Герасим, сорвал с го	
ловы шапку, замахал над головой.

Сваня летал недолго. Наверно, ему было хо	
лодно там, в вышине. Он вскоре длинно сплани	
ровал и сел на лед метрах в ста пятидесяти.

– Сваньк, Сваньк! – начали приманивать его
Зинаида и Герасим.

Но он пошел к ним не сразу. Некоторое время
сидел неподвижно. Наверно, отходил от востор	
га полета, который так давно не испытывал.

– Сванюшка	а!
Лебедь потихоньку заковылял к хозяевам. Шел

он враскачку, но степенно и твердо, как ходят
победители. Голову нес гордо на вытянутой вер	
тикально шее. Таким гордым он еще не бывал.

– А я те што, Зинка, а! А ты – все крыло	о
сломается, да не смо	ожет он! Эт Сванька	то и
не сможет?!

Рот у Герасима маленько кривился. Он на	
пился своей радости вдосталь, через край, ра	
дость его распирала. Герасим в этот момент по	
хож был на человека, который крепко верил во
что	то светлое, сильно нужное всем, верил,
когда остальные уже разуверились, наломался,
намучился в этой вере, наспорился с другими и
с самим собой, а потом все же победил, хлоп	
нул об землю шапкой и заявил всему миру: «Ну
что, мол, говорил же я…» И никто не возразил
ему: человек выстрадал свою правду.

8

ЗЗЗЗиму прогоняют три ветра: юг, запад да шелон	
ник. Теплые, порывисто	сильные, уверен	

ные в своей побеждающей мощи, они осеняют
покрытую снегом землю благодатью южных кра	
ев, размывают мертвенную стылость зимы, ло	
мают и растапливают морской лед, прогоняют
его от берега. И море, освобожденное, распахну	
тое, шуршит и рокочет острыми, молодыми вал	
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ками, будоражит людей густотой и яркостью об	
ретенных вновь красок. Как фантастические бе	
лые пароходы, явившиеся из неведомых и прек	
расных сказок, высятся на его горизонтах айс	
берги – глыбы океанского льда.

И повсюду, в полыньях, в любом синем лос	
куте воды, свободном от льда, плавают серые
меланхоличные гаги и их бравые красавцы
мужья гахуны, бело	черные, громадные, с туго
набитыми зобами и драчливые.

И вот наконец прилетели с юга первые пти	
цы. Запели на амбарах, на рыбацких вешалах
пересмешники	скворцы, по не оттаявшему
еще до конца песку морского берега забегали
красноногие и долговязые кулики	сороки,
изысканно	нарядные, словно столичные
франты. В оттепель по высокому небу проп	
лыли самые первые гусиные караваны.

С юга на север прилетела Весна.

В морской воде рядом с берегом плавал лебедь.
– Сванька, Сванька! – кричала ему ребятня и

кидала хлебные крошки.
Лебедь играл с ребятишками, хлопал крылья	

ми, шумно плескался и ловил крошки на лету.
Герасим сидел на бревне поодаль, покуривал па	
пироску и глядел на ребятишек и на море.

С приходом весны у него появилась большая
забота. Надо было решать, как быть дальше с
воспитанником? Эту проблему он, правда, на	
чал обсуждать с Зинаидой еще зимой, но тогда
ни к чему не пришли, протянули до сей поры.
А сейчас весна и вопрос стоит остро: сейчас
или никогда.

Зинаида говорит: нельзя ему на волю, руч	
ной он, где	нибудь подлетит к человеку, а лю	
ди разные. Что правда, то правда.

С другой стороны, дикая птица – не курица
же, не пристало ей в навозе червяков ковы	
рять. Ей нужны простор и воля, перелеты на
юг и на север, нужна подруга, чтобы где	то на
самых дальних, потаенных озерах построить
свое гнездо и продолжить лебединый род…
Так назначено самой природой, и не Герасиму
с Зинаидой переиначивать.

На другой день с самого утра Герасим пошел
на Долгое ставить капканы на ондатру. Пер	
вый раз в этом сезоне. Сваню взял с собой.

– Ты только покорми его там, – все утро на	
поминала Зинаида.

– Сам наестся, – усмехнулся Герасим, – што
он, маленький?

Но корм прихватил.
Сваню они укладывали вместе. Кое	как по	

местили в корзину	«нагрузку», глубокую и но	
вую. Сваня огрызался, не хотел туда лезть, от	
рывисто гагакал и отводил шею, будто прице	
ливался долбануть хозяев в их физиономии,
растопыривал крылья.

– Вот ты у меня поупираиссе, – шумел на
него Герасим, – враз мешок на голову…

Но все обошлось, и Сваня сидел в «нагрузке»
укрытый марлей, торчала наружу только голова
– точь	в	точь гусак, которого повезли на базар.

Зинаида ни с того ни с сего обрядилась вдруг
провожать, дошла до калитки, там погладила
Сваню по голове. Стала вдруг печальной.

– Ты чего эт? – удивился Герасим.
Жена махнула рукой, провела пальцами по

глазам, будто убрала чего	то, что мешало.
– В лес ведь несешь, а там неизвестно… жал	

ко его…
Герасим чуть было не взъерепенился: как на

поминках, куда же нести	то? Около дома ле	
беди не летают и не гнездятся. Не стал все же
заводиться, вздохнул, качнул головой да по	
шел. Зинаиду тоже понять можно: она со Сва	
ней, как с ребенком малым. Она и выходила,
чего там…

На озере Середнем стоял еще лед. Ходить по
нему было, конечно, уже нельзя, потому что был
он темен, ноздреват, пробит промоинами, а от
берега метра на два	три и вовсе оттаял. Но лежал
по всему озеру, кроме разве что одного места –
устья реки, впадающей на другом, противопо	
ложном от деревни конце. Там разбухшая от по	
ловодных стоков Верхотинка раскромсала озер	
ный лед, выдолбила в нем просторную полынью.
Там и выпустил Герасим Сваню.

Освободившись от корзины и марлевых пут,
Сваня вытянул шею, резко и возбужденно
крикнул «ганн!», замахал крыльями и побежал
к полынье, с лета бухнулся в воду. Быстро
поплыл вдоль ледяной кромки, вглядываясь в
нее с высоты поднятой головы, изучая новое
жилище. Затем в восторге задрал кверху клюв,
приподнялся над водой, шумно заколотил
крыльями себя по бокам.

«Клин	клин	клин	н», – разнесся над озером
Середним ликующий его крик.
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Герасим сидел на кочке, приминал пожухлую,
прошлогоднюю траву, курил и то ли глубоко
вдыхал табачный дым, то ли вздыхал.

– Хот дает крикун, – приговаривал он, щурясь.
Что	то волновало его. И было в этом волне	

нии что	то нехорошее, тяжелое. На душе, кро	
ме восприятия новой, радостной для него вес	
ны, прихлынувшего осознания, что смог он
все же поднять Сваню на крыло, поправить
свою ошибку, лежала и ворочалась смутная
тревога. Скоро он понял, что тревогу эту при	
носит память о недавнем его поступке, худом,
постыдном до конца его дней.

Надо же! Он сидел как раз на том самом мес	
те, откуда стрелял. Стрелял по нему, по Сване.
Прошлой осенью. Вот оно что…

Герасим рывком поднялся, отошел быстрым
шагом от проклятого места. Покрутился, при	
меривался, перед тем как сесть снова. Как со	
бака, когда ложится на снег.

Капканы он так и не поставил. Долго проси	
дел перед полыньей, где булькался в воде Сва	
ня. Идти никуда не хотелось…

Перед уходом высыпал на край полыньи еду,
которую принес: хлебные крошки, вареную
рыбу, мелкие ракушки, собранные на морс	
ком берегу.

В полынью к Сване подсаживались утки, и
он нещадно гонял их, покрикивал, давал по	
нять, что здесь он хозяин.

Домой Герасим ушел один. В лесу пели дроз	
ды. Небо тут и там прошили строчки гусиных
стай, попадающих на север.

Вот	вот прилетят и лебеди.

9

ННННа другой день была суббота, было откры	
тие охоты. Герасим подготовился с вече	

ра: набил патроны, зарядил их «четверкой» –
самой универсальной дробью, снял с гвоздя
ружье, дунул в стволы, щелкнул курками, на	
целился в стену. Все это он проделал почти
машинально, потому что так было уже много	
много раз, каждый год, перед каждой охотой
осенью и весной.

А утром, уходя в лес, ружье не взял. Зинаида
кухарничала у печки, гремела противнями,
возмущалась:

– Делов дома спасу нету, а он воздухом идет
дышать! Дробовки и той не берет. Че без дро	
бовки	то?

– Капканы же надо проверить, мешать толь	
ко будет.

Жена удивлялась:
– А ты разве выставил их? Рюкзак	от полон

имя. С имя ведь и вернулся вчерась	от.
Герасим вяло врал, вынужден был:
– Выставил, да не все. Все не успел.
– Пирогов хоть возьми, охотничек.
Пироги Герасим взял, а капканы вытряхнул,

спрятал на повети в сено, чтоб Зинаида не
уличила.

Он пошел к Сване.
С утра немного подморозило, и земля была

твердой. Каблуки ударялись о нее, как о дере	
вяшку, не оставляли на ней вмятин. Лишь на
желтой прошлогодней траве, забрызганной по	
верху заледеневшими крохотными каплями
инея, оставались от сапогов темные борозды.

В лесу бухнуло несколько дуплетов. Самые
азартные ранние местные мужики уже испы	
тали охотничью удачу.

Вдоль озера незадолго до Герасима прошли
двое. Один в сапогах примерно такого же, как
у него, размера. Другой в необычайно боль	
ших. Герасим поставил ногу в его след. Сапог
«утонул» в нем, просто потерялся: номера на
три переплевывает, не меньше. «Кто из наших
такие сапожищи напялил? – думал Герасим. –
В деревне и мужиков столь крупных нет».

Он знал, что деревенские не тронут Сваню. Ле	
бедя знали все. И все же сегодня день особен	
ный, мало ли кто сорвется, обознается, всяко бы	
вает… Лучше побыть у него, хотя бы с утра.

Он увидел лебедя издалека. Толком, конеч	
но, не разглядел, высмотрел только белое пят	
но на темно	синей воде полыньи. Но это он,
кто еще… Не улетел, значит, еще, не прибился
к какой	нибудь стае, здесь Сванька, слава бо	
гу, здесь. Можно еще побыть с ним, посидеть
рядом да покормить.

Был он уже на подходе, когда хлопнул выстрел.
Герасим и не понял сразу где, потому что зашел
как раз в вымоину: спереди крохотный обрыв	
чик, справа кусты. Показалось – где	то на угоре
в лесу, но совсем близко. Вскочил на обрывчик,
сразу и глянул направо, на угор, да что увидишь
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– лес там, вот и все. По рябчикам, что ли, кто	то
саданул? Потом уже посмотрел вперед.

У полыньи, на бережной кромке, стоял какой	
то долговязый и толстый мужик, держал ружье и
целился куда	то в полынью. Перед ним колоти	
лась в воде большая белая птица.

– Ты че это? – спросил мужика Герасим, но тот
не услышал его и не оглянулся: стоял он далеко,
метрах в семидесяти, а Герасим и не говорил ни	
чего, только выдохнул свои слова. Не мог в пер	
вую секунду ничего сказать. Потом очнулся.

– Сто	о	ой! – заорал он с визгом, с надры	
вом, выложился в этом гортанном крике весь,
даже задохнулся, не хватило воздуха.

Крик потонул в хлопке другого выстрела.
Дробь стеганула по воде, по телу птицы, она
перестала биться, застыла, распластав боль	
шие крылья.

Герасим забыл себя.
– Свола	ачь, – прохрипел он, дернулся к

старой огороде, рванул кол, тот сразу не под	
дался, Герасим его обломил…

Мужик повернулся теперь к нему, с испугом и
недоумением глядел, как приближался, бежал с
колом наперевес, с искаженным лицом кто	то
страшно злой. Но среагировать успел.

Удар кола пришелся по ружью, которое вер	
зила выставил над головой на руках. Второй
замах был коротким; Герасиму хотелось ско	
рее искромсать, уничтожить того, кто на его
глазах убил Сваню. Он ткнул мужика колом в
грудь, отчего тот страшно и дико вскрикнул,
отпрянул назад, в воду.

Больше ударить не удалось. На Герасима нава	
лился кто	то сзади, обхватил руки, повис тяже	
лым кулем. Герасим рванулся, пнул того, заднего,
каблуком, напавший охнул, матернулся, ослабил
руки… Но верзила шагнул к нему, выбросил впе	
ред приклад, ткнул им в лицо… Перед глазами у
Балясникова поплыли красные круги…

Герасим очнулся от нестерпимой боли в го	
лове. В нее будто насыпали угольев, и они
жгли, жгли. Особенно пылал лоб. Лицо пок	
рыла какая	то жесткая пелена. Он со стоном и
кряхтя поднялся с земли, проковылял к воде,
забрел в нее и смыл с лица запекшуюся кровь.
Потрогал лоб. Даже на ощупь было понятно,
что он рассажен от волос до носа и крепко сад	
нил. Те двое незнакомых мужиков куда	то ис	

чезли. Убитого ими Свани тоже не было. В по	
лынье плавали лишь белые перья и качались,
как крохотные детские кораблики.

Герасим застонал…
Он добрел до дому еле	еле. Шел и шатался, в

голове стоял горячий неотвязный шум. Ниче	
го и никого не видел и не слышал. Только у са	
мой околицы остановил его крик, летевший с
неба: «Килл	клин	клинн…»

Развернувшись на звук и глянув в небо, он уви	
дел низко летящий белый клин, подсвеченный
розоватым светом высоко стоящего солнца, сел
на землю и заплакал, уткнув в колени голову.

Зинаиде он сказал, что ударился о камень,
поскользнулся и ударился. Больше не сказал
ничего. Жена вызвала фельдшерицу Минько	
ву, и та обработала рану, наложила швы. Гера	
сим лежал теперь на кровати лицом вверх, пе	
ребинтованный, а Зинаида, пережившая ка	
кой	никакой испуг, крепко его пилила.

Герасим лежал и молчал.
А потом, уже вечером, пришла сельсоветс	

кая председательша Валентина Кашутина,
крепко почему	то сердитая, посмотрела на
Балясникова, видно, немного смягчилась, но
пообещала твердо:

– Придется с тобой крепко разбираться, Ге	
расим Степанович.

– Что такое? – заволновалась Зинаида.
– Человека он чуть не убил, вот что. Даже двух.
Зинаида прямо задохнулась:
– Как двух? Когда?
– Сегодня утром двоих охотников из Севе	

родвинска, гостили у нас…
Герасим лежал и молчал, отвернувшись к

стене, а Зинаида все допытывалась.
– А за что он их, Валя?
– Они его задержали при факте браконьерства,

а он на них и напал с ружьем. Стукнул одного
стволом в грудь, синяк страшный…

– Ничего не понимаю. – Зинаида опустилась
на табуретку. – Какого такого браконьерства?
Ондатра эта, дак у него же разрешение…

– Какая ондатра, Зина, он лебедя застрелил
на перелете. Лебедя! У меня в сельсовете и ле	
жит, принесли как доказательство.

– Ты что, с ума сошел? – спросила Зинаида
мужа.

Герасим не ответил, только скрипнул зубами.
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– Ой, – сообразила Зинаида, – а как он мог
убить, он ведь без ружья в лес	то ходил.

– Как это без ружья, на охоту и без ружья?
– Не брал сегодня, ей	богу, – Зинаида хлоп	

нула ладонями себя по коленям, – вот и люди
подтвердят, кто видел. Ты разберись	ко, Валя.

Но Кашутину сомнение не тронуло. Она
встала и перед уходом сказала:

– Товарищи, жалко что уехали, сказали, что в
случае чего все письменно подтвердят, хотя пока
не будут в суд… Люди благородные, власть, так
сказать… Кому я больше верить должна, им или
Гераське вашему. Будем прорабатывать.

Через два дня Герасим поднялся и первым де	
лом похоронил Сваню на берегу, напротив свое	
го дома. Еле выпросил в сельсовете.

Председательша было ни в какую, да выру	
чила секретарь – Нина Владимировна, тихая,
все понимающая. Она Герасиму всегда верила.
Вынесла Сваню из холодного чулана, где ле	
жал он как вещественное доказательство его,
Балясникова, вины, отдала.

На могиле лебедя Герасим поставил малень	
кий белый столбик, на котором аккуратно выре	
зал одно только слово «Сваня». Закопал птицу
глубоко, чтобы не разрыли собаки.

Через неделю его вызвали в сельсовет на за	
седание исполкома и проработали.

Ругали вяло, но единодушно. Встрял только
Петр Григорьевич, бухгалтер.

– Нет доказательств вины товарища Баляс	
никова, – сказал он, – ружья при нем не было,
это зафиксировано. Может, зря ругаем.

Председательша Кашутина так взъелась, что
бухгалтер, наверно, не возрадовался.

– Я тебе, Петр Григорьевич, не говорила
разве, от кого поступил сигнал? Разве эти ли	
ца могут врать? Так по	твоему? А ружье, неза	
регистрированное, может, закопано у Баляс	
никова где	нибудь, в лес уходит и раскапыва	
ет. Не может такого? Вечно ты, Петр Григорь	
евич, с сомнениями.

Бухгалтер больше не возражал.

После проработки Герасим Балясников три
дня лежал на печи. Жена пыталась его образу	
мить, мол, на кузне ждут… Но он не вставал,
только скрипел зубами и, отвернувшись к стене,
чего	то бормотал. Зинаида не разобрала чего.

Примечания

1 К о к о р и н а – здесь: выступающее из земли кор	
невище дерева.

2 Л а х т а – залив (местн.).
3 Б а ж е н ы й – бедняга, бедолага (местн.).
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