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Юрий АРБЕКОВ
г. Пенза

Каких только баек не наслушаешься,
общаясь с мудрым деревенским людом! 

О зверье, домашней живности, 
о нечистой силе… 

Кто�кто, а сельчане лучше других знают, 
есть ли на свете домовые, 

водяные, лешие…
С шутками�прибаутками поведает
вам рассказчик о том, что в городах

называют мистикой. 
Возможно, и приврёт для красного словца,

но только малость, чтобы веселее было. 
Всё остальное – истинная правда!
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ВВВВнашем селе, на самом краю, живёт чета
Угловых – бывший колхозный конюх

Семён Фомич и жена его Полина Алексе�
евна (Полюшка, как ласково зовёт её Фо�
мич, когда мечтает опохмелиться). Она всю
жизнь телятницей работала в колхозе. 

А по соседству, «в шабрах», проживают
Сычёвы – баба Глаша с дочкой Тамарой; у
Томки малыш четырёхлетний, Дениска, а
всего их, стало быть, трое. 

Живут обе семьи небогато, но похвас�
таться есть чем и тем, и другим.

Предметом гордости Угловых является
банька – не сказать, чтобы большая, но
уютная, тёплая – сутки держит жар, не
меньше! В субботу протопит её Семён Фо�
мич, сам напарится до малиновой красно�
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ты, потом женщины намоются, ребёнка иску�
пают, а наутро в воскресенье ещё и тепло в
ней, и вода в котле горячая – стирайте что
хошь, бабоньки!

У Сычих другая радость – цветной телеви�
зор, доставшийся Томке на память от быв�
шего мужа. Лучшая память, конечно, – это
Дениска, но и телевизор тоже ничего, плаз�
менный. Экран большой, антенна высокая,
так что показывает он гораздо лучше угловс�
кого, и когда идут любимые обеими семьями
передачи про животных, баба Глаша откры�
вает окно и кричит соседям:

– Поли�ина! Семё�он! Идитя крокодилов
смотреть! 

И старики, всю жизнь свою отдавшие домаш�
ней скотине, с жадным любопытством смотрят
на заморскую живность.

– Ишь ты! Ишь, что творят! – приговаривают
все трое, а Тамарка насмехается над ними:

– Дорвались до своей Африки – за уши не
оттянешь.

– Так ведь страсти�то какие! – говорят ста�
рики, не отрываясь от экрана. – Загрызли зеб�
ру, ироды. Чтоб им подавиться!

– Зебру пожалели! – горько усмехается Та�
мара. – Да в нашем колхозе всё стадо предсе�
датель съел – и ничего, не подавился. Сейчас
районом командует.

Все трое глубоко вздыхают. Богатый был
колхоз!

Сегодняшняя пенсия у стариков – курам на
смех, если что и выручает, так это огороды и
домашняя скотина, птица. 

В этом году сразу после Пасхи началась по�
севная страда. Слава богу, что огороды у сель�
чан пока не обрезали, хоть и грозили за неуп�
лату каких�то сумасшедших кадастровых сбо�
ров. Старики крестились, ещё помнили те хру�
щёвские времена, когда вот так же пригрозили
– да и сделали, отрезали по пол�огорода у каж�
дого. И колхоз ничего не сеял на них, и кол�
хозникам не разрешали. Заросли «отреза»
бурьяном, с него семена летели по всей окру�
ге, но даже косить сорняк не велено было. По�
чему? – никто того не знал, но «всякая власть
от Бога», а потому терпели и молчали.
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ННННаступило лето, пора сенокосная. Чуть
свет выходил из дому Семён Фомич, зве�

нел косой�литовочкой по местным лужкам,
пустырям, лесным полянкам. Не отставала от
него крепкотелая, ладно сбитая Тамарка, так
что и Полина, и баба Глаша едва поспевали за
ними сено ворошить. 

– Эх, годков бы мне поменьше! – вздыхал Фо�
мич. – Сколько травы кругом пропадает!

Он помнил годы молодые, довоенные, когда
село было большим, многолюдным, покосы де�
лили строго, случалось, что и дрались на меже
из�за клочка поляны… А сейчас? Коси – не хочу! 

К концу сенокоса выдохлись все. У Тамарки
на руках кровавые мозоли, у старика спина от�
нимается, у старух – ноги. Да тут ещё, как назло,
Дениску пчела ужалила в лоб, всё личико у маль�
ца вспухло, коршун цыпленка унёс, кошка сы�
чёвская пропала… Всё одно к одному.

– Все напасти к нашей Насте! – невесело шу�
тил старик. – А это потому, девки, что в бане мы
давно не парились, вот что. Бабушка баня все
печали обманет.

На следующий день была суббота. Дед Семён с
утра позавтракал плотно, чтобы потом не отвле�
каться, и отправился баню топить. В этот день
он ничем другим уже не занимался.

Перво�наперво Фомич натаскал воды из пруда
во все имеющиеся ёмкости: в большой котёл,
вмурованный в печь, в кадушки и молочные
фляги, стоявшие вдоль стены…

Затем настала очередь огня. Семён Фомич за�
ранее припас еловых стружек, бересты, наложил
сверху сухих ольховых дровишек, зажёг всё лов�
ко, с одной спички, и прикрыл дверцу. На пер�
вых порах появился дымок, не без этого, дро�
вишки слегка постреляли, потрещали, но потом
всё загудело ровно и мирно, будто большой доб�
рый шмель забрался в кирпичную нору.

Теперь можно и отдохнуть, решил старик:
печь сама своё дело знает. Он выбрался нару�
жу, сел на порожек предбанника и потянулся,
как старый кот на завалинке. До чего же жить
хорошо, господи! Ведь всего и делов�то –
баньку затопил, а как весело стало на душе!
Напарится сегодня всласть, выпьет пару рю�
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мок первача (после бани не выпить грех, это
даже Полинка понимает), плотно поужинает и
растянется на койке во всем чистом, глаже�
ном: супруга никогда не даст ему мятую руба�
ху, аккуратная попалась старуха… Хотя какая
же она была старуха, когда ему «попалась»?
Девятнадцать годков было девке, самый цвет!

Старик подивился тому, как быстро проско�
чили полвека, и подумал: а ведь надо бы свадеб�
ку сыграть золотую. Глядишь, и повод будет соб�
рать всех своих «бродяжек» – детей, внуков�
правнуков… «Следующий раз соберутся, а ты и
не увидишь, старый пень!» – подначил он себя.

Фомич вздохнул глубоко и полез обратно в ба�
ню. Как раз вовремя явился: первые дрова про�
горели, оставив после себя золотую россыпь
угольного жара с синими огоньками там и тут.

Теперь старик совал в горячую глотку печи всё
подряд: и коряжки, и поленья потолще. На та�
кой жаре сгорит любое!

Закрыв дверцу, он обернулся к выходу – и зас�
тыл в восхищении. В солнечном проёме двери
стояла Тамарка – русоволосая, босая, в одном
лёгком ситцевом сарафанчике. Июньское солн�
це било из�за её спины так, что сарафан просве�
чивал насквозь, и казалось, будто нет на девке
ничего, кроме солнечных лучей.

– Помочь, дядя Семён, или как? – спросила
соседка, лениво потягиваясь.

«А пожалуй, что и нет ничего», – подумал он.
– Да всё уж, – ответил вслух. – Тебя или

послал кто?
– Ну, – буркнула она и одернула свой корот�

кий сарафанчик. – Иди путешественников
смотреть, зовут тебя.

…Старик вошёл в горницу, когда глупенькая
реклама сменилась зелёными ландшафтами
Финляндии.

– Иди быстрей, про бани ихние говорят, –
позвала баба Глаша.

– Ишь ты! – удивился Фомич. – Я – из бани,
и тут тоже...

Присел на табурет и стал смотреть да слу�
шать с большим вниманием, отмечая про себя
каждую мелочь...

Любят финны париться, молодцы! На каждую
семью по бане приходится. И даже есть такие,

которые по�чёрному топятся, но и те внутри чис�
тые, добела отмытые – любо�дорого посмотреть!

Искренне позавидовал дед Семён большим
дубовым кадушкам с прохладной водой, в ко�
торых финны отдыхают после парной. Заслу�
шался, когда стали рассказывать легенду о ду�
хах�невидимках, «чёрных банщиках», которые
живут, дескать, в каждой финской сауне.

– Наподобие наших домовых, только бан�
ные, – пояснил Фомич старухам.

«Не любит чёрный банщик, когда кто�ни�
будь моется слишком долго, у него время от�
нимает, – загробным голосом говорил веду�
щий. – Рассказывают, что одна нерадивая слу�
жанка отправилась в баню в поздний час, а на�
утро нашли её мёртвой. Лишь кожа да кости
остались от бедняжки».

– Господи, прости! – перекрестилась Сычиха.
– Страсти�то какие.

– Это я теперь и в нашу баню забоюсь идти, –
отозвалась Полина, трусиха известная.

– Вот ещё! – ухмыльнулся дед. – Выдумки
всё это.

– Как сказать, дедуля, – вмешалась Тамар�
ка. – Учёные говорят, что всё на свете есть: и
лешие, и домовые, и барабашки всякие. Толь�
ко разглядеть их дано не каждому человеку.

На этот раз Фомич смолчал. Из всех четве�
рых Томка была самая учёная: окончила деся�
тилетку и бухгалтерские курсы, в сельпо рабо�
тала… Да ведь и то сказать: а вдруг она права?
Начнёшь насмехаться над нечистой силой, а
она тебя возьмёт да накажет!
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ШШШШёл он в баню и всё думал об этом. Вспоми�
нал разные случаи… Бывало, и в конюш�

не ночью вдруг вскинутся лошади, захрипят, за�
топочут копытами, начнут шарахаться в своих
денниках… В чем дело? Кто их напугал? Зажжёт
Фомич лампу, оглядится – нет никого. Только
тень мелькнёт под крышей. То ли мышь летучая,
то ли «ночной табунщик», «хозяин конюшни»...

Войдя в предбанник, Фомич невольно пе�
рекрестился, сплюнул трижды через левое
плечо, постучал по дереву. Принял свои меры
безопасности.
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В бане стоял полумрак и тот особый жар, кото�
рый дед называл «лёгким», еще не настоящим.
«Настоящий» будет таиться в камнях�голышах,
которыми была забита большая чугунная бочка
между печкой и трубой. Старик подкинул ещё
одно беремя дров и с удовольствием послушал,
как загудел огонь, облизывая камни…

Вода в котле казалась той же, что была, но лёг�
кое волнение на её поверхности показывало, что
теперь это – кипяток, который принято назы�
вать крутым, до того он горяч. 

Вот теперь можно «колдовать», решил Фо�
мич. Из�под лавки он выкатил двухведёрную
липовую кадушку, сполоснул её кипятком,
бросил на дно пучок трав, стакан мёда не по�
жалел и всё это, ковшик за ковшиком, залил
водой огневой. Закрыл плотно крышкой – то�
же липовой, «своей» – и взялся за приборку.
Порядок в бане всегда был морской, но перед
самой помывкой бывший матрос ещё раз, на�
чисто, споласкивал полки и лавки кипятком,
придирчиво оглядывал пол: не закатился ли
куда печной уголёк?

Долил холодной воды в котёл, кинул в печь
ещё одну охапку дров – последнюю на сегодня
– и приподнял крышку кадушечную. Оттуда
пахнул такой аромат, что голова пошла кругом.
Всё, что собирала его Полинка в саду, на луго�
винах и лесных полянках, отдало настою свой
единственный неповторимый запах. Зверобой,
душица, мята, иван�чай, смородиновый лист,
липовый цвет, какие�то особые, ею лишь знае�
мые корешки, цветки и листья создали умо�
помрачительный букет, а луговой разнотрав�
ный мёд добавил свой сладковатый оттенок.

Старик зачерпнул из кадушки половинку ков�
ша и плеснул на камни. Они сердито зашипели,
и горячий ароматный пар вырвался наружу. Фо�
мич присел, чтобы пар не обжёг, втянул в себя
воздух и даже причмокнул от наслаждения:

– Райский запах! 

Оставалось запарить веники. Они висели на
чердаке, и старик, выйдя в предбанник, стал
подниматься вверх по ступенькам шаткой
лестницы. 

Чердачок был низким, в полный рост не
встать, и Фомич полез вдаль на четвереньках.
Мало уже оставалось прошлогодних веников,

лишь в самом конце подловки, за трубой… Но
ничего, скоро можно будет новые заготовить: в
конце июня у берёзы самый крепкий лист.

Старик был почти у цели, когда странные зву�
ки донеслись из полутьмы чердака. Кто�то за�
шуршал в листве, зашипел, запищал… «Чёрный
банщик!» – мелькнуло в голове Фомича, и он
шустро попятился назад, нащупал ногой сту�
пеньку, кубарем скатился вниз.

Отдышавшись, старый матрос устыдил сам се�
бя и поднялся по лестнице вновь, держа в руке
длинную палку. Ею он подцепил пару веников
и, чувствуя дрожь в ногах, потащил их к себе.

– Пш�ш�ш! – зашипел вновь «чёрный бан�
щик», но на этот раз моряк довёл дело до конца.

В бане он внимательно оглядел все углы. При�
сутствия нечистой силы не ощущалось. Но при�
помнил слова соседской Томки – «разглядеть её
не каждому дано» – и ещё раз суеверно пе�
рекрестился.

Впервые за многие годы баня не доставила ему
той полноты ощущений, какая бывала прежде.
Фомич и жару напустил дай боже, и отхлестал
себя за милую душу, а всё одно: лезла в голову
мысль о «чёрном банщике». Хоть ты лопни! Да�
же в самый благостный момент отдыха, когда
лежал на лавке весь распаренный, расслаблен�
ный, умиротворённый, нет�нет да вроде как
слышались наверху подозрительные звуки: пис�
ки, шорохи, шуршанье…

– Вы вот что… Не задерживайтесь там долго,
– наказал старик супруге, когда пришла вто�
рая смена – женщины с ребёнком.

– Это почему же? – сразу насторожилась жена.
– Да так… Знаю я вас. То да сё – развезёте до

ночи, а мальчонке спать пора. 
– Мы всегда подолгу мылись и ничего… А

малец днём выспался, – возразила жена. –
Что�то ты темнишь, Сёмка… Никак банный
дух объявился?!

– Сама ты… нечистый дух, – обругал её Фо�
мич. – Чёрт с вами, мойтесь сколько хотите. А
я домой пойду.

– Ага! Пойдёт он… Сначала напугал до смер�
ти, а потом в кусты?

– Да когда же я вас пугал? 
– А только что.
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Соседки вступились за старика: 
– Это не он. Это телевизор нас «чёрным бан�

щиком» застращал, – пояснила баба Глаша.
– А ты оставайся, Семён Фомич, – невинно

сказала Тамарка, снимая с сарафана поясок. –
Заодно попаришь нас.

– Дрыном тебя парить, бесстыжая! – без�
злобно ругнулась мать. 

Фомич махнул рукой, вышел из бани, но до�
мой не пошёл. Сел на крылечко и стал карау�
лить свой «колхоз». От кого и от чего, непо�
нятно, но уйти совсем он посчитал делом, не
достойным мужчины.
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ББББыл великолепный летний вечер. Солнце
закатилось за горизонт, но совсем не уш�

ло, подсвечивало высокие слоистые облака
своими закатными лучами, и в небе творилось
великое смешение красок. Нижний слой го�
рел золотом, верхний пурпуром, а между ними
ярко проступали синие полосы неба, всё более
тёмные к востоку. Оттуда уже наступала ма�
тушка�ночь, поблёскивая сквозь синеву пер�
выми робкими звёздами.

Стояла удивительная тишина, присущая
этому времени года. Насвистевшись и накря�
кавшись за весну, птицы сидели по гнёздам,
грели под крылом своё потомство и старались
не произвести ни шороха, поскольку и лиса
свой выводок имеет, бродит голодная где�то
рядом. Лишь рыба на пруду нет�нет да плеснёт
хвостом, гоняясь за мальками.

Среди этой тишины отчётливо слышались
голоса моющихся. Бабоньки визжали, подда�
вая на камни духмяный настой, Дениска
радостно вопил, купаясь в кадушке, – одним
словом, весело было всем.

Старик глядел на небо, наблюдал, как ухо�
дит с него вечерняя заря, съёживается до
узенькой красной полоски на горизонте, и ду�
мал о том, что вот так же съёживается наша
жизнь на закате дней. Всё лучшее отгорело
уже: и розовое детство, и солнечная юность, и
знойная зрелость, и вечерние пурпурные го�
ды. Осталась лишь узенькая полоска, отделя�
ющая нас от смерти…

Странно, но в этот благостный вечер даже о
ней, костлявой, думалось легко, без страха, как о
долгожданном отдыхе, который, право же, зас�
лужил старый конюх своим многолетним тру�
дом. Скольких жеребят он принял – вынянчил
на своём веку! Какие табуны гонял в ночное!

Вкатилась на небо полная луна, залила окру�
гу бледным светом, и Фомич подумал, что заг�
робная жизнь должна быть, наверное, такой
же: немножко сумеречной, немножко прох�
ладной, но в целом благостной и спокойной,
как эта тихая летняя ночь. Особым праведни�
ком старик себя не считал, но и злодеем не
был, никого не убил, не ограбил, – почему бы
не впустить его после смерти в такой вот бла�
гостный лунный рай?

Он размышлял об этом, когда счастливые рас�
паренные старушки вышли наконец из бани, ве�
дя за руки Дениску.

– Ты ещё здесь, отец? – спросила супруга.
– А куды же я денусь? – миролюбиво отозвал�

ся Фомич. 
– Исстрадался, поди? Выпить хочется?
Удивительно, но как раз об этом и не думал

сейчас Семён Фомич. Совсем другие, возвы�
шенные мысли блуждали в его голове.

– Спасибо за баньку, сосед, – поклонилась
Сычиха. – Уж до того славно попарились –
слов нет!

– Ну и гоже… Малец не устал?
– Чуть было не уснул в своей кадушке. А вы�

лазить ни в какую не хочет!
– Моряк будет! – одобрил старый матрос. –

Любит воду, шельмец.
За разговором они шли потихоньку в гору, к

своим домам, то и дело останавливаясь и под�
жидая Тамарку. Она, как всегда, оставалась
последней: прибирала за всеми.

– Тихо�то как! – сказала Полина. – Божья
благодать!

И договорить не успела, как ночную тишину
прорезал истошный Томкин вопль:

– Чёрный банщик! Чёрный банщик! 
Она пронеслась мимо них в чём мать родила,

подхватила на ходу Дениску и умчалась в ноч�
ную тьму, к дому.

– О, господи! – испугались старушки и пот�
русили следом.

На что Фомич был не робкого десятка, но и он
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прибавил шаг, нет�нет да оглядываясь на белею�
щую внизу баньку. Что за напасть вдруг объяви�
лась в их тихом, богопослушном уголке?

5

ССССобрались у Сычих. Уложили спать Дениску,
а сами уселись за стол, смотрят на Тамарку.

– Ну?.. Чего было�то, дочка?
Молодка уже набросила на голое тело тёплый

халат, кутаясь в него не столько от холода,
сколько от страха.

– Сама не знаю, маманя. Ушли вы, я приби�
раться начала, Денискины игрушки соби�
рать… Вдруг наверху ка�ак зашуршит, ка�ак
зашипит! Ещё и пищит при этом! Вспомнила я
про служанку, которую чёрный банщик убил,
и дёру оттуда, и дёру!!!

– Господи, помилуй! – перекрестились ста�
рушки.

Посидели молча, соображая. Ничего подхо�
дящего на ум не шло.

– Вот что, мать. Наливай�ка! – скомандовал
Фомич. – Без пол�литра в этом деле никак не
разберёшься.

Полина достала припасённый первачок, ба�
ба Глаша выставила на стол закуску…

– Говорила я, что бывает всякая нечисть, а
вы не верили, – укоряла Тамарка.

– Так ведь… семьдесят годков тут живём, и
ничего не было, – оправдывалась Полина.

– Для нечисти семьдесят лет ваших – тьфу!
Они бессмертные. Пожили у одних лет сто, те�
перь у нас будут жить.

– Тоже сто лет? – сокрушалась баба Глаша.
Фомич хватанул ещё стаканчик для храбрости

и решительно встал из�за стола.
– Пойду гляну, что за нечисть такая.
Его пытались отговорить, но куда там! В от�

дельные моменты старик бывал очень упрям.
– Чем сто лет под страхом ходить, лучше ра�

зом покончить с энтим делом. Или я его, или
он меня! 

Старик взял с собой берданку и фонарь. Та�
марка, тоже «повторив», пошла следом – на
всякий случай.

Их провожали как на войну, с причитаниями.

До бани дошли молча.
Уняв волнение в груди, Фомич стал подни�

маться по шаткой лесенке, ведущей на под�
ловку. Забрался по грудь, в одной руке фонарь
держит, в другой ружьишко.

– А ну вылазь, банщик хренов!
Пошуршало в сухих вениках… и уставились на

Фомича из тьмы два круглых сверкающих глаза!
Вскинул он ружьё, прицелился, но на крючок
спусковой не нажал, смотрел, что будет дальше.
А дальше зубки блеснули белоснежные, ши�
пенье послышалось, сзади писк жалобный на
разные голоса, шуршание в листве…

– Ах ты сволочь этакая! – весело воскликнул
Фомич. – Чуть я грех из�за тебя не принял на
старости лет.

Услышав мирный голос старика, снизу робко
кашлянула Тамарка:

– Ты с кем говоришь, Семён Фомич?
– С чёрным банщиком, – хитро ответил дед,

спускаясь по лесенке. – Хочешь посмотреть?
– Ещё чего!
– Да не бойся ты, трусиха, – ухмыльнулся

старик и не стал больше мучить соседку, спро�
сил: – У вас кошка пропадала?

– Пропадала…
– Чёрная?
– Чёрная… Молоденькая совсем…
– Ну вот. Была одна кошка, а теперь готовь

лукошко!
Соседка похлопала глазами, догадалась – и

бросилась к лестнице.
– Мурынька моя, зараза ты этакая! – донес�

лось с подловки. – Да как же ты нас напугала,
бродяжка чёртова! А уж Дениска как скучал
без тебя! То�то обрадуется!..

Даже внизу слышно было, как громко мур�
лычет кошка под ласковой ладонью молодой
хозяйки.

– Да с котятками… Сколько их у тебя?..

Фомич слушал воркование соседки и погля�
дывал на восток. Там, между небом и землёй,
уже прорезывалась то�оненькая розовая по�
лоска будущей зари. 

«Значит, поживём ещё!» – весело подумал
старик. 
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ТТТТимофей вышел на улицу, влекомый
жаждой. В кармане бренчала през�

ренная медь. Ничего, кроме дешёвого
пойла, она дать не могла.

На выходе постарался незаметно мино�
вать сварливую вахтёршу, но старуха уви�
дела его и ужалила в спину: «Ишь ты… по�
шёл, пошё�ё�ёл!.. За койку платить нечем,
а на вино всегда найдёт!»

Друзья звали его коротко Тим. Но в
последнее время и они стали сторонить�
ся; нищета – верный путь к одиночеству. 

«Господи! Ну почему так несправед�
ливо устроен мир? – думал студент, уса�
живаясь за стойку. – У кого�то подвалы
ломятся от столетних вин, свои яхты,
дворцы, счета в банках, а тут звенишь
последними грошами в кармане, и ни�
каких перспектив на лучшее. Нет, так
дальше жить нельзя!»

Мрачно глядя в стакан, он вспомнил
свои «хвосты» в академии, свою задол�
женность студенческой гостинице, дол�
ги друзьям, подругам – и понял всю
никчёмность дальнейшего существова�
ния. «Застрелиться, что ли?.. Так нечем!»

Он допил всё, что было, и побрёл на
выход. 

«А ещё говорят, что у каждого есть свой
ангел небесный, свой покровитель… Где
же ты летаешь, дурацкий шестикрыл? –
мысленно воскликнул он, подняв к ноч�
ному небу воспалённое лицо. – Совсем
забыл свои обязанности?.. Ну и шут с то�
бой, пропади ты пропадом!»

Он погрозил небу кулаком, шагнул
вперёд и, похоже, промахнулся, ступив
мимо тротуара, потому что в следующее
мгновение раздался резкий визг тормо�
зов и бампер белого фургона свалил его
на мостовую. 

Первое, что Тим увидел, очнувшись,
было опрокинутое лицо пожилого муж�
чины.

– Вы живы, молодой человек?.. Вы
студент?..

– Студент, – ответил Тим плаксивым
голосом: старики снисходительны к тем,
кто напоминает им собственную юность.рассказ
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– Простите, юноша, но вы сами сунулись под
колёса моего авто… Есть свидетели…

– К черту свидетелей! – сказал он. – Пара
бокалов вина… 

– Конечно, мой друг! – поспешно ответил
старик, и вместе с шофёром они помогли сту�
денту забраться в машину.

– …и стопка баксов помогут мне забыть на�
ше недоразумение.

– Стопка – это сколько? – спросил незнако�
мец, в то время как его водитель резко послал
машину вперёд.

– Ну… сколько не жалко бедному студенту,
который теперь вряд ли скоро вернётся к заня�
тиям. От этого удара у меня отшибло все мозги…

Старик ухмыльнулся:
– Однако работают они у вас в нужном нап�

равлении, юноша. Давно на мели?
– Позвольте, я отвечу вам старой байкой. У

пьяницы спросили, почему его постоянно тянет
к спиртному? «Потому что я всё время мёрзну»,
– сказал он. «И давно это с вами?» – «В роддоме,
– ответил алкаш, – было ужасно холодно!»

Старик рассмеялся.
– Всё с вами ясно. Богато не жили… А хоте�

лось бы?
Студент пожал плечами:
– Для бомжа под мостом и червонец – богат�

ство. Я не бомж.
– Понятно… Ну а сотня червонцев – это тоже

ещё не мечта? 
– Годится.
– А бокал вина? – напомнил старик.
– Если вы будете так любезны…
Внутри фургон напоминал дорогую лабора�

торию: уютные кресла, столик под мрамор,
какая�то аппаратура в нишах… Хозяин щёлк�
нул пультом, и стенки панели плавно разош�
лись, открыв взору премилый барчик в пере�
ливах света. В дорожных гнёздах бара стояли
бутыли и бокалы, сверкающие хрустальными
гранями.

– Однако! – усмехнулся Тим и тотчас пожа�
лел, что запросил так мало: вкус вина был изу�
мительным!

– Пейте, пейте, – подбодрил старик. – По�
жалуй, и я с вами… Сегодня у меня особый
день. День Фауста, я бы сказал!

Тимофей не стал переспрашивать, что это

значит. Старик был учёным, это ясно, а все
учёные немножко чокнутые.

– Вам хотелось бы иметь классную машину,
не правда ли? – неожиданно сменил тему стари�
кан. – Пятьсот лошадей, салон�будуар… 

– Что нужно сделать? – хрипло спросил
Тим. – В киллеры я не гожусь, заявляю сразу.
Зрение не то…

– Упаси бог! – весело отмахнулся старик. –
Подарите мне немножко своей жизни, только
и всего. 

– То есть… пожить с вами? Вы сексуально
озабочены?..

– Фи, какая гадость! – поморщился незнако�
мец. – Слышали вы что�нибудь о транспланта�
ции времени?

– Н�ну… кое�что, – сказал студент, хотя, ко�
нечно же, ни черта подобного не слышал.

– Это очень просто. Вот смотрите…
Открылась ещё одна панель. Внутри оказал�

ся чёрный искрящийся шар; и чем больше
глядел на него студент, тем глубже проникал в
его мерцающие недра. Казалось, будто он
мчится в неведомом пространстве, и скорость
полёта возрастает с каждой минутой, но нет
ни трепета, ни страха, а лишь один сплошной
восторг и желание заглянуть в сияющую безд�
ну всё глубже и глубже…

– Это модель нашей Вселенной, уменьшен�
ная в миллиарды раз, – послышался голос стар�
ца: он смотрел в другой такой же шар. – Модель
действующая: союз пространства и времени
соблюдён со всей точностью, на какую способ�
на бессмертная мысль гения. Гений – это я.

«Сумасшедший, – понял студент. – Пожалуй,
надо бы выйти, но он обещал мне энную сумму».

– Кстати, свои деньги вы уже заработали, –
сказал старикан, будто подслушал. – Держите!

На колени упала пачка баксов. Купюры бы�
ли не крупными, не новыми – такие редко бы�
вают поддельными.

Тим спрятал их в карман не считая. «Всё�та�
ки есть, есть у меня свой ангел�хранитель!
Стоило слегка пожурить лентяя, как тут же
подфартило!»

– Ну так как насчёт машины? – спросил ста�
рик�искуситель. – Все девицы будут ваши!

Студент почесал в затылке.
– Это больно?
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– Ничего подобного. Вы разве чувствовали
боль, глядя в этот шар? Скорее наоборот.

– А что?.. Уже?! 
– Да, я взял у тебя пару лет. Очень надо было,

понимаешь?
Сумасшедший говорил так буднично и прос�

то, словно речь шла о мелочи из кармана. 
– А как я получу свой лимузин?
– Он стоит… вот столько, – старик извлёк из

кармана пластик, сунул его в щель автомобиль�
ного банкомата (есть, оказывается, и такие), ко�
торый высветил на мониторе кругленькую сумму. 

– Валяй! – махнул рукой студент, скрывая
улыбку: будет над чем посмеяться с друзьями.

– Прекрасно, смотрим дальше.
Теперь, когда Тим уже знал о чудачестве

старика, ему было весело глядеть в этот пере�
ливчатый шар, действительно похожий на
скопище звёзд в бесконечном пространстве.
Искры�звёзды проносились мимо с непости�
жимой скоростью.

– Пространство ощущаю, а где же время? – с
иронией спросил студент.

– Его ни увидеть, ни ощутить никак нельзя.
Но вспомните теорию относительности и всё
поймёте, – сказал чудак, не догадываясь, что
студент благополучно прогулял лекции об
Эйнштейне, как и многие другие тоже.

На мониторе высветилась крупная сумма, и
пластиковая карточка перекочевала в карман
молодого человека.

– Ну вот и всё! – сказал старик повеселевшим
голосом. – Куда вас подвезти, юноша?

– Всё? – разочаровался Тим. – Где же я буду
ставить свой роллс�ройс или что вы там мне по�
дарили? Живу я в таком воровском квартале, что
наутро от машины и гайки не останется.

– А где бы вы хотели жить?
– На побережье, в собственной вилле! – за�

дорно ответил студент.
– Хорошо, но это стоит дороже.
– Валяй!
Через час Тимофей стал обладателем виллы

на взморье, собственной яхты, просторной
квартиры в городе и десятка прочих пласти�
ков, рассованных по всем его карманам.
«Пусть потешится старик, – веселился сту�
дент, то и дело навещая переливчатый бар. – А
я выпью на дармовщинку!»

Занимался рассвет.
– Ну, теперь вези меня домой, старый хрыч!

– пьяно махнул рукой студент. – Ужасно
спать хочется.

Они давно уже перешли на «ты» и были за�
панибрата.

– Не старше тебя, приятель, – прищурился
старик.

Теперь, в свете разгоравшейся зари, Тим с
удивлением обнаружил, что незнакомец не
так уж стар, как показалось с первого взгляда.
Ему было лет сорок�сорок пять, не больше.
Рядом сидел спортивного вида мужчина при�
ятной внешности и откровенно любовался со�
бою в зеркале заднего вида.

– Извини, обознался, – виновато сказал сту�
дент. – Ночью ты смотрелся лет на семьдесят…

– Семьдесят семь, – поправил его мужчина. –
Ты тоже казался другим, извини, приятель. До�
говор есть договор. Зато сейчас ты богат, как
Крёз! А миллионы на дороге не валяются.

«Всё�таки сумасшедший!» – с грустью поду�
мал Тимофей, выходя из машины у подъезда
студенческой гостиницы.

– Пока!
Ночная пьянка его ужасно утомила: студент

с трудом открыл тяжёлую входную дверь. Пло�
хо держали ноги. «А крепким было вино у это�
го чудика!» – подумал он.

– Эй, вы к кому? – окликнула его всё та же
консьержка.

– К себе, бабуля, к себе. И не надо поднимать
шум оттого, что я пришёл слишком поздно…
Или слишком рано?.. Всё в мире относительно!
– усмехнулся он. – Я зарабатывал деньги, чтобы
отдать за ваш чёртов номер. Вот они!

Студент вытащил из кармана пачку денег и
потряс ею перед носом испуганной старухи.

Его рука, всегда такая пухлая и гладкая, сей�
час казалась чужой: морщинистой, с набухши�
ми венами и тёмными пигментными пятнами
– верным признаком наступающей старости. 
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ННННа краю села Нырково раскинулся быв�
ший барский пруд – широкий, илистый,

поросший вдоль берегов камышом, кувшин�
ками, ряской и прочей мокрой зеленью. В
центре – большое водное пространство, на
котором мелькают золотые и серебряные
искры, оставляя после себя расходящиеся
круги. То караси и рыбья мелочь, которой
здесь превеликое множество, спасаются от
щуки или окуня.

С утра до ночи на пруду плавают, ныряют,
крякают, гогочут домашние утки и гуси.

С приближением зимы, однако, редеют
птичьи стаи. Хозяйки оставляют на племя лишь
маток, крепких производителей да ещё, до Рож�
дества, молодых гусаков. В последнее время в
городах возобновилась мода на рождественско�
го гуся, запеченного с яблоками, и перекупщики
тут же надбавили цену за зимнюю птицу. 

– На городском рынке такой гусь вдвое доро�
же стоит, – ворчат селяне. 

– Сами виноваты, – огрызаются заготовители.
– Вы поглядите на своих доходяг. Разве таким
должен быть рождественский гусь? Он должен
быть жирным, толстым, как поросёнок, – вот
тогда его с руками оторвут.

– Кто гусей покупает, за границей бывает, –
поддакивает напарник. – Там что делают? За ме�
сяц до Рождества подвешивают гуся в сетку и
кормят горохом, яблоками, орехами. Насильно
в рот толкают! 

– Орехи�то зачем? – недоумевают нырковцы.
– Чтобы мясо было вкусней, деревня! До того

нежные становятся гуси – пальчики оближешь!
А разговор был за месяц с небольшим до

Рождества. 
– И почем ты купишь у меня такого гуся? –

вылез вперёд дед Смычка. 
– Насчёт цены разговор особый, – хитрили за�

готовители. – Но ты прикинь, дед, каким тяжё�
лым станет твой гусь! Вдвое подрастёт за месяц.

– От неподвижности и доброй пищи любой
разъестся как боров, – поддакивал его
толстый напарник.

Легко и быстро загорался новыми идеями дед
Смычка, а потому, придя домой, тут же разыс�
кал три старых сетки из�под картошки и начал
их прилаживать под потолком птичника.

– Ты чего опять затеял? – подозрительно
спросила жена (боком иногда выходили чуда�
чества мужа).

– Молчи, глупая! – ощетинился дед. – По
научному методу будем откармливать гусей. 

– Это как же?
– Очень просто. Им что нужно для сытости?
– Известно что – корм.
– «Корм»! – передразнил старик. – А они

нажрутся и бегают сломя голову, изничтожают
калории. Недвижность нужна гусю, ясно тебе?
Весь Запад так делает.

Баба Шура промолчала. Авторитет ли Запада
сказался или очередная авантюра мужа не по�
казалась слишком рискованной, но на трёх гу�
сей мысленно согласилась. 

– Кормить сам будешь, – сказала, выходя.
Старик облегчённо вздохнул (в новых про�

ектах самым трудным был период согласова�
ния сторон) и принялся за дело. 

Вскоре три сетки с гусаками качались под
потолком. Старику при этом крепко досталось
от испуганных птиц, но энтузиазм мирил с
невзгодами.

– Погодите, черти! Я вам покажу, как драть�
ся, – говорил дед Смычка, потирая щипаные
места. – Закормлю, чертеняки! 

Гуси ворочались в своих путах, всё пытались
вырваться, взлететь, но сетки удерживали, как
смирительные рубашки, и только головы на
длинных шеях были свободны. 

Старик сбегал домой, принёс миску молока с
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кусками белого хлеба, но даже такое лакомство
не стали есть пленники эксперимента.

– Глупые вы создания, – вздохнул дед Смыч�
ка. – Для вашей же пользы делается. Через ме�
сяц будете толстыми, как кадушки.

На другой день гусаки уже меньше дёргались и
с аппетитом склевали всё, что принес им старик.

– То�то же! – торжествовал экспериментатор.
– Голод не тётка. 

Дед самолично варил своим гусям горох и
пшеничную полбу, сдабривал кашу маслом,
всяческой зеленью, рыбьими потрохами. Шёл
Рождественский пост, мясо не ели, а рыбкой
старик промышлял регулярно; все отходы шли
его гусям.

Баба Шура сбивала масло, творог пахтала, и
потому в доме было много обрата, сыворотки;
– они тоже отливались тайком для экспери�
ментальных гусей. Супруга замечала, конеч�
но, но ничего не говорила: не из дома тащит –
в дом. Да и гуси дедовские, сказать по совести,
росли как на дрожжах.

Гуси действительно толстели не по дням, а по
часам. С непривычки они шалели от невидан�
ных ранее деликатесов, глотали жадно, как при�
выкли это делать на свободе, пока другие не от�
няли, но даже тогда, когда наедались досыта, дед
впихивал им в глотки всё новые и новые порции.
Скованные в движении, гуси и вырваться не
могли, и отбиться от назойливого кормача тоже. 

Чтобы не забыть, какому гусю он уже набил
глотку, какому нет, старик всем дал клички. Од�
ного звал Серым, другого Шипупом, а третьего,
холмогорской породы, Крутолобым.

– Ну, Крутолобый, давай сюда свою шею. Ого!
Да у тебя и шея, брат, всё толще становится. По�
годите, что будет, когда взвесят вас приёмщики.
Всё село ахнет!

…Картофельные сетки были далеко не но�
выми. Да и взял старик для экономии самые
дряхлые… 

Однажды ночью Крутолобый почувствовал,
как невидимые путы, на которых он сидел весь
последний месяц, начинают расходиться,
проваливаться вниз. Ноги его торчали наружу,
он энергично заработал ими, пытаясь пре�
дотвратить катастрофу, но только ускорил её.

Ветхие нити окончательно порвались, и гусь
выпал из тесного гнезда, как спелый каштан
из дряблой оболочки.

По счастью, птичник был невысок, гуси висе�
ли в метре от пола, а пол укрывала солома, поэ�
тому падение оказалось мягким. Вместе с тем
холмогор поднялся с трудом и стоял, качаясь,
как пьяный. Ослабшие от неподвижности ноги
едва держали его грузное, ожиревшее тело. 

Ранним утром хозяйка, как всегда, накорми�
ла птицу скромным завтраком из сечки попо�
лам с половой и сенной трухой, а затем откры�
ла дверцу птичника. Куры, гуси, утки одна за
другой повыскакивали на свежий воздух. 

Крутолобый с трудом доковылял до проёма
и еле�еле протиснулся в него, хотя месяц назад
пролетал пулей.

От белого снега и морозного воздуха у него
перехватило дыхание. Он хотел, как прежде,
пропеть гимн новому дню, но из горла выр�
вался лишь сиплый хрип, а не задорное гого�
тание молодого гусака. Даже глотка подопыт�
ной птицы заплыла жиром.

Есть гусак не хотел и с великой тоской гля�
дел вдаль, на знакомый с детства пруд. Среди
заснеженного ледяного поля виднелся серый
круг чистой воды и притягивал Крутолобого
как магнит. 

Зима запоздала в этом году, весь декабрь лёг�
кие морозы сменялись оттепелями, вот и оста�
лась полынья посреди пруда – там, где били со
дна подземные источники. 

Гусь встал и пошёл. С каждым шагом сил
становилось всё больше. Доброе питание да�
вало о себе знать.

Тут послышался из птичника обеспокоен�
ный голос старика: обнаружил пропажу. Кру�
толобый заметался по двору, замахал мощны�
ми крыльями и возле самой ограды, разбежав�
шись, перевалил невысокий сугробчик, прик�
рывавший верхнюю жердь. 

Дорога к пруду спускалась под уклон; хол�
могор съехал по нему на собственном животе
до самого льда и пошёл, переваливаясь, к за�
ветной чистой воде. 

– Стой, паразит! – пыхтел сзади дед Смыч�
ка, но добежал до пруда и остановился: тон�
ким был лёд, ненадёжным. – Вертайся назад,
вражина! Кому говорят?!
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Крутолобый и головы не повернул. Он доб�
рался до полыньи и с победным гоготом плюх�
нулся в воду.

– Я т�тебя! – погрозил кулаком дед Смычка,
оглянулся по сторонам и потрусил домой.
Увидят соседи – засмеют.

Через час, однако, наложив в миску гороха и
полбы, щедро украсив блюдо капустными
листьями, дед снова спустился к пруду и лас�
ково позвал:

– Тега, тега! Иди ко мне, мой хороший. Гля�
ди, какая вкуснятина. 

Холмогор плавал возле ближней кромки льда,
но, заслышав голос тюремщика, решительно
погрёб на середину полыньи. 

– Ну, шельма, гляди у меня! Проголодаешься,
сам прибежишь.

Гордый гусь повернулся к хозяину задом. 

В открытом пруду и зимой есть чем пожи�
виться. Холмогор отыскал знакомое мелко�
водье, нырял и наслаждался забытым вкусом
водорослей, придонной мелкой живности, а
иногда и рыбки, не успевшей ускользнуть от
хваткого клюва. 

Под вечер приходила сама хозяйка звать уп�
рямого гуся, но и к ней он не пошёл. Так и ос�
тался ночевать на пруду. 

По большим праздникам село Нырково ста�
новится многолюдным. Съезжается молодёжь,
промышлявшая шабашками в Москве или Пи�
тере, привозит старикам богатые подарки и сама
не прочь пустить пыль в глаза: знай наших! Осо�
бо любит запускать пиротехнику под Новый год.

Крутолобый уютно устроился в центре по�
лыньи: ни люди его здесь не достанут, ни лиса.
Толстый слой подкожного жира, тёплый пух и
плотные перья делали откормленную птицу со�
вершенно нечувствительной к холоду. 

Гусь засунул голову под крыло, прижал к жи�
воту лапы и лишь чуть�чуть пошевеливал ими,
чтобы не снесло во тьме к краю полыньи. Никто
не учил его искусству «ночной навигации», но
даже в сонном забытьи гусь инстинктивно дер�
жался в самом безопасном месте. Миллионы по�
колений серых гусей, прародителей холмогора,
передали ему эту науку по наследству.

Крутолобый сладко спал, когда над селом
взвилась первая ракета, озарив всё вокруг уди�
вительным пурпурным светом. Раздался хлопок,
гусь испуганно вскинулся и увидел, как вторая
яркая звезда взлетела в тёмное небо и стала опус�
каться, разбрасывая вокруг себя изумрудно�зе�
лёные искры. Третья была золотистой, четвёр�
тая голубой, а потом в небе вспыхнул целый бу�
кет разноцветных сверкающих звёзд.

Бедный гусь метался по воде, ему казалось,
что все они падают на него, и это было отчас�
ти правдой: молодежь нашла, что запускать
ракеты над водой гораздо интереснее: они
отражаются в ней, удваивая эффект иллюми�
нации… 

Крутолобый оказался в эпицентре событий
и всеобщего внимания. 

– Смотрите, смотрите, лебедь! – кричала
подвыпившая молодёжь.

– Сама ты лебедь. Это гусь.
– Дикий гусь?
– Ну а какой же? Домашние все по домам.
– А давайте поймаем его, братцы! 
– Ага… Попробуй доберись до него.
– У меня ружьё…
– И как ты его потом достанешь? 
– Собаку надо охотничью.
– У моих предков спаниель…
– Ну и тащи её сюда. А я гуся грохну.
– Перестаньте, ребята. Как вам не стыдно?
– Ему и так холодно, а вы как бандиты с

большой дороги…
Чудом пережил новогоднюю ночь Крутоло�

бый, девичья доброта спасла его.

Лишь под утро, измученный и обессилев�
ший, забылся холмогор тяжёлым сном. Ему
снились золотые колючие звёзды, обступив�
шие его со всех сторон.

Проснулся гусак и ужаснулся: со всех сторон
его окружал полупрозрачный колючий лёд.
Предутренний мороз делал своё дело.

Заметался Крутолобый, разбивая лёд своим
тяжёлым телом, но мороз крепчал, и чистая
вода на глазах покрывалась тонкой ледяной
корочкой, которая с каждой минутой станови�
лась всё толще. 

Оставалось одно: замерзать.
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– Ну что, откормил гусей? – с издёвкой спра�
шивала баба Шура своего непутёвого супруга.

– А ты или не видишь, какие каплуны висят?
– Вижу. Брал трёх, а висят два.
– Третий вон он – плавает.
– Так достань! 
Старик чесал в затылке.
– Нешто к Бирюковым сходить? У них лод�

ка есть... 
В дверь постучали, вошёл соседский парень

Димка, а с ним его молодая жена, москвичка. 
– С Новым годом! – сказали разом.
– И вам счастья, гости дорогие. Не желаете к

столу?
– Нет, спасибо, баба Шура. Дело у нас к вам.
– Что ж за дело?
– Продайте гуся.
– Это какого?
– А который в пруду плавает. 
Дед Смычка опять вперёд вылез:
– И сколько ж вы дадите за моего красавца?

Имейте в виду: по особой методе выращен.
– Слыхали, дедушка… Вот вам тысяча. Хва�

тит, нет?
У стариков глаза заблестели. 
– Хватит�хватит, – сказала бабка и денежки

забрала. – Только как же вы его достанете?
– Это наше дело, бабуля. 
На воду спустили деревянную плоскодонку,

она легко ломала неокрепший лёд, и вскоре

гусь�холмогор уже барахтался в большом ры�
боловном сачке. 

Друзья поздравляли спасателей:
– Знатный гусь! Не прогадали.
– Зажарите на Рождество – всей компании

хватит. 
– Не для того спасали, чтобы съесть, – отре�

зала юная москвичка и повернулась к супругу.
– Я его твоей маме подарю, можно?

– Твоя воля.

Пришла весна. 
Крутолобый живёт сегодня у доброй весё�

лой хозяйки и является вожаком гусиной
стаи. Крупнее и сильнее его нет гусака во всем
селе. Шесть белоснежных гусынь его гарема
одна за одной несут крупные серые яйца и тут
же садятся на них, чтобы вывести к сроку
жёлтых пушистых гусят. 

Придёт день, и гордый холмогор поведёт
своё семейство на пруд. Будет весна, яркое
солнышко согреет его малышей, зелёная лу�
жайка даст пищу, а воды старого пруда подхва�
тят и понесут его семейство в солнечное лето. 


