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На Кольском полуострове в 1960�е годы за�
метно оживилась литературная ситуация.
В сборнике «Заполярье – земля поэтов»

(Мурманск, 1964) приняли участие сорок чело�
век. Были среди них опытные литераторы, зая�
вившие о себе в предвоенное десятилетие (Н.Гу�
довский, Р.Мусс, Т.Курьянов, К.Тюляпин, А.Со�
коловский), но подавляющее большинство
участников коллективного сборника только на�
чинали творческую жизнь. Способствовала рос�
ту числа молодых поэтов и повышению качества
их стихотворной продукции работа литературно�
го объединения, организованного Александром
Борисовичем Тимофеевым. Располагалось оно в
одном здании с Мурманским книжным издатель�
ством. Костяком объединения были Виктор Ти�
мофеев, Владимир Смирнов, Владимир Семё�
нов, Борис Романов, Владимир Сычев, Алек�
сандр Шепелев, Владимир Сорокажердьев, Ма�
рина Мельницкая. «Эти люди меня во многом
сформировали и сами формировались вместе
со мной, – вспоминал В.Семёнов.– Взаимоотно�
шения были замечательные. Почему Мурманск
вообще стал для меня родным? Именно потому,

что я почувствовал родство с теми людьми, кото�
рые меня здесь встретили... Мы дружили… День
рождения кого�то из нас становился общим
праздником… К поэтам было отношение как к
небожителям»1. 

В биографии участников названного выше
сборника было нечто общее: большинство из них
родилось за пределами Кольского полуострова и
приехало на Север в поисках интересной работы,
новых друзей и ярких впечатлений. Виталий Иса�
енко родился в 1924 году в Запорожье, после се�
милетки работал электриком и в двадцать лет
приехал в Заполярье. От имени своего поколения
в стихотворении «Двадцатилетние» он сравнивал
свою профессию с искусством врача: «Я иду изо�
лировать / электричеству раны». Владимир Пет�
руничев (р.1942), уроженец Вологодской облас�
ти, после окончания школы отправился в Монче�
горск, работал слесарем�инструментальщиком
на механическом заводе и заочно учился на исто�
рико�филологическом факультете Мурманского
пединститута. В стихотворении «Утро» молодой
поэт видел радость «в каждой улыбке, в каждом
доверчивом взгляде / спешащих к труду людей».
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Александр Шепелев родился в 1935 году в Кали�
нине, окончил педагогический институт и с 1956
года жил и работал в Мурманске журналистом. В
стихотворении «Руки» он славил молодых работ�
ниц, которые «валили лес, долбили мерзлый
грунт». Виктор Тимофеев (1940–2015), уроженец
слободы Боровой на Харьковщине, по окончании
школы отправился на Кольский полуостров и,
отучившись в Мурманском мореходном училище,
ходил в море штурманом, затем стал журналис�
том. В стихотворении «Ритм моря» он напоминал
желающим овладеть морской профессией, какое
мужество и упорство надо иметь матросу в штор�
мовую погоду: «Рушится небо в белую пену, / ты,
упав под высокий гребень, / снова должен взле�
теть непременно»2.

Стихи именно этой четверки молодых поэтов
показались Мурманскому издательству наиболее
интересными, и уже на следующий год вышел
сборник стихов молодых поэтов Заполярья «Иск�
ренность» (редактор Александр Тимофеев), куда
вошли подборки стихотворений В.Исаенко,
В.Петруничева, В.Тимофеева, А.Шепелева. Сос�
тав сборника был подобран таким образом, что�
бы двум поэтам «от производства» (В.Исаенко и
В.Петруничев) соответствовали два поэта�жур�
налиста (В.Тимофеев, А.Шепелев). На этот раз
каждый из четверки получал возможность предс�
тавить читателю не одно, а от 14 до 25 стихотво�

рений. Эту возможность четверка молодых поэ�
тов использовала максимально и показала, что в
Заполярье действительно вырастает способная
поэтическая поросль.

Книгу открывали стихи В.Исаенко. Для украин�
ца из Запорожья всё увиденное на севере пора�
жало контрастом между ранимой и беззащитной
природой – и натиском машинной цивилизации
со всеми тяжкими последствиями для человека.
В стихотворении «Акации», рассказывая о судьбе
посаженных у заводских корпусов южных деревь�
ях, поэт находит яркий и точный образ зеленых
друзей, ставших «от дыма сивыми»:

Корни корявые корчите
В окаменевшей почве.
Тянете чернорабочие,
Словно мозоли, почки3.

От казавшейся вечной мурманской полярной
ночи В.Исаенко тянуло к воспоминаниям о сво�
ей родине. В стихотворениях «Струны», «Невес�
та», «Утро падает в тугие руки рельс…», «Мост»,
«Совсем не просто…» звучит признание в любви
к землячкам «с упряминками синими в больших
откровенных глазах», к южному лету, когда «и
солнце, и сирень / закипели каплею червоной».
Молодой способный поэт не выдержал зова ма�
лой родины и вскоре уехал в Запорожье, где
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стал автором двух поэтических сборников и
позднее был принят в ряды Конгресса литерато�
ров Украины (КЛУ).

Истоки биографии другого участника сборника
стихов «Искренность» В.Петруничева уходили в
Чарозерский (ныне Кирилловский) район Воло�
годской области, и впоследствии одну из своих
первых книг в знак любви к родным местам он
назвал «Чарозеро» (1989). Приехав в Заполярье,
рабочую профессию он совмещал с учебой в
Мурманском пединституте. Получение высшего
образования у поэта с «рабоче�крестьянской»
биографией совпало с увлечением древнерус�
ским язычеством, что не могло не отразиться на
включенных в сборник четырех стихотворениях
из цикла «Озёра».

«Россия начинается с озер», – начинает своё
повествование о судьбе России В.Петруничев и
рисует жизнь и быт первобытных охотников�сла�
вян, для которых язычество было народной рели�
гией с культом враждебных (упыри (вампиры)) и
благожелательных (Берегини) духов. Первое по�
явление Берегини («Из камыша по золотой воде /
шла медленно к березам») обставлено в харак�
терных для религиозного экстаза красках:

Убор берез не бросок. Ноги босы.
Таинственно стволы струили свет.
И целовала их богиня, как невест,
Тугие ветки заплетала в косы,
На камышовой дудочке им пела
Об очагах, о торжестве любви…4

В этом красочном зрелище В.Петруничев хо�
тел раскрыть одну из черт славянского язычест�
ва – веру в одушевленность живой и неживой
природы, в сверхъестественную близость людей
с деревом�первопредком, каким в данном слу�
чае выступает береза. На взгляд молодого поэ�
та, период язычества был праздником мира  на
славянской земле, когда люди жили в согласии с
природой. 

Далее, согласно языческой мифологии, В.Пет�
руничев рисует картины нападения злых духов –
упырей (в данном случае – «орды кочевников») на
мирные селения славян�земледельцев. Здесь
речь идет о характерном для язычества культе
Рода, ради спасения и защиты которого русские
«изламывали вражий строй», идя в наступление с
криком «За Берегинь!»:

Для нас, для русских, с той поры
Свобода рода – слава рода!

Ещё одно путешествие во времени – и В.Петру�
ничев переносит действие во времена Александ�
ра Невского, когда «за Берегинь голубоглазых,
русоволосых пострелят / вставала русская земля
– богатыри былинных сказов».

Свою необычную для того времени точку зре�
ния на историю Руси В.Петруничев отстаивал и в
поэме «Лада», опубликованной в 1966 году в
сборнике «За гранью разлук». Поэт продолжал
творческую работу в этом направлении после по�
лучения диплома о высшем образовании в мест�
ном пединституте и переезда в 1967 году в город
Кингисепп Ленинградской области. Там он актив�
но работал журналистом, писал стихи, издал нес�
колько книг и стал членом Союза писателей Рос�
сии, оставаясь поборником древнерусского язы�
чества и не скрывая этого от окружающих.

Названию сборника «Искренность» отвечали и
включенные в него стихи поэта�песенника Алек�
сандра Шепелева (1935–1992). Он входил в ядро
творческой элиты Мурманска 1960�х годов, в ко�
тором «крутились» молодые поэты, композито�
ры, художники, воодушевленные открывшимися
перед ними горизонтами свободы и мечтавшие
своей подвижнической совместной работой
включить в духовную жизнь города близкие им
идеи, ценности, стремления, традиции, чтобы за�
менить устаревшие образцы культуры «социа�
листического реализма». Они горячо обсуждали
новости политики, литературы и искусства, шли в
народ с песнями и стихами с верой, что их услы�
шат те близкие им по духу молодые люди, кто
«рвутся по свету искать чудеса, / самые звонкие,
самые смелые, / самые алые паруса»5. 

Культура Мурманска в 1960�е годы жила им�
пульсом обновления – интеллектуального, нрав�
ственного, социального. На волне ожидания пе�
ремен в Мурманское книжное издательство в
1964 году в качестве редактора художественной
литературы пришел Александр Борисович Тимо�
феев (1937–1992), ранее после окончания Мур�
манского пединститута работавший учителем в
интернатах посёлков Африканда и Умбозеро. Он
организовал литературное объединение при
книжном издательстве и проявил такую любовь и
заботу о местной литературе, что вскоре его ста�
ли называть «воспитателем поэтов». «Короткой
аббревиатуры АБТ, образованной от первых букв
имени, отчества и фамилии, было достаточно,
чтобы люди понимали, о ком идет речь, – писал
А.Ганин. – В кругах творческой интеллигенции
его знали все. За свою жизнь он подготовил сот�
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ни книг. В том числе, к примеру, сборник прозы
Юрия Визбора «Ноль эмоций» – первую книгу
всенародно любимого барда… В отличие от дру�
гих редакторов, он не «выискивал блох», не тыкал
автора по мелочам, представляя почти абсолют�
ную свободу в толковании материала, и способ�
ствовал благополучному прохождению рукописи
«между Сциллой и Харибдой» Обллита. Он мно�
гое брал на себя»6.

Лирический герой включенных в сборник
«Искренность» стихов А.Шепелева борется про�
тив мещанской нетерпимости, против застоя в
общественной жизни и консерватизма бюрок�
ратической системы. Даже когда поэт расска�
зывает о юных модницах в стихотворении «Чтоб
всем назло казаться стильными…», он в текст
вставляет близкий ему лозунг: «Долой опеку и
начальников!»7

Любовь для лирического героя А.Шепелева –
это святое чувство, которое нельзя обменять ни на
что другое. Поэтому столь сурово в стихотворении
«Сказочка» он оценивает поступок девушки, вы�
шедшей по расчету за владельца серой «Волги» и
оказавшейся в «золотой клетке блестящей». 

Независимо от профессии, герои стихотворе�
ний А.Шепелева в душе романтики, члены близ�
кого поэту братства вольных граждан, воплоща�
ющие его представления о праве и обязанности
литератора выражать весь спектр человеческих
переживаний. Таковы герой посвященных космо�
навту�2 Герману Титову «Баллад о звездном ка�
питане»; «всю жизнь проведший в исканиях» гео�
лог («В гостинице»); несправедливо репрессиро�
ванный в 1937 году и спустя годы после освобож�
дения вернувшийся на капитанский мостик мо�
реплаватель («Улыбка»); талантливая актриса,
которая на сцене «звездою сверхновою взрыва�
лась / над вороньём несчастий и смертей» («Ап�
лодисменты молчания»). Таков был и сам поэт, в
стихотворении «Чуть иронизируя над стилем…»
выступавший против обезличивающих тенден�
ций в развитии цивилизации:

Только б не был новый день вчерашним,
Только б трогать пальцами рассветы,
Только б все – начало, все – не спето,
Только б вплелся в пыльный зной дороги
Родниковый холодок тревоги8.

А.Шепелев написал ряд песен, звучавших по
Мурманскому радио: «Следы на глобусе», «Мо�
ряцкие мили», «Добрый город», «Морская соль».
Его стихи публиковались в коллективных сборни�

ках, но выйти к читателю с отдельной книгой ему
так и не удалось.

Более удачно сложилась поэтическая судьба
четвертого участника сборника «Искренность»
Виктора Тимофеева, который был представлен
двумя десятками стихотворений. Содержанием
половины из них были впечатления, полученные
от работы на рыболовном траулере. Поэт стре�
мится к достоверности, показывая работу на суд�
не без всяких прикрас, равно как и судьбу людей,
являющих примеры мужества и смекалки в тяже�
лейших штормовых условиях Баренцева моря.
Автор на всё происходящее смотрит глазами ря�
дового матроса, с его точки зрения расценивает
события и людей. В написанном от первого лица
стихотворении «Начало» молодой курсант от пе�
регрузок и бессонницы порой чувствует себя «ог�
лохшим и ослепшим», но заставляет себя рабо�
тать на палубе наравне с командой и заслужива�
ет матросского одобрения («Курсант – а держит�
ся, гляди»). Гордость профессией рыбака звучит
в стихотворениях «Матросский нож», «Потому и
моря не стихают…», «Расскажите мальчику про
море». Однако занимательному сюжету этих и
других стихотворений недостает ярко выписан�
ных характеров. В портретных зарисовках моря�
ков («Капитан», «Радист») образы героев получи�
лись однозначными, прежде всего как людей,
преданных своей работе.

Принадлежа к поколению «детей войны», В.Ти�
мофеев не может не затронуть эту страничку сво�
ей биографии. Родившийся на Украине в кресть�
янской семье, он рано стал сиротой – отец умер,
когда Виктору исполнилось восемь лет. Мать
воспитывала двоих детей одна. В стихотворении
«Я не запомнил день Победы…» он объясняет
скудость воспоминаний своим малолетством.
Что запомнилось малышу – это не оставлявшее
его чувство голода и силуэт отца, склонившегося
в поисках заработка над починкой очередной
гармони. А когда отремонтированная гармонь
«ахала цыганкой» в отцовских руках, мальчуган
«со всеми пел с азартом и про любовь, и про вой�
ну». С детства будущий поэт запомнил это удиви�
тельное свойство песни – «чужую грусть лечить»,
и решил, что «нет дороже» профессии поэта. Не
удивительно, что впоследствии В.Тимофеев стал
автором ряда текстов песен. На слова поэта мур�
манский композитор С.Малахов написал песню
«Мачтовый город». Вдвоём они выпустили книгу
«Снежные струны», куда вошли и тексты, и ноты,
и даже две пластинки прилагались, чтобы можно
было послушать лучшие песни.

211«К поэтам было отношение как к небожителям»



Увлечение поэзией дало В.Тимофееву выход
присущей ему с детства потенциальной силе и
энергии, что отразилось в жизнерадостности его
любовной лирики, в выборе в качестве героев
сильных и светлых личностей, которые смело
смотрят вперёд и верят в успех общего дела. Ге�
рой его стихотворения «Капитан» «повторяет гор�
до, / что от жизни он не устанет». Не страшны мо�
лодым героям стихотворения «Первые замороз�
ки» «упрёки и укоры, / мелкие предательства,
укоры… забыв про осторожность, / правдой горя�
чо мы восторгаемся». Но подобная рационалис�
тическая четкость характеристики персонажей
приводила к повторяющимся бодрым напорис�
тым ритмам и к приблизительным рифмам («пе�
сок – сок», «играли – считали»). Сказывались не�
дочеты поэтической техники, вызванные недос�
таточной требовательностью автора к своему
творчеству.

Между тем у В.Тимофеева рождались десятки
новых стихотворений, часть из которых вошла в
его первую стихотворную книгу «Площадь Пяти
углов» (Мурманск, 1967). Именно так называется
площадь, куда сходятся маршруты приезжающих
в Мурманск на различных видах транспорта (ко�
раблях, самолетах, поездах, автобусах) людей с
намерением начать в Заполярье свою жизнь с
чистого листа. Обращаясь к ним в заглавном сти�
хотворении сборника, В.Тимофеев обещает гос�
тям добрый и сердечный приём: «Пусть будет в
твоей горсти / святость другой земли… если ты
ищешь себя, / может быть, ты – у нас?»

Сам поэт нашел своё призвание на северной
земле, но родовая память продолжала жить в его
лирических стихах об украинском детстве, о ми�
лых сердцу южных краях. Эта двойственность
восприятия Севера, свойственная поколению
людей, получивших мурманскую прописку в
школьном или студенческом возрасте, но духов�
но так и не оборвавших корней с прошедшим в
других краях детством, передана в стихотворе�
нии В.Тимофеева «У отцовской могилы»:

И донесет жара степная
То предков речь, то дробь подков,
То стон прабабок за снопами,
То песню дальних ходоков.
И встанут зримы и весомы
В тебе начала двух семян:
Горячность смуглого Востока
И трезвый холод северян9.

Эти два начала определяют авторское деление

содержания книги на два раздела: в первом из
них речь идет о поведении человека в ходе актив�
ной трудовой деятельности на борту рыболовно�
го сейнера (13 стихотворений), во втором разде�
ле лирический герой наделен богатством инди�
видуальных черт, что делает живым и поэтичес�
кое слово (17 стихотворений).

Тема моря подается В.Тимофеевым с прису�
щим ранним стихотворениям романтическим па�
фосом. Но чем дальше в памяти ушедшего в жур�
налистику автора удаляются воспоминания о ра�
боте на сейнере, тем всё более книжными стано�
вятся образы, эпитеты, сравнения:

Мир встает, движеньем искаженный,
Брызги, пена, воздух раскаленный.
Горизонт вращается, как жернов,
Волны рушатся, как древние колонны10.

Море в «Балладе о золотой сельди» предстает
некоей страшной силой, которая готова уничто�
жить и придавить жизнь («Волна к волне… Удар!
– и дрожь, и брызги, и тоска… Волна к волне… И
судно – как в тисках»). Несоизмеримыми с кра�
сотой бушующего моря видятся мечущиеся по
палубе фигурки людей, рискующих собой ради
улова сельди и ждущих с нетерпением, когда «по
доньям бочек застучат стальные молотки…».
Здесь соответствие правде жизни вступает в
противоречие с необходимой каждому поэту
гармоничностью воображения и художественно�
го образа. 

«В стихах первого сборника В.Тимофеев тяго�
тел к балладным или повествовательным фор�
мам, – писал Э.Лявданский. – Ему легче расска�
зать об окружающем, чем проникнуть в существо
жизненных явлений. Правда, начинающий поэт
стремился к преодолению бытовизма с помощью
романтической экзальтации чувства. Или стихи
«держались» непосредственно темой, предме�
том изображения, точностью деталей: они гово�
рили о трудностях морской, рыбацкой службы, о
хорошо знакомой рыбаку долгой разлуке с зем�
лей, с домом, с любимыми. В лексический строй
стиха нередко проникали прозаизмы, разговор�
ная речь, а подчас и жаргон: В.Тимофеев, види�
мо, как «слышал», так и писал»11.

Если стихотворения о рыбацком труде В.Тимо�
феева в значительной мере выполняли прямую
агитаторскую функцию («А нам – пытать у шторма
силы, / крошить туман, / волну крушить, / нам в
океане долго жить»), то заключавшие сборник
17 стихотворений открыли в молодом поэте ин�

212 Юрий Дюжев



терес к чисто человеческим проблемам. Как ли�
рик он пытался соотносить личные переживания
с нравственными позициями эпохи. Начал он с
переоценки своих «агитаторских» стихов, за ув�
лечение которыми вынужден был в стихотворе�
нии «О словах» назвать себя «слепым и робев�
шим» новичком в поэзии, который «о груды сло�
вес затвердевших / поранился в жизни не раз».
Признаком созревания врожденного дара поэта
становится сделанное им в стихотворении «Оку�
наюсь в грустное лето…» признание слабости
всего, что написано им в спешке, набело, без
черновой работы над словом, в «протабаченном
галдеже» редакции: «А потом, беготней умаян�
ный, / прослежу за вчерашней строкой, / и она
мне покажется маленькой / и слепой – как щенок
слепой». Теперь, пишет повзрослевший и многое
понявший в жизни поэт, «словославье отвергнув,
/ я мыслить учусь по слогам». В стихотворении
«О вы, лжецы великие, художники…» он обещает
«сердцем добывать удачу»12, что означает перес�
тановку авторских акцентов в сторону гуманисти�
ческой проблематики.

Заявленную ранее в стихотворении «Я не за�
помнил День Победы…» тему «детей войны»
В.Тимофеев продолжает большим отрывком из
поэмы «Отец». Повествование о том, как будущий
поэт «все детство пробегал сорванцом�пасту�
хом», расширяет представление о духовной дра�
ме детей, вынужденных в голодные послевоен�
ные годы работать «за обед и за ужин и пятерку в
карман». Одновременно рассказ о детстве поэта
объясняет, где он получил уроки выживания, как
учился разбираться в людях, в каких условиях вы�
работал сильный характер и почему сознательно
выбранный путь привел его в литературу.
«Детство» завершается рассказом о «бабе Зое»,
одиноко живущей «в хате, горем прогорклой», но
сохранившей в славянской душе присущие этно�
су доброту, гостеприимство, готовность помочь
попавшему в беду человеку: «Бабка, словно муж�
чину, привечала меня / и с улыбкой простою, и с
грустинкой простой, / будто в праздник прес�
тольный, / накрывала на стол». Это сохранивше�
еся в памяти поэта воспоминание во многом объ�
ясняет человеческое тепло в рассказе о простых
людях, идущее от многих стихотворений В.Тимо�
феева и вселяющее в сердца добрые чувства
(«Песня о Леньке Янове» и др.).

«Поток сознания» в любовных стихах поэта ор�
ганично используется им для повествования о
мире человеческих чувств, в котором на каком�то
этапе начинают разрушаться прежние ценности и

утрачивается цельность нравственной сферы.
Если в начале любовного романа герой стихотво�
рения «Волнуюсь: я спокоен за тебя…» в отноше�
ниях с возлюбленной жил в постоянном напряже�
нии чувств («встречал, корил, сердился, убивал�
ся»), то спустя годы ловит себя на мысли, что уже
не тревожится за женщину:

И мы как бы случайно узнаем,
Что мы живем без всякого волненья,
Без внутреннего сильного веленья, 
Что мы как бы охвачены болезнью
И не стремимся выйти из неё13.

В человеческих переживаниях В.Тимофеев ин�
туитивно нащупывает переживания людей, испы�
тавших трагедию войны и так и не сумевших из�
бавиться от порожденных ею комплексов и стра�
хов, мешающих полностью почувствовать себя
счастливым и защитимым. В стихотворении
«Медведь», начинающимся строкой «Не прово�
жает женщина», вновь речь идет о неустойчивос�
ти бытия, когда желание обрести надежную опо�
ру то ли в любимой женщине, то ли в верном дру�
ге не сбывается: оба исчезают однажды, не ска�
зав ни слова («Они меня как будто сбыли с рук»).
На руках у одинокого человека остается плюше�
вый, с единственным глазом, медведь, вид кото�
рого наводит на соответствующее сравнение: 

Я – как медведь, отбившийся от рук,
Ручной медведь, – мне трудно без поводьев14.

Любовная драма расставания в стихотворении
«Ты вся осталась позади…» перестает быть лишь
отражением того, что так часто случается в отно�
шениях между мужчиной и женщиной, но стано�
вится попыткой осмыслить пережитый опыт и
увидеть причину расставания в радикальных из�
менениях в иерархии человеческих ценностей:
«Но жил я белкой в колесе, / меня порой швыря�
ло, било – / и всё, что не было и было, / теряло
вес, теряло след»15.

Лирический герой последнего стихотворения
сборника – «Потолки» – в «бессонном бденье»
размышляет о себе и своём поколении и с го�
речью признается, что жизнь «сначала мягче,
дальше – грубо, как прессы сдавливала нас».
Обстоятельства складывались таким образом,
что немногим удавалось проявить свои лучшие
надежды на будущее, и утешением оставались
слова: «У каждого свой потолок». Таким неудач�
ником в жизни иногда чувствует и сам поэт, лишь
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в 25 лет издавший первую книгу: «На рожон не
лезу больше / – стану, верно, / я нестреляющим
ружьем». Но заканчивается стихотворение после
всех этих грустных размышлений картиной руша�
щихся в соседнем доме стен – «там пробивают
потолок», а это означает, что поэт не оставляет
надежду на новый рывок в преодолении «бетон�
ного груза» жизненных проблем.

В 1960�е годы старые литературные схемы чем
дальше, тем больше обнаруживали свою недос�
таточность. Однако некоторые из вступавших в
поэзию молодых мурманских поэтов видели в
жизни одну только социальную идиллию, увлека�
лись стихотворными строками общего нрав�
ственно�политического характера. Такое прои�
зошло с автором книги «Белокаменские рассве�
ты» (Мурманск, 1963) журналистом Аркадием
Мееровичем (р.1934) и с решившим попробовать
свои силы в жанре поэзии военным летчиком на
Северном флоте Василием Выхристенко
(р.1935), опубликовавшем книгу стихов «Я видел
солнце» (Мурманск, 1964). Первый из них в сти�
хотворении «Великое нетерпение» в стремлении
воздействовать на политический облик советско�
го труженика спешил напомнить читателю, что
«никакие тяготенья» не должны остановить рабо�
чий настрой: «И не терпеньем – нетерпеньем се�
годня славен человек!» Второй поэт в том же бод�
ром духе в стихотворении «Отцы и дети» утверж�
дал: «Не было на свете и не будет / таких вершин,
чтоб устрашились мы». В их стихах давали о себе
знать плоская лозунговая публицистичность, ув�
лечение стихами, написанными «на тему», а не по
велению сердца. 

Между тем А.Меерович и В.Выхристенко к мо�
менту издания своих первых книг имели опреде�
ленный литературный опыт. Оба были участника�
ми созданного в июле 1957 года литературного
объединения при газете Северного флота «На
страже Заполярья». Им долгое время руководили
поэт Владимир Матвеев (1925–1999) и Александр
Соколовский (р.1921). Активное участие в работе
объединения принимал Валентин Сафонов
(1936–1995). Во время призыва он попал служить
на эсминец Северного флота; после демобилиза�
ции в декабре 1958 года стал работать в редакции
флотской газеты «На страже Заполярья»». В 1959
году были выпущены первые два номера альма�
наха «Полярное сияние». По свидетельству В.Со�
рокажердьева, многие авторы впоследствии ста�
ли профессиональными писателями: Таисия Ас�
тапенкова, Василий Выхристенко, Юрий Кушак,
Владимир Матвеев, Станислав Панкратов, Борис

Романов, Валентин Сафонов, Николай Рубцов16.
Что касается А.Мееровича, то он совместно с
Л.Крейном написал и опубликовал повесть «Дип�
лом Цезаря Попова» (Мурманск, 1966) и совмест�
но с В.Матвеевым выпустил книгу стихов «Колька
едет на Север» (Мурманск, 1966). Два стихотво�
рения А.Меерович опубликовал в сборнике «День
поэзии Севера – 1968».

Что касается писательской судьбы участников
Великой Отечественной войны Александра Соко�
ловского и Владимира Матвеева, то они не только
дали путевку в жизнь молодым поэтам, но и пуб�
ликовались в созданном ими альманахе «Поляр�
ное сияние», журнале «Север», в сборниках «День
поэзии Севера». Понятно, что их лирика была не�
посредственно связана с пережитым на войне. 

А.Соколовский был участником обороны
Ленинграда (где за два дня до начала войны
окончил десятилетку) и Сталинградской битвы,
где его ранили. В мае 1958 года по личной прось�
бе выпускник Военно�морской медицинской ака�
демии был переведен в Североморск, где по сво�
ей специальности прослужил 18 лет. Будучи пол�
ковником медицинской службы, увлекся поэзи�
ей, выпустил книгу стихов «Завидная судьба»
(Мурманск, 1962). Подвигу погибшего в Запо�
лярье летчика Бориса Сафонова посвящен цикл
его стихов «Улица Сафонова». Когда в стихотво�
рении «Полярный день» А.Соколовский рисует
красоту заполярной природы, он использует по�
военному четкие образы: «Даль чиста. / И кажет�
ся: ясна природа, / ясна, как строевой устав». Но
эту ночную тишину, напоминает поэт, в любой
момент может нарушить сигнал боевой тревоги,
и потому даже солнце в его стихотворении – на
страже мирной жизни: «Над заполярным гарни�
зоном, / на вышке�облачке застыв, / светило – на
посту бессонном, / и к сопке луч примкнут, как
штык»17. После демобилизации А.Соколовский
вернулся в Ленинград, где стал членом ассоциа�
ции писателей баталистов и маринистов. Всего
он опубликовал тринадцать поэтических сборни�
ков и две книги прозы. Одно из последних его
стихотворений под названием «На встрече фрон�
товиков» появилось в журнале «Невский прос�
пект» (2009, №3 (46)) и говорило о верности ро�
весников поэта патриотическому долгу:

Они стоят на открытом ветру,
Не покоряясь ударам судьбы,
Люди – прямые, как сосны в бору,
И крепкие, как дубы.
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Тринадцать поэтических сборников, как и А.Со�
коловский, выпустил за свою жизнь В.Матвеев.
После окончания Томского артиллерийского учи�
лища (1944) он стал курсантом 4�й московской
специальной артиллерийской школы, участвовал
в обороне Москвы, с 1944 г. – командир радиовз�
вода батареи управления артиллерией 4�го
Свирского стрелкового корпуса Карельского
фронта, с 1952 г. – офицер Северного флота. В
1960�е годы В.Матвеев выпустил пять книг сти�
хов: «У Кольского залива» (Мурманск, 1960), «Я
иду на свидание» (Мурманск, 1963), «Заполярные
вечера» (Мурманск, 1963), «Сосны на граните»
(М.,1965), «Иней» (Мурманск, 1968). После демо�
билизации подполковник в отставке В.Матвеев в
1972 году уехал в Москву и продолжал активную
творческую деятельность.

Лирика В.Матвеева публицистична в смысле
её привязанности к реальности жизни Северного
флота, поддержки поэтическим словом борьбы
за идеалы социалистического общества. Оружи�
ем поэта с самого начала были традиции боеви�
тости, мужества, гражданской активности.
Вместе с тем ему долгое время не хватало
чувства смелости, стремления решать большие
творческие задачи. В силу своих обязанностей
политработника он продолжал писать о безза�
ветной борьбе за лучшее будущее правящей
партии, о боевых традициях армии и флота.
«Российская критика, – вспоминал В.Сорока�
жердьев, – относилась к матвеевской поэзии в
общем доброжелательно, но мурманская литб�
ратия не очень�то ее любила, у неё на уме тогда
были модные Евтушенко, Рождественский, Воз�
несенский. Матвеев писал в традиционной ма�
нере, ясным слогом, без выкрутасов, проще не�
куда. Правда, писал на потребу дня, к празднич�
ным датам. Это шло от журналистики, от газеты,
где сочинялись репортажи гражданского звуча�
ния. У него есть даже повесть в стихах, написан�
ная совместно с флотским поэтом Аркадием Ме�
еровичем… Многое зависело от цензуры, изда�
тельства, обкома партии, а для офицера Матве�
ева – еще и от политуправления флотом. Ныне
эта чиновничья цепочка вызовет улыбку, а тогда
с ней мирились…»18

Чувство самокритического неудовлетворения
собой прорвалось в стихотворении В.Матвеева
«Рядовой искатель слова верного…», где пробле�
ма требовательности к качеству стиха сопрягает�
ся с гордостью за главное дело своей жизни – за�
щищать Родину: 

Лавров мне еще не полагается…
Что грустить об этом! Ведь пока
Слишком робко к лире прикасается 
Карабин сжимавшая рука.
Нелегка шинель обыкновенная
Жесткого казенного сукна,
Но моя профессия военная
Родине пока еще нужна19.

Пейзажная лирика В.Матвеева рождена его
восхищением красотой Севера, когда «лесные
края, словно чуткий дозорный, / молчаливо и
строго обходит луна» («Ночь на озере»). Он нахо�
дит выразительные детали в рассказе о послед�
них погожих днях поздней осени на Севере, когда
«в мареве, лучами не прогретом, / блеск паутины
сроден волшебству: последней нитью связан с
теплым летом / озябший лес, роняющий листву»
(«Бабье лето»). Стихи В.Матвеева о пережитом
на войне подкупают умением по�своему пере�
дать драматизм событийной стороны солдатской
жизни. Запечатлевается в памяти стихотворение
«Среди воронок свежих по сугробам…» о похоро�
нах юного фронтового поэта, которого несут к
месту последнего упокоения:

На грани дня по>зимнему светает.
Медлительно и скорбно вьется снег.
Лицо в снежинках. И они не тают…
А как горяч был этот человек!

Для молодых матросов Северного флота, при�
ходивших со своими стихами на заседание лите�
ратурного объединения при газете «На страже
Заполярья», офицеры А.Соколовский и В.Матве�
ев олицетворяли поколение фронтовых поэтов и
политруков. Ветераны войны были своего рода
«крышей» для молодых талантов (среди которых
был Н.Рубцов) от возможных придирок со сторо�
ны Политуправления Северного флота. Но это не
избавляло поэтов�фронтовиков от «зубастых»
наскоков творческой молодежи в момент обсуж�
дения на литературном объединении своих
собственных стихов. Такие творческие дискуссии
шли на пользу поэтам разных возрастов. Начина�
ющие литераторы обретали смысл и цель в жиз�
ни, для ветеранов встречи с молодыми были от�
личной школой творческого общения. 

Ещё один участник флотского литературного
объединения Б.Романов (1936–1998) первые
стихи написал в 1954 году, дебютировал как поэт
в газете «На страже Заполярья» в 1959�м, через
два года поступил на заочное отделение Литера�
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турного института имени Горького, а свою пер�
вую книгу стихов «Солёный огонь» опубликовал в
Мурманске в 1965 году. Её рукописный вариант,
по словам авторов предисловия к книге, «работя�
га и романтик, моряк и поэт написал, вернувшись
из очередного рейса»20. Сквозным мотивом че�
рез весь сборник проходит любовь к морю и гор�
дость своей профессией. Иного и нельзя было
ожидать от автора, с юных лет мечтавшего уви�
деть себя на капитанском мостике. После окон�
чания в 1951 году Валдайской неполной средней
школы Б.Романов поступил в Ломоносовское мо�
реходное училище Военно�морского флота. Стал
дипломированным специалистом и в 1956 году
получил направление в Мурманск. Плавал на су�
дах различного назначения и типа, сначала штур�
маном, а с 1964 года – капитаном. «Он легко схо�
дился с людьми, буквально вкачивал в себя морс�
кой опыт. Быстро стал капитаном, принимал
сложные суда (вспомогательный состав Север�
ного флота), уводил их в опасные рейсы, – вспо�
минал Виктор Тимофеев. – Был отзывчив, хлебо�
солен. По�мальчишески культивировал глубокое
знание, почитание Океана. Долгое время для не�
го море было – прежде всего! В литературное де�
ло вступил со свойственным ему темпераментом
и напором. Из каждого рейса привозил новые ру�
кописи»21. Хорошо знавший Б.Романова капитан
атомного ледокола «Ленин» Б.М.Соколов назы�
вал его «одним из лучших наших морских писате�
лей» и говорил, что «море у него показано по�
настоящему»22.

Между тем Б.Романов начинал путь в литерату�
ре с того же, с чего начинали и другие, оказав�
шиеся впоследствии неудачниками. В наслед�
ство ему достался все тот же мир литературы со�
циалистического реализма с теми же банальны�
ми традициями. Но Б.Романов отвергал матери�
ал, прошедший через чужие руки. По воспомина�
ниям В.Тимофеева, Б.Романов питал недоверие
к авторитетным мнениям, «не умел делать что�
либо вполсилы… серость не любил, как и без�
различие, скуку, пошлость». Из мира морских
традиций он черпал, как из первоисточника, не�
обходимый материал для создания собственной
философии жизни. Вот почему, по словам В.Хар�
чева, в «Солёном огне» Б.Романов «нащупал
нерв современной маринистики. Оттого, навер�
ное, веет от его стихов свежим ветром исканий,
непосредственностью человека чуткой, тревож�
ной души»23.

На стихах Б. Романова лежит печать личности,
своего взгляда на вещи. Он с пониманием

всматривается в лицо жизни и благодаря накоп�
ленным знаниям и опыту оценивает, взвешива�
ет, сопоставляет и объясняет читателю суть про�
исходящего в соответствии со своими собствен�
ными идеалами. Казалось бы, много строк напи�
сано о встрече женщины с вернувшимся из даль�
него похода моряком, однако и здесь Б.Романов
находит свой образ: «Но поцелуи не потушат /
огонь солёный на губах»24.

Среди включенных в сборник стихотворений
нет ни одного о преодолении штормовой непо�
годы, об опасностях и превратностях морской
службы. Лирический герой не считает нужным
рисовать картины своего личного героизма на
работе, которая и является смыслом его жизни.
Сильный и уверенный в себе и своих силах, он
воспринимает свою профессию без какой�либо
романтики, ясно осознавая, какую боль причиня�
ет он семье многомесячной разлукой, и даже
соглашается,

Чтобы сонные женщины сонной земли,
Осознав предстоящей разлуки значенье,
Ненавидели утром во мгле корабли
И все прочие средства передвиженья25.

Но приходит время, когда «небритое солнце,
взойдя на порог, / разрывает объятия грубо», и
военный моряк покидает теплый дом, оставляя
жену и детей с осознанием «неизбежности про�
щаний». Чувство любви к Родине в стихотворени�
ях Б.Романова неразделимо с понятной для
участников дальних океанских походов нежной
привязанностью к детям. Те, как рассказано в
стихотворении «Наши дети», нередко появляются
на свет в отсутствие отца и могут не узнать его,
когда, «закончив рейс некраткий», моряк увидит,
«что сын, как в шторм, в своей кроватке, / дер�
жась за леер, ходит»,– увидит и порадуется за
продолжение рода:

Но пусть окружат нас моря
Изменчивым пространством –
Есть дети, словно якоря
Мужского постоянства.

Еще одним «якорем» является для поэта�мо�
ряка любовь к женщине. В стихотворении «Кол�
довство», посвященном супруге Миле, «тишина
над морем в час заката» рождает в Б.Романове
желание увидеть рядом с собой на борту судна
любимую:
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Пусть придет, как раньше приходила –
Из волны, из пены голубой.
Далеко, до самого светила,
Ей дорожку высветит прибой.

В шесть четверостиший стихотворения «Море и
человек» Б.Романов вкладывает тысячелетнюю
историю «знакомства с морем», начавшуюся,
когда на плоту человек «в прибойных брызгах у
впадений рек… смотрел туда, где не было кон�
ца», ведомый непреодолимым желанием узнать
предел «простора вод». Плоты сменил челнок,
потом парусный корабль. Но жажда новых откры�
тий вела человека всё дальше: «Начав свой путь в
истоках древних рек, / в простор межзвездный
смотрит человек».

«Меня влекли в моря / профессия с романти�
кою вместе», – признается Б.Романов в «Поэме о
жилплощади». Неожиданная для жанра маринис�
тики по своему названию и содержанию, поэма
звучит как гимн любви жене, оставшейся на бе�
регу «осваивать пристанище моё». Неистовость
любовных чувств объясняется взглядом «со сто�
роны» моряка, ушедшего надолго туда, «где
яростно и сразу / земля в тугой норд�вест погру�
жена». Его чувства после долгой разлуки насы�
щены и силой страсти, и ревностью, и уверен�
ностью в нравственных достоинствах любимой
женщины»: «Я верю в человеческую верность, и в
женскую привязанность я верю!»

В завершавшей книгу Б.Романова «Поэме о си�
ней песне» ярко проявляется лирический харак�
тер его дарования. Он склонен к поэтизации лю�
дей и событий, к раскрытию их сущности через
личные переживания с использованием элемен�
тов внутреннего монолога. Любовь к человеку,
Родине, земле предков – вот главные ориентиры
гуманистического пафоса поэта, призывающего
любить жизнь во всех её проявлениях:

Бойтесь лишь проспать свою зарю,
Землю, заливающую щедро,
И, как мореход вам говорю,
Вы не прячьте паруса от ветра! 

Маринистика Б.Романова отнюдь не ограни�
чена спецификой работы в море, напротив, она
выводит «морскую» тему на общечеловеческую,
гуманистическую проблему, что придает ей жи�
вое и волнующее современное звучание. Такова
и проза писателя, в жанре которой Б.Романов
стал работать, начиная с книг повестей и рас�
сказов «Тревожные сутки» (Мурманск, 1969) и

«Через ярус» (Мурманск, 1972). В 1971 году он
был принят в Союз писателей, а после создания
Мурманской организации СП стал ее ответ�
ственным секретарем.

В 1960�е годы в литературе возникла необхо�
димость в стихах, которые бы не только выполня�
ли функцию истолкования уже знакомого опыта
моряков и рыбаков, полярников и геологов, но и
обогащали духовный мир, воспитывали чувство
любви к земле, где человека встречает угрюмое
безмолвие снежной пустыни, дикие скалы, глухая
и долгая полярная ночь. Своеобразной антологи�
ей лучших стихов северян стал сборник «Я землю
эту люблю» (Мурманск, 1967). В нём были предс�
тавлены стихи шестнадцати поэтов разных поко�
лений. Патриотическое звучание стихов погиб�
ших на войне Константина Бельхина и Александ�
ра Подстаницкого подхватывали Василий Аниси�
мов, Таисия Астапенкова, Валерий Белозеров,
Оксана Зубарева, Юрий Кушак, Владимир Матве�
ев, Раиса Мусс, Борис Романов, Владимир Семе�
нов, Владимир Смирнов, Виктор Тимофеев,
Александр Шепелев и другие. Они воспевали
«тревожный и мягкий трепет северных сияний,
тихие акварельные закаты, солнечную дрему на
сопках и мягкие лиловые тени в лощинах»26. Они
славили людей, побратавшихся со штормами,
одинаково успешно выполняющих свои обязан�
ности на рыболовецком траулере и на уходящей в
дозор подводной лодке, работающих в горных
разрезах и возводящих этажи новостроек. Их
стихи были данью восхищения, любви к земле
Кольской. Как писал Юрий Кушак:

Знал, что Север – над уровнем моря.
Понял: Север – на уровне сердца27.

Многие из авторов коллективного сборника вы�
ражали чувства и переживания людей, которые
родились за пределами Севера. При всем разно�
образии профессий и биографий поэзия остава�
лась стержнем их человеческого существования.
Они приехали осваивать новое жизненное прост�
ранство, оставив позади себя тяжелое бремя
повседневности, и были счастливы погрузиться в
атмосферу полярной романтики. Поэтому их сти�
хам, как правило, сопутствует восторг от гармо�
нии открывшейся им жизни на фоне хаоса поляр�
ной природы. Некоторым из авторов сборника
здесь, на Кольском полуострове, ставшем «вто�
рой родиной», удалось увидеть свои стихи в виде
отдельной книги и почувствовать не на словах, а
всем существом значимость поэтического слова.
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Они оставили в истории поэзии Русского Севера
свой след и достойны хотя бы краткого упомина�
ния в данной работе.

Открывавший коллективный сборник стихотво�
рением «Лувеньга» Василий Анисимов
(1911–1969) ранее опубликовал книгу стихов
«Простые напевы» (Мурманск, 1961). Удивитель�
ным образом ему удавалось сочетать партийную
работу в качестве второго секретаря Мурманско�
го обкома ВКП (б) с даром поэта (в местной пери�
одике печатал стихи под псевдонимом В.Севе�
ров). Родился он в Петрозаводске, но юность
прошла на строительстве Свирской ГЭС. Судя по
стихотворению «Кадриль», где он с восхищением
описывал танец в исполнении деревенских дев�
чат со Свири («Ни с какой другой реки – только с
нашей сватают»), для него это были незабывае�
мые годы. Вместе с Б.Романовым, В.Смирновым,
В.Матвеевым, А.Мееровичем, Р.Велигиной Ва�
силий Анисимов 12 января 1966 года выступал на
первом в Мурманске Дне поэзии.

Подборка стихотворений Таисии Астапенковой
(1924–1991) была представлена автором, имев�
шим за плечами две книги стихов: «Тропинка к
морю» (Мурманск, 1961) и «Утренняя песня Нила»
(Мурманск, 1965). Уроженка Саратовской облас�
ти, Таисия Астапенкова (девичья фамилия Хра�
мова) в 1945 году приехала на Север и вышла за�
муж за морского офицера Е.Астапенкова. Отсю�
да – название первого сборника её стихов с мо�
тивом бесконечного женского ожидания мужа на
тропинке, ведущей к морю. В 1964 году супруга
Е.Астапенкова командируют в Египет, где
Таисией и были написаны стихи, вошедшие во
вторую книгу. На стихотворение Т.Астапенковой
«Край морошковый» местный композитор Г.Ка�
линкин создал музыку, и эта песня вошла в ре�
пертуар Северного флота.

Ещё один автор сборника «Я эту землю люблю»
Юрий Кушак (1936–2016) три года служил на эс�
минце, а после службы остался работать в газете
Северного флота «На страже Заполярья». Начал
писать стихи в 1956�м, а спустя шесть лет опуб�
ликовал первую книгу стихов «Пазори» (Мур�
манск, 1962). На Севере он пробыл семь лет, пос�
ле чего уехал в Москву и стал известен как автор
многих книг, адресованных детям.

С морем была связана и судьба Валерия Бело�
зерова (1932–1999). Уроженец Тверской облас�
ти, он после окончания Военно�медицинской
академии плавал на судах Северного флота в ка�
честве начальника медицинской службы. Вра�
чебная профессия не мешала писать стихи, ко�

торые нашли место в его книгах «Студеные ми�
ли» (Мурманск, 1963) и «Штормовой век» (Мур�
манск, 1966). В стихотворении «Слушайте все»
поэт обыгрывал сигнал корабельной тревоги и
мечтал, «чтобы строчки мои в альманахах, в жур�
нале, в газетной, как порох сухой, полосе прон�
зали, трубили, на подвиги звали – Слушайте все!
Слушайте все!». 

Активным участником литературного процесса
на Мурмане была Раиса Велигина (1931–2008). С
1957 по 1991 год она работала в отделе культуры
газеты «Полярная правда» и публиковала стихи
под псевдонимом Раиса Мусс. Её перу принадле�
жит единственный сборник стихов «Сердце не за�
бывает» (Мурманск, 1964).

Хотя авторы коллективного сборника с чистым
сердцем заявляли о своей верности Заполярью
(«Я землю эту люблю»), но жизнь их складыва�
лась таким образом, что по различным обстоя�
тельствам многие через несколько лет уезжали с
Севера. Оставили добрый след в памяти мурман�
чан уехавшие в Москву Юрий Кушак, Владимир
Матвеев, Василий Анисимов; вернувшийся на ро�
дину в Валдайский край Борис Романов; отпра�
вившаяся вместе с мужем по новому адресу его
службы Таисия Астапенкова; ушедший на повы�
шение в должности Валерий Белозеров. 

Навсегда соединили свою судьбу с Заполярьем
Раиса Мусс, Александр Шепелев, Виктор Тимо�
феев, Владимир Семёнов, Владимир Смирнов. О
судьбе двух названных последними в этом спис�
ке есть необходимость сказать далее более под�
робно, поскольку в последующие десятилетия
эти два автора (вместе с В.Тимофеевым) достиг�
ли значительных успехов и вошли в творческое
ядро местной писательской организации.

Владимир Смирнов (1937–1995) – один из
«поколения детей 1937 года», которые, по сло�
вам В.Бондаренко, «в самой юности испили
глоток внешней свободы, дарованный отте�
пелью, и, придя в литературу, не пожелали уже
служить миражам, но и бороться с властью они
принципиально не желали. Они поодиночке за�
щищали свои личностные ценности, создавая
тем самым новую культуру, культуру отдельного
человека… И еще. Почти все – романтики по
жизни, романтики по судьбе, романтики по ли�
тературной направленности»28.

Таким был и остался в народной памяти
В.Смирнов, журналист, краевед, первый поэт�
уроженец Мурмана, принятый в члены Союза пи�
сателей России (1978). Он родился в старинном
поселке Териберка, где издавна жили русские
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поморы. Отец его в годы войны был командиром
одного из партизанских отрядов Мурманской об�
ласти. После войны Володя жил с родителями в
Умбе, Никеле, Коле, Мончегорске, где в райко�
мах партии работал отец. Среднюю школу окон�
чил в Мурманске и поступил в Кировский горный
техникум. Но в 1956 году отец с матерью разве�
лись, и юноша, бросив техникум, рванул вслед за
отцом в Благовещенск. Там, не сойдясь с маче�
хой, ушел из отцовского дома. Работал сплавщи�
ком на Амуре, горнорабочим в геологоразведоч�
ных экспедициях на Ангаре и Подкаменной Тун�
гуске в Якутии и Хабаровском крае. «Не всех
мальчишек�поморов обязательно тянет в море, –
говорил позднее В.Смирнов. – Так случилось и со
мной. Я окунулся в земные проблемы, в геоло�
гию»29. В начале 1959 года вернулся в Мурманск.
Здесь попробовал работать на метеостанции,
матросом на буксире, сотрудником газеты «За�
полярный труд». В 1960 году поступил в Литера�
турный институт имени Горького (семинар Сер�
гея Смирнова) и, будучи еще студентом, опубли�
ковал первую книгу стихов «Таёжные маяки»
(Мурманск, 1962). 

Эта книга написана даровитым человеком, чьи
нерастраченные возможности воплощались вна�
чале в поисках дела, связанного с риском для
жизни уже в силу необычайно сложных климати�
ческих условий и запредельной отдаленности от
цивилизации. В тот момент юноша хотел дока�
зать родителям, но прежде всего себе, что он об�
ладает сильной волей. Хождение по таежным
тропам, при всей ограниченности повседневного
опыта, давало ему столь необходимое молодому
человеку ощущение самодостаточности. Но од�
нажды в сильные холода он отморозил обе руки,
с трудом вылечился, однако не был допущен к ра�
боте в экспедиции. И в этой ситуации родилась
возможность для художественного творчества.
Стихи В.Смирнов начал писать еще в школе, но
затем романтика чувств повела его к блужданиям
по боковым тропинкам жизни. Теперь, став сту�
дентом, он заново оценил полученный им опыт
«земных проблем» и в первой книге решил ис�
пользовать материалы наблюдений. 

В каждом из характеров героев, которыми ав�
тор населил страницы сборника стихов «Таёжные
маяки», отражается частица его самого, чистого,
юного советского романтика. Сюжеты стихотво�
рений построены таким образом, чтобы пробу�
дить человеческие души к активности, заставить
читателей покинуть пределы частной, замкнутой
мелкими заботами жизни и возвыситься до идеа�

ла. Таковым молодой поэт видит подвиг пер�
вопроходцев, которых в открывавшем книгу сти�
хотворении «Я снова слышу, как седое эхо…» на�
зывает «маяками» (отсюда и название книги): 

Они уходят, оставляя семьи,
Сменив постель на спальные мешки.
Свет приносят в необжитые земли.
Как будто сами люди – маяки30.

Когда в стихотворениях «Геолог», «В тайге»,
«Письма», «На привале», в поэме «Березка»
В.Смирнов от элементарных, внешних примет
жизни и быта участников геологоразведочных
экспедиций поднимается к осознанию высшего
предназначения «людей�маяков», которые в его
представлении олицетворяют идеальное выра�
жение опыта человечества, то авторские свиде�
тельства сердца, ценность идеи становятся об�
щественно значимыми.

Можно предположить, что некоторыми из живу�
щих в ХХI веке подобного рода идеализация мо�
жет быть искажена и ложно истолкована, вызовет
насмешку. Но даже и сегодня в таком своём виде
она благотворна, ибо окрашивает жизнь в цвета
идеала, связывает моральность с повседневным
опытом и оправдывает значимость и ценность
наследия предыдущих поколений. 

Лирический герой книги «Таёжные маяки»,
вспоминая в стихотворении «Я вновь на вокза�
ле…», как «меня мальчиком пятилетним от вой�
ны увозил паровоз», чувствует себя в одном
строю с «дедами и отцами, что не вернулись с
войны». Он всем сердцем разделяет пережива�
ния учительницы, у которой «в далеком и чужом
краю / пал солдат, её жених, на Висле» («Учи�
тельница»). Ему близок поступок отца, который
в 1943 году, пытаясь спасти семью от голода,
ушел на охоту. Но встретив окруженного со всех
сторон волками лося, выстрелил в хищников и
спас животное («По следам (отцу»)). В стихотво�
рении «Матери» лирический герой, объясняя
свой ранний уход из семьи, просит понять моти�
вы такого поступка, за которыми открывается
идеальный масштаб человеческих мыслей и
чувств поколения «детей войны»:

Я на Дальний Восток уехал исподтишка,
Лишь ветер пришел меня провожать.
Кто в Якутии не был, тот до сих пор
Не может знать, что такое зима,
Когда от деревьев отскакивает топор,
Когда насквозь промерзает земля. 
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А мы, потуже стянув шарфы,
Копали канавы и били шурфы.
В черную вечную мерзлоту
Глубже и глубже врезался лом.
Казалось, что грели мы землю ту
Нашим людским теплом31.

Используя материал действительности,
В.Смирнов создает из него ясный и прекрасный
мир человеческих отношений. И всё же в ряде
случаев пафос поэта превращается в простую
риторику (стихотворения «Студентка», «Слепой»,
«Светофор»), когда поэзия становится прозой.
Молодому поэту пока еще не хватало любви к де�
талям, способности увидеть едва заметные ню�
ансы в человеческом поведении, нарисовать мир
во всех его красках, сохранить во всей книге
внутренний заряд страсти и жизни. 

Пять лет учебы в Литературном институте сня�
ли с глаз молодого человека пелену романтичес�
кой условности и восторженности. Опыт столич�
ной жизни во всех её проявлениях позволил
чувствовать глубже, видеть дальше. Теперь он
мог контролировать каждый свой шаг, стать хозя�
ином своего жизненного опыта, получил возмож�
ность продуманно менять его движение. В.Смир�
нов пошел работать на местное телевидение и в
1966 году выпустил в Мурманске вторую книгу
стихов «Жизнь, которой живу». В рецензии на неё
М.Тарасов писал: «Автор в лучших стихах пытает�
ся нащупать скрытые причины человеческих пос�
тупков, их взаимосвязь с противоречиями века.
Отделяя зерно от половы, лишая сущность ка�
муфляжа, он стремится к определенности и конк�
ретности, чувствуя, что только достоверность
сделает стихи убедительными. Постоянно
чувствуешь, что перед тобой человек, не случай�
ный в поэтическом цехе, что он способен сказать
собственное весомое слово»32.

Для В.Смирнова пришло время заглянуть к се�
бе в душу и задать вопрос о смысле и ценности
жизни. Книга начинается стихотворением «Я с
неба звезды не хватал…», и уже эта строка гово�
рит о наступившем для поэта моменте истины.
Если в юности его переполняло ощущение на�
дежды и скорого счастья («Я жил мечтой о сказке
древней / и, ей внимая, / бредить мог, / что будет
у меня царевна / и персональный серый волк»), то
теперь пришло понимание обыденности «судьбы
такой, / как у многих: / верстать обычные дороги,
/ вершить обычные дела»33.

Поэт пытается найти своё место в мире, пост�
роенном по законам здравого смысла, и в сти�

хотворении «Подорожник» недвусмысленным об�
разом сравнивает судьбу творца с растущим на
обочине растением, «неприметным и некраси�
вым»: «Вы, люди, топчете меня, / забыв, что я –
отнюдь не камень. / Моя зеленая броня / ничто в
сравненье с каблуками»34. Но наступит время, на�
поминает автор, и «этот самый лист / еще прило�
жите вы к ране». Здесь судьба подорожника ок�
рашена собственными переживаниями поэта, ко�
торый после телесных искушений юности стре�
мился пробудить душу к творческой активности,
найти способ самовыражения и самопознания в
главном деле своей жизни – поэзии. 

В тот момент некоторые из коллег по поэтичес�
кому цеху упрекали В.Смирнова в «прямолиней�
ности», в нежелании следовать по пути словес�
ных экспериментов молодых московских поэтов.
В процитированной выше рецензии М.Тарасов
призывал В.Смирнова «шагнуть в сторону от тра�
диционной мысли». Но для В.Смирнова, родовые
корни которого уходили в старообрядчество, уже
во время учёбы в Литературном институте стало
очевидным, что «новаторство» А.Вознесенского,
Е.Евтушенко и ряда других любителей выступле�
ний перед массовой аудиторией не оправдало
возлагавшихся на него надежд. В стихотворении
«Шаман», написанном от первого лица и по этой
причине ошибочно принятым М.Тарасовым за
исповедь самого поэта, нарисован образ во�
зомнившего себя богом человека, который ощу�
тил себя «властелином всех рек, озер, всех сопок
и распадов». Завороженные обещаниями «шама�
на», люди собираются вокруг проповедника,
«теснятся, чтобы было видно задним, / и терпе�
ливо ждут и ждут». Но возомнивший себя верши�
телем судеб людей и народов «шаман» молчит:
ему «нечего сказать им»35. 

Для В.Смирнова сформировавшееся в детстве
и юности патриотическое отношение к жизни оп�
ределило и пожизненное пристрастие к поэзии
гражданственной, к поэзии глубоких чувств и ши�
рокого кругозора. В стихотворении «Человек без
сердца» он с отвращением пишет о поведении
черствых, бессердечных людей, для которых «ха�
та – с краю, судьба – с краю». Раньше, в романти�
ческих иллюзиях, поэт не замечал обилия таких
людей, но теперь словно пелена спала с его глаз
и вырвался вопрос: «Ну для кого они, / ну для че�
го они / синее небо коптят усердно?…/ Как эти
люди живут без сердца?» Лирический герой сти�
хотворения «Не проходите мимо» не может по�
нять необъяснимый поворот в поведении сокурс�
ника, с которым делил в общежитии кров и пищу,
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и кто, «правду тая», свернул на «дороги скольз�
кие», где «брали взятки и врали мило».

По�прежнему кумирами В.Смирнова остаются
люди, сохраняющие чистоту чувств, которые не
оберегают своих богатств и привилегий, не
сравнивают, кто богаче всех других. Радость бы�
тия ждет героев стихотворения «Мы уходим на
дальнюю речку…» «в стороне от заезжих дорог»,
в таежной глуши, где они познают гармонию че�
ловека с окружающим миром и где «на сосне, /
как на длинном хорее, / неподвижно повиснет
луна». Их привлекают простота и естествен�
ность, свойственные лесным деревьям или по�
дорожнику на обочине. Созерцание полета уле�
тающих на зимние квартиры птиц, картин листо�
пада, скользящих в волне облаков, очаровывают
и утешают героя стихотворения «Сижу, курю…»,
только вчера вернувшегося из Москвы и сразу
удалившегося в родные леса, где «тишина вок�
руг меня такая, / что если крикну – бурю соберу».
Лирический герой другого стихотворения «Си�
неглазые детские дни…» ради душевного покоя
уходит «в поход по дорогам старых скитаний» и,
«запалив на юру костер», размышляет под звуки
«поющей в порогах» реки о «сокровенном и тай�
ном». Благоразумие и респектабельность жизни
«элиты» советского общества представляется
герою стихотворения «Годы» слишком незначи�
тельным достоинством по сравнению с «неслы�
шимым, невидимым» движением стрелок време�
ни, отсчитывающем оставшиеся человеку годы
жизни: «В дверь не войдут – пройдут сквозь сте�
ны: нельзя от них запереться». 

В свои 28 лет став автором двух поэтических
сборников, В.Смирнов не мог не поразиться рез�
ким зигзагам в своей биографии и признать, что
«в явленьях жизни есть необъяснимость…». В
юности всё было намного проще: «В семнадцать
лет я не писал про это, / я просто взял дорогу и
пошел». Она и привела молодого романтика «в
такой простор, что глазом не объять». Повзрос�
лев, поэт понял, что только в реальном обретает�
ся истина. Но оставался вопрос, удастся ли ему в
этой социалистической реальности сохранить
прежний оптимистический взгляд на мир, жела�
ние писать новые стихи и развивать данный от
природы дар в верном направлении: 

Моя дорога…Где она кончается?
В какие земли путь её лежит?..
Над ней планеты синие качаются
И месяц малой льдинкою дрожит36.

В целом перечисленные выше молодые
мурманские поэты придерживались традицион�
ного способа писания стихов. Но они не могли не
видеть, что в общесоюзной поэзии возникает но�
вая литературная ситуация, происходят значи�
тельные изменения формы и содержания. «Идет
время, меняются условия жизни общества, поэ�
тическое творчество наполняется новым истори�
ческим смыслом, – писал в 1961 году Станислав
Рассадин. – Появляются новые цели и задачи об�
щественной борьбы, и поэзия связывает с ними
свое назначение, своё существование. Со вре�
менем изменяются не только цели, но и облик по�
этического «войска»37.

В Мурманском книжном издательстве, где от�
делом художественной литературы руководил
Александр Тимофеев, чувствовали эту особен�
ность литературного процесса и ждали автора,
сознающего в себе желание искать новую поэти�
ческую речь. И когда к ним пришел вернувшийся
из армии с почти готовой рукописью интересных
стихов мало знакомый местным поэтам ленинг�
радец Владимир Смирнов (он служил вместе с
мурманским художником Б.Шатохиным и был
очарован его рассказами о жизни в Заполярье),
то они радушно встретили его. Но издательству
пришлось заставить автора взять псевдоним: в
Мурманске уже выпустил два сборника стихов
другой Владимир Смирнов, коренной помор из
Териберки. Так появилась первая книга стихов
Владимира Семёнова (Смирнова) «Пороги»
(Мурманск, 1968). Изданная на мелованной бу�
маге, в твердом переплете, с рисунками, тира�
жом в 20000 экземпляров, книга привлекла об�
щее внимание. Стало очевидным, что в поэзию
Русского Севера вошел автор со своей стилисти�
кой, почерком, видением мира, отвечавшим сов�
ременному мышлению.

«Ещё мальчишкой зачитывался его стихами», –
вспоминал Владимир Блинов и приводил мнение
Александра Городецкого, который считал, что
В.Семёнов во времена знаменитой оттепели 1960�
х годов «был в числе лучших советских поэтов»38. 

Что касается мурманской молодёжи, с которой
часто и охотно встречался В.Семёнов, то ей не
мог не импонировать облик молодого поэта:
улыбчивый, обаятельный, с неизменной гита�
рой, он легко завоевывал аудиторию. Подзаго�
ловок «Туристская песня» имело и стихотворе�
ние «Пороги», давшее название первой книге
В.Семенова. В нём рассказывалось о двенадца�
ти молодых туристах, которых лес так «болотами
по пояс полонил», что уже возникла мысль, а не
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лучше ли вернуться? Надо ли тратить силы, чтоб
«выйти на пороги, по которым не пройти?». Из
последующих строк стихотворения каждому
просвещенному читателю тех лет становилось
ясно, что под «болотами» автор подразумевал
затхлую провинциальную жизнь, в которой «есть
тринадцать способов / увязнуть без трясин. / И
биться бесполезнее, чем рыбина под лёд». Что
же касается авторских симпатий, то они пол�
ностью были на стороне молодых туристов, для
которых преодоление порогов на реке становит�
ся символическим жестом сопротивления «бо�
лоту», желания преодолеть постоянно устраива�
емые на их пути «пороги» запретов:

Пороги незаметные,
А выше потолка.
– Не велено, вы зелены, – 
Внушает нам урок.
А здесь мы хоть уверены,
Что встанем на порог39.

Понимая, что рассыпанные по стихотворению
образы могут насторожить цензуру и стихотворе�
ние будет вычеркнуто из состава сборника, В.Се�
менов включает в текст написанное не без иро�
нии высказывание: «Мне кажется, ненужнее, /
вреднее этой песни / я в жизни никогда не напи�
сал». На этот раз всё прошло гладко, хотя на про�
тяжении своего творческого пути В. Семенову так
везло не часто, цензура его нередко «доставала».
«Правок было немало в книгах, изданных в
1960–1970�е годы, – вспоминал он. – В первой
книге не то что правили – из неё просто выбрасы�
вали стихи. А у второй книги даже название изме�
нили: вместо «Окружения» получилось «Отраже�
ние». И ведь уже оформление книги было пол�
ностью готово – с первым названием. В «Отраже�
нии» некоторые стихи, чтобы спасти, правил
Б.Романов. Я находился в море тогда, а сделать
это нужно было срочно»40.

Как и героям его «туристской песни», Владими�
ру Семенову (Смирнову) приходилось в жизни
преодолеть немало порогов. Будущий поэт ро�
дился в 1939 году в Новгородской области. Вой�
на забрала на фронт отца, работавшего бухгалте�
ром в леспромхозе, а семью эвакуировали в Си�
бирь, куда в 1942 году пришел и отец – уже на
костылях, без ноги. Сына он научил читать очень
рано: с четырех лет Володя бегло читал и прист�
растился к чтению. В 1944 году семья оказалась
на Карельском перешейке, под Выборгом. Здесь
шестилетний Володя начал ходить в школу, про�

шел первые четыре класса. Еще три проучился в
Волховстрое. Пытался поступить в техникум, но
мальчику не исполнилось и тринадцати, таких не
брали. Согласились принять в Ленинградское ар�
тиллерийское училище, но он не прошел по зре�
нию. Поэтому окончил восьмой класс и поступил
в Ленинградский механический техникум, по
окончании которого был направлен на Украину,
на Изюмский оптико�механический завод. Там,
работая техником, стал учиться в Киевском заоч�
ном политехническом институте. В 1960 году
умер отец. Владимир вернулся в Ленинград, к
семье. Работал и учился на вечернем отделении
Ленинградского политехнического института.
Жизнь свела с литературной молодёжью Питера,
увлекся стихами, начал писать сам. В 1963�м его
с пятого курса призвали в армию. Уволившись,
отправился в Мурманск, где «бросил якорь» поч�
ти на пятьдесят лет41. 

«Очень поздно я поверил / в поэзию / и теперь
тороплюсь, / тороплюсь», – писал В.Семёнов в
стихотворении «Азимут». Прежде чем найти «тот
единственный азимут, / где метели первоздан�
ные метут», он прошел испытание войной, узнал
жизнь «по карточкам» послевоенных лет. Ему
пришлось пробиваться к получению образова�
ния без надежды на помощь со стороны и без
того бедствующей семьи, потерявшей вскоре
своего единственного кормильца – инвалида
войны. Учиться в техническом вузе довелось за�
очно, напрягая и без того слабое зрение и не
слишком крепкое здоровье. Отделившись от
семьи, он познал быт и нравы заводских обще�
житий и армейской казармы. Утешением на этих
этапах его взросления была страстная любовь к
литературе, которая и привела молодого чело�
века к вхождению в страну поэзии. «Незадолго
до армии прочитал стихи Евтушенко «Со мною
что�то происходит…», и это послужило толчком,
– вспоминал В.Семёнов. – Я понял, что это не
просто слова, что стихами можно что�то изме�
нить, что�то сделать с человеком – настолько
они потрясли меня»42.

В тот переломный для В.Семёнова момент он
вдруг понял, что поэзия не ограничивается внеш�
ними своими проявлениями, что ритмы, тропы –
это всего лишь материал для выражения идеалов
опыта и судьбы. Молодой человек осознал выс�
шую миссию поэта, слова которого могут превра�
титься в дела и привнесут гармонию в Природу.
«Я на жизнь заготовил, / словно на зиму, / добела
раскаленную мечту», – писал В.Семёнов в стихот�
ворении «Азимут». Далее он рассказывал о жела�
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нии, минуя город, постучаться «в первую попав�
шуюся деревенскую избу» и прочитать перед оси�
ротевшими после гибели на войне единственного
сына стариком и старухой «самое главное» своё
стихотворение о героизме их родного человека –
с надеждой, что они «благословят меня». 

Для сына солдата В.Семёнова героизм народа
в Великую Отечественную войну священ и явля�
ется знаком той внутренней красоты, к которой
стремится душа поэта. Избегая условностей
обыденного сознания и мысли, поэт в стихотво�
рении «Долина смерти» наполняет свой рассказ о
подвиге павших при защите Заполярья мисти�
ческим видением схватки добра и зла, возвышая
поэзию до настоящей мощи: 

Жизнь и Смерть
в долину стекались,

Жизнь и Смерть 
лицом к лицу очутились43.

В каждой строке стихотворения «Посмертно»
дышит чувство русского патриота, который лю�
бит свой народ и вместе с ним горюет над жерт�
вами войны, когда «без замужества / незаметно /
становилась / девушка вдовой, становилась /
мать / одинокой. / Незаметно / горе растила. /
Незаметно / гасила окна, / задыхаясь от слез, /
Россия. / Посмертно… / Посмертно…/ Посмерт�
но…». Разбивка стихотворения на короткие стро�
ки, состоящие часто из одного слова, продумана
автором для выплескивания чувств во всей их
полноте и трагичности. 

На жизненный опыт опирается «Стихотворение,
которое могло быть не написано». В нём поэт
вспоминает, как он жил с матерью в землянке,
возле которой стояла зенитка, как он удивлял сол�
дат бойким чтением и любил посидеть в кресле
наводчика: «Но по тревоге меня, / как правило, /
сразу же / в щель запихивали. / И я орал крестопу�
зой свастике, / товарищам помогая сражаться». 

Тема Великой Отечественной войны в цикле
стихотворений под общим заголовком «Обелиск»
(в том числе «Сын», «Рядом с мальчиком земля
простонала…», «Цена тишины») показала интен�
сивность патриотического чувства поэта, спо�
собность глубоко осмыслять не только собствен�
ные горести и печали военного детства, но и пос�
тигать высшую причину истинной трагедии собы�
тий космического масштаба.

Второй раздел книги В.Семенова навеян вос�
поминаниями о воинской службе. Под общим
названием «Полигон» в него вошли девять сти�

хотворений, задуманных и большей частью напи�
санных в часы солдатского отдыха. Такого рода
циклы встречаются и у других молодых поэтов�
северян, служивших в армии. Четкой отличитель�
ной чертой такой поэзии было изображение сво�
его особенного микромира и этического комп�
лекса, сложившегося в солдатском обществе.
Что касается В.Семёнова, наделенного склон�
ностью к предельному самовыражению в слове,
то в его стихах нет сильно выраженного «воинс�
кого» колорита. Служба в армии лишь развила в
нём поиск неосознанного до тех пор всеобщего
смысла жизни в её высшем значении. 

«Баллада о полигоне» привлекает необычным
способом выражения тех мыслей и чувств, кото�
рые может испытать «человек с ружьём» после
плановых стрельб в расположенные на склоне
холма бумажные мишени. В воображении лири�
ческого героя «расстрелянный» многими очере�
дями холм оживает и, будучи олицетворением
подвергающейся натиску цивилизации Природы,
смотрит на солдата «настороженно и растерян�
но»:

Ты, наученный смертью, знаешь,
Что скрывает бумажный листик:
Удивленно качнутся сосны,
Охнешь ты надрывно, нелепо
И, чужим ослепленный солнцем,
Захлебнешься собственным небом.
Станет грудь раскаленной кашицей,
Застывающей в сизый шлак…
Для тебя оскорбительным кажется 
Каждый мой шаг44.

Заканчивается стихотворение просьбой «чело�
века с ружьем» понять и простить неизбежность
его действий и обещанием позднее «прийти без
задания» к выполняющему функцию полигона
холму и «всё объяснить»: «Не смотри ты так! / До
свидания. / Я властитель твой. / Я твой раб». 

В.Семенов был от природы наделен сильным
воображением, которое позволяло поэту соз�
дать собственный мир символических образов,
опирающийся на мир реальный. Символика сти�
хотворения «Матери» значима оттого, что она
непредумышленно переходит от обычного сол�
датского послания родному человеку в значи�
мый образ молодого поколения времён «оттепе�
ли», которое сделало вывод, что «Москва слезам
не верит» и надо «становиться опытней и стар�
ше»: «Нас обманут, / мы снова взрослеем / и об�
манываемся на другом».
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Судьба старой деревянной платформы воен�
ных лет (в те годы она «как совесть была» и «уме�
ла страдать со всеми»), которую заменили на
«равнодушный и красивый» перрон, дает воз�
можность автору высказать давнюю любовь ко
всему, что «прекрасно своим прошлым».

В «Песне вполголоса» по крупному счету идет
речь о судьбе России, её «грустных песнях» и
причинах, по которым русские «в печали убеди�
тельней, в горе неотразимы». В тексте рассыпа�
ны афористические суждения, дающие понять
всю горечь раздумий автора: «Время протянет
лапищу – песне – не суждено»; «Нынче могилам
тесно – хапали короли»; «Мы на расправу скорые
– снова вывезет муза»; «Музыка тьмою сжата,
рядом слова лежат»; «Громко – только спорят со
смертью. / Поют про нее – вполголоса». Эти
афоризмы рисуют облик философствующего по�
эта, который еще не достиг гармонии духовного
плана, находится в борьбе с собственной судь�
бой в стремлении определить свое место в лите�
ратуре и жизни. Судя по некоторым репликам
(«Не от бога жизнь» – в стихотворении «Сын»),
молодой поэт не нашел себя в религии. Но и
служба в армии лишь усилила в нём чувство Апо�
калипсиса, возможной гибели планеты Земля.
Выполняя свой солдатский долг во время дежур�
ства возле заряженной атомным зарядом раке�
ты, поэт в «Стихотворении, которое я пишу»
осознает смертельную угрозу ядерного оружия,
но и чувствует неизбежность ответного атомного
удара для защиты родной страны: «Я так счи�
таю:/ да здравствует смерть, / работающая / на
жизнь». С другой стороны, в «Песне вполголоса»
он высказывает надежду на благоразумие чело�
вечества: «Я верю могучей реке / под именем
«Человеческое единство».

В поэзии для В.Семенова ближе эмоциональ�
ное, индивидуальное видение мира, далекое от
внимания к той обширной области в жизни каж�
дого человека, которая подчинена выполнению
производственной деятельности. В стихотворе�
нии «…И сошел старик с корабля», посвященном
последнему рейсу выходящего на пенсию капи�
тана, автор ни слова не говорит о трудовых дос�
тижениях ветерана как мериле человеческой
жизни. Для него важнее постигнуть переживания
человека, который весь целиком, сердцем своим
и разумом, охвачен трагедией ждущего его пре�
дельного одиночества: «Оставалось жизнь дос�
читать. / Говорят, мол, / остатки – сладки… / И
текли по его щекам / моря Баренцева / остатки».
В судьбе старика поэту видится отрицание обще�

ством глубин человечности, что угрожает самому
существованию цивилизации. Об этом – стихот�
ворение «У директора голос обыден…», где ос�
тавленная без работы и умирающая в одиночест�
ве пожилая женщина видит сон о жизни в фантас�
тическом будущем. Для стариков в этом печаль�
ном будущем выделяют «синеватые и холодные,
как лед» города, где они живут «по особым зако�
нам» и «потихонечку к финалу идут»: «Ни беды
вокруг, / ни счастья, / ни детства… Поселили в
этом городе / Старость, / и название у города – /
Пенсия». Для поэта отвратителен мир, построен�
ный на бессердечии и расчете, где есть всё, кро�
ме заботы о человеке.

Два процитированных выше стихотворения о
Старости вошли в третий раздел книги В. Семе�
нова, не без лукавства названный автором «Зо�
лотая рыбка». Судя по всему, двадцать стихотво�
рений раздела написаны поэтом уже после служ�
бы в армии и на основе знакомства с обыденной
жизнью провинциального общества и с нравами
местной литературной элиты, после общения с
цензурой, которая сняла из готовящейся к изда�
нию рукописи ряд его стихов. Для человека «пря�
мого действия», каким В.Семенов вступал в поэ�
зию с намерением по примеру Е.Евтушенко из�
менить стихами жизнь, было шоком стать жерт�
вой аномалии советской цензуры, которая не вы�
бирала между хорошим и дурным вкусом, а тре�
бовала от автора действовать согласно незыбле�
мым стандартам «социалистического реализма».
При этом автора подвергнувшейся цензуре руко�
писи даже не ставили в известность о купюрах в
тексте, и он бессилен был что�либо предпринять.
Молодой поэт с романтическими взглядами на
высокие задачи поэзии впервые столкнулся с
представляющей власть организацией, которая
присвоила себе безраздельное право не счи�
таться с позицией автора. В.Семенов понимал,
что его пытаются с первых шагов в литературе
лишить индивидуальности, без чего терялся
смысл поэтического творчества. И тогда в треть�
ем разделе своего сборника он прибегнул к «эзо�
пову языку», то есть к подцензурному иносказа�
нию, системе «обманных средств», приемов
шифровки свободной мысли, которые использо�
вала русская литература с конца XVIII века45. 

Для поэта неприглядна та безымянная, безли�
кая, лишенная индивидуальности масса, которая
безразлична к любому протесту. В стихотворе�
нии «Привыкают глаза к темноте…» он не может
смириться с послушанием, сформированным в
советских людях установлениями партии и госу�
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дарства, с идеей подчиненности, которая владе�
ет многими из них с самого детства:

Привыкают глаза к темноте…
Неужели они привыкают?..
Привыкают и свыкнуться могут,
Если будет и дальше темно?..
Я не верю тому все равно46.

Лирическому герою стихотворения «Песенка
флюгера» порой кажется, что его оставила мечта,
которая поддерживала в решении посвятить себя
поэзии. Его не оставляет ощущение, что он поте�
рял прочную точку опоры человеческого сущест�
вования, стал склонен к умиротворенности и
компромиссу и в этом качестве его судьба «очень
напоминает» подвластное «ветров мешанине»
сооружение: «Я – флюгер! Я – флюгер». Создан�
ный людьми, флюгер может с легкостью менять
свою позицию. Вначале, взирая со своей высоты,
он полагает, что «ветры – титаны, а люди – пиг�
меи». Но тут же меняет мнение. Теперь уже «лю�
ди – титаны, а ветры – пигмеи». Заканчивается
стихотворение, написанное от имени флюгера
(что помогает зашифровать автору рассуждения
о судьбе творческой личности в советском обще�
стве), признанием беспомощности и обречен�
ности творца, вынужденного служить преходя�
щей моде в условиях отсутствия свободы печати.
И вместе с тем в финале звучит робкая надежда,
что в обществе когда�нибудь подует ветер, напо�
енный живительным дыханием свободы:

Теперь не ругают меня и не просят.
Эпоха другая – другие вопросы.
И если у бед изменились устои, 
То старый ответ никого не устроит.
А ветер посильно бунтует на свете.
– Тебя не просил я, прошу тебя, ветер! 
Попробуй, повисни. Не выйдет, так что ж –
А может быть, к жизни меня повернешь47.

В.Семенов не спешит срывать с себя покровы
частной жизни, и в его стихах найдешь лишь на�
меки на пережитые им драмы любовных чувств. В
стихотворении «В тридевятом энском царстве…»
считавший себя по молодости «мудрее всех лю�
бовников земли» солдат спешит после демоби�
лизации к любимой, а оказывается, что «девчон�
ка в белом замке / мудрость лучшую нашла». Зо�
лотая рыбка в одноименном стихотворении В.Се�
менова (давшем название всему разделу) стано�
вится символом обрекшей себя на одиночество

женщины, которая в ответ на признание в любви
отказала моряку ради сохранения жизненного
комфорта. Теперь она, «испуганная» одиночест�
вом, мечтает обратить время вспять, но «у судь�
бы ничего не потребуешь». «Кокетливая и жеман�
ная» девушка из стихотворения «Ева» слишком
долго «ходила около» древа познания, а когда
сорвала яблоко, то оказалась в больнице: «Ябло�
ко было отравлено». Через всё стихотворение
«Столкнули Любовь…» проводится мысль, что
«время повязки с любви снимает». И тогда стано�
вится понятной пронзительная нота одиночества,
которая звучит в стихотворении «Теперь, когда
кончается зима…»:

Привязанность отпугивает нас,
В навязчивость грозя переродиться,
А быть всю жизнь с собой наедине
Достаточно тоскливо, согласитесь,
Хоть ты и совершенство постоянства48.

Разочарование в юношеской мечте «стихами
влиять на людей» объясняет название четвертого
раздела («Недосказ») книги стихов В.Семенова и
включение в него «Сказочки о вдовствующих
принцессах» и «Сказочки о международных отно�
шениях». Оба произведения по духу своему близ�
ки к «ироническим стихам» Николая Тихонова49. В
стихотворении Н.Тихонова «Мавр» нарочито при�
землялась история героев шекспировской траге�
дии («Дездемону еще я понимаю, / но Мавра вот
никак я не пойму»). В «Сказочке о вдовствующих
принцессах» В.Семенов обыгрывал историю трех
девиц из пушкинской «Сказки о царе Салтане»,
мечтавших стать царицами. Не без озорства рас�
сказывал поэт о жизни трех принцесс в «комму�
нальном царстве» под присмотром управдома. Во
второй «сказочке» с иронией рассказывалось о
некоем властителе государства, которому стало
не хватать в своей стране места, «чтоб поиграть в
пятнашки», и он велел войску «перейти границу
подлого соседа». Каждого солдата вооружили
хворостиной, а владыке преподнесли личное ору�
жие – «хворостину с позолотой», после чего с «ги�
каньем и свистом» войско ушло в поход:

Уходило громко.
Возвращалось тихо.
Очень, очень тихо
Было этой ночью.
Только королева до утра ломилась
За живой водою в двери профсоюза50.
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Здесь уже ироническая насмешка перерастает
в сарказм. Автор успешно пользуется лукавством
иносказания, памятуя, что «сказка – ложь, да в
ней намек, добру молодцу урок».

В четвертом разделе книги стихов В.Семенова
под названием «Лужские наговоры» и подзаго�
ловком «Разрозненный мемориальный цикл,
несколько точек зрения» ироническое отноше�
ние реализуется через контрастное соединение
различных речевых стилей, пародию, гротеск,
игру словами. В.Семенов может сочинить пер�
вый вариант стихотворения «Так поёт речка» в
духе свойственной такого рода произведениям
торжественной величавости («Сосредоточием
мира покоя / движутся воды, / морями влеко�
мые»). А затем предложить стихотворение «А
может быть, вот так…» с иным вариантом, испол�
ненным в духе фольклорной словесности («Ода�
ри, земля, / полной правдою, / одолей мольбы /
многолетние»). Но и на этом не кончаются сло�
весные игры молодого поэта. Следует еще один
вариант – «А может быть, и вовсе так», а за ним –
«Опровержение № 1», «Опровержение № 2», ко�
торые, являясь самостоятельными произведе�
ниями, выражают в смысловом отношении «нес�
колько точек зрения» молодого поэта, начиная с
восхищения природой севера и до церемонии
открытия памятника павшим. Эта словесная игра
близка универсальной романтической иронии
западноевропейских поэтов (Дж. Байрон и др.),
когда те, «не будучи связанными никакой окон�
чательной «истиной», свободно переходили от
одного мнения к другому, подчеркивая относи�
тельность и ограниченность всех установленных
человеком «правил»»51. Но такая свобода мнений
с подозрением воспринималась в советском об�
ществе. Вторая книга стихов В.Семенова «Отра�
жение» была издана в Мурманске лишь через
семь лет.

30 ноября 1978 года было учреждено Мурманс�
кое областное отделение Союза писателей
РСФСР. В него вошли Б.Романов (ответственный
секретарь), В.Тимофеев (заместитель ответ�
ственного секретаря), В.Маслов, Б.Блинов,
Л.Крейн, В.А.Смирнов. В том же году был принят
в Союз писателей и В.П.Смирнов (Семенов). 

В 1960�е годы эти литераторы один за другим
вначале принимались в Союз писателей Карелии
и формально числились членами этой писательс�
кой организации, платили здесь взносы, участво�
вали в писательских собраниях, печатались в
журнале «Север». В этом отношении для мурма�
нских литераторов Карелия стала своего рода

приёмной матерью, бережно растившей кадры
литераторов Заполярья и давшей путевку в жизнь
писательской организации Мурманской области. 
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