
ПО ТО МОК ПО ТЕШ НО ГО ЦА РЯ

ВОЛК

ООб ла ка, буд то яроч ки, гурь бой и рос сыпью
тек ли по не бес ной ве сен ней но ви. Не бо так

близ ко, чуть под рас ти – и ру кой до тя нешь ся.
Серд це сжи ма ла бе зум ная ра дость. А что, ес ли

пе рег нать ове чек с не ба на зем лю?!
Ог ля нул ся на изум руд ное по ле: хва тит ли мо -

ло дой тра вы для не бес ных стран ниц, – и сно ва
гла за ми к го ри зон ту, как че рез про резь ружья. До
го ри зон та са же ней со рок, не боль ше.

– Не вы дай! – маль чик при пал ще кою к шел -
ко вой шее лю бим ца. И – шпо ры в бо ка!

Зем ля ша рах ну лась от под ков, буд то ей ста -
ло боль но. Ска чок как по лет. Мах! Мах! И зу -
бы за ны ли от нес тер пи мой несп ра вед ли вос ти.
Об ман! Го ри зонт об ма нул. За ко со го ром
степь. До не ба, как до не ба. На е хать невз на чай
не по лу чи лось.

– Гос по ди! – крик нул маль чик в раз ве рз шу ю -
ся над ним си не ву. – Гос по ди! Где же чу до Твое?

По вер нул ко ня, пус тил ино ходью.
Ни че го ведь не про и зош ло. Вот толь ко на пра -

вом вис ке дер га ет ся жил ка.
По ко со го ру – вниз, к тём но му ле су вы со ких

вя зов. Обыч ная про гул ка, ник то не уз на ет о глу -
пых фан та зи ях. И тут вдруг дер ну ло, да так –
чуть не пе ре ле тел че рез го ло ву ко ня.

Конь хра пел, пя тил ся, рух нул на зад ние но ги.
И, чувствуя, что в сед ле не удер жать ся, на езд ник
прыг нул на земь, но по во да из ру ки не вы пус тил.

В де ся ти ша гах, прег раж дая путь, сто ял ма те -
рый волк.

Маль чик по хо ло дел: с зем ли стре ме ни не дос -
тать, в сед ло он са дил ся с те ле ги.

Конь вдруг взви зг нул, ша рах нул ся. И ста ло
слыш но, как уда ря ют ко пы та, все че ты ре, о гул -
кую, не ху же ба ра ба на, зем лю.

– Не конь, а за яц! – ска зал маль чик вслух,
разг ля ды вая обож жен ную уз дой ла донь.

На вол ка то же пос мот рел: чер ная спи на, бо ка
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се рые, поч ти бе ле сые. Гос по ди, ка кие гла за! Бе -
лые! А зрач ки, на о бо рот, как ямы. Но гла за!.. В
них же пус то, сов сем пус то...

Волк, поз во ляя разг ля деть се бя, сел на зад -
ние ла пы. Со об ра жал: глу пый пе ред ним или
очень уж сме лый. Не бе жит, не кри чит, а все го
лишь че ло ве чиш ка, отп рыск.

Волк – улыб нул ся. И маль чик – улыб нул ся.
– Ме ня зо вут Алек сандр! – пок ло нил ся и

шаг нул к зве рю.
Волк тот час отс ту пил и сно ва сел. Раз би ра ло

лю бо пы т ство: че ло ве чиш ко ско рее смел, чем
глуп.

Ос ка лил ся, хва тил пастью за пле чо: бло ха
прок ля тая! – и, доб ро душ но по ма хи вая хвос -
том, рыс цою пот ру сил к ре ке, к за рос лям. Ос -
та но вил ся, ог ля нул ся, за по ми ная.

Че рез вет ки кус тар ни ка хо зя ин яруг и ча щоб
ви дел прим чав ших ся на ло ша дях ра бот ни ков из
име ния. Гал де ли ху же га лок, пах ли мерз ко:
ружь я ми, по ро хом, че ло ве ком. Зверь злоб но за -
вор чал, щелк нул пастью и за лег до но чи.

Ев ге ния Анд ре ев на встре ти ла сы на вер хом
на сво ем Стри же, без сед ла, бо сая, в ут рен нем
ха ла те. Уви де ла сы на, си дя ще го впе ре ди Та ра -
са Кри во ду да, бро си ла по водья, зак ры ла ли цо
ла до ня ми.

– Ма ма, всё обош лось! – крик нул Алек -
сандр, уда ряя пят ка ми по бо кам ло ша ди.

– А что слу чи лось?
– Ни че го страш но го. Мо е го Бу це фа ла волк

на пу гал.
– Волк? – У Ев ге нии Анд ре ев ны не ос та лось

сил, что бы прий ти в ужас.
– Ни че го страш но го, – пов то рил Алек сандр.

– Волк си дел, улы бал ся, а по том убе жал.
– Гос по ди! Гос по ди! – Ев ге ния Анд ре ев на

при ня ла сы на из рук Кри во ду да, по са ди ла на
Стри жа, ли цом к се бе. – Ах ты, мой смель чак!
А вот я... не очень...

– Ма ма, ты то же сме лая. Ты да же на Кру ля
са дишь ся.

Круль – са мый строп ти вый конь на ко нюш -
не, его Кри во дуд бо ит ся.

– Это дру гая сме лость, Са шень ка. Это –
уме ние.

О вол ке за бы то, слов но ни че го не про и зош ло.

Серд це у Ев ге нии Анд ре ев ны под гор ло под ка -
ты ва ет, но чувства у нее под над зо ром – муж чи -
ну рас тит, во и на.

– Вче ра позд но ве че ром та бун приг на ли – пог -
ля дим, чем по ра ду ет.

– А я мо гу выб рать?
– Трёх! – рас щед ри лась Ев ге ния Анд ре ев на.
– Ма ма!.. – про си ял Алек сандр.

СТЫД НАЯ ТАЙ НА

ВВ до ме из всех уг лов та ра щи лись гла за ис пу га.
Пу дель Фа ра он, лю би мец ба буш ки Ели за -

ве ты Ль вов ны, зас ку лил и спря тал ся под со фу.
«Я вол ком пах ну!» – воз ли ко вал про се бя

Алек сандр.
Сест ри ца На талья, она стар ше бра та на це лых

два го да, дер жа ла за ру ку трех лет нюю Ма шень ку.
– Что?! Что? – выр ва лось у На тальи. – Те бя

Бу це фал сбро сил?
– Я сам спрыг нул. Бу це фал на зад ние но ги

сел – вол ка ис пу гал ся.
Алек сандр чувство вал се бя ге ро ем.
– На те бя волк на пал?!
– Ни че го не на пал. Си дел, как со ба ка, на

зад них ла пах. Да же улы бал ся.
На талья ки ну лась к брат цу, рас це ло ва ла,

омо чи ла сле за ми.
– Мы так ис пу га лись.
Ма шень ка то ню сень ко пов то ри ла:
– Мы ис пу га лись.
– А я не ус пел ис пу гать ся! – приз нал ся

Алек сандр и вдруг оби дел ся, при ку сил ниж -
нюю гу бу. – Все�та ки это пре да тель ство: Бу -
це фал бро сил ме ня на съ е де ние.

– Что ты го во ришь? Что ты го во ришь? –
Ма туш ка по ло жи ла ла донь на его гу бы. – Ба -
буш ку пе ре пу га ешь.

– Гос по жа Ели за ве та Ль вов на по чи ва ют, – ус -
по ко и ла гор нич ная Ок са на. – За пол ночь си де -
ли: пась я но у них не схо дил ся. На тер ра се нын че
хо лод но, я завт рак в сто ло вую по да ла.

Ок са на смот ре ла на бар чу ка, буд то впер вой ви -
де ла. Глаз не оти ра ет, а ведь сле зы на гла зах�то.

Преж де чем сесть за ку шанья, Ев ге ния Анд -
ре ев на проч ла «От че наш». О Бо ге в барс ком
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до ме вспо ми на ли по празд ни кам, но день на -
чал ся с чу да.

Алек сандр, слу шая мо лит вы и сам мо лясь, зак -
ры вал гла за, но те перь он смот рел на ико ну
Хрис та, на Бо жий лик. У Гос по да в очах по кой -
но, ве да ет, че му быть, че го не ми но вать.

Вздох ну лось. Так взды ха ет ся пос ле слез, очис -
тив ших ду шу.

– В воск ре сенье по е дем в Су мы, за ка жем
мо леб ны в трех церк вах, – ре ши ла Ев ге ния
Анд ре ев на.

– А в на шей? – спро си ла На талья.
– Наш ба тюш ка ра де ние име ет к ста ду сво их

гу сей, не же ли к сло вес но му.
На завт рак бы ли те ля ти на, пи рог с мя той и ко -

фе со слив ка ми.
Алек са нд ру чу ди лось: в спи ну кто�то смот рит.

Но за спи ной на сте не ко вер. Порт рет от ца пе ред
гла за ми, пар су на ос но ва те ля ро да – нес ча ст ней -
ше го стар ца Си ме о на – то же пе ред гла за ми.
Порт ре ты ге не ра ла и стар ца не ве ли ки. За то хо зя -
ин по местья – трёх мет ро вый. Пла тон Ива но вич
Ку рис, муж ба буш ки Ели за ве ты Ль вов ны. То же
по кой ный, грек, бо га тей. Он и на порт ре те бо га -
тей, на паль цах перстни с ка мень я ми, в ру ке зо ло -
тая трость. Бу лав ка с брил ли ан том. А уж толс тый
– ед ва по мес тил ся на та ком ог ром ном по лот не.

У ба тюш ки Кса ве рия Ви кенть е ви ча ли цо
кра си вое, стро гое, на пле чах бах ро ма ге не -
ральс ких эпо лет. Ге не рал�майор Бу ла то вич
ко ман до вал пол ком, сто яв шим в Ле бе дя не. А
ро дил ся Алек сандр уже в боль шом го ро де, в
Ор ле. В ту по ру под на ча лом от ца был 143�й
До ро го бу жс кий полк.

Алек сандр не пом нил от ца. Трёх лет не бы ло,
ког да ба тюш ка ушел в мир иной. Ор ла то же не
пом нил. Они сра зу пе ре еха ли к ма ми ной те туш -
ке, в Лу ци ков ку. В свои семь лет Алек сандр кро -
ме Лу ци ков ки бы вал в Су мах, в Ле бе дя не да в Ах -
тыр ке. А вот Гриць ко и Хведь ка, кро ме Лу ци ков -
ки, сов сем ни че го не ви да ли, а им по де сять лет.

Алек са нд ру не тер пит ся пом чать ся к ре бя там,
но он зна ет, пос пе шишь – и про щай, сво бо да.
Еще, по жа луй, за ро яль за са дят. Глав ное, дож -
дать ся ба буш ки но го про буж де ния.

Пос ле завт ра ка и мо литв На талья и Ма шень ка
се ли ри со вать. На талья крас ка ми пи са ла лес ной

бу кет, пос тав лен ный в бе зуп реч но бе лую ва зу.
Зо ло тые ку пав ки, ко ло коль чи ки, ме тел ки трав.
Ма шень ка пы та лась изоб ра зить ха ту, но у нее не
по лу чи лось. Тог да за де ло взял ся Алек сандр.
Прав да, вмес то ха ты у не го вы шел слон, а Ма -
шень ка очень да же об ра до ва лась.

Ба буш ка все еще по чи ва ла, и Алек сандр поп -
лел ся в биб ли о те ку. Вы та щил с ниж не го стел ла -
жа тя же лен ный ат лас, бряк нул на стол. Отк рыл
на у гад и по пал в Аф ри ку. Пе ред ним бы ли Еги -
пет и Абис си ния. В ат ла се, меж ду кар та ми Егип -
та и Абис си нии, он хра нил свою ужас ную тай ну.
Это бы ла гра вю ра, выр ван ная из учеб ни ка ис то -
рии. На гра вю ре царь Бо рис Го ду нов. Гла за у ца -
ря Бо ри са про ды ряв ле ны гвоз дем.

Казнь Са шень ка со вер шил, ког да ему бы ло
пять лет. Ма ма рас ска за ла о пра щу ре, о нес ча ст -
ном ца ре Си ме о не. На са мом�то де ле имя ца ря
Си ме о на – Са ин Бу лат. Его отец, Бек Бу лат –
по то мок ха нов Зо ло той Ор ды, – слу жил Ио ан ну
Гроз но му, по лу чил в удел Ка си мо вс кое царство.
Са ин Бу лат то же был ка си мо вс ким ца рем, во е -
вал в Ли во нс кой вой не. Пе ре жил кро ва вое ра зо -
ре ние Нов го ро да. Ужа са ясь оп ри чни ны, крес -
тил ся. У Хрис та ис кал спа се ния. Но Гроз ный
царь об ра до вал ся кре ще но му ха ну, на ре чен но му
Си ме о ном. Все ве ли кое пра вос лав ное го су да р -
ство ста ло по те хой Ива ну Ва силь е ви чу. Иг ра ясь
в сми ре ние, по са дил Си ме о на в Крем ле на свой
трон с ти ту лом ве ли ко го кня зя всея Ру си, увен -
чал шап кою Мо но ма ха, а сам съ е хал на Пет ров -
ку, в прос тых са нях но сил ся по Моск ве. В Крем -
ле си дел на лав ке с бо я ра ми, че ло бит ные по да вал
«ца рю», про сил ми лос ти: «Го су да рю ве ли ко му
кня зю Си ме о ну Бек бу ла то ви чу всея Ру си Ива -
нец Ва силь ев с сво и ми де тиш ка ми, с Ио ан цом да
с Фе дор цом, че лом бь ют».

Один над цать ме ся цев был Си ме он ца рем
Ру си. На иг рав шись, Иван Гроз ный отп ра вил
его на кня же ние в Тверь, при со во ку пив к уде -
лу го род Тор жок.

Царь Фе дор Ио ан но вич не тро гал тверс ко го
ве ли ко го кня зя, а вот Бо рис Го ду нов, бо ясь
по те рять трон, да же в при ся ге име ни сво е му
нес коль ко раз по мя нул Бек бу ла то ви ча: «Ца ря
Си ме о на и его де тей и ни ко го дру го го на Мос -
ко вс кое го су да р ство не хо теть, не ду мать, не
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мыс лить, не сме ять ся, не дру жить ся, не ссы -
лать ся с ца рем Си ме о ном...»

Тверь и Тор жок у Бек бу ла то ви ча от ня ли, са -
мо го спря та ли в се ле Ку ша ли не, где жил без
слуг, в ве ли кой ску пос ти. Но и это го по ка за -
лось ма ло Го ду но ву. Ца ря Си ме о на ос ле пи ли,
его стар ше му сы ну Ива ну да ли яд.

Лжед мит рий I вспом нил о нес ча ст ном ца ре,
вер нул ти ту лы, зем ли, по се лил в Моск ве.

Но ког да Моск ва за вол но ва лась, стар ца
постригли в мо на хи, на рек ли Сте фа ном и
отправили в Ки рил ло �Бе ло зе рс кий мо нас тырь.
Уcпо ко ил ся инок Сте фан: все�та ки в Моск ве, в
Си мо но вс кой оби те ли. И бы ло это в 1616 го ду.

По чи тая се бя нас лед ни ком Бу ла то ви чей,
Алек сандр, ког да был ма лень ким, отомс тил за
пра щу ра Бо ри су Го ду но ву. Но ко лоть гла за?!

Те перь Алек сандр вы рос и в свои семь лет стра -
дал за со вер шен ное зло. Тот, кто от ве ча ет злом на
зло, пре да ет Ии су са Хрис та. Ко неч но, кар тин ку
мож но бы ло сжечь, пор вать, выб ро сить, но со -
весть зна ла о со де ян ном.

Алек сандр хра нил ужас ную кар тин ку, не умея
от мо лить не поп ра ви мый грех. Пе ре вер нув гра -
вю ру из нан кой, он, на ка зы вая се бя, не спе шил
зак рыть ат лас. Про чи тал наз ва ния об лас тей
Абис си нии: Тиг ре, Ам ха ра, Шоа. Гла за наш ли
нес коль ко вер шин. Бу а гит – 4510 м, Ла ли ба ла –
4197, Ко ло – 4300. Два си них пят ныш ка: озе ро
Тан и озе ро Мар га... Абис си ния – зем ля, ко то -
рую ни ког да не уви деть.

В биб ли о те ку вбе жа ла Ма шень ка:
– Ба буш ка прос ну лась!

ПЕР ВЫЙ ВЫСТ РЕЛ

ЕЕли за ве та Ль вов на жи ла по пра ви лам, кои
за вел в до ме не заб вен ный Пла тон Ива но -

вич. Ут рен ня я мо лит ва, ут рен ний ко фий и
вмес то ле карств – се реб ря ный на пе рс ток са -
мо дель но го це ли тель но го ли ке ра.

Ка пи та ла ми, дос тав ши ми ся от Кур си са,
Ели за ве та Ль вов на рас по ря дить ся се бе во бла -
го не уме ла. Но она бы ла вла де ли цей че ты рех
ты сяч гек та ров изу ми тель но туч ной па хот ной
зем ли, ле са, при мы ка ю ще го к име нию, са мо го

име ния, с ал ле я ми, пру да ми, со зна ме ни ты ми
на всё Бе ло полье са дом, лу гов по бе ре гам
прек рас ной Су лы, а ко ли есть у те бя зем ля, то
и не бо над зем лей – твоё.

Без дет ная, оди но кая – чу жой в Лу ци ков ке
че ло век – Ели за ве та Ль вов на об ре ла се мей -
ный по кой и ду шев ную ра дость, вы рас тив
сна ча ла си рот ку Ев ге нию, а по том при няв ши
в дом весь ее вы во док.

Ис то рия си ро т ства бы ла в до ме зап рет ной.
– Под рас ти те! – го во ри ла Ев ге ния Анд ре ев на

де тям. – Ва ши де душ ка и ба буш ка бы ли уди ви -
тель но кра си вы ми людь ми.

– Как Адам и Ева? – спро сил Са шень ка.
– Они пек лись о бла ге че ло ве че ст ва, – от ве ти -

ла ма туш ка.
С той по ры Са шень ка предс тав лял ба буш ку и

де душ ку сто я щи ми у пе чи. Пе ка ря ми.
В ран нем вдов стве Ев ге нии Анд ре ев ны Ели -

за ве та Ль вов на по чи та ла се бя ви но ва той. Вы да -
ла пле мян ни цу в ее сем над цать лет за ге не ра ла.
Ге не ра лу бы ло шесть де сят, но ведь иметь зва -
ние ге не раль ши, на ро жать по то м ствен ных дво -
рян – судь ба не худ шая. Бу ла то ви чи кня жес ких
да графс ких ти ту лов не выс лу жи ли, но ро да ис -
то ри чес ко го, бо лее то го – царс ко го, от ве ка
царс ко го. В пра щу рах зо ло то ор ды нс кие ха ны,
Ба тый, Чин гис хан, а Си ме он Бек бу ла то вич,
ку да от се го де нешь ся, – царь мос ко вс кий, а до
то го – царь ка си мо вс кий. Ра зу ме ет ся, вся ази -
ат чи на за три ве ка вы вет ри лась. Бу ла то ви чи
вос пи та ния польс ко го, ев ро пейс ко го.

Ког да при ве ли Алек са нд ра, Ели за ве та Ль -
вов на, как за ве де но бы ло, лю бо ва лась ро зой.
Ей при но си ли ро зу, са мую прек рас ную в сей
ут рен ний час.

– Ска зы ва ют, ты вол ка на пу гал! – в ли це ни
улыб ки, ни оза бо чен нос ти.

– Волк си дел на зад них ла пах. Я наз вал се бя и
сде лал шаг. Один шаг. И волк ушел.

– Те бя, мой друг, Гос подь бе ре жет... Ког да
твоя ма туш ка но си ла те бя во чре ве, хо ле ра, как
тра ву, лю дей вы ка ши ва ла. Ев ге ния за ра зи лась,
но вы жи ла и ро ди ла.

Ели за ве та Ль вов на впа ла в за дум чи вость.
Алек сандр сто ял, ждал, ког да ему раз ре шат

уй ти.
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– Вот что, дру жо чек... Я жда ла, ког да те бе ис -
пол нит ся де сять лет. Но ты и в семь ры царь! –
взя ла со сто ла ко ло коль чик, встрях ну ла. На звон
яви лась гор нич ная. – Ок са на, Ге ра сим при шел?

– При шел, гос по жа.
– Он го тов?
– Го тов, гос по жа.
По я вил ся Ге ра сим – уп рав ля ю щий име ни ем.

В ру ках дер жал ба буш ки но ружьё.
– При ми те, ба рин.
У ружья бы ли тя же лые спа рен ные ство лы, в

ло же не ве со мое, в пер ла мут ре.
– Оно твоё, – ска за ла Ели за ве та Ль вов на. – Я

хо чу ви деть и слы шать твой пер вый выст рел. Ты
– муж чи на на шей семьи.

Ружье за ря ди ли, выш ли тол пою на тер ра су.
– Сы па ни те про са! – при ка за ла Ели за ве та

Ль вов на.
Про со вы сы па ли в двух ша гах от крыль ца.

Тот час сле те лись во робьи.
– Цель ся и стре ляй! – рас по ря ди лась по ме -

щи ца.
Алек сандр при жал ружьё к пле чу, по вёл ду -

лом, ища че рез про резь муш ку. Грох ну ло, уда -
ри ло в пле чо.

– Ура! – Ели за ве та Ль вов на бро си ла ро зу к
но гам охот ни ка.

На зо ло том про се ко моч ка ми ле жа ли во -
робьи, вил ся пух, иные би лись, расш вы ри вая
крыль я ми зёр на и зем лю.

Ге ра сим сбе жал с крыль ца.
– Семь го роб цов! В пат ро не бы ла ути ная

дробь. Гар ный выст рел.

ДО ЛИВ КИ

ААлек са нд ра об ни ма ли, при ко ло ли ба буш -
ки ну ро зу к кур точ ке. А у не го от уда ра

прик ла дом ло ми ло пле чо, в ушах зве не ло, отв -
ра ти тель но пах ло по ро хом.

И на ко нец�то от пус ти ли.
Ки нул ся к ри ге. Солн це жа ри ло, но он си дел

на зем ле, при жав шись спи ной к брёв нам.
Ни че го ему не хо те лось. Ни че го. Про си дел бы

в сво ем ук ры тии до звёзд, до чёр ной но чи, но в
име нии всё о всех зна ют.

– Саш ко! – то был Хвё дор Не ха ен ко, луч ший

друг. – Ай да к нам! Ма мо вче ра из трёх уль ев со -
ты дос та ла. Мёд че ре ви шен ка. Едал?

– Не едал.
– Хо чешь впе ре гон ки?
Хвё до ру не объ яс нишь, что во робь ёв жал ко,

уби той жиз ни жал ко, а ко му объ яс нишь? Кто во -
робь ев по жа ле ет? Мо жет, кош ка?

Алек сандр под нял ся с зем ли.
– Го во рят, ты бах нул с ружья всем на за вид ки.

Уж на что Три каш – охот ник, а то же ди во вал ся.
Мё ду не хо те лось, о слад ком да же по ду мать

про тив но, но от са мо го се бя толь ко на лю дях
мож но спря тать ся.

– До реч ки! – крик нул Хвё дор, сры ва ясь с
мес та.

У Алек са нд ра с Не ха ен ком на скач ках спор и
в жиз ни спор. Не ха е нок но ро вит до ка зать, что
он во всем пер вее бар чу ка. Он и был пер вее
год то му на зад. За год оба под рос ли, но сы нок
Бу ла тов ши на скач ках ни ко му не под да ет ся.
Он, ко неч но, са мый лег кий на ко нюш не, и
ко ней ему да ют хо ро ших, да ведь не са мых�са -
мых... Бо ят ся, не упал бы. Иное де ло, ко ни
ста ра ют ся, во всю мочь не сут на се бе ге не -
ральс ко го сы на. Это уж всем из ве ст но. А по че -
му – да же Га май не ве да ет – пер вый зна ток
ло ша ди ный. 

– Уж та кой уро дил ся! – вот и весь сказ.
Хвё дор бе жит, по сто ро нам не гля дя, но вот

но ги на чи на ют ска кать са ми по се бе, и, что бы
не раз бить ся, – с ма ху�то ого�го как при ло -
жишь ся! – при хо дит ся сесть. Ско рость без жа -
ло ст на, сши ба ет Не ха ен ка. Ку ба рем ка тит: го -
ло ва�но ги, го ло ва�но ги! Смеш но, а ско рос ти
нет. Алек сандр взбе га ет на кру чу, смот рит,
как, цеп ля ясь ру ка ми за тра ву, Хвё дор пы та ет -
ся встать на но ги и сно ва сколь зит...

Алек сандр, рас ки нув ру ки, бро са ет ся в объ -
ятья вет ру, но ги ухо дят в по дат ли вую ку чу пес -
ка. Пе сок пол зёт, не сёт. И вот он – бе рег. Удар
ла донью по во де.

– По бе да!
– Я все рав но бе гаю ско рей те бя! – Хвё дор

цвир ка ет слюн кой че рез зу бы, а сам чуть не пла -
чет. – Ты хит рый, вот че го! Хит ро ван! 

– Я пер вый!
И тут уж ни че го не по пи шешь.
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Они пе ре хо дят Су лу по мост кам, идут вдоль
барс ко го са да. И вот он, даль ний, вы со кий
край Лу ци ков ки. Лу ци ков ка се ло не ма лое.
Пол то ры ты щи душ.

Ха та Не ха е нок бе лая, аж го лу бая. Не бо от ра -
жа ет. Дверь в ха те крас ная, чтоб солн це зна ло,
ку да ему вхо дить. Призь ба1 то же под ве де на
крас ной крас кой.

Двор оп ле тён ли сой. Так на Сум щи не на зы ва -
ют пле тень. Каж дый хо зя ин пле тёт ли су, сколь
ру ки ис кус ны, сколь в ду ше охо ты, а в серд це
кра со ты. Отец Хвё до ра Ва силь ко Ва силь ко вич –
один с та ким име нем в Лу ци ков ке, и ли са кру гом
его дво ра на всю Сум щи ну од на та кая. Заг ля -
денье! У хо зя и на – двор, у хо зяй ки – ха та. А ха та
не ток мо крас ным уг лом крас на. Крас ный угол –
Бо,чов, там ико ны, а вот пол для жи ночь е го ста -
ранья. Пол в ха те не как у мос ка лей – чтоб де ре -
вян ный. От зем ли ма ло ро с ские кресть я не от го -
ра жи вать ся не лю бят. А да бы зем ля не пы ли ла,
хо зяй ки ма жут по лы гли ной – до лив ка ми.

У Ган ны Хар лам пи ев ны до лив ки в ха те бе лы
как снег, а пос ре ди из бы – ро зо вый с го лу бы ми
те ня ми цве ток не ви дан ной кра сы.

Вся Лу ци ков ка по бы ва ла в ха те Не ха е нок, на
цве ток ди ви лись.

– Не из го ло вы взят! – ре ши ли сель ча не.
– Не колд о вс кой! – во ро жеи в Лу ци ков ке

зна ме ни тые. Не по ве рить им – се бе до ро же
бу дет. Ска за ли, не кол до вс кой – ста ло быть,
не кол до вс кой.

– Ефи о пс кий! – чтоб по кон чить пе ре су ды,
объ я вил Ва силь ко Ва силь ко вич, и все сог ла -
си лись.

– Ефи о пия – стра на да ле кая, не ве до мая,
там все несп рос та, и лю ди там, хоть и хрис ти -
а не, а чер ным�чер ны.

Алек сандр то же лю бил пог ля деть на эфи -
опский цве ток. Сте ны от по тол ка до лав ки
уве ша ны ру ко дель ем Ган ны Хар лам пи ев ны.
Лу ци ков ка сыз дав на руш ни ка ми сла вит ся.
Див чин ка с на пе рс ток, а уже игол ка в ру ке, в
игол ке нит ка цвет ная.

В ха те ни ко го не бы ло: ма туш ка и стар шие
сест ри цы Хвё до ра уш ли в лу га со би рать зем -
ля ни ку, а Ва силь ко Ва силь ко вич куз нец. В
име нии ра бо та ет.

– Пог ля дим, чем бо га ты! – ска зал Хвё дор и
дос тал из пе чи два горш ка.

В од ном клец ки, в дру гом – яч мен ная ка ша.
Клец ки пох ле ба ли пря мо из горш ка, чтоб та -

ре лок не пач кать. Ка шу то же ели из горш ка.
Яч мен ная ка ша в пе чи рас па ри ва ет ся, мя со
ста но вит ся дух мя ным.

– Смач но? – спра ши вал Хвё дор то ва ри ща.
– Вкус но.
– А сколь ко си лы от яч мен ной ка ши! Яч ме нём

тя же ло во зов кор мят. Сто пу до вые те ле ги тя нут –
и хоть бы что.

– Нет ли че го еще? – сно ва заг ля нул Хвё дор в
печь и по лбу се бя стук нул: – А мёд?

Съ е ли по лом тю со тов.
– Те пе ри ча по ле жим да пог ля дим! – пред ло -

жил то ва ри щу Хвё дор.
Они и приш ли пог ля деть на вы шив ки, по ле -

жать на прох лад ном – на шёл ко вом по лу. Гли ня -
ный пол у доб рых хо зя ек лас ко вый.

На вы шив ках пля са ли на ряд ные див чи ны, все
в крас ных са пож ках, в цвет ных са ра фа нах, в вен -
ках из лу го вой кра сы.

Алек са нд ра тя ну ло тай ной де ре во на руш ни ке.
Ве ли чи ной во весь руш ник. Кро на пыш ная, а
ствол глад кий, спра ва�сле ва от ство ла па руб ки в
крас ных ру ба хах. На что ни пог ля ди – тай ная
тай на. Рас те ния вь ют ся, как пись ме на, цвет ные
квад ра ти ки скла ды ва ют ся в за тей ли вые узо ры.
Цве ты – ро зы, вь юн ки, ко ло коль чи ки с ва силь -
ка ми, но есть точь�в�точь как на по лу. Го лу бые, с
ты чин ка ми, с лох ма ты ми ле пе ст ка ми. И бы ли
си ние цве ты, и ли ло вые, но не сре ди тра вы, не в
лу гах, а в ле су. В цве ту щем ле су. В Лу ци ков ке та -
ких де ревь ев нет. По бал кам вес на ми, как ре ки
бе ло пен ные, виш не вые ро щи. 

Древ ний дед Тро хим Шва чич вся кую вес ну од -
но и то же го во рит:

– Бе лая Русь. По то му и ска за но, что бе лые сне -
га, бе лые са ды, бе лые ле бе ди.

– На цве ток ло жись, – при со ве то вал Хвё дор
дрем лю ще му Алек са нд ру. – Ве щий сон
приснится. Де дусь Тро хим, ког да у не го спи ну
ло мит, про сит ся на мам ки ных до лив ках по ле -
жать, осо бен но на цвет ке. При хо дит сог бен -
ный, ухо дит пря мой, как жер дя ка.
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О ве щем сне Алек сандр дав но уж воз меч тал, но
Хвё дор на язы чок сла бо ват, раз не сёт бас ню про
ге не ральс ко го сы на на всю Лу ци ков ку. Луч ше не
от ве чать, сон ным прит во рить ся.

И уже че рез ми ну ту Алек сандр слы шит, как
слад ко по са пы ва ет Не ха е нок. Не прит во ря ет ся,
спит. Алек сандр ка са ет ся ру кою цвет ка, но
улечь ся на нем гор дость не поз во ля ет.

Бе рёт бо тин ки, сто я щие за по ро гом, на
крыль це обу ва ет ся. Он те перь один на один с
бе лым све том.

ЯВЬ КАК СОН

ХХа та Не ха е нок вы со ко сто ит. Вся Лу ци ков ка
пе ред гла за ми. Зе лё ная лен та вё тел, са дов,

ди кой виш ни. Су ла – лен та во ды.
Име ние на дру гом хол ме. Алек сандр на ме ча ет

пря мой путь. Не ба над го ло вою так мно го, что
при хо дит ся сдер жи вать се бя, до то го хо чет ся
взмах нуть ру ка ми и по ле теть, до то го хо чет ся –
но ги са ми со бой идут на паль чи ках. Еще бы
чуть�чуть. Са мое�са мое чуть�чуть.

Но че ло ве ку не да но ле тать. Алек сандр су ров.
Что бы не оболь щать ся, при ка зы ва ет се бе ид ти –
по�сол да тс ки ста вит но гу с пят ки на но сок.

И не ба уже нет. Ча що ба. Де рев ца рас тут как
по па ло, вет ки ле зут в гла за, кор ни хва та ют за но -
ги. При хо дит ся под ны ри вать под низ кие сво ды,
ло мить ся нап рям ки. На пле чах что�то тя жё лое,
пот ное, хоть пу го ви цы на гру ди пор ви.

Алек сандр зна ет: не рысь си га ну ла ему на
пле чи, это – страх. Са мое про тив ное, что есть
на бе лом све те.

За чем нуж но бы ло лезть по не хо же но му? Дав -
но бы Су лу пе ре шел мост ка ми. Го нит прочь из
гру ди страх, но в гла зах – волк. Бе лог ла зый.

И вдруг – ре ка. Пах нет во дой, нас то ян ной на
солн це. Над ре кою – свет. И как чу до: ни точ ка
лав. Лес ник для се бя сде лал.

Алек сандр сто ит над Су лой. Во да ка тит ся
из�под ног, клу ба ми сто ят де ревья и кус ты над бе -
ре га ми. Те чет не бо. И он чувству ет: всё это для
не го.

– Гос по ди!.. – ти хонь ко го во рит Алек сандр
во де, не бу, зем ле. – Гос по ди! Спа си бо, что Ты
приз вал ме ня жить.

«Жить! Жить! Жить!» – мо жет, это и по�во -

робь и но му, но счаст ли вее сло ва нет у че ло ве ка.
Алек сандр пе ре бе га ет ре ку по ла вам и в ко -

то рый раз за день ис пы ты ва ет судь бу. Тро пин -
ка – вот она. Иди – и при ве дёт, но он спе шит
до мой. Его, на вер ное, уже ищут. Сно ва идет
пря мё хонь ко че рез лес.

Де ревья уж та кие вы со кие, та кие тем ные – вя -
зы. Зем ля тём ная от прош ло год ней лист вы. Но
вот си няя по лян ка – бар вин ки.

При хо дит ся ид ти всё вре мя вверх, но ги сто нут
от ус та лос ти. И ка жет ся, что он очень дав но в
этом ле су. Де ревья подс ту па ют, тес нят ся, и нет
им кон ца.

Луч ше бы все го вер нуть ся, но ку да вый дешь?
Мо жет, об рат ный ход не вы ве дет, а уве дёт.

В от ча я нии Алек сандр бе жит. Бе гать по ле су,
да не вниз, а вверх – ис пы та ние. И вдруг – еле
при мет ная троп ка. Он сту па ет на нее как на хрус -
таль ную, – не рас ко лоть бы. Троп ка раз во ра чи -
ва ет ся, уст рем ля ет ся вниз, и – во да жур чит! Ру -
че ёк. Алек сандр идёт на звук, ожи дая спа се ния.
Сруб. Кри ни ца. Хо чет ся пить. Скло нив шись над
во дою, он ви дит стар ца. От ра же ние. Ста рец си -
дит на ла воч ке над кри ни цей.

– Ты заб лу дил ся? – спра ши ва ет ста рец.
– Заб лу дил ся, – приз на ет ся Алек сандр.
– Иди за мной.
У стар ца по сох, но идёт он ве се ло, и Алек -

сандр да же птиц стал слы шать.
Спус ти лись вниз. За де ревь я ми – до ро га,

свет, ко со гор.
– Это же сов сем близ ко! – уз нал Алек сандр

мес то.
Ста рец улыб нул ся от ро ку ра до ст но, буд то

вну ку.
– Вы ме ня зна е те?
Ста рец сно ва улыб нул ся:
– Аз в ра дос те зе ло. Ан ге ла Хра ни те ля те бе,

ча до.
Алек сандр по шел к до ро ге, хо тя те перь�то

мож но бы ло спря мить. Ко со гор – вот он, а на
ко со го ре – име ние.

Ог ля нул ся: где же де душ ка? По ис кал гла за -
ми меж де ревь ев – все го�то на пять ша гов ото -
шёл. Ни ко го.

До ма встре ти лись. Ста рец смот рел на Алек -
са нд ра со сте ны сто ло вой.

– Си ме он Бек бу ла то вич!
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ПРО РО ЧЕ СТ ВО ИЛИ 
ТОЛЬ КО ПО ЖЕ ЛА НИЕ?..

ППе ред сном Алек сандр за бе жал в сто ло вую
и, пос то яв  пе ред пар су ной Си ме о на Бек -

бу ла то ви ча, пе рек рес тил ся.
Уже в пос те ли при нял ся ду мать: не грех ли это?

Си ме он Бек бу ла то вич к свя тым не при чис лен.
Ник то ведь не мо лит ся перед порт ре том Пуш ки -
на, Ку ту зо ва, ца рей... Пар су на то же порт рет,
толь ко древ ний. И все�та ки... Си ме он Бек бу ла -
то вич хоть и не свя той, но му че ник. Его ос ле пи -
ли, уби ли его сы на, ра зо ри ли, на силь но пост риг -
ли в мо на хи... А ес ли он всё�та ки свя той? Раз ве
это хо ро шо – не мо лить ся свя то му?

Алек сандр ска зал се бе:
– Ут ро ве че ра муд ре нее.
А ут ром, да же без завт ра ка, – в до ро гу. С ма -

мой.
Зем ля ле тит из�под ко лес. Степь, пше ни ца, ов -

сы... Пу�те�шест вие! Шест вие! Шест вие!..
Для де ре ве нс ко го жи те ля вся кий боль шой дом

– в удив ле ние. В Лу ци ков ке их барс кие хо ро мы
ве ли ки, да оди но ки. В го ро де – дом к до му. Все
ка мен ные. Де ревья по стру ноч ке вы са же ны. Это
на зы ва ет ся скве ры. А есть пло ща ди. Вы мо щен -
ные кам нем пус ты ри, по кра ям ко то рых – ог -
ром ные, в три, в че ты ре эта жа бес ко неч но длин -
ные зда ния. Не до ма – зда ния.

Цер ковь в Лу ци ков ке ка жет ся вы со кой, а в
го ро де по те ря лась бы, да же меж ду обыч ны ми
до ма ми.

Сна ча ла при е ха ли в Спа со�Пре об ра же нс кий
со бор. Со бор пос та ви ли во вре ме на Ека те ри -
ны I, но сво ды пос ле смер ти Ни ко лая I пок ры -
лись тре щи на ми. Те перь го род со би ра ет день -
ги на пе ре ст рой ку. Уже и зод че го сыс ка ли,
гос по ди на Лов цо ва. Лов цов пред ло жил на чать
пе ре ст рой ку с ко ло коль ни. Ко ло коль ню он
со би рал ся воз вес ти вы со тою в пять де сят
шесть мет ров, чтоб со бор стал са мым вы со ким
зда ни ем го ро да, его цент ром.

Пог ля ды вая на сво ды, за тя ну тые ме тал ли -
чес кой сет кой, чтоб кам ни не па да ли на го ло -
вы мо ля щих ся, Ев ге ния Анд ре ев на по же рт во -
ва ла две сот ни руб лей. Алек сандр, На талья и

Ма шень ка пос та ви ли све чи к ико нам. Столь
же ко рот ко по се ти ли клас си чес ки стро гий
Иль и нс кий храм. За ка за ли мо ле бен о здра вии
се мей ства и отп ра ви лись в са мую ста рую в Су -
мах цер ковь Воск ре се ния.

Вы со кая, на ряд ная, но столь ко при ле пи лось к
ней прист ро ек, надстро ек – на го род по хо же. На
кре пость. Сте ны толс тые, в хра ме мож но бы ло
от си деть ся от вра га. Ок на как бой ни цы.

Служ ба шла в ниж нем хра ме во имя Анд рея
Пер воз ван но го.

При ло жи лись к крес ту, по да ли за пис ки о здра -
вии, об упо ко е нии. Алек сандр уп ро сил ма туш ку
за пи сать для по ми на ния стар ца Си ме о на.

Уви дал ико ны Си ме о на�столп ни ка, мо лил ся
го ря чо, чтоб все ушед шие в мир иной бы ли взя -
ты Гос по дом в рай.

К се мей ству по до шел мо нах, мо ло дой, но при -
вет ли вый, как ста рец.

– Бе ре ги те ва ше го сы на! – ска зал мо нах ма туш -
ке. – Он у вас из тех, о ком ска за но: соль зем ли.

И дал от ро ку прос фо ру.
Ма туш ка пе ре пу га лась, но прос фо ру они

раз де ли ли на пять час тиц. Че ты ре съ е ли, пя -
тую ре ши ли при вез ти ба буш ке.

Обе дать за е ха ли к учи те лям Ев ге нии Анд -
ре ев ны.

Пла тон Ива но вич Кур сис не ког да приг ла -
шал к вос пи тан ни це луч ших учи те лей, об ре -
тав ших ся в Су мах.

Алек сандр смот рел на ста ри ков всег да за во -
ро жен но: им бы ла ве до ма ми нув шая зна ме ни -
тая жизнь, ведь всё луч шее в прош лом: Ле до -
вое по бо и ще, Ку ли ко во по ле, по ле Бо ро ди на,
оса да Се вас то по ля... Те перь то же шла вой на,
но все го во ри ли – «ужас ная». 

Ви кен тий Ви кенть е вич – так зва ли учи те ля Ев -
ге ния Анд ре ев ны – ра до ст но поз до ро вав шись,
за го во рил как раз о вой не, об оса де Плев ны.

– Мне на чи на ет чу дить ся, до ро гая ты на ша
ге не раль ша, что все здо ро вое, все да ро ви тое
рус ской ар мии об ры ва ет ся на Ку ту зо ве. Ты чи -
та ла, что де ла ет ся? – учи тель да же го ло ву сжал
ру ка ми. – Вось мо го ию ля ге не рал Шульд нер,
не удо су жась про из вес ти раз вед ку, ата ко вал с
хо ду кре пость и по ло жил три ты ся чи сол да тс -
ких го ло ву шек. Рус ских, ра зу ме ет ся. Из имев -
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ших ся у не го де вя ти ты сяч. Треть. Че рез де сять
дней дру гой не мец, Крид нер, то же ге не -
рал�лей те нант, дро жа пе ред тур ка ми, штур мо -
вал Плев ну, вво дя в бой полк за пол ком – на
убой! Кре пос ти, по нят ное де ло, не взял, но ос -
та вил на по ле бра ни семь ты сяч. Сно ва треть
войс ка, толь ко бо лее мно го чис лен но го.

– Ви кен тий Ви кенть е вич, по ща ди! – взмо ли -
лась Ан на Афа нась ев на, ма лень кая, уют ная, лас -
ко вая. – Ев ге ния Анд ре ев на ис то рию те бе сда ла
и, сла ва бо гу, по кон чи ла с лю той тво ей на у кой.
Ты пос мот ри, ка кое чу до она при вез ла нам.

Чу дом бы ли де ти.
По да ли са мо вар, ва ренья со ро ка сор тов, пи ро -

ги. Но Алек сандр во все гла за смот рел на сте ну.
На сте не круг лый щит, над щи том ко рот кий меч
и с двух сто рон от щи та по три копья с крас ны ми
древ ка ми.

Ви кен тий Ви кенть е вич одоб ри тель но улыб -
нул ся маль чи ку, по ка зал на меч:

– Сие – аки нак. Ору жие ски фов. Щит – зо ло -
то ор дын цев, копья – ка зачьи.

– А по че му рус ские ге не ра лы – нем цы? –
спро сил Алек сандр.

– Вот имен но, по че му?! – Ви кен тий Ви кенть -
е вич да же чаш кой прис тук нул о блюд це. – Бы ли
Ру мян цев, Су во ров, Ку ту зов – и мы би ли. Те -
перь Крид не ры, Шульд не ры, а что име ем? Сол -
да ты и офи це ры – все ге рои, а бь ют нас. Ро ма но -
вы без ма ло го три ве ка на прес то ле, но ма те ри
ца рей со вре мён Ека те ри ны – нем ки.

– Ви кен тий Ви кенть е вич! – всплес ну ла руч ка -
ми Ан на Афа нась ев на. – Для те бя, кро ме тво ей
ис то рии, нет ни че го.

– А ку да же от неё де нешь ся? От мах нуть ся от
ис то рии – рав но силь но от мах нуть ся от се бя са -
мо го. Мо ло дой че ло век, что вы пред по чи та е те:
быть ни чем�ни кем или стать ис то ри ей?

– Стать ис то ри ей! – ска зал Алек сандр.
– Бра во, мой друг! Ко ли же ла ешь, зна чит,

бу дешь.
– Это в на шей ды ре? В Сум щи не? – по ка ча ла

го ло вой Ан на Афа нась ев на. – Ка кую же ты у нас
ис то рию сыс кал, Ви кен тий Ви кенть е вич?

– В Сум щи не?! Ис то рия?! – Ста рый учи тель
под нял ся мед лен но, слов но за го ра жи вая со бою
прост ра н ство. – Кур га ны в их Лу ци ков ке – ро -

вес ни ки еги пе тс ким пи ра ми дам. А Сло бо дян -
щи на? Все на се ле ние Сум щи ны – пе ре се лен цы.
Пос ле на род ных вос ста ний, пос ле войн Бог да на
Хмель ниц ко го! Ски фы, гун ны, сла вя не, русь –
вот на ши кор ни! Ес ли же брать бли жай шую ис -
то рию кня же ст ва Рю ри ко ви чей, на ше ст вие Ба -
тыя, па де ние Зо ло той Ор ды, воз вы ше ние Поль -
ши, рас пад Поль ши, ве ли чие Рос сийс кой им пе -
рии... Взять хо тя бы Ге ра си ма Конд рать е ва –
пол ков ни ка Ве ли ко го Войс ка Хмель ниц ко го.
Тут не толь ко ис то рия, тут ис то ри чес кий ро ман,
да еще с прик лю че ни я ми. Из ве ст но, что род ная
сест ра Конд рать е ва бы ла ата ман шей раз бой ни -
ков. Она до то го из ве ла брат ца, что, пой мав ши
сест ру, пол ков ник за му ро вал её в пид мур ках2

церк ви. При Ге ра си ме Конд рать е ве в Су мах был
один храм, Ми ко ла е вс кий, де ре вян ный, ис чез -
нув ший. Но пол ков ник�то как раз и на чал стро -
и тель ство Воск ре се нс кой церк ви. За вер шал же
его сын Ро ман, то же сумс кий пол ков ник.

– Опять страс тей на го во рил! – сок ру шен но
вздох ну ла Ан на Афа нась ев на и ре ши ла. – У нас
ре ка�то под окош ком. Ви кен тий Ви кенть е вич
лод ку но вую ку пил. Пой дём те по ка та ем ся. Под
вя за ми. На ши вя зы – заг ля денье.

От зе ле ни ог ром ных де ревь ев, от изум руд ной
тра вы бе ре гов во да в Псё ле ка за лась зе лё ной. А
черп ни – хрус таль.

Ви кен тий Ви кенть е вич ска зал:
– Наш Псёл прек ра сен, но ва ша Су ла в Лу ци -

ков ке – са ма по э зия и са ма ис то рия.

Ко ме ни ржуть за Су лою,
Зве нит сла ва в Кы е ве,
Тру бы тру бят в Но вег ра де,
Сто ят стя зи в Пу тив ле...

От ку да это?
– «Сло во о пол ку Иго ре ве», – от ве тил Алек -

сандр. – Я чи тал.
– Хо ро шо вос пи ты ва ешь де тей, Ев ге ния

Анд ре ев на, – пох ва лил свою уче ни цу ста рый
учи тель.

Вер ну лись в Лу ци ков ку ве че ром – ле том дни
дол гие – Алек сандр сбе гал к Су ле. Умыл ся ис -
то ри чес кой во дой, чтоб сбы лось.
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Ви кен тий Ви кенть е вич ска зал: по же ла ешь
и бу дет.

Алек сандр по же лал.

МО ЛИТ ВА

ООтк рыл гла за: рас све та ет. Сра зу вспом нил:
у не го важ ное де ло. Что это за де ло, не

знал, но раз ду мы вать вре ме ни нет. Отп ра вил -
ся по до му в ноч ной ру баш ке. Но ги при ве ли в
Италь я нс кую за лу.

В до ме две за лы, од на с люст рой – для ба лов,
вот толь ко ни еди но го ба ла по ка что не слу чи -
лось, в дру гой за ле – кар ти ны.

Сел на пол пе ред Зо ло той Де вой Ма ри ей.
Опа мя то вал ся: не гла зеть при шёл. Встал на
ко ле ни, а сом не ние – вот оно! Зо ло тая Де ва
Ма рия не ико на. Прос то древ няя кар ти на –
XV век. Зо ло тое не бо, зо ло тая зем ля, плащ на
Ма те ри Ии су са не бес но�си ний, од на ко на от -
во ро тах зо ло той. И цве ты на крас ном платье
зо ло тые. Ним бы зо ло тые над го ло ва ми зо ло -
тых ан ге лов, трон зо ло той…

А мо жет быть, это всё�та ки ико на? На со сед ней
кар ти не или то же ико не спра ва и сле ва от Де вы
Ма рии с Мла ден цем сто ят ка то ли чес кие мо на хи,
по ка зы ва ют раск ры тые кни ги. Над го ло ва ми мо -
на хов ним бы. Зна чит, свя тые. По хо же на ико ну в
ма туш ки ной спаль не. На её ико не пе ред Бо го ро -
ди цей свя тые Ан то ний и Фе о до сий – ос но ва те ли
Ки е во�Пе че рс кой лав ры. То же с ним ба ми.

Но ведь ес ли не зна ешь, ико на это или кар ти -
на, мож но не чи тать мо литв, мож но ска зать Бо -
го ро ди це своё же ла ние. И не сло ва ми, а серд цем.

– Лю бовью! – осе ни ло маль чи ка.
Сто ял пе ред Зо ло той Де вой Ма ри ей, пе ред Бо -

гом ла ден цем и ви дел, как при бы ва ет свет в кар -
тин ной за ле. От кар тин, по то му что кар ти ны
про сы па ют ся, на пол ня ясь све том ут ра. Ут ро
нын че ро зо вое. Све та при бы ва ет, и Алек сандр
ог ля ды ва ет ся на ок на с не тер пе ни ем: уж очень
хо те лось солн ца.

Сел у сте ны на пол: так удоб нее рас смат ри вать
кар ти ны верх не го ря да.

Кар ти ны верх не го ря да все пе чаль ные: Ии -
сус Хрис тос, рас пя тый на Крес те. Сня тие с
Крес та. Ии сус Хрис тос воск рес ший и Ма рия

Маг да ли на… У Гос по да на ла до нях, на но гах –
стиг ма ты. Алек сандр знал это горь кое сло во:
стиг ма ты – ра ны Хрис та, от гвоз дей… Ужас но!
Кровь об те ка ет гвоз ди, про бив шие ру ки и но -
ги, ка тит ся кап ля ми.

Алек сандр пос мот рел на свои ла до ни и прос -
нул ся. Он впрямь дер жал ла до ни пе ред гла за ми:
сон был ко рот кий, тон кий.

О тай ном по се ще нии Зо ло той Де вы Ма рии в
до ме пусть ник то не зна ет. Про бе жал на паль чи -
ках в спаль ню, бро сил ся на пос тель…

В спаль не над кро ватью лю би мые, хра ня щие
от бед ико ны.

Быст ро со шёл с пос те ли, упал, кос нув шись
лбом по ла, пе ред об ра зом Тих ви нс кой Бо го -
ма те ри.

– Бо го ро ди це Де во, ра дуй ся!
И сам ра до вал ся. Лёг, зас нул. Прос нул ся

счаст ли вый. Он знал, по че му в нём та кая ра -
дость: его Бо го ро ди ца лю бит.

Ког да он сно ва про бу дил ся, ут ро всё ещё бы ло
ран нее. Умыл ся. По бе жал к ло ша дям.

Ло ша ди ему нра ви лись, и он хо тел по же лать
им доб ро го ут ра, доб рой ра бо ты.

Он был у во рот в ко нюш ню. И за мер. 
Го лос ма мы.
– ...Кри во дуд! Что с пе ред ни ми но га ми Кру ля!

Что ты пря чешь ся за спи на ми. Смот ри!
Алек сандр ви дит, как ма ма ос мат ри ва ет пра вое

ко пы то Кру ля, по том – ле вое.
Кри во дуд сто ит чуть по одаль.
– Где бы ли твои гла за? Это же рев ма тизм. Всё

бы вам пос ко рей, а моз гов нет! От че го опу холь? 
Кри во дуд мол чал.
– Шва чич! Тро хим! Объ яс ни ему.
Ста рый ко нюх взды ха ет. 
– Не уг ля дел, ба ры ня. Долж но быть, сра зу пос -

ле скач ки на по и ли.
– По ба ло вал Кру ля. Хо лод ной во ди цы под нёс.

Кру ля те перь ле чить на до. Ты, без мо зг лая тварь,
обез но жил луч ше го ко ня в ко нюш не. Пусть и те -
бе так же бу дет, как Кру лю, – и хлыс том по но гам
Кри во ду да.

– Урок те бе! Урок! За по ро ла бы те бя! За не -
де лю не вы хо дишь, пят ки приж гу ка лё ным
же ле зом.
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Алек сандр пя тит ся от ко нюш ни. Ма ма не
долж на знать, что он зна ет о ней. Бе жит, бе -
жит. И ос та нав ли ва ет ся. Кру гом ро маш ки.
Сол ныш ки. Всю ду ро маш ки. И ему очень хо -
чет ся прев ра тить ся в та кое вот сол ныш ко с бе -
лы ми ле пе ст ка ми.

Мо лит ва сле та ет с его губ, как уди ви тель ная
ба боч ка с цвет ка.

– Бо го ро ди ца! Прос ти ма му! Пусть ма му
гром не убь ёт.

И тут ему отк ры ва ет ся не по нят ное. Ви дит
се бя на рез ном сту ле, вык ра шен ном су саль -
ным зо ло том. 

К не му под хо дят че ре дой лю ди, це лу ют ему ру -
ку. Гу бы у лю дей боль шие, а ру ка его ма лень кая.

Это ведь бы ло!
Алек сандр бе жит к ба буш ке.
– Я вспом нил! Я си дел на зо ло том сту ле, и к

мо ей ру ке прик ла ды ва лись! Это бы ло!
Ба буш ка смот рит на сы на Ев ге нии Анд ре ев ны

улы ба ясь, раз во дя ру ка ми.
– Это те бе был та кой сон!
– Сон, – сог ла ша ет ся Алек сандр. – Но сон

был!
Сон был. Ели за ве та Ль вов на иг ру при ду ма ла.

Алек сандр Бек�Бу лат – ца ре вич при род ный.

ЛО ША ДИ

СС крыль ца – в ут ро, как в зо ло тую про то ку.
– Где Га май? – спро сил у млад ших ко ню хов.
– На про гон ке.
Га май ра бо тал с Бе рен дей кой, ко бы лой донс -

кой по ро ды. На ко рот кой лон же во дил, пя ти мет -
ро вой. Лон жу�«фикс» про пус ка ют че рез за ты лок
ло ша ди – не пос во е воль ни ча ешь.

– Кса ве рич! – об ра до вал ся бар чон ку Га май. –
Гар ная рез вунья. Са дись. Пог ля дим, как вольт у
ней пой дёт.

Вольт – ез да по кру гу ди а мет ром в шесть мет -
ров. Ис пы та ние для ло ша ди и для всад ни ка. Ло -
шадь долж на по па дать зад ни ми но га ми в след
пе ред них. Всад ник же по ка зы ва ет, сколь вла де ет
шен ке ля ми. Хо ро шо обу чен ную ло шадь не на -
доб но уз дою дёр гать, бо ка ми чувству ет всад ни ка.

Пос ле ма мы Га май – пер вый че ло век для
Алек са нд ра. Скач ки – смысл жиз ни.

Сколь ко бы раз ни са дил ся на ло шадь, ра дость
бу ха ет в серд це. Под то бой боль шое, жи вое, пах -
ну щее луч шим в ми ре за па хом. Это боль шое, это
жи вое дви жет ся, и кра ем гла за ви дишь – зем ля
от ле та ет за спи ну, чувству ешь – прост ра н ство
про ти вит ся те бе, грудью в грудь – и отс ту па ет,
по ко ря ет ся.

Бе рен дей ка дра ла го ло ву – уж боль но лё гок
всад ник, взяв ший ся быть её по ве ли те лем. Но
шен ке ля маль чиш ки уве рен ные, точ ные. С ша га
на рысь, в га лоп, в контрга лоп.

– Гиб кая ло шад ка! – Га май щу рил гла за на
всад ни ка. – И у те бя – что ру ка, что но га.

Вы ше пох ва лы от Га мая не ус лы шишь.
С ма не жа – на ип под ром.
Хвё дор Неха е нок уже трёх ло ша дей по ме нял.
– На кру жок?! Те бе Бу це фа ла?
– Нет! – си ние гла за Алек са нд ра ста ли се ры ми.
– Тог да я – на Бу це фа ле!
– Из воль.
Да же не гля нул на сво е го быв ше го лю бим ца:

мо жет, и сам ви но ват, что упус тил ко ня, но ес ли
ты друг, не под да вай ся жи вот но му стра ху.

Алек сандр сел на Ап рель ку. На бе лую, лип пи -
ци а нс кую. Юж ная кровь, сер би ян ка.

Им крик ну ли:
– По шёл!
Бу це фал при выч но сор вал ся с мес та – ни еди -

но го мгно ве ния не упус тил.
Ап рель ка на ча ла бег с ле ва ды. При се ла на зад -

них но гах, под ня ла пе ред ние, за ви сая над зем -
лей, – ска чок и сте лю щий ся бег. Со сто ро ны –
ров ный, а для всад ни ка, для ло ша ди – с при бы -
ва ю щей ско ростью.

Ког да по рав ня лись, Бу це фал ско сил глаз на
вче раш не го хо зя и на и от нерв но го нап ря же ния
на чал «крес тить», га ло пи руя с пра вой пе ред ней и
подс тав ляя под се бя зад нюю ле вую.

Алек сандр чуть поп ри дер жал Ап рель ку, сно -
ва по рав нял ся. Отс тал. И, не при бе гая к плёт -
ке, од ним лишь мыз гань ем, прич мо ки вая,
под за до рил Ап рель ку. Выд ви ну лись на кор -
пус, на два. Тут круг и кон чил ся.

– Бу це фал се год ня крес тил! – сер дил ся Не -
ха е нок.

– В сле ду ю щий раз возь мёшь Ап рель ку, а я
но вую, донс кую, – при ми ри тель но ска зал
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Алек сандр, но серд це у не го ко ло ти лось: каз -
нил Бу це фа ла. Хо ро шо бы, ес ли ма туш ка про -
да ла его – с глаз до лой. 

На завт рак бы ли кот ле ты, по хо жие на гру ши,
кар тош ка «ока зия», тёр тая, взби тая со сме та ной,
с яй ца ми. И зем ля нич ный мусс.

– Ев ге ния, я за бы ла ре цеп ту ру тво их кот ле ток!
– Ели за ве те Ль вов не нра ви лось: завт рак для
семьи Ев ге ния Анд ре ев на го то вит са ма.

– Ку ри ный фарш, шам пинь о ны, с лу ком, с
яб ло ка ми.

– Яб ло ки! Ко неч но, яб ло ки! И – ру ки, Ев ге -
ния! Все, что про хо дит че рез твои ру ки, – вкус но.
А ко ли го во рить о хо зяй стве – на дёж но.

– Я для ко ню хов – «рот мистр в юб ке», – Ев ге -
ния Анд ре ев на зас ме я лась, но не ве се ло.

– Ну по че му же рот мистр? Ты у нас – пол ный
ге не рал. – Ели за ве та Ль вов на бы ла до воль на
сво ей вос пи тан ни цей.

Ба буш ка сов сем расц ве ла, ког да пу дель Фа ра -
он, ску шав кот лет ку, по дал го лос: ещё од ну!

Ма лень кая Ма шень ка сос ко чи ла со сту ла и,
взяв ши кот ле ту, от ку си ла нем нож ко, а ос таль ное
– Фа ра о ну.

– Ма рия! – ах ну ла Ев ге ния Анд ре ев на. – Ты
го то ва есть с тво им дру гом из од ной та рел ки.

– Но он же чис тый! Он та кой же, как мы!
– Ма шень ка! Ма шень ка! По ди ко мне! – Ели -

за ве та Ль вов на бы ла тро ну та до слёз.
– Ма ма! – ска зал Алек сандр. – Я се год ня воль -

та жи ро вал на Бе рен дей ке. Уди ви тель но пос луш -
ная, а как она идет! Пле чом внутрь! По солн цу,
про тив солн ца!

– Ты ус пе ва ешь чи тать «Шко лу ка ва ле рии»? –
спро си ла Ев ге ния Анд ре ев на.

– Я про чи тал!
– Пос ле завт ра ка по го во рим.
Го во рить об ис ку с стве вы езд ки для Алек са нд ра

– нас лаж де ние.
Ма ма поп ро си ла рас ска зать о су ти вер хо вой ез -

ды по Ге ринь е ру.
– Фран суа Ро би шон де ля Ге ринь ер возг лав лял

с 1715 по 1730 го д ко ро ле вс кий ма неж при Тю -
иль ри. Стиль его вы езд ки воб рал в се бя всё луч -
шее, что бы ло у Плю ви не ля и вер сальс ких мас те -
ров де ля Вал ле, до дю Плес си и его собствен но -
го учи те ля де Ван дей ля. – Алек сандр упи ва ет ся,

про из но ся име на ге ро ев фран цу зс ко го ма не жа.
За эти ми име на ми – со вер ше н ство кон но го де ла.

– Я про шу не кни гу пе рес ка зы вать. – Бро ви
Ев ге нии Анд ре ев ны сош лись и пе ре че рк ну ли
лоб. – Точ ный воп рос – точ ный от вет. В чем суть
шко лы Ге ринь е ра?

– Контрга лоп, мен ка ног в воз ду хе, ез да «пле -
ча ми внутрь». Ос нов ной прин цип шко лы – раз -
ви вать ло шадь ес те ст вен ны ми для нее уп раж не -
ни я ми от лёг ко го к слож но му.

– Спа си бо. Я до воль на.
Но не до во лен сын.
– Ге ринь ер всег да на сто ро не ло ша ди. «Не пос -

лу ша ние про ис хо дит от не по ни ма ния ло шадью,
что от неё тре бу ет ся. Ес ли всад ник си лой тре бу ет
не по нят ное, воз ни ка ет соп ро тив ле ние».

Ев ге ния Анд ре ев на улыб ну лась, по це ло ва ла
сы на в ма куш ку.

– Ле то! Иди по гу ляй.
Сёст ры в са ду, с ба буш кой. Ни как на ро зы

не наг ля дят ся.
Алек сандр вы хо дит из име ния, пе ре бе га ет

лу жай ку. И вот он – лес. В ле су – волк, но в
ле су – тай на. Кто тот ста рец? Был ли он или
приг ре зи лось?

ДВОР НЯ

ММеж ду ло па ток хо ло док, но маль чик всту па -
ет в сум рак тес но го от де ревь ев ле са. Смот -

рит из да ли на кри ни цу – ни ко го.
Не от во дя глаз от за вет но го мес та, пят ка ми на -

зад и что есть ду ху – на ко нюш ню.
Ре бя та со би ра ют ся по зем ля ни ку. Час и дру гой

пол за ют по вы со ким, по зе лё ным бе ре гам Су лы,
ла ко мят ся, по�мед вежьи ур ча от удо воль ствия.
По том ку па ние до трёх по си не ний. И вот уж
солн це зем ле пок ло ни лось.

Воз ле ам ба ров от ды ха ют ра бот ни ки. Гу та рят
ве сё лое.

– При хо де му жик до па на, – рас ска зы ва ет
отец Не ха ен ка, – ввий шов у гор ны цо да�й
став. А у па на був по пу гай, ко то рый тиль ко и
умив ка за ты: «Ду рак му жык!» Му жык усе йо му
кла ня эть ся, а да ли и ка же: «Зви ни те, ва ше
бла го ро диэ! Я не ду мав, що вы пты ца».

У Га мая своя ис то рия.
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– Пры и хав Грыць ко у Моск ву и став би ля дэ -
во ны ци Ве ли ко го Ива на да гал ки счи та ет. На ту
бе ду йде мос каль: «Што ты, хо хол, де ла ешь? –
Гал ки счи таю. – Как сме ешь ка зён ные гал ки
счи тать? – Хи ба ж во ны справ ди казь он ни? – А
ты, без мо зг лой, ы эв та во не знал! Пой дем в по -
лы цыю. – Да за що? – Как за що? За гал ки. – Да
по ми луй те! – Что тут с то бой тол ко вать, пой дем!
Не то за шы во рот по та щу! – Да по ми луй те бо!
Мо же, вам гро шей тре ба? – А сколь ко ты га лок
нас чи тал? – Да усь о го тиль ки два де сят ка. – По
грив не за шту ку». Пры биг Грыц ко до сво их, дай
сми эть ся: «Оце оду рыв мос ка ля. Ка жуть, що
мос ка ли не об ду рыш. Я на щи тав га лок мо же сот -
ни с две, а ска зав йо му тиль ки двад цять!»

– Ста рые у вас бас ни, – ма шет ру кою Тро хим
Шва чич. – За лёт ные ис то рий ки.

– А че го у те бя сво е го?
– Мно го че го. Хоть возь ми Па рась ку Скы бу.

Сло ма ет ло шадь но гу – ве ди к Па рась ке. Две
не де ли –и как но вая. А Чу бай? Ник то уже не
пом нит Чу бая... Вся Лу ци ков ка ему в нож ки
кла ня лась. Раз бой ный люд, ворьё – сто ро ной
нас об хо ди ли. У Чу бая шап ка бы ла зна ме ни -
тая. Во ро на но сил на шап ке. Пти ца не боль но
нуж ная. Во ро ны не ток мо цып лят – ко тят тас -
ка ют. А Чу баю вер но слу жи ли. Кра дёт ся вор к
ха те ли, к клу не – глядь, во ро ны ста ей, сетью.
Кру жат над зло де ем, орут. Бе ри кол и бе ги,
спа сай на жи тое.

Ра бот ни ки при за ду мы ва ют ся. Солн це заш -
ло... Зем ля по ти ша ла. И вдруг пес ня. Да лё кая,
но слад кая.

Див ки па руб ков кли чут.
Ра бот ни ки под ни ма ют ся, идут сна ча ла по -

ти хонь ку, но до ро га с го ры, род ная ха та бли -
же, бли же. Раз ма шис то ша га ют. За Су лою вто -
рой ре кой нес кон ча е мая пес ня. Од но му слу -
шать пес ни все рав но что во сне ле тать.

Алек сандр зак ры ва ет гла за. И вдруг – ра до -
ст ное:

– Сла ва Те бе, Гос по ди! Ма туш ка ва ша в бес -
по кой стве. По ра ужин по да вать, а вас нет.

– Прос ти ме ня, Ок са на!
Алек сандр не сме ет глаз под нять на ба буш ки ну

гор нич ную. Ок са на доб рая, но та кая кра си вая,
что смот реть на нее стыд но.

От это го сты да го ло ва пы ла ет, хо чет ся не по -
нят но го, жут ко го, о чем нель зя ду мать сло ва ми,
ибо оно – грех.

ПРЕДС КА ЗА НИЕ

ННе ха е нок сно ва ув лёк па ны ча в Лу ци ков ку.
Его стар шие сест ри цы Ва ря и То ня в те ни

виш нё вых лоз го то ви ли се бе при да ное – руш ни -
ки рас ши ва ли. У Ва ри – цве ты, у То ни – це лая
кар ти на: «Не се Га ля во ду». Вы ши ва ли каж дая
своё, а пе ли еди но и очень груст но. Пе ли о брат -
це и сест ри це. Злая ма че ха гна лась за нес ча ст ны -
ми деть ми. И сест ри ца, не ве дая ино го спа се ния,
прев ра ти ла ми ло го брат ца в цве ток, са ма обер ну -
лась горь кою по лын кой.

– Че го подс мат ри ва е те, подс лу ши ва е те, –
спро си ла То ня бра та и па ны ча.

– Мы не подс мат ри ва ли и не подс лу ши ва ли! –
ос кор бил ся Алек сандр. – Мы не хо те ли по ме -
шать ва шей пес не.

– Пос мот ри на них. Они и с ли ца го лод ные! –
ска за ла Ва ря сест ре. – Очу ме ли от сво их ска чек.

– Я ми гом! – Лёг кая как ве те рок, То ня от ло -
жи ла руш ник, по бе жа ла в ха ту, вы нес ла па ны чу
и Хве де све же ис пе чён ный ка ра вай хле ба, по ка -
за ла на виш ню: – Вот вам и при кус ка.

Хлеб, пах ну щий печью, да с виш ня ми, да под
де вичьи взо ры – на всю жизнь па мять.

Приш ла от со се дей Ган на Хар лам пи ев на.
– Как вкус но еди те!
– При нес ти, ма мо? – спро си ла То ня.
– При не си.
И вот уже все вмес те упи сы ва ли, ба ло ва ли се бя

неж дан ной, но ко вре ме ни тра пе зой.
Ган на Хар лам пи ев на гля ну ла, как бе реж но ку -

ша ет хлеб па ныч, как он втя ги ва ет в се бя хлеб -
ный дух, прик ры вая от бла же н ства гла за, вдруг
раст ре во жи лась:

– Алек сандр Кса ве рич! А у те бя впе ре ди до ро -
ги уж та кие даль ние, что и не ве даю, за ка кие го -
ры, за ка кие мо ря.

– Мы ско ро в Пе тер бург по е дем, мне учить ся
по ра, – ска зал па ныч.

– Не�ет! – по ка чала го ло вой Ган на Хар лам пи -
ев на. – Ид ти те бе за клу боч ком�то всю твою
жизнь. Сна ча ла – ту да, где солн це в зе ни те. По -
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том уж на вос ход, на за ход... А се вер те бя под пи -
рать бу дет как сте на.

– Ой, ма мо! – встре во жи лась Ва ря. – На пу га ла
па ны ча.

– От нюдь, – ска зал Алек сандр не до воль но. –
Я не пуг ли вый, а пу те ше ст вия  моя меч та.

– Ма мо! – раз бе жа лась гла за ми То ня. – Ска жи
мне че го�ни будь!

Ган на Хар лам пи ев на гля ну ла на дочь из�под
бро вей, но тот час рас сме я лась.

– Чес нок под по душ ку кла ди! Уж боль но
сны�то у те бя...

У То ни за пы ла ли щё ки, а по том и уши.
По до ро ге до мой Алек сандр ос та но вил ся у

церк ви. Их цер ковь Пок ро ва Бо жи ей Ма те ри
пост ро е на из веч но го ду ба.

Алек сандр, гля дя на вы со кий крест, пок ло нил -
ся до зем ли: уж очень хо те лось, чтоб сло ва Ган ны
Хар лам пи ев ны о клу боч ке ис пол ни лись.

КА ЛЕ ТА

ООжи да ние вё сен с каж дым но вым го дом
обо ра чи ва лось не о до ли мой тос кой, но

счастье вес ны то же прев ра ти лось в не мочь.
Гла за те перь хоть и бе жа ли прочь от Ок са ны,
но уже зна ли, что в ней стыд но го. Улу чи ли�та -
ки мгно венье впе рить ся не в ли чи ко, на ко то -
ром очи как гор ли цы, а на яб ло ки гру дей, ис -
ка ли меж ду но га ми... Глу пость�то ка кая!

Хвё дор Не ха е нок вдруг вы ма хал, обог нал бар -
чу ка на го ло ву. Он уже ха жи вал в тол пе па руб ков
вдоль да по Лу ци ков ке.

– Че го до ма си дишь? Че тыр над цать год ков!
К дев кам пош ли на по си дел ки, – ска зал
однажды дру гу�про тив ни ку. Обс ка кать бар чу -
ка на ло ша ди Не ха ен ку и по сю по ру уда ва лось
уж так ред ко, что все свои по бе ды пом нил и
мог рас ска зать о них под роб ней ше, кар ти на за
кар ти ной...

По си дел ки в тот раз бы ли в ха те Хрис ти
Шва чич. Её бать ка с ма туш кой, с ма лы ми ре -
бя та ми по е ха ли в мо нас тырь в Ах тыр ку, хо -
зяй ство ос та ви ли на Хрис тю.

Сте ны в ха те бы ли сплошь цве ты, вы ши тые
её ма туш кой.

Дев ча та ис пек ли «ка ле ту», гус то на ма за ли

мё дом и по ве си ли на крю чок для люль ки, пос -
ре ди гор ни цы.

«Пи са рем» выб ра ли са му Хрис тю. С кистью
из мо ча ла, с крин кою, на пол нен ной раз ве дён -
ной са жей, ста ла она воз ле «ка ле ты», и пош ла
ве сё лая иг ра.

Пер вым сел на ух ват Не ха е нок. «Подс ка кал»
под са мую ка ле ту. Хвать зу ба ми, да нос по ме -
шал. Ка ле та кач ну лась в сто ро ну, маз ну ла Хвё -
до ра по ще ке. Дев ча та – в хо хот, пу ще всех бар -
чо нок за ли ва ет ся. Хвё дор по вер нул ся к
Александру, а ка ле та его по уху. Хо тел осер чать,
да сам хо хот нул, а сме ять ся нель зя. «Пи сарь»
тот час мах нул кистью, и рот у Не ха ен ка стал от
уха до уха. Под бе зу де рж ный смех па руб ков и
дев чат бе до ла га щёлк нул зу ба ми, да на то ка ле -
та и круг лая, чтоб не да вать ся прос та кам.

Алек сандр ско ро пе рес тал ве се лить ся – на
Хрис тю гля дел.

Гла за у див чи ны ка рие, в них вся пе чаль Лу ци -
ков ки, прош лая и бу ду щая. Бе лиз ну ли ца выс ве -
чи ва ли тём ные, под цвет глаз, во ло сы и чёр ные,
див ным твор цом пи сан ные бро ви. Гу бы бы ли
не яр кие, ро зо вые – для улыб ки.

Хрис тя од на ко ж не улы ба лась. Ли цо у нее
бы ло ис пу ган ное, ког да при хо ди лось ис пол -
нять «пи са рс кую» ра бо ту. За то как же она сме -
я лась че рез мгно ве ние.

У Алек са нд ра пят ки прис ты ли к зем ля но му
по лу, ког да при шёл его че рёд от ве дать ме до -
вой ка ле ты.

При под лом его рос те он же бу дет пос ме ши -
щем! Го лу бая кровь прев ра ти лась в жи лах в
пар, ког да приш лось осед лать ро гач.

– Да вай, бар чук! – под за до ри ва ли па руб ки
из стар ших, нас то я щие же ни хи.

Алек сандр вдруг по нял: прыг нуть, ух ва тить
зу ба ми, ина че го во ря, по бе дить – нев ме ст но
ему пе ред ра бот ни ка ми ма туш ки, пе ред быв -
ши ми кре по ст ны ми Кур си сов. По шел под ка -
ле тою кру га ми, чуть�чуть подп ры ги вая, по -
виз ги вая, вы зы вая смех, а у иных чувство не -
лов кос ти за сво е го во ло де те ля.

По ва ляв ду ра ка, Алек сандр на ко нец си га нул
вверх, уда рил ся о ка ле ту ма куш кой. И тут уже был
не смех, а стон, до из не мо же ния. По том он толь -
ко сто ял, смот рел, зад рав го ло ву, на не дос ти жи -
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мое. И все уви де ли в нём лишь хлоп чи ка, ко е му
Гос подь не дал рос та. Тог да он и прыг нул. Поч ти
с мес та, но всем по ка за лось: бар чу ка пол под ки -
нул. Алек сандр, изу мив чест ной на род, ух ва тил
ка ле ту зу ба ми свер ху... Сто ял, же вал от ку сан ное,
сли зы вал мёд кон чи ком язы ка с верх ней гу бы.

– Гар но! – ска зал за всех Не ха е нок.
Стем не ло. Хо ди ли по Лу ци ков ке из кон ца в

ко нец. И пе ли, пе ли...

Не ще бе чы, со ло вей ку,
На зо ри ра нень ко,
Не ще бе чы, ма лю сень кий,
Пид вик ном блы зень ко...

Пла вай, пла вай, ле бе донь ко,
По сынь о му мо рю,
Рас ты, рас ты, то по лень ко.
Все вго ру та вго ру...

Ни, ма мо, не мож но не лю ба лю быть...
Ког да рас хо ди лись по до мам, Хрис тя и Алек -

сандр шли вмес те, им по пу ти.
Воз ле сво ей ха ты Хрис тя ска за ла:
– Пош ли спать со мной.
Они лег ли на се но ва ле. Алек сандр был ни жив

ни мёртв. Хрис тя спро си ла:
– Что же ты ме ня не лас ка ешь? Лас кать поз во -

ле но.
Он пог ла дил ее по щеч ке, но Хрис тя взя ла его

ру ку и по ло жи ла се бе на грудь:
– Так доз во ля ет ся.
Она раз вя за ла шну рок на во ро те, при ве ла его

ру ку под ру баш ку на бу го рок. По ка за ла, как
на доб но дот ра ги вать ся до тор ча ще го сос ка.

Ушёл Алек сандр от ко ха ноч ки, ког да пе тух
прок ри чал.

Брёл по сон ной зем ле, по за та ив ше му ся сре -
ди те ме ни мос ту над пе рес тав шею течь Су лою.
Слад ко бы ло, сил не ос та лось ни на что иное,
как на сон.

На за вт ра му чи тель ная сла дость но чи не уш ла
из не го. Ему ка за лось, что все глав ное, ра ди че го
да на жизнь, с ним уже про и зош ло.

Он ни ко го не хо тел ви деть, не хо тел ид ти па -
руб ко вать, чтоб все пов то ри лось. Он да же к
ло ша дям не шёл.

ПЛА ТА ЗА СЛАД КИЙ СТЫД

ННочь ле том не моч на.
Свет за ок ном сто ял рас те рян ный. Од на за ря

не до го ре ла, а дру гая уж из го то ви лась под жечь
ту чи на краю зем ли.

Алек сандр не спал. Вдруг дви же ние воз ду ха,
шо рох. Пе ред ним сто я ла Ок са на.

– Ти хо, ба рин! Возь мёшь с со бой по ле жать?
Он за дох нул ся, а гор нич ная уж сбро си ла с се бя

ноч ную длин ную ру ба ху и сто я ла вся как есть,
ожи дая, ког да он под ви нет ся.

Алек сандр зак рыл ли цо ру ка ми, но Ок са на от -
ве ла его ру ки:

– Пог ля ди, пог ля ди! Я по ку да, сла ва бо гу, мо -
ло дая.

Она бы ла неж на и тер пе ли ва. У не го по лу чи -
лось. Но по том ле жал от вер нув шись, а она го во -
ри ла ему по ни ма ю чи:

– Ви дишь, пре муд рость не ве ли ка. За то слад ко!
Луч ше это го смерт ным не да но. Не сты дись, от
се го – род че ло ве чес кий. Грех�то грех, да угод -
ный Твор цу. Спи! Завт ра к те бе при ду.

Ут ром Ели за ве та Ль вов на гля де ла на Алек -
сандра ве се ло и ум но. Он все по нял. Но про ти -
вить ся та ко му за го во ру не мог.

Ок са на при хо ди ла к не му, по ку да ей ста ло
нель зя. Ска за ла:

– По тер пи день ка три.
Алек сандр сно ва по я вил ся на ип под ро ме.

Уст ро и ли с Не ха ен ком оче ред ные скач ки, и
Алек сандр, ува жая сам се бя, до пус тил, чтоб их
ло ша ди приш ли го ло ва в го ло ву.

– Пос ка чем ещё! – за го рел ся на деж дой
Хвё дор.

И они ска ка ли. Из ма лой туч ки про сы пал ся
дождь, сверк ну ла мол ния, тряс ну ло, буд то бе рёз -
ку сло ма ли. Но Алек сандр сно ва су мел при вес ти
свою ло шадь вро вень с ло шадью Не ха ен ка.

– Че го гу лять не при хо дишь? – спро сил тот,
мок рый от дож дя и пот ный от ра дос ти. – Хрис тя
о те бе спра ши ва ла.

– При ду, – по обе щал Алек сандр, а че рез час
весть из Лу ци ков ки: див чи ну мол ни ей уби ло.

– Хрис тя! – У Алек са нд ра серд це обор ва лось.
Уби ло Хрис тю. Еще че рез день слу чил ся удар с

Ели за ве той Ль вов ной.
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Ста рую хо зяй ку име ния по хо ро ни ли.
Но вая, не до жи да ясь де вя то го дня, соб ра ла сво -

их птен цов и уле те ла с ни ми в Санкт�Пе тер бург.
Всем, кто смот рел воп ро ша ю ще – что за

спеш ка? – Ев ге ния Анд ре ев на объ яс ня ла со
сми ре ни ем:

– Мне на доб но де тей учить. Я да ла сло во
Кса ве рию Ви кенть е ви чу вы вес ти Алек са нд ра
в ге не ра лы.

Алек сандр меч тал о Пе тер бур ге, но ехал в
но вую жизнь раз дав лен ный ви ною: всё, что
слу чи лось в Лу ци ков ке, – его грех.

ПЕ ТЕР БУ Р ГСКИЙ ВЕ ЧЕР

РРож де ст ве нс кая ули ца, но, Гос по ди, – де -
вя тая! Не дом – квар ти ра в до ме. Но мер

до ма – трид цать де вя тый. Зем ля уб ра на под
ка мен ные пли ты, под бу лыж ник. Не бо – про -
ре ха ми меж ду до ма ми. Ули ца зап ру же на по -
воз ка ми, эки па жа ми, мно го людь ем. Свер ху из
ок на – пе ред ви же ния лю дей та кие же бес -
смыс лен ные, как у му равь ёв. Че го�то не сут,
че го�то ве зут. Все в спеш ке.

Пос то ян но дождь. Зон ты не ус пе ва ют зак -
ры вать ся.

Ма куш ка ле та, а воз дух пах нет пог ре бом,
ве тер сы рой, плот ный, чу дит ся, его мож но
уви деть.

Но как уди ви тель но про чи тать в «Пе тер -
бургском лист ке» объ яв ле ние ма лень ки ми,
обыч ны ми бук ва ми: их им пе ра то рс кие ве ли -
че ст ва с их вы со че ст ва ми при бы ли на Пе тер -
го фс кий рейд в пол день на им пе ра то рс кой ях -
те «Ца рев на».

– «Под брейд�вым пе лом Го су да ря им пе ра то -
ра!» – чи та ет вслух с вос тор гом Алек сандр.

Что та кое брейд�вым пел – не по нят но, дру гое
за ме ча тель но. Царс кое се мей ство се год ня в Пе -
тер го фе, а вче ра бы ло здесь, он и их вы со че ст ва,
их ве ли че ст ва – жи те ли од но го го ро да. В Пе тер -
бур ге тот же XIX век, что и в Лу ци ков ке, но всё
здесь иное. Па мять о Лу ци ков ке, как гля денье в
те лес коп на звез ду.

Да, здесь хо лод но, здесь пос то ян ный дождь,
бес смыс лен ное мно го людье, но здесь за чу дом
не на доб но хо дить в три де вя тое царство. Объ -

яв ле ние: «В им пе рато рс ком бо та ни чес ком са ду
цве ток Victoria regia вновь рас пу стит ся 23�го
чис ла в 6 ч. ве че ра и бу дет цвес ти до 11 ча сов
ут ра». По ку пай би лет, сту пай и смот ри. Вот
еще. В Пе тер бург при был бе гун де Ля туш. Па -
риж он обе жал за 2 ча са 15 ми нут. Пос мот реть
на его бег мож но в Крес то вс ком са ду и на
Царс ко сельс ком ип под ро ме, где спор тсмен
бу дет сос тя зать ся... с ло шадью!

Мож но пос мот реть на бу хар цев. При е дут
для пок ло не ния Ко ра ну, смо чен но му кровью
сы но вей Али, зя тя Ма го ме та. Ко ран вы вез ли
из Са мар кан да, те перь свя щен ная кни га ши -
итов хра нит ся в Им пе ра то рс кой пуб лич ной
биб ли о те ке. По ез жай на Невс кий – и уви дишь
свя ты ню сво и ми гла за ми.

Алек са нд ру не до смот рин – го то вит ся к
оче ред но му эк за ме ну.

Ма туш ка и сёст ры в церк ви. Ма туш ка хло -
по та ла и до би лась сво е го: На талья и Ма шень -
ка при ня ты в Смоль ный инс ти тут.

Се год ня семья Бу ла то ви чей про ве дет под
од ной кры шей пос лед ний ве чер.

Впе ре ди у сест риц стро гие клас сные да мы,
дол гие го ды жиз ни по ус та ву и, воз мож но,
пос ле за вер ше ния пан си о на – служ ба во двор -
це. Фрей ли на ми.

А вот он, Алек сандр Кса верь е вич Бу ла то вич,
един ствен ный муж чи на их ро да, свое бу ду щее
уже чуть бы ло не за гу бил. На эк за ме не по ге ог -
ра фии. Не знал, где Гин ду куш. И с ара ба ми за -
пу тал ся. Вро де бы все ара бы – ази а ты. Бер бе -
ров пус тил ся ис кать на Ара вийс ко м по лу о ст -
ро ве. Не на шел. А по том не на шёл Маг риб.

– Вы со вер шен но не зна е те кар ты! – не хо ро шо
изу мил ся эк за ме на тор.

Алек са нд ра спас ло от ча янье. Воз ра зил:
– Я знаю кар ту! Вот вер ши на Бу а гит. Вы со та

4510 мет ров над уров нем мо ря. Вот Ла ли ба ла,
4197 мет ров. Ко ло – 4300... Озе ро Тан, озе ро
Мор га.

Указ ка прош лась по Абис си нии, и ге ог раф
еще раз изу мил ся:

– Вы хо ро шо зна е те то, что ма ло из ве ст но
да же спе ци а лис там.

Дол гим взгля дом сме рил юно шу и выс та вил
балл. Низ кий, но про ход ной.
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Ос та лось еще од но ис пы та ние – и судь ба бу -
дет ре ше на. Ли цей и Пе тер бург или Лу ци ков -
ка и скач ки с Не ха ен ком – кто ко го.

В при хо жей – зво нок, прис лу га отк ры ла
дверь: приш ли из церк ви Ев ге ния Анд ре ев на и
сест ри цы.

Ужин су ро вый. В та рел ках по две ко рюш ки.
Ры ба невс кая, вкус ная, но уж очень строй ная.
Не еда – от ве ды ванье.

В жес то кой эко но мии по ви нен он сам. Учё -
ба в при го то ви тель ном клас се сто ит 800 руб -
лей се реб ром.

На до пос ту пить, а по том уж хло по тать. Сы на
ге не ра ла мо гут взять на ка зён ный кошт.

К чаю – фран цу зс кая бул ка и са хар. Алек -
сандр по ло жил два кус ка, три, че ты ре... Чрез -
мер но слад ко, но сыт нее.

Лам пы они не за жи га ли.
Бе лая ночь, бе зу ча ст ная ко все му, не да ет ни

све та, ни те ме ни... Хо те лось зап ла кать, но
день�то счаст ли вый.

Уст ро е ны сёст ры. За ме ча тель но уст ро е ны. Уже
завт ра они уви дят им пе рат ри цу�мать и, бог даст,
бу дут от ве чать на воп ро сы ее ве ли че ст ва.

А вот что ста нет ся с муж чи на ми Бу ла то ви -
ча ми?

Взбад ри вал се бя нас меш кой, но бы ло страш но
пос ле ка зу са с ге ог ра фи ей. У ма туш ки гла за
крот кие, да серд це прон зи тель ное.

– Я ве рю в Алек са нд ра! – ска за ла Ев ге ния
Анд ре ев на прос то и ве се ло. – Ког да до ро дов
ос та ва лись счи тан ые дни, я за бо ле ла хо ле рой.
Эпи де мия бы ла ужас ная. Вы ми ра ли це лые де -
рев ни... Гос подь сох ра нил мне жизнь ра ди те -
бя, Са ша. Ты ну жен Гос по ду.

Алек сандр без за бот но взмах нул ру кой:
– Ма туш ка, ес ли я сдам эк за мен, ты ку пишь

би лет на джи ги тов ку?
– С пре ве ли ким удо воль стви ем! Мне то же ин -

те рес но пос мот реть на пе тер бу р гских ска ку нов.
Под ня лась с ку шет ки, по дош ла к сто ли ку, на

ко то ром преж ний хо зя ин квар ти ры ос та вил гло -
бус. Взя ла зем ной шар в ла до ни. Ли цо ве сё лое и
не зна ю щие сме ха гла за.

– Я да ла вам жизнь, де ти мои. А жизнь – это
Лу ци ков ка, это Пе тер бург, это зем ной шар. Где
вы – там и моя жизнь. За га ды вать не ста нем.

При ми те! Пусть он бу дет ва шим род ным до мом,
этот ша рик. Од но не за бы вай те: ва ша кре пость –
Лу ци ков ка. Она при мет вас, как бы вы со ко вы
ни под ня лись, как бы низ ко ни па ли.

Взя ла Алек са нд ра за ру ку, по са ди ла к сест рам
на ку шет ку, се ла са ма, об няв сы на и до че рей:

– Спо ём те на ше.
За пе ли сов сем ти хо неч ко:

Ми сяц на не би с зир ка ми грае,
Ти хо по реч ке чо вен плы ве...

Бе лая ночь прид ви ну лась к ок нам, разг ля ды ва -
ла по ю щих и, ка жет ся, са ма го то ва бы ла под петь.
По�ук ра и нс ки не зна ла.

ДЖИ ГИ ТОВ КА

ЭЭк за мен, страш ный, по то му что пос лед -
ний, при нёс выс ший балл. Ма туш ка Ев ге -

ния Анд ре ев на с ве ли кой ра достью по ве ла
сво е го ли це ис та на обе щан ную джи ги тов ку.

Джи ги тов кой Собствен но го Его Ве ли че ст ва
Кон воя им пе ра тор Алек сандр III те шил ве ли -
ко го гер цо га Гес се нс ко го.

Зри те ли рас са жи ва лись с воль гот ной мед ли -
тель ностью, а у Ев ге нии Анд ре ев ны уже щё ки
пы ла ли от воз буж де ния.

Алек сандр раз и дру гой вски нул гла за на ма -
туш ку, и она, взяв ши его за ру ку, шеп та ла над
его го ло вой поч ти без го ло са, но ру ка ру ке го -
во ри ла ку да гром че:

– За пом ни, Бу ла то вич! Здесь все, и да же те,
– не ука за ла на царс кую ло жу, но он по нял, о
ком это, – лю ди тво е го кру га. Ты здесь не
пос лед ний.

Алек сандр знал, ка ко во да лись ма туш ке
хож де ния по при ём ным ге не ра лов и ве ли ких
кня гинь. Бу ла то ви чи и впрямь не пос лед ние,
ес ли На талья и Ма ша – в Смоль ном, а сам он
– вос пи тан ник при го то ви тель но го клас са
Алек са нд ро вс ко го ли цея.

– Ма ма!
Она бла го дар но прик ры ла гла за рес ни ца ми,

и тут гарк нул ко ман дир Кон воя пол ков ник
Иваш кин�По та пов:

– Во фрунт!

80 Владислав Бахревский



Буд то в сказ ке, ког да нуж но выб рать су же но го.
Кон вой раз вер нул ся фрон том, и ли ца ка за ков
бы ли как од но ли цо. На ко го ни пос мот ри – со -
кол. Чёр ные па па хи, крас ные каф та ны, в га зы -
рях го рят зо ло том пат ро ны. Ни че го уди ви тель -
но го, ес ли и впрямь зо ло тые. В ру ках – вин тов -
ки, на по я сах – кин жа лы.

Кон вой от дал честь гер цо гу, и тот час про пе ла
тру ба, так чис то, буд то ан гел с Пет ро пав ло вс ко -
го шпи ля прот ру бил.

В еди ный миг всад ни ки прев ра ти лись в ог -
нен ную сти хию. Спра ва по од но му, пла ме нея,
мча лись друг за дру гом, и вот уже с бе зум ной
ско ростью пе ред зри те ля ми – вра ща ю ще еся
жи вое алое ко ле со. Свист на га ек, мо ло дец кий
гик и чу до на езд ни чес ко го ис ку с ства.

– Ма ма! Ма ма! – зак ри чал Алек сандр в вос -
тор ге.

Каж дый ка зак удив лял по�сво е му. Кто�то сто -
ял на кру пе ло ша ди в рост, кто�то ны рял под
брю хо и са дил ся в сед ло с дру гой сто ро ны. Прос -
ка кал ка за чи на, стоя в сед ле... на го ло ве. За ним
– чет ве ро, по вис нув на стре ме нах, па па ха ми чуть
не до зем ли.

Зас вер ка ли шаш ки, ка за ки мча лись по двое,
фех туя. И тут пош ло предс тав ле ние. Двое ка за -
ков яви лись пе ред пуб ли кой в бе лых ба ла хо нах, в
па ра нд же – ста ло быть, жен щи ны. Ра зог нав -
шись, чу ба тый подх ва тил на всём ска ку од ну из
них, по ло жил по пе рёк сед ла, ум чал. Дру гая пой -
ма ла ло шадь, пы та лась уй ти. За ней пог на лись
трое. Двое в сед лах, тре тий сто ял на кру пах обо их
ло ша дей и кру тил над го ло ва ми ар ка ном. По го -
ня бли же, бли же, но вдруг «тур чан ка» ныр ну ла
под брю хо и, за го ра жи ва ясь ло шадью, паль ну ла с
двух рук из пис то ле тов.

Ко рот кая пе ре дыш ка. И, удив ляя гер цо га и
зри те лей, ка за ки ра зыг ра ли бо е вую сцен ку.

Взвод ка за ков мед лен ным ша гом про шёл пе -
ред три бу ной. Нег ром кий сиг нал, ло ша ди как
од на лег ли, ка за ки приль ну ли к ло ша дям – от ряд
слил ся с зем лёй.

– За са да! – объ яс нил Алек сандр ма туш ке, и
вер но – это бы ла за са да.

Не чуя опас нос ти, мчал ся, кра су ясь, по лу эс -
кад рон неп ри я те ля. До столк но ве ния – де ся ток
са же ней. И – прон зи тель ный свист! Залп! В

мгно ве ние ока ка за ки с ло шадь ми вы рос ли
из�под зем ли, и неп ри я тель бе жал.

Сно ва зак ру ти лось алое ко ле со. Кон вой Его
Ве ли че ст ва пост ро ил ся в ко лон ну и с пес ней
рысью прос ка кал пе ред ве ли ким гер цо гом и
три бу на ми.

Алек сандр буд то к скамье при рос.
– Са ша! Всё кон чи лось! – У Ев ге нии Анд ре -

ев ны гла за си я ли. – Те бе пон ра ви лось?
– Ма ма! Я бу ду сре ди луч ших в ли цее, а по -

том оп ре де люсь в ка ва ле рию.
Вдо ва ге не ра ла Кса ве рия Бу ла то ви ча не пос -

пе ши ла с про тес том.
– Как бог даст. Впе ре ди семь лет тру дов и

воз му жа ния.

ЛИ ЦЕ ИСТ

ООн чувство вал на се бе мун дир не при кос но ве -
ни ем во ро та к шее и обш ла гов к за пясть ям

рук. Ему не тес ни ло пле чи, его не стис ки ва ли по -
лы, зас тёг ну тые на все пу го ви цы. Здесь бы ло
иное: дер жа ва, Рос сийс кая им пе рия об лек ла его
в са мое се бя. Он пе рес тал быть ма ми ным, пе рес -
тал быть от ро ком из ни ко му не ве до мой Лу ци -
ков ки, да же Бо го вым он пе рес тал быть. Он – им -
пе рия, бла гос ло вен ная Все дер жи те лем, и еще –
ли це ист; свой Пуш ки ну, свой канц ле ру Гор ча -
ко ву, свой Глин ке. Он – плоть мыс ли Алек са нд -
ра Бла гос ло вен но го, соз да те ля ли цея. Пусть
при го то виш ка, но тёз ка ца ря!

И хо ло дел, вспо ми ная ужас при ём но го эк за ме -
на по ге ог ра фии. Гос подь Бог не ос та вил.

При го то ви тель ные клас сы раз ме ще ны в
дву хэ таж ном фли ге ле, бли же к Боль шой Мо -
нет ной ули це. Но цер ковь – в глав ном кор пу -
се, на треть ем эта же.

Бла го да р ствен ный мо ле бен – бла гос ло ве ние
на ча лу за ня тий – че рез час.

У вос пи тан ни ков сво бод ное вре мя для ра -
дос ти встре чи пос ле ка ни кул, но вич кам при -
го то ви тель но го клас са поз во ле но при кос нуть -
ся к ду ше ли цея. У ко го как по лу чит ся. Клас -
сный нас тав ник, от пус кая де тей, ска зал:

– Глав ное пра ви ло доб рой ме то ды уче ния в ли -
цее сос то ит в том, чтоб не за тем нять ум де тей
прост ран ны ми изъ яс не ни я ми, но!.. – и про си ял
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гла за ми вос пи тан ни кам. – Но! Воз буж дать
собствен ное действие ума. Сту пай те, смот ри те и
слу шай те, что ска жет вам ва ше серд це.

Алек сандр на чал вжи ва ние в ли цейс кий мир с
хра ма.

Сто ял, смот рел на ико нос тас, бла го дар ный Бо -
гу за свою до лю. Ли це ист!

И вдруг по ка за лось: Хрис тос с ико ны приб ли -
зил к не му Лик, слов но всмот рел ся.

Пасть бы на ко ле ни! Не пос мел. Пос ме ши -
щем ста нешь. Пе рек рес тил ся, чувствуя се бя
нес ча ст ным. Про ме нял Бо га на угож де ние то -
ва ри щам. Был так близ ко к Гос по ду – и от -
шат нул ся. Пре дал.

Огор чён ный, вы шел на ули цу. Зда ние ли цея
боль шое, в че ты ре эта жа, но это не дво рец, не
па ла ты важ но го чи нов но го до ма. Прав да,
пост ро ен не из кир пи ча, из сер до больс ко го
гра ни та... Герб. На гер бе де виз: «Для об щей
поль зы». Здесь по ме щал ся си ро тс кий при ют.
Со рок лет то му на зад при ют пе ре ве ли на Мой -
ку, в дом Ра зу мо вс ко го, а сю да пе ре ехал из
Царс ко го Се ла уже не Царс ко сельс кий, но
Алек са нд ро вс кий ли цей.

Бу ла то вич про чи тал ад рес:
– Ка мен но ост ро вс кий прос пект, 21.
Ог ром ные ок на ог ром но го до ма гля де ли по -

верх го ло вы, не за ме чая но во го уче ни ка.
Алек сандр чувство вал: что�то дро жит внут ри.

Ста ра ясь за быть ся, обе жал ли цей и очу тил ся в
бе рё зо вой ал лее.

За мер, по ра жён ный. В Лу ци ков ке лес тём ный,
де ревья тём ные... А здесь, где не бо ред кость, –
ту чи, се рый дождь, – свет без солн ца, но свет!

Свет сто ял в ал лее, и он во шёл в этот свет и за -
мер, уви дев  Пуш ки на. Пусть па мят ник, но это
был Пуш кин.

Серд цем рас ска зал о том, что слу чи лось в церк -
ви. И сму тил ся. Ко неч но, по ка за лось! Го ло ва кру -
жит ся от но виз ны. Но ведь не по то лок прид ви -
нул ся... Тай на и ра дость пе ре пол ня ли грудь. Алек -
сандр чуть пок ло нил ся Алек са нд ру и по бе жал к
сво е му клас су: на лю дях – ни дум, ни меч та ний.

Сра зу опом нил ся: не с Не ха ен ком впе ре гон ки
бе жит. При лич но ли бе гать в мун ди ре? По шёл,
раз вер нув пле чи, вы тя ги вая но гу в нос ке. И тут
ступ ня под вер ну лась. Да так рез ко, так боль но.

Зах ро мал. И уви дел пе ред со бой че ло ве ка, то же в
мун ди ре и с оза бо чен ным ли цом.

– Обувь тес на! Нами,н!
– Я ос ту пил ся, – ска зал Алек сандр, вы тя ги -

ва ясь.
– Ес ли что – сра зу ко мне. Аз – смот ри тель и

мо золь ный опе ра тор Илья Де ни со вич Ва силь ев.
– Бу ла то вич! Уча щий ся при го то ви тель но го

клас са.
– Позд рав ляю с пос туп ле ни ем. С Бо гом!
У че ло ве ка гла за бы ли доб рей шие.
За быв, что ли це ис ту бе гать неп ри лич но, Алек -

сандр пом чал ся в свой кор пус, чтоб ид ти стро ем
на мо ле бен.

Но сна ча ла бы ла пе рек лич ка. Нас тав ник на зы -
вал фа ми лию, и уче ник вста вал.

– Аг ре нов.
– Я.
– Анд ре ев.
– Я.
– Ба ра ле вс кий... Бек ман... Бу ла то вич.
– Я! – и ужас нул ся: уж очень звон ко, уж очень

ра до ст но, но нас тав ник одоб рил:
– Мо ло дец, Бу ла то вич! Се год ня для каж до го

из вас, при чис лен ных к име ни ли це ис та, ве ли -
кий празд ник. Вы пу ск ни ки на ше го ли цея –
твор цы ис то рии Го су да р ства Рос сийс ко го. Вы –
со то ва ри щи Пуш ки ну.

– Во ро нов! Зе лено,й!
– Я! Я! – под ра жая Бу ла то ви чу, не су мев ше му

скрыть сво е го вос тор га, на зы ва ли се бя уче ни ки
при го то ви тель но го клас са.

– Кня же вич! Фон Круг! Фон Ли ли ен -
фельд�То аль! Меч ни ков, Мо лос тов, Му -
син�Пуш кин, Пат тон, Пей кер, По вер жо, Ро за -
ли он�Со шальс кий, Са ви нс кий, Сту арт, Толс -
той, Ус ти нов, Хри пу нов, Яхон тов.

Их бы ло двад цать три, бу ду щих твор цов ис то -
рии Рос сии.

Со се дом Бу ла то ви ча по пар те ока зал ся Кня же -
вич.

Ког да шли на мо ле бен, Кня же вич спро сил:
– Ты слы шал о не под ра жа е мом цей ло нс ком

фо ку се?
– Не слы шал. – Алек сандр уди вил ся воп ро су:

шли мо лить ся.
– Вот уж чу до! – Кня же вич да же гла за вы та -
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ра щил. – Предс тав ля ешь! Фа кир за ко пал при
всём чест ном на ро де в зем лю кос точ ку ман го,
нак рыл меш ком, по тёр ме шок пят кой. И что
же ты ду мал? В мгно ве ние ока из зем ли под ня -
лось де рев це с дву мя лис точ ка ми. Фа кир нак -
ры вал де рев це нес коль ко раз, и оно ста ло
боль шим де ре вом, отя же лён ным пло да ми.
Один зри тель сор вал плод – и де ре во ис чез ло.

– Это бы ло на са мом де ле?
– Цей лон, мой друг! Для нас ди ко вин ные стра -

ны – ге ог ра фия, а для тех, кто в них оби та ет,
обыч ная жизнь... Вер нём ся в класс, я по ка жу те -
бе пе тер бу р гское чу до.

Но пос ле мо леб на они сра зу по па ли на урок.
Их учё ба на ча лась с ис то рии. Лек ци ей про -
фес со ра Ва си лия Ва силь е ви ча Ба у э ра.

Кня же вич слу шал пло хо, ему не тер пе лось по -
ка зать со се ду по пар те пе тер бу р гское чу до.

На ко нец урок за кон чил ся. По ка зал клок га -
зе ты. Текст в ви де женс кой фи гу ры.

– Чи тай! – пот ре бо вал Кня же вич.
– «Се ре на да».
– Сти хи чи тай.
Приш лось про чи тать.

За ли ва ет ся где�то вда ли со ло вей,
Не наг ляд ный мой друг, вы хо ди пос ко рей.
Вся, объ я тая чуд ной ис то мой,
Бе зот чёт ным же лань ем и дрё мой,
Как вак хан ка ноч ною по рой,
Жду те бя, до ро гой.
Вы хо ди, по ба лую,
Об ни му, за це лую.
Час сви данья,
Миг лоб занья,
Серд це вновь
Про лю бовь
Го во рит.
Кровь го рит!
Щё ки рде ют,
Чувства зре ют.
Я хо чу мир за быть
И фи ал весь ис пить,
Сни зой ду, сни зой ду, Аф ро ди та.
Вся цве та ми жи вы ми по ви та.
Я хо чу ис пы тать си лу чар не зем ных,
Уто нуть я хо чу в сно ви день ях зла тых.

Кня же вич сме ял ся, си яя гла за ми.
– Вот на ше пе тер бу р гское чу до.
– Всё это глу пос ти, – ска зал Зе лено,й, разг -

ля ды вая «Се ре на ду» из�за спин си дя щих на
пер вой пар те, – бу ма го ма ра ние... Из ви ни те, я
слы шал ваш раз го вор о фа ки ре. В Рос сии чу -
де са ино го свой ства и раз ма ха. Слы ша ли о
кресть я ни не Сур ге?

– Нет! – ска за ли Кня же вич и Бу ла то вич.
– Это про и зош ло в Ни же го ро дс кой гу бер нии.

Кресть я нин на пос то я лом дво ре, расп ла чи ва ясь,
дос тал толс тую пач ку де нег. За ним пог на лись
хо зя ин пос то я ло го дво ра и ещё де ся те ро му жи -
ков. Дог на ли. Сург, недол го ду мая, сос ко чил с
те ле ги, выр вал ог лоб лю. Се ме рых уло жил, ос -
таль ные бе жа ли.

– Да, это рус ское чу до! – сог ла сил ся Кня же вич.
– У нас на Ук ра и не все лю ди доб рые, – ска -

зал Бу ла то вич. – Раз бой ни ки в Лу ци ков ке в
ов ра ге жи ли, но в ста рые вре ме на.

– Му жи ки до по ры ти хо ни, – не сог ла сил ся
Кня же вич.

– Я уве рен в од ном! – У Зе лено,го в ли це яви -
лась твёр дость. – Му жи ки лю бят ца ря при род -
ною лю бовью.

Муж тёт ки Зе лено,го, стол бо вой дво ря нин,
нес коль ко лет ра бо тал куз не цом, под ни мал
де рев ню на са мо де рж ца. Не пре ус пел. Са мо му
приш лось стре лять в по ма зан ни ка, в Алек -
сандра Ни ко ла е ви ча. Гос подь Бог не ос та вил
ве ли ко го го су да ря – дво ря нин�тер ро рист
стре лял нес коль ко раз, чуть ли не в упор, и
про мах нул ся. Бе зум ца по ве си ли, а дя дю Зе -
лено,го выг на ли из ми ни ст ров.

Об этом Бу ла то вич уз на ет мно го лет спус тя, во
вре ме на иные.

В сво бод ный час от всех пе тер бу р гских чу дес и
пе тер бу р гско го сто лич но го ума при бе жал в бе рё -
зо вую ал лею, к Пуш ки ну. И су е та отс та ла.

ПРИ ВЫ КА НИЕ К ЛИ ЦЕЮ

ЛЛи це ист Бу ла то вич прос нул ся, долж но быть,
пер вым в их дор ту а ре. Уже свет ло, но свет

про са чи ва ет ся в ок на стес ни тель но: жал ко бу -
дить при го то ви шек.
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Алек сандр по тя нул се бя пят ка ми, хо ро шее
уп раж не ние для рос та. По тя нул, по тя нул... И
уви дел на по тол ке аб рис – Гос по ди! Пуш ки на!
За та ил ды ха ние. Иг ра по лу те ней, иг ра во об ра -
же ния... Но ведь так явствен но.

И – подъ ём. Шесть ча сов.
Бу ла то вич пер вым умыл ся, пер вым одел ся.

Пер вым сто ял пе ред ико на ми.
Ут рен няя мо лит ва, как иор дань све та. Серд це

от во ре но. Гос по ди! Бла гос ло ви день гря ду щий.
Пос ле мо лит вы – час на пов то ре ние уро ков, но

Бу ла то вич уро ки при го то вил вче ра.
– Сти хи? С ут ра? – изу мил ся Кня же вич, заг ля -

ды вая в кни гу од нок ла с сни ка.
– Это наш, – шеп нул Алек сандр, – ли це ист. 
– Пуш кин?
– Мей.
Алек сандр ох ва ты ва ет го ло ву ру ка ми, чтоб не

ме ша ли.
Сти хи Мея, буд то дверь в же лан ный, не -

дос туп ный мир.

Та ких чу дес не слы ха но до ны не:
Днём – об ла ко, а ночью – столп ог ня,
Вслед за со бой тол пу нес мет ную ма ня,
Не сут ся над пес ком зы бу чим по пус ты не,
И, Бо гом вдох нов лен, мас ти тый вождь ве дёт
В обе то ван ный край свой изб ран ный на род.

Алек сандр уп лыл. Пе ред гла за ми бар ха ны. Ку -
да ни пос мот ри – бар ха ны – вол ны пес ча но го
оке а на. На бар ха не биб лейс кий вождь. Впе ре ди
– столп ог ня, со е ди ня ю щий не бо и зем лю.

В ми нув шее до ро ги нет, но пус ты ни�то ос та -
лись. Ка ра ван бе ду и на в этот вот миг одо ле ва ет
Са ха ру. Всё это мож но ви деть. Мож но быть в
этом ка ра ва не...

Алек сандр пе ре вер нул нес коль ко стра ниц:

Ох, хо лод но! Жаль, гра дус ни ка не ту...
А у ме ня с за ут ре ни мо роз
На стёк ла наб ро сал гир лян ды бе лых роз,
И все – од на в од ну, как есть по тра фа ре ту...
И все – од на в од ну – под не бом го лу бым,
Все тру бы в не бе са стре мят

по силь ный дым...

Это уж о Пе тер бур ге. Ни ку да не на до ехать. А
кто�то ведь меч та ет по пасть сю да, к тра фа рет -
ным ро зам зи мы, под го лу бые не бе са со стол ба -
ми ды ма...

По ме нять ся бы.
И вдруг по ду мал – грех! Грех ко му�то за ви до -

вать, меч тать о дру гом... Их ведь двад цать три
счаст лив ца, по лу чив ших мун ди ры ли цея. Все го
двад цать три из мно же ст ва ты сяч.

Во семь ча сов. Зво нок поз вал в клас сы.
Ужас но хо чет ся есть, но го ло ва ра бо та ет с чу -

дес ной яс ностью. Два уро ка, и на ко нец завт рак.
На сы тый же лу док обя за тель ная про гул ка. Здо -
ровье преж де все го. С Не вы воль ный, пах ну щий
боль шой во дой ве тер. Увы! Ды шать приш лось
та ба ком. Ку ре вом угос тил Зе лено,й.

– «Фа ро дей» – от лич ный ту рец кий та бак.
Де сять штук – шесть ко пе ек. Ес ли ку пить ко -
роб ку за шесть де сят – сто па пи рос – по лу -
чишь предс ка за ние.

Кня же вич – опыт ный ку риль щик. За тя нул -
ся, пус тил дым но сом.

– От мен ный та бак.
В за па хе ды ма что�то взрос лое, мужс кое. Бу -

ла то вич то же сде лал за тяж ку, си лой во ли по -
да вил ка шель.

– Ты ка кие ку ришь? – спро сил Алек са нд ра
Зе лено,й.

– Это моя пер вая па пи ро са. – И уви дел ува -
же ние в гла зах од нок ла с сни ков. Не сов рал. –
Люль ку, впро чем, брал в зу бы.

– Люль ку? – уди вил ся Кня же вич.
– Ка за ки люль ки ку рят. Труб ки.
– Меж ду про чим, Мей этот са мый был при жи -

ва лой у гра фа Ку ше ле ва�Без бо род ко, ли цейс ко -
го сво е го то ва ри ща, сам не дос тиг ров но ни че го.
Выс ший взлёт – инс пек тор гим на зий. Как боль -
ши н ство со чи ни те лей – горь кий пь я ни ца.

– Лев Алек са нд ро вич – ав тор «Царс кой не -
вес ты», ав тор «Пско ви тян ки».

– Ты го во ришь – ав тор, буд то это од но и то
же, что се на тор, свет лей ший...

Кня же вич и Зе лено ,й рас сме я лись. Алек -
сандр пом рач нел, по нял: на нём тот же мун -
дир, но он дру гой.

– На урок опоз да ем.
...За ня тия. Ещё од на ко рот кая про гул ка –
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ещё од на па пи ро са. И сно ва – за сто лы, при -
го тов ле ние уро ков.

В час – обед. В два ча са – уро ки чис то пи са -
ния и ри со ва ния.

С трёх до пя ти – клас сы.
В пять – от дых. Полд ник. За ня тия гим -

настикой.
В во семь ве че ра ужин. Зуб рёж ка уро ков. Мо -

лит ва на сон гря ду щий. В де сять – от бой.
Пе ред сном не до раз го во ров. В че тыр над цать

лет на чи нать жизнь с шес ти ча сов ут ра – му че -
ние. По ка не при вык нешь.

У сы на ге не ра ла дис цип ли на в кро ви, а да ро -
ва ния – от Бо га, от ма мы.

И вот уже на бе лой дос ке по ощ ре ний зо ло -
ты ми бук ва ми – Бу ла то вич.

Стро ка пос лед няя, но это по то му, что
млад ший.

По ряд ки в ли цее стро жай шие. С эта жа на этаж
и во фли гель под го то ви тель но го клас са мо гут хо -
дить толь ко пер вок ла с сни ки. Стар шие. Ли це ист
пер во го клас са мо жет ос та но вить лю бо го и не
толь ко сде лать за ме ча ние, но да же на ка зать.

Пу го ви цы долж ны быть зас тёг ну ты, и сам ты
дол жен быть зас тёг нут. Раз гиль дяй на служ бе –
го су да р ству – бедствие.

И ник то, ник то не знал и ни ког да не за ме тил
не по ря док в мун ди ре Алек са нд ра Бу ла то ви ча.
А не по ря док имел мес то быть.

УБИ ТЫЙ ДЕНЬ

ГГод в при го то ви тель ном клас се был про жит
как во сне. И вот – шес тик ла с сник, пол ный

ли це ист. Счёт клас сам в ли цее об рат ный. Млад -
шие жи вут и учат ся под кры шей, на чет вёр том
надстро ен ном эта же. На этаж два го да.

Чет вёр тый и тре тий клас сы воз ле церк ви – на
треть ем. Вто рой и пер вый по обе им сто ро нам
Пуш ки нс ко го за ла – на вто ром. На пер вом –
квар ти ра и ка би нет Ни ко лая Ни ко ла е ви ча
Гарт ма на, ди рек то ра ли цея.

Бро дить по эта жам стро жай ше зап ре ще но.
Быть где заб ла го рас су дит ся поз во ле но един -
ствен но пер во му клас су.

Ог ра ни чен ное прост ра н ство выст ра и ва ет
от ро чес кую стаю по ран жи ру под чи не ния, и

всё�та ки род нит. Са ша Бу ла то вич по ус пе ва е -
мос ти шёл пер вым, за не за ви си мость мог
жизнью зап ла тить, но вер хо во дить его на ту ре
бы ло про тив но. Всем – друг, он умуд рял ся
хра нить оди но че ст во.

Ли цей, од на ко ж, не мо нас тырь, отз ву ки, отс -
ве ты жиз ни выс ше го све та про ни ка ли сквозь
сте ны ли цея и да же иных вол но ва ли.

Шес тик ла с сни ков по ра зил не о бык но вен -
ный зак лад меж ду ин ког ни то, че ло ве ком на -
вер ня ка си я тель ным и бо га тым, и за мо рс кой
ль ви цей Адель.

Гостья Санкт�Пе тер бур га по лу чи ла от обо жа -
те ля пять ты сяч руб лей с обя за тель ством про -
жить эти ог ром ные день ги за пять дней. Имен но
про жить. По ку пать что�ли бо восп ре ща лось.

Вы иг рыш да вал мис сис Аде ли пять де сят ты -
сяч, про иг рыш гро зил по те рей сво бо ды на пол -
го да, долж на ехать с бо га чом в его де рев ню.

Шар ман! Все подс чи ты ва ли, в ка ком рес то ра не
мож но пот ра тить на и боль шие сум мы. При ки ды -
ва ли воз мож нос ти жен щи ны в питье ша мпа нс ко -
го. Вспом ни ли о ку па ни ях в шам па нс ком! Од но
ку па ние сто ит ого�го! А пять ку па ний?!

Чем кон чи лось де ло, Бу ла то вич не уз нал.
Умер ла На талья. Брюш ной тиф. В Смоль ном! В
Смоль ном – ца ри ца, фрей ли ны, луч шие ле ка ри,
в церк ви – ико ны с мо ща ми!

Са ша лю бил стар шую сест ру как ма му, как Ма -
шу, как се бя са мо го. Но Гос по ди! Жи ли в од ном
до ме и так ма ло бы ли друг с дру гом. В пос лед -
ний�то год ви де лись на Пас ху, пох рис то со ва -
лись, вспом ни ли пи сан ки, ка кие им да ри ли в Лу -
ци ков ке дво ро вые лю ди... Всег да ве ри лось, все
они, род ные лю ди, «по том» бу дут вмес те. Ах,
этот «по том» – лжец из лже цов! На до жить нын -
че, ког да все вмес те, ког да семья. На до лю бить
друг дру га се год ня, ког да Бог да ёт. Не к Не ха ен -
ку бе жать бы сло мя го ло ву, а прий ти к сест ри -
цам, по си деть с ни ми...

По ло ви ну бе ло го све та от сек ла смерть На -
тальи. Жил сре ди ужа са. Как же всё не на дёж но в
ми ре, как всё хруп ко, как жес то ко!

Ког да хо ро ни ли сест ри цу, Са ша по дал ми -
лос ты ню ни ще му. В кар ма не бы ло две мо не -
ты, пя так и рубль. Дос тал рубль, ру ка дрог ну -
ла, но от дал.
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Ни щий улыб нул ся и про тя нул ли це ис ту...
пу го ви цу.

– За твоё бес ко рыс тие. За твою твёр дость в
доб ром.

Пу го ви цу Са ша рас смот рел мно го поз же.
За был о по дар ке.

Пу го ви ца по ве ли чи не и цве ту точь�в�точь ка -
зён ная, но это бы ла ико на Ии су са Хрис та.

Ночью Са ша при шил да рё ную пу го ви цу на
мун дир, вмес то по ло жен ной. А уже ут ром, на
пер вом уро ке, учи тель три го но мет рии и ге о де зии
ка пи тан 1�го ран га Ле он тий Фе до то вич Ле о нов
выз вал Бу ла то ви ча ре шать урав не ние у дос ки. За -
да ние до маш нее, но ник то урав не ние не ре шил.

Вгля ды ва ясь в го ло во лом ный ряд зна ков,
букв, чи сел, Алек сандр взял ся за ико ну�пу го -
ви цу: «Гос по ди, не ос тавь!» И как же это?
Уви дел суть на чер тан но го! Мел так и щёл кал
по дос ке.

– Пре вос ход но! – воск лик нул ка пи тан 1�го
ран га, и Бу ла то вич неж дан но�не га дан но стал
лю бим цем глав но го ге о де зис та ли цея. Гос по -
жа Ге о де зия вы бор пе да го га соч ла пра виль -
ным и от ны не бла го во ли ла к вос пи тан ни ку.

Не по ряд ка в мун ди ре ник то так и не уви дел.
Од наж ды Алек са нд ра ос та но вил пер вок ла с -

сник.
– Фа ми лия?
– Бу ла то вич.
– По че му вы не у се бя, на чет вёр том? – гла за

как у над зи ра те ля, гу бы тон кие, бес по щад ные.
Са ша не воль но взял ся за да рё ную пу го ви цу.
– Я иду пос та вить све чу.
– Для это го су ще ст ву ют ча сы служ бы.
Вто рой пер вок ла с сник про чёл на зи да ние:
– На до не све чи ста вить, а уро ки учить... Ну�ка,

го луб чик, ска жи нам: что это та кое – ла дан?
– Ве ще ст во для каж де ния. Смо ла.
– Смо ла че го? Сос ны, мож же вель ни ка?
– Вос точ ная...
– Вер но, встре ча ет ся на Кип ре, на Ара вийс ком

по лу о ст ро ве, но в ос нов ном все�та ки в Аф ри ке.
За пом ни: ла дан – смо ла де ре ва бос вел лии... А те -
перь – кру гом!

– Я дол жен пос та вить све чу. Гос подь взял к
Се бе мою сест ру.

Пер вок ла с сни ки сму ти лись.

– При но сим из ви не ния...
Са ми ис пол ни ли ко ман ду – кру гом и марш.
Пу го ви ца хра ни ла, ут ра та за тя ги ва лась, так ра -

ны за тя ги ва ют ся, – ро зо вой ко жи цей.
И вдруг – раз рыв, боль, страх.
Уже вес на приш ла. Не бо над Пе тер бур гом бы -

ло ред ко ст но си нее.
Ско ро Пас ха. Воск ре ше ние. И ра дость к ра -

дос ти: его вы со че ст во ве ли кий князь Ни ко лай
Ми хай ло вич по жа ло вал кар ти ну ху дож ни ка
На у мо ва на пуш ки нс кую те му для Пуш ки нс -
ко го за ла.

Тор же ст вен ный акт. Мун ди ры, ре чи, с по -
лот на сдёр ги ва ют за на вес, и буд то пу ля – в
серд це: уби тый Пуш кин. Ду эль. Выст ре лы
отг ре ме ли. И всех, кто был там тог да и се год -
ня, при су т ству ю щих здесь, по ра зи ла ти ши на.

Бу ла то вич дос то ял це ре мо нию, заж му рил
гла за: уби тый Пуш кин, уби тый си ний ред ко -
ст ный ве сен ний день.

ТАН ЦЫ, СТРЕЛЬ БА, МА НЕЖ

ИИз всей учеб ной прог рам мы Алек сандр Бу -
ла то вич не вы но сил толь ко од но го пред -

ме та – тан цев.
Тан цы пре по да вал ар тист Ти мо фей Алек се -

евич Сту ко лин.
Лёг кий, плас тич ный Бу ла то вич сра зу же

приг ля нул ся учи те лю, но по лу чил уп ря мый
не объ яс ни мый от пор.

Учить ся тан це вать ли це ист Бу ла то вич не хо тел.
Впро чем, всё, что по ла га лось, пов то рял, де ре -
вян ный, от су т ству ю щий. Ког да умер ла сест ра
На талья, Алек сандр от ка зал ся да же при су т ство -
вать на уро ках Сту ко ли на. Од нок ла с сни ки рас -
ска за ли учи те лю о нес частье, и тот, доб рый че ло -
век, стал по соб ни ком на ру ши те ля дис цип ли ны.

Слу чи лось, встре ти лись ли цо к ли цу. Учи тель
тан цев спро сил строп тив ца:

– Чем я вам неп ри я тен, Бу ла то вич? Вы та ла нт -
ли вы от Бо га. Вы бу де те ук ра ше ни ем ба лов!

Ли цо Алек са нд ра ста ло бе лым. За ку сив гу бу,
взрос ле ю щий маль чик смот рел пе ред со бой.
Гла за упи ра лись в грудь кра сав цу ак тё ру.

– Ну, ни че го, ни че го! – ска зал Сту ко лин,
крас нея.
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Бу ла то вич, как фар фо ро вая ста ту эт ка, но уж
очень ми ни а тюр ная.

Учи тель по шёл бы ло, но вер нул ся, нак ло -
нил ся к уху:

– Друг мой! Пуш кин был ни же На та ли на го -
ло ву. Он был ни же Керн и про чих, про чих, но
же ла нен!

Алек са нд ру по ка за лось, во ло сы на го ло ве
го рят: его тай на тайн, его му ка му че ни чес кая
– из ве ст на.

Сту ко лин до вер шил�та ки раз го вор:
– Все ба бы бу дут твои. Лишь толь ко по же лай.
От всех бед, от всех ду шев ных тер за ний луч -

шее ле ка р ство – учё ба.
Бу ла то вич – пер вый ма те ма тик клас са, стал

блис тать на уро ках Вя чес ла ва Из май ло ви ча
Срез не вс ко го. Сын ве ли ко го сла вис та Из ма и -
ла Ива но ви ча в ли цее пре по да вал рус ский
язык, но зна ме нит был в со вер шен но но вом
де ле. Ос но вал при Рус ском тех ни чес ком об -
ще ст ве фо тог ра фи чес кий от дел, изоб рёл нес -
коль ко фо то ап па ра тов и по ход ную пор та тив -
ную ап па рат�ла бо ра то рию.

Бу ла то вич и в фо тог ра фии пре ус пел, но
счаст лив он был толь ко на ма не же.

Ло ша ди, да же са мые но ро вис тые, не тер пя -
щие уз ды, тя ну лись к не му, буд то за род ню
приз на ва ли.

Учи те ля ме ня лись, но все раз го ва ри ва ли с
Бу ла то ви чем как с рав ным. Он мог объ яс нить
раз ни цу шко лы не а по ли тан ца Пиг на тел ли и
фран цу за Плю ви не ля, учи те ля Лю до ви ка ХIII.
Он мог ска зать уда рив ше му ло шадь: «Не будь -
те де ла Бруэ». И при го ва ри вал, ког да его то ва -
ри щи кос ти ли ска ку нов за собствен ное
неуменье: «Луч ше доб ром, чем злостью». Не я
при ду мал – это за по ведь Плю ви не ля.

Мог и Ксе но фон та на по м нить:
– Ис ку с ство вер хо вой ез ды – бла го дар ность и

на ка за ние. Но о вто ром луч ше за быть.
Пос лу шать бе се ду о ло ша дях ка пи та на Огар ко -

ва – пре по да ва те ля гим нас ти ки, участ ни ка офи -
це рс ких ска чек и ли це ис та Бу ла то ви ча бы ло в
удо воль ствие все му клас су.

– При хо ди лось ли вам, мо ло дой че ло век, слы -
шать о лю бим це Моск вы – ры са ке�ре кор дис те
по клич ке Бы чок? – спра ши вал ка пи тан.

– Три верс ты за пять ми нут со рок пять се кунд,
– тот час при по ми нал Са ша.

– На дрож ках! По пес ку! Та щить�то при хо -
ди лось хо му том, и всё�та ки мень ше двух ми -
нут на верс ту. А ведь это в 1824 го ду! Об аме ри -
кан ках, о мнев ма ти ке Рос сия знать не зна ла.

– Но уже в двад цать пя том Ле бедь по бил Быч -
ка, – ро нял Бу ла то вич.

– На се кун ду! Но кто был на езд ни ком! Си дор
Ва силь ев! Си дор Ва силь ев для ло ша ди но го бе га
всё рав но что Су во ров во вре мя по хо да че рез
Аль пы.

– Ле бе дя по би ли Пох валь ный – пять со рок
од на с по ло ви ной, Мо гу чий – пять со рок од на
ров но, Сте пен ный – пять трид цать де вять с
по ло ви ной.

– Бу ла то вич! Ты – ло ша ди ная эн цик ло пе дия!
– кри чал в вос тор ге Зе лено,й.

– Я знаю то, что люб лю, – Са ша не улы бал -
ся. Ли цо у не го бы ло уди ви тель но чис тое, гла -
за ми гля дел в гла за, стро гие бро ви, стро гий
пра виль ный овал щёк, стро го, чёт ко очер чен -
ный под бо ро док.

Од наж ды пос ле уро ка вы езд ки Му син�Пуш -
кин объ я вил:

– Гос по да! Се год ня ве че ром вок руг Зим не го
двор ца бу дет го реть элект ри че ст во! Ура, гос по да!

Смот реть чу до ХIХ ве ка хо ди ли всем ли це ем.
Пер вое элект ри че ст во Пе тер бур га отод ви ну ло
ночь от стен царс ко го двор ца, выс ве ти ло от по -
дош вы до ан ге ла Алек са нд рийс кую ко лон ну.

Это бы ло 14 но яб ря 1886 го да.
Че рез нес коль ко дней ещё од но чу до. На ле -

вой сто ро не Невс ко го прос пек та, на не сол -
неч ной, ра зом трес ну ли стёк ла га зо вых фо на -
рей. Не вы дер жа ли жа ра рож ков с двой ны ми
го рел ка ми.

Хо ди ли смот реть. По до ро ге в ли цей Бу ла то вич
по ка зал Зе лено,му афи шу на го ро дс кой Ду ме:
«Пер во го де каб ря в Боль шом за ле лек ция пу те -
ше ст вен ни ка Мик лу хи�Мак лая».

Приз нал ся:
– Един ствен но му че ло ве ку в Пе тер бур ге, в

Рос сии и в це лом ми ре за ви дую!
– Его же чуть бы ло не съ е ли! – Зе лено,й

шутовски сде лал страш ные гла за.
– Об этом нель зя сме ять ся! – го лос у Са ши
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дро жал. – Бог отк рыл Мик лу хо�Мак лаю ма -
лую часть Сво е го Тво ре ния, но эта ма лая часть
сви де тель ству ет о не ох ват нос ти жиз ни! Пой -
ми, Зе лено,й, там, где был Мик лу хо�Мак лай,
на ше ХIХ сто ле тие – иное.

– Чу дес нын че мно го! – по жал пле ча ми од -
нок ла с сник. – Ты чи тал об опы те фран цу зс ко го
ме ди ка Ли е жуе? В ок тяб ре 1885 го да этот тип
вну шил по до пыт но му прий ти к не му в ка би нет
12 ок тяб ря 1886 го да. И тот при шёл. Я сам чи тал
в «Пе тер бу р гском лист ке». А что ка са ет ся пу те -
ше ст вий... Наш ли цей го то вит дип ло ма тов.
Мож но по лу чить служ бу в по соль ствах Ита лии,
Анг лии, той же Фран ции.

Бу ла то вич про мол чал: ему хо те лось в края да -
лё кие,  не ве до мые.

ГА УПТ ВАХ ТА

––  ОО,эти рус ские! – толь ко и ска зал пол -
ков ник Ро бер Га ве ман, рез ко от во ра -

чи ва ясь от вос пи тан ни ка Бу ла то ви ча.
– Да! Рус ские! Рус ские! – зак ри чал в спи ну

пол ков ни ка шес тик ла с сник.
– Всё об ра зу ет ся, – уте шил Вик тор Фи лип -

по вич Фё до ров, по мощ ник глав но го учи те ля
фех то ва ния. – Уж очень вы го ряч, дру жо чек!
Ки пя ток!

Алек сандр, луч ший ра пи рист ли цея, за пол ми -
ну ты «боя» поз во лил «за ко лоть» се бя де сять раз.

– Кре мень зна е те? – спро сил Вик тор Фи -
лип по вич.

– Знаю.
– Это один из са мых креп ких кам ней. Весь -

ма хо лод ный, но из не го�то и вы се ка ют огонь.
Так и в на шем де ле.

То ва ри щи удив ля лись стран но му ха рак те ру
од нок ла с сни ка: где не в ме ру го ряч, а где до
обал де ния хлад нок ро вен.

Умуд рил ся рас сер дить не воз му ти мей ше го
пол ков ни ка По ро хов ни ко ва. Пол ков ник пре -
по да вал ри со ва ние и чер че ние. Тут Бу ла то вич
был сре ди пер вых, но пол ков ник да вал ещё
уро ки стрель бы.

По лу чив ка ра бин, Алек сандр так дол го вы це -
ли вал, что По ро хов ни ков по те рял тер пе ние.

– Вы му ху со би ра е тесь подстре лить? Пе ред ва -

ми слон! – и пос та вил са мую круп ную ми шень.
Про мах нуть ся не воз мож но!

Дол гие се кун ды ти ши ны, и на ко нец выст рел.
Пу ля лег ла в са мый центр ми ше ни. Алек сандр
так и прон зил пре по да ва те ля гла за ми.

– Ра нить сло на – об речь се бя на смерть. Я убил
его, – гром ко ска зал.

Пе ред ужи ном вос пи та тель шес то го клас са
Алек сандр Кар ло вич Лемм жир но на пи сал на
чёр ной дос ке фа ми лию «Бу ла то вич». С бе лой для
все го ли цея зо ло том си я ла та же са мая фа ми лия.

Алек сандр ос та но вил ся пе ред дверь ми в сто ло -
вую. По па дав шие на чёр ную дос ку – из гои, их
мес то за сто лом уни же ния, в ко ри до ре. Не зная
за со бой ви ны, Бу ла то вич сел за не пок ры тый
стол, взял в ру ки вил ку и нож.

Лемм изум лён но вски нул бро ви.
– Ва ше мес то, Бу ла то вич, не здесь! Вас про -

во дят.
По я вил ся над зи ра тель. Зна чит, га упт вах та.

По шёл за сво им тю рем щи ком не про тес туя, не
за да вая воп ро сов.

– Вос пи тан ник Бу ла то вич! Вы и те перь дер зи -
те! – Ли цо у Лем ма ока ме не лое, но бы ло вид но,
вос пи та тель в бе ше н стве. – Вы, ока зы ва ет ся,
зна е те свои «зас лу ги»?

– Ни как нет!
– Дер зость, Бу ла то вич! Дер зость в са мой па -

губ ной сте пе ни. Вас слиш ком мно го пе ред ува -
жа е мы ми людь ми в боль ших чи нах.

Алек сандр улыб нул ся – упа си гос по ди! – не
за ра ди не по ко р ства. Предс та вил се бе, как,
си дя на га упт вах те на хле бе и во де, ума лит ся
до раз ме ров мы ши.

– Трое су ток, – ска зал вос пи та тель Лемм,
стон воз му ще ния зве нел в его без жиз нен ном
от пра виль нос ти го ло се.

Сам Ни ко лай Ни ко ла е вич Гард нер, ди рек -
тор ли цея, не раз про сил вос пи та те ля шес то го
клас са быть с деть ми по мяг че.

Увы! Над вор ный со вет ник Лемм был ра бом
собствен ной пе да го ги чес кой ме то ды:

– Я ло маю ха рак тер мо их пи том цев ра ди их
бу ду ще го. Боль шо му ко раб лю – боль шое пла -
ванье. Всё слу чай ное, всё до мо ро щен ное –
вон из трю мов.

Га упт вах та – пус тая ком на та пе на лом. Ок но
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поч ти у по тол ка. Воз ле сте ны – лав ка. Ни оде -
я ла, ни де рю ги. Вмес то по душ ки в из го ловье
стоп ка пот рё пан ных кни жек.

Алек сандр взял ту, что свер ху: граф Лев
Толс той.

ИС ТИ НА

ТТюрь ма. От су мы и от тюрь мы не за ре -
кай тесь.

Сел на лав ку. Как шёлк. По ко ле ния про ви -
нив ших ся шли фо ва ли.

По до шёл под ок но. Про чи тал «От че наш».
Све ту про чи тал. Без про ше ний. О чём про сить
Гос по да, ес ли на те бе нет ви ны.

Сно ва взял кни гу, что ле жа ла свер ху.
«Я был кре щён и вос пи тан в пра вос лав ной

хрис ти а нс кой ве ре. Ме ня учи ли ей с детства и
всё вре мя мо е го от ро че ст ва и юнос ти. Но ког -
да я во сем над ца ти лет вы шел со вто ро го кур са
уни вер си те та, я не ве рил уже ни во что из то го,
че му ме ня учи ли».

Чи тал, заг лу шал оби ду и сра зу по нял: чи та ет
оби дев ше го ся. Вот толь ко на что?

«От па де ние моё от ве ры про и зош ло во мне так
же, как оно про ис хо ди ло и про ис хо дит те перь в
лю дях на ше го об ра зо ва ния... Как те перь, так и
тог да яв ное приз на ние и ис по ве да ние пра вос ла -
вия боль шею час тию встре ча лось в лю дях ту пых,
жес то ких и безн ра в ствен ных, счи та ю щих се бя
очень важ ны ми».

Пе ред гла за ми вста ло ло ша ди ное ли цо гос по -
ди на Лем ма. Впро чем, Алек сандр Кар ло вич ско -
рее все го лю те ра нин...

Ужас нул ся отк ро ве нию в кон це пер вой гла вы о
же ла нии со вер ше н ство ва ния: «Не пе ред са мим
со бою или пе ред Бо гом, а же ла ни ем быть луч ше
пе ред дру ги ми людь ми».

Толс то вс кая прав да от аб за ца к аб за цу сте га ла,
как роз га, да не по те лу, по ду ше. Это же о ли цее.

Хо ро шие пос туп ки, хо ро шие стрем ле ния –
выс ме и ва лись. Хо ро шее на до ута и вать. Всё это –
чис тая прав да, гад кие страс ти сре ди то ва ри щей
по ощ ря ют ся. Гад ко му да же за ви ду ют.

Пе ре вер нул стра ни цу и ух нул в омут.
«Доб рая тё туш ка моя, чис тей шее су ще ст во, –

пи сал Лев Толс той, – всег да го во ри ла мне, что

она ни че го не же ла ла бы так для ме ня, как то го,
что бы я имел связь с за муж ней жен щи ной...»

Ок са на, гор нич ная Ели за ве ты Ль вов ны,
яви лась пе ред гла за ми – во всей сла до ст ной и
жут кой женс кой сты до бе. Раз ве мог ла Ок са на,
не про пус кав шая в церк ви ни еди ной служ бы,
по лю бить гад ко го маль чиш ку? Ок са ну при сы -
ла ла Ели за ве та Ль вов на. И ведь при хо ди ла.
По то му что как же по те рять та кое мес то? Как
не ис пол нить во ли гос по жи – пусть при ка за -
ние са мое бес стыд ное.

Алек сандр гло тал стра ни цу за стра ни цей. Бе -
лая ночь бы ла ему по соб ни цей. Про чи тал:
«Мож но жить толь ко, по ку да пь ян жизнью». Это
так! «За ко нов бес ко неч но го раз ви тия не мо жет
быть... В бес ко неч ном нет ни слож но го, ни прос -
то го, ни пе ре да, ни за да, ни луч ше, ни ху же». Ка -
кая мысль! «Жизнь че ло ве чес кая есть не пос ти -
жи мая часть не пос ти жи мо го «все го». И при мер:
Сакья�Му ни ду мал, ду мал и до ду мал ся: жизнь –
ве ли чай шее зло. А это! А это! «Нель зя пе рес тать
знать то го, что зна ешь».

Ещё как нель зя! Не ку да деть ся от всез на ния.
И – Гос по ди! – ни точ ка ко спа се нию. «Ве ра

есть си ла жиз ни. Без ве ры нель зя жить».
Не чи тал – пы лал. И, как маль чик – тём ной

ком на ты, бо ял ся зак лю чи тель ной мыс ли, но
ведь и жаж дал её. Вот она – муд рость ве ли ко -
го: «Все на ши действия, рас суж де ния, на у ка,
ис ку с ство – всё это предс та ло мне как ба ло в -
ство. Я по нял, что ис кать смыс ла в этом нель -
зя. Действия же тру дя ще го ся на ро да, тво ря -
ще го жизнь, предс та ви лись мне еди ным нас -
то я щим де лом. «Знать Бо га и жить – од но и то
же. Бог есть жизнь».

Го ра спа ла с плеч. Его друж ба с Не ха ен ком,
его чис тое спаньё с Хрис тей – не что иное, как
тя га к жиз ни на ро да.

– Ве ли кий Лев, твоя ис ти на ста ла мо ей! – и
уз ник по це ло вал кни гу.

В ту ночь «Ис по ведь» гра фа Ль ва Толс то го
бы ла Алек са нд ру по душ кой.

ТОЛС ТО ВЕЦ

ММе та ния под ро ст ков про ис хо дят не по то -
му, что воз раст вред ный. Че ло век не мо -
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жет быть ни кем. Под ро ст ки, ут ра чи вая
детство, ут ра чи ва ют жизнь в Бо ге. Пу по ви на,
свя зы ва ю щая но во го че ло ве ка с ут ро бой Тво -
ре ния, от ми ра ет, и под рос ток ока зы ва ет ся
один на один с жизнью. В кни гах – ге рои, го -
су да ри, ча ро деи, пи ра ты, а ты – ник то.

Ух ва тив шись за Толс то го, ли це ист Бу ла то -
вич на шёл свое мес то под солн цем: толс то вец.
Пер вое, что сде лал, сле дуя учи те лю, – бро сил
ку рить. Ни ка ких ог нен ных взо ров, ни ка ких
вспо лош ных спо ров. В сло вах – прос то та, в
ли це – уми рот во ре ние.

Пе рес тал хо дить в цер ковь. Ба тюш ки ста ли для
Бу ла то ви ча цер ков ни ка ми. Цер ков ни ков каз нил
един ствен ным сло вом – «толс тоб рю хие».

Стал зна то ком Еван ге лия, но ис кал в Ии су се
Хрис те че ло ве ка. Лю би мым из ре че ни ем юно го
толс тов ца ста ли сло ва Хрис та о де тях:

«Кто не при мет царствия Бо жия, как ди тя: тот
не вой дёт в не го».

Ис кал в се бе ре бён ка и ра до вал ся все му доб ро -
му, что де ла лось без раз мыш ле ния, без рас чё та, а
са мо со бой. Но вся кая иг ра – иг ра.

Пре по да ва тель по ли цейс ко го пра ва Ни ко -
лай Афа нась е вич Гриф цов про чи тал од наж ды
лек цию о стро гос ти за ко нов, кои есть не что
иное, как по пе че ние го су да р ства о на род ном
бла ге.

– На ши ли бе ра лы, – го во рил Гриф цов, –
на хо дят чрез мер ны ми на ка за ния шпиц ру те -
на ми во вре ме на царства им пе ра то ра Ни ко лая
Пав ло ви ча, но так ли это?

И при вёл при мер из жиз ни ка зачь е го Орен -
бургского войс ка. Го су дарь, ис ко ре няя пе ре жит -
ки прош ло го и вся чес кую ди кость на род но го бы -
та, зап ре тил в ар мии но ше ние бо ро ды. Из ка -
кой�то ста ни цы при е ха ли в Орен бург пя те ро бо -
ро да чей. Ге не рал�гу бер на тор Пе ро вс кий уви дел
на ру ши те лей дис цип ли ны и при ка зал сбрить не -
ле пую кра со ту. Ка за ки объ яс ни ли ге не рал�гу -
бер на то ру: «Мы – лю ди ста ро го об ря да. Нам
нель зя без бо ро ды. Мы и с бо ро да ми ве рой и
прав дой слу жим го су да рю им пе ра то ру».

– Вы би рай те, – ска зал Пе ро вс кий, – бо ро да
или ты ся ча па лок за не вы пол не ние при ка за.

Ка за ки сог ла си лись на пал ки. По ря док был
один для всех: три сот ни вы дер жал и по ва лил -

ся. В ла за рет. Вы ле чи ли – и на плац за ос таль -
ной пор ци ей. Трое ка за ков�бо ро да чей умер -
ли, за би тые. Дру гих охот ни ков пе ре чить во ле
са мо де рж ца, на ру шать го су да р ствен ное еди -
но об ра зие не наш лось.

Бу ла то вич под нял ру ку.
– Смерт ную казнь в Рос сии от ме ни ла им пе -

рат ри ца Ели за ве та Пет ров на. Его ве ли че ст во
Ни ко лай Пав ло вич, я об этом чи тал, наз на чал
за иные про вин нос ти по де ся ти ты сяч шпиц -
ру те нов...

– Но ведь го лов не ру бил.
– Де сять ты сяч па лок и да же ты ся ча па лок –

раз ве это не казнь! Вы са ми ска за ли, трое из
пя ти ка за ков от по бо ев умер ли.

– За то сво е во лие бы ло ис ко ре не но. Сво е во лие
– это бун ты. Это ка тор га для бун та рей и си ро т -
ство для их жён и чад. Нес частье го су да р ства.

– Ес ли чи нов ник обк ра ды вал каз ну, тво рил
без за ко ния, на ка зы ва ли тюрь мой и пал ка ми не
чи нов ни ка, но то го, кто ос ме ли вал ся жа ло вать ся.

– Бу ла то вич, са ди тесь от гре ха! И слу шай те,
что вам го во рят, – при ми ри тель но ска зал
Гриф цов.

– Но я хо чу знать, спра вед ли во ли на зы вать
пра во пра вом, еже ли оно по пи ра ет стрем ле ние к
спра вед ли вос ти, дан ное че ло ве ку Бо гом?

– Уволь, го л уб чик! Са дись! – вскри чал
Гриф цов.

– Я са жусь, – щёлк нул каб лу ка ми Бу ла то -
вич. – Но ваш при мер о ка за ках, за би тых до
смер ти, не у дач ный.

– Как вы сме ете! – воз му тил ся учи тель по ли -
цейс ко го пра ва. – Я слы шал, в ва шем ро ду был
шу тей ный царь, но вам�то жить в иные вре ме на.

Бу ла то вич сно ва встал.
– Я не хо чу знать, к че му вы по мя ну ли ца ря

Си ме о на. Он был вер но под дан ный сво е му го су -
да рю. Но ко му слу жи те вы, за щи щая зло?

– Гос по ди! – опе шил Гриф цов. – От че го та кая
дер зость?

– Это прос то со весть.
– У вас со весть, а у нас?.. Вон!
И вос пи тан ник Бу ла то вич сно ва ока зал ся на

га упт вах те. Трое су ток в оди ноч ке. Впро чем, от -
бы ва ю ще го на ка за ние по се щал, как это бы ло
пред пи са но ус та вом, ди рек тор ли цея.
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На эк за ме не Гриф цов за дал прав до лю бу со -
рок до пол ни тель ных воп ро сов. Бу ла то вич от -
ве тил на все со рок. Гриф цов при шёл в вос торг:

– Я бы вас рас це ло вал, слав ный юно ша, но
мои по це луи не бу дут вам в ра дость.

– По це луй те! – неж дан но для всех ска зал
Алек сандр. – Мне тя же ло, ког да меж ду людь -
ми не лю бовь.

Пок ло нил ся пре по да ва те лю до зем ли, а тот и
впрямь рас це ло вал стран но го от лич ни ка.

ЗА ВЕР ШЕ НИЕ УЧЁ БЫ

ВВос пи тан ни ки вто ро го клас са пе ред го дов -
щи ной ли цея пос та ви ли ра ди празд ни ка

«Ре ви зо ра». Бу ла то вич иг рал роль Марьи Ан -
то нов ны. Роль не ве ли ка, но уже пер вую фра -
зу, ска зан ную Са шей на сце не, пов то рял весь
ли цей: «Да что ж де лать, ма мень ка! Всё рав но:
че рез два ча са мы всё уз на ем».

В оче ред ную го дов щи ну, 19 ок тяб ря 1889 го -
да, в при су т ствии мно же ст ва вы со ко пос тав -
лен ных гос тей пе ред зда ни ем ли цея отк ры ли
бюст Алек са нд ра I.

При су т ство вал скульп тор Пар мен Пет ро вич
За бел ло. Бюст был вы руб лен в тон зда нию из
сер до больс ко го гра ни та. На пос та мен те герб ли -
цея и де виз: «Для об щей поль зы».

Па мят ни ки – они ведь для пок ло не ния. Но
пок ло не ние бы ва ет раз ное. 

Ста тую Пуш ки на, вен ча ю щую бе рё зо вую ал -
лею в пар ке, то же ста вил За бел ло. И это то же был
па мят ник, а всё же Пуш кин, хоть и вы со ко сто ял,
ли це ис там «свой».

Во вре мя тор жеств Бу ла то вич не разг ля дел
как сле ду ет скульп то ра, а он был зна ме ни -
тость. Бюст Пет ра воз ле Пет ро вс ко го до ми ка
– За бел ло, бюст Ло мо но со ва в Ло мо но со вс -
ком скве ре – За бел ло. Пуш ки нс кая Тать я на –
За бел ло. «Ру сал ка», Го голь, Гер цен, Тур ге нев,
ста туя Алек са нд ра II. На Вол ко вом   Сал ты -
ков�Щед рин.

Ли це ист Бу ла то вич опус кал гла за, про хо дя
ми мо бюс та им пе ра то ра, но, улу чив ми ну ту,
со счаст ли вым серд цем сле тал к Пуш ки ну.
Ца рям – слу жат, а к по э ту, та ко му, как Пуш -
кин, мож но прос то прий ти и по быть с ним.

Ра ди празд ни ка ли це ис ты по лу чи ли уволь -
ни тель ную, и Алек сандр по е хал в Смоль ный
инс ти тут по ви дать ся с Ма шей.

– Я ни ког да не же нюсь, – ска зал Алек сандр, не
сво дя с сест ры сво их лу че зар ных глаз.

Рес ни цы у Ма ши вспо рх ну ли, как вспуг ну тые
го лу би.

Зас ме ял ся:
– Я не сы щу на бе лом све те де вы кра ше те бя.

А на те бе же нить ся зап ре ще но Бо гом. Те бя
уве зёт за три де вять зе мель за мо рс кий принц, и
быть мне оди но ко му в веч ной тос ке.

– От мо ей кра со ты од ни огор че ния, – иск рен -
не ска за ла Ма ша. – Я со все ми при вет ли ва. Я
всех по ни маю, про щаю, че го про щать бы не на -
до. И по жа луйс та. Про тив ме ня сос тав ля ют ся ка -
кие�то за ку ли сы. В Смоль ном ужас но!

– По тер пи, Ма ша. Ско ро вы пуск.
– Зна ешь, ка кой та лант в са мой боль шой це не

в на шей бо га дель не?
– Арис ток ра тич ность.
– Доч ки мил ли о не ров и са нов ни ков – лю ди

над мир ные. Им поз во ле но спать до обе да. Это
для нас, бесп ри дан ниц, звон ко ло ко ла – за -
кон. Нас кор мят отв ра ти тель но, а вель мож ные
па ни име ют осо бый стол, за ка зы ва ют пи щу в
рес то ра нах.

– Ты го во ри ла о та лан те?
Ма ша рас сме я лась.
– Ис ку с ство от те нять бе лиз ну ли ца клюк вен -

ным со ком.
– Те бе всё да но от Бо га.
– Мы с На таль ей сна ча ла по па ли в кас ту

арис ток ра тов – про тек ция ве ли ких кня гинь.
Но мы вста ва ли по ко ло ко лу. Де нег на рес то -
ра ны у нас не бы ло. И те перь я од на, ког да
близ ка к вы пус ку, жи ву по ус та ву для всех. За
это ме ня то же... не на ви дят.

– Не от ве чай неп ри язнью.
– Что ты, Са ша! Но моя при вет ли вость для

иных ху же ма тер ной бра ни.
– Мы род Бек�Бу ла та. Сми ре ние – ге ний

ца рей. Бек�Бу лат сми ре ни ем да же в Ио ан не
Гроз ном ук ро щал зве ря.

– Род ной ты мой! Обе щаю – по те рп лю.
И улыб ну лась, прик ры вая гла за див ны ми

рес ни ца ми.
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– У нас пос та ви ли бюст им пе ра то ра Алек -
са нд ра, но я люб лю при хо дить к Пуш ки ну, –
ска зал Са ша.

– Я чи та ла в га зе те, в Бах чи са рае ма го ме та не
со ору ди ли па мят ник «Бах чи са райс ко му фон -
та ну». Про ект про фес со ра Пра хо ва.

– Ма го ме та не лю дей не изоб ра жа ют.
– Это у них не толь ко па мят ник Пуш ки ну,

это ещё отк лик на со бы тия 17 ок тяб ря 1888 го -
да. Пом нишь? Кру ше ние царс ко го по ез да.
Семь па да ю щих струй фон та на со от ве т ству ют
чис лу спа сён ных Бо гом ав гус тей ших особ.
Гос по ди! О чем это мы? Са ша, о се бе рас ска жи.

– Ка мен но ост ро вс кая оби тель – еди ная семья.
Но увы! На ше родство до по ро га ли цея. Я все
клас сы иду сре ди пер вых уче ни ков, а ча ще все го
– пер вым, но я – сын ге не ра ла, ка зён но ко шт -
ный. Ни ще н ство – моё клей мо.

– Раз ве мы ни щие?
– Лу ци ков ка кор мит в Лу ци ков ке. В Пе тер -

бур ге с на ши ми до хо да ми про зя банье... А по се -
му по вы хо де из ли цея затк нут ме ня в при -
сутствие в чи не де ся то го раз ря да, а мои бли жай -
шие друзья из се мейств че рез год�дру гой ока -
жут ся в то ва ри щах ми ни ст ров, в сек ре та рях по -
сольств... Я для се бя ре шил: пой ду в лейб�гвар -
дию. Зас лу жу что зас лу жу.

– Но лейб�гвар дия – это ведь то же ка зар ма!
Гру бые сол да ты...

– Ско ты офи це ры. Всё так... Но ар мия, Ма -
шень ка, мощь им пе рии. В «Рус ской га зе те» бы -
ло да но бо е вое обоз ре ние. Я чи тал его как по э му.
«На ше по ло же ние в Ма лой Азии предс тав ля ет ся
очень гроз ным в нас ту па тель ном от но ше нии и
поч ти не дос туп ным при обо ро не, всле д ствие
при об ре те ния в 1878 го ду но вой вы год ной гра -
ни цы с неп рис туп ной кре постью Кар сом». Ин -
же нер ная обо ро на, Ма шень ка, в Рос сии до ве де -
на до со вер ше н ства. Соз да на це лая сеть же лез -
ных до рог для ско рей шей пе реб рос ки войск в
даль ние угол ки им пе рии. Войс ка уве ли че ны
чис лом и ог не вой мощью.

– У те бя гла за го рят.
– У ме ня серд це гу са ра.
– А мне по ра за креп кие сте ны, – Ма шень ка

груст но улыб ну лась и ста ла ещё прек рас нее.
Он смот рел на неё, смот рел. И она ещё раз

улыб ну лась. – А зна ешь, я на днях ис пы та ла
за висть. Га зе ты со об щи ли: «Ма рия Кекс голь -
мская, дочь гре на дё рс ко го Кекс голь мско го
пол ка, окон чи ла вар ша вс кий Алек са нд рийс -
ко�Ма ри инс кий инс ти тут. Сол да ты по доб ра ли
эту де воч ку в Бол га рии, во вре мя Бал ка нс кой
вой ны. Полк её рас тил, учил, и она под нес ла
сво им спа си те лям бар хат ную по душ ку, на ко -
то рой зо ло том, се реб ром, шел ка ми вы ши ла
вен зель пол ка, вен зе ли го су да рей, в царствии
ко то рых полк участ во вал в бо ях с 1710 го да!

– Че му же ты по за ви до ва ла?
– Люб ви. Неж нос ти це ло го пол ка.
– Мне в жиз ни хва тит тво ей люб ви, люб ви

ма мы, – и зак рыл гла за. – Ма шень ка, я в
счаст ли вые ми ну ты ви жу, имен но ви жу – Лу -
ци ков ка мне улы ба ет ся.

Взял сест ри цу за ру ку. По це ло вал ее ро зо вые
паль чи ки. По бе жал. Не по то му, что опаз ды -
вал, а чтоб не уви деть Ма ши ных слёз. Слё зы
бы ли, но он их не уви дел.

ОП РЕ ДЕ ЛЕ НИЕ СУДЬ БЫ

ППер вок ла с сник ли це ист Алек сандр Бу ла -
то вич чувство вал се бя жи ву щим на краю

про пас ти.
Поч ти все од нок ла с сни ки спо кой ны за бу ду -

щее. Луч ший уче ник вы пус ка знал: его ждёт
служ ба в «Собствен ной её ве ли че ст ва кан це ля -
рии по ве до м ству уч реж де ний им пе рат ри цы Ма -
рии». Все эти уч реж де ния тво рят доб ро, бла гот во -
ри тель ность. Знал Бу ла то вич и свой бу ду щий чин
– ти ту ляр ный со вет ник. Ко му�то на доб но всю
жизнь спи ну гнуть, дос ти гая «вы сот» 9�го клас са.

«Он был ти ту ляр ный со вет ник, она – ге не -
ральс кая дочь», – на пе вал Алек сандр. В па ху
ще ми ло, ког да мыс ли уда ря лись о та кое бу ду -
щее. Так и пой дёт: ти ту ляр ный со вет ник, кол -
ле жс кий асес сор, со вет ник над зор ный, со вет -
ник кол ле жс кий, а там и статс кий. До
действи тель но го статс ко го без вы со ко пос тав -
лен ной род ни, без кня жес ко го ти ту ла как до
не ба. Уж та кая гиб кая нуж на спи на, та кой та -
лант угож де ния, что луч ше сра зу пу лю в лоб.

Чис лен ник ро нял лист ки, день вы хо да в лю ди
не у мо ли мо приб ли жал ся.
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Серд це ще ми ли пуш ки нс кие сти хи, гру ди не
по ки да ли:

Ку да бы нас ни бро си ла судь би на
И счас тие ку да б ни по ве ло,
Всё те же мы: нам це лый мир – чуж би на;
Оте че ст во нам Царс кое Се ло.

Пуш кин вы рос в Царс ком Се ле, но дом на Ка -
мен ном ост ро ве был его до мом, его сти хи ли це -
ис ту – про ро че ст во на всю жизнь.

Ле он тий Фе до то вич Ле онть ев луч ше го сво е го
уче ни ка во дил в Зим ний во вре мя вы со чай ше го
ос мот ра ге о де зи чес ких, аст ро но ми чес ких, то -
пог ра фи чес ких и кар тог ра фи чес ких ра бот и во -
ен но�учеб ных тру дов Ге не раль но го шта ба.

Го су дарь – ог ром ный, ло бас тый. Ру ки Ми -
ку лы Се ля ни но ви ча, го во рят, пя та ки паль ца -
ми сми на ет, в са по жи щах, в ша ро ва рах – он
был так близ ко, раз го ва ри вал так прос то. Бу -
ла то ви чу че рез де сять ми нут уже ка за лось, что
он жи вёт ря дом с этим че ло ве ком, что род нее
раз ве что ма ма, Ма ша да Не ха е нок.

Че рез нес коль ко дней Алек сандр сно ва по бы -
вал в Зим нем, в им пе ра то рс ком Эр ми та же. Слу -
шал опе ру «Царь Бо рис». На спек так ле при су т -
ство ва ли царь и Ма рия Фё до ров на, в кан це ля -
рии ко то рой при дёт ся слу жить уже че рез три
ме ся ца. Ужас ну ло. Это он те перь так близ ко от
ло жи их ве ли честв. Ибо ли це ист. Прев ра тясь в
ти ту ляр но го со вет ни ка, этот са мый Бу ла то вич
рух нет на дно ко лод ца. Го су дарь с го су да ры ней
ста нут для чи нов ни ка 9�го клас са пят ныш ком
све та в не дос ти жи мой вы со те. Жизнь уй дёт на
сос тав ле ние бу маг, на хож де ние в бо лее вы со -
кие ка би не ты – за под писью, за ми лостью.

– Пос мот ри! Это же ан гел ра дос ти! – толк нул
лок тем Зе лено,го.

В ло же, воз ле ко то рой они си де ли,   се мей ство.
Пол ков ник, пол ков ни ца. Очень ещё мо ло дая, и
де воч ка – точь�в�точь ма ма. Ли чи ко свет лое, и
что�то в нём пе чаль ное, что�то род ное, и си я ю -
щие ра достью прек рас ные гла за.

– Ва силь чи ко вы, – ска зал Зе лено,й. – Князь
– ко ман дир пол ка лейб�гвар дии.

«Он был ти ту ляр ный со вет ник», – спел се бе
Алек сандр, но что�то с серд цем про и зош ло.

Ско рее все го, вес на наг ря ну ла.
Пе тер бург, ещё бо лее се рый от гряз но го мок -

ро го сне га, ды мил тру ба ми, не в си лах пе ре бо -
роть зи му. А Бу ла то ви чу сни лись уже си ние бар -
вин ки Лу ци ков ки.

Вес на – по ра эк за ме нов. Те перь это бы ли пос -
лед ние эк за ме ны.

Зе лено,й и впрямь по зе ле нел, из му чен ный под -
го тов кой.

А у Бу ла то ви ча щё ки ро зо вые, сам вет ром
пах нет. Рас по ла гая сво бо дой пер вок ла с сни ка,
Алек сандр про па дал на ост ро вах. Со шёл ся с
жо ке я ми, го то вил чис ток ров ных ло ша дей для
дер би. До пос лед не го дня пе ред эк за ме на ми.
На эк за ме нах от ве чал на ро чи то су хо, ску по,
но Бу ла то ви чу ста ви ли от лич ные оцен ки. За -
тея по пасть из пер вых в се ред ня ки не уда лась.

1 мая 1891 го да ти ту ляр ный со вет ник Алек -
сандр Кса верь е вич Бу ла то вич был оп ре де лён в
кан це ля рию им пе рат ри цы Ма рии Фе о до ров -
ны. И – сла ва бо гу! – уже 28 мая вмес то чи нов -
ни ка 9�го раз ря да Пе тер бур гу явил ся ря до вой
лейб�гвар дии гу са рс ко го пол ка 2�й ка ва ле -
рийс кой ди ви зии. Ши нель с боб ро вым во рот -
ни ком, боб ро вая шап ка, таш ка рас ши та зо ло -
том, мен тик бе лый с боб ро вой опуш кой.

На та кую оп ра ву Ев ге ния Анд ре ев на от да ла все
день ги, ка кие бы ли в до ме. Не хва ти ло. Приш -
лось за ни мать. За ня ли.

Ев ге нии Анд ре ев не ну жен был ге не рал.

ДЕНЬ ПА МЯ ТИ

ННа гу са ра обо ра чи ва лись, гу са ру кла ня -
лись со вер шен но нез на ко мые су да ри и

су да ры ни.
Ря до вой лейб�гвар дии Алек сандр Бу ла то -

вич, сме нив шись с де жу р ства, спе шил в Ка -
за нс кий со бор.

15 ию ля 1891�го – день ве ли кой пе ча ли и
прон зи тель но сла до ст ной бла го дар нос ти.
Пять де сят лет то му на зад на го ре Ма щук не -
ле пая дво ря нс кая гор ды ня каз ни ла бес цен -
но го по э та, по ру чи ка Лер мон то ва. Лер мон -
тов – зер ка ло, в ко то ром от ра зи лось луч шее,
что есть в нас, а гу са ры Ми ха и лу Юрь е ви чу
– род ня.
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Не скорбь, но гнев всплес ки вал в ду ше Бу ла то -
ви ча. Так пле щет нын че в гра нит ных бе ре гах Не -
ва. В серд це би лись вмес то волн сти хи.

При шу ме му зы ки и пляс ки,
При ди ком шё по те зат вер жен ных ре чей
Мель ка ют об ра зы без душ ные лю дей,
При личь ем стя ну тые мас ки.

Гнев ки пел в Бу ла то ви че от не ча ян но ус лы -
шан но го раз го во ра.

Один гос по дин ска зал:
– Все му ви ной ба бы. Из�за де ви цы Вер зи ли -

ной выш ла ссо ра... Эми лия, ка жет ся...
Дру гой гос по дин воз ра зил.
– В сти хах – ум ни ца, а в жиз ни та кой же, как

все. Где бы ла го ло ва, ко ли Бо жий дар да ден.
Лейб�гвар дии гу сар го тов был выз вать на ду эль

за всю дурь и ни зость – они�то и по гу би ли по э та!
– вся ко го встреч но го. Но Невс кий прос пект
жил, как по ве лось, не пом ня о ге нии.

Ка за нс кий со бор тяж кою ко лон на дою подг ре -
бал к се бе тол пы лю дей. И все, кто здесь был,
име ли серд це та кое же – точ но та кое, что и в его
гу са рс кой гру ди.

Пе ред па ни хи дой про то и е рей отец Ле бе дев
ска зал сло во. Ба тюш ки с ака де ми ей уме ют го -
во рить. И не в том де ло, что по ри то ри ке сда -
ва ли эк за ме ны.

Ба тюш ка был вы у че ни ком не столь ко ака де -
мии – на у чен он ис по ве дя ми му жи ков и ку ха -
рок, ня ню шек и кор ми лиц – де ре вен щи ны,
при шед шей в го род за кус ком бе ло го ка ла ча –
не ви да ли ар жано,й Рос сии.

Сло ва ба тюш ки взле ле я ли в счи та ные ми ну -
ты ку кол ку люб ви в серд це гу са ра. Слу шал и
пла кал.

Па ни хи ду отс лу жил ар хи ма нд рит Ти хон, про -
то и е рей Ле бе дев и Цвет ков ему сос лу жи ли. Хор
был в пол ном сос та ве. Мо лит вен ное пес но пе ние
за по ло ни ло, ка за лось, не храм, а весь мир. И в
этом вос тор ге, в этом пла че гу сар Бу ла то вич
ощу щал при су т ствие не ба на зем ле.

Впро чем, ис тый толс то вец са му служ бу
восп ри ни мал как неч то ка зён ное, обя за тель -
ное, зат вер жен ное. Од но и то же, да с раз ным
рве ни ем спе ли бы и статс ко му со вет ни ку, и

пос лед ней кон то рс кой кры се – ка би не тс ко му
ре ги ст ра то ру, свя то му под виж ни ку и во ру,
всю жизнь гра бив ше му го ре мык вдов и си рот.
Тот же ба тюш ка Алек сандр Ле бе дев сло во го -
во рил, Бо га имея в серд це, а слу жит, как уче -
ник, вы зуб рив ший урок.

И все�та ки ду ша за тос ко ва ла, ког да лю ди
по тек ли из Ка за нс ко го со бо ра, ос та вив Лер -
мон то ва Бо гу.

Пи са те ли го вор ли вой гурь бой дви ну ли в рес -
то ран «Мед ведь», по ка ти ли в раз ные сто ро ны
эки па жи, то ро пи лось к де лам, ос тав лен ным ра ди
по э та на час�дру гой, прос то людье.

Бу ла то вич шёл по Невс ко му, чувствуя и се бя
по ки ну тым. Об ра до вал ся стай ке кни го лю бов,
то ро пив ших ся в книж ную лав ку. Из да тель
Пав лен ков за один рубль пус тил в про да жу на
вид де шё вый, но весь ма пол ный том со чи не -
ний Лер мон то ва.

Про да вец был в вос тор ге.
– Гос по да! Де сять ты сяч ти ра жа за полд ня! Чи -

та ет ма туш ка�Рос сия. Чи та ет!
Ши кар ные рих то ро вс кие кни ги не бра ли. За -

чем, ког да то мик пол но го соб ра ния со чи не ний
сто ит 65 ко пе ек, а то мов – че ты ре.

С день га ми бы ло ту го. Мать уе ха ла в Лу ци ков -
ку, с пе ре во дом не то ро пи лась... Ру ка гу са ра по -
тя ну лась к из да нию Пав лен ко ва, но взя ла всё�та -
ки Рих то ра. По че му обя за тель но обе дать? Мож -
но и ужи ном обой тись.

Ос та ток дня Бу ла то вич не рас ста вал ся с Лер -
мон то вым. Чи тал, чи тал – и всё о се бе.

И скуч но, и груст но! – и не ко му
ру ку по дать...

Ник то мо им сло вам не внем лет...

На буй ном пир ше ст ве за дум чив он си дел
Один, по ки ну тый бе зум ны ми друзь я ми,
И в даль гря ду щую, зак ры тую пред на ми,
Ду хов ный взор его смот рел...

На ко нец поз во лил се бе про чи тать са мое прек -
рас ное, но и са мое страш ное.

Пе чаль ный Де мон, дух изг нанья,
Ле тал над греш ною зем лёй,

94 Владислав Бахревский



И луч ших дней вос по ми нанья
Пред ним тес ни ли ся тол пой:

Тех дней, ког да в жи ли ще све та
Блис тал он, чис тый хе ру вим...

Му зы ка Все лен ной зву ча ла в сти хах, му зы ка
ми ров, му зы ка Тво ре ния... Гос по ди! Див ный
по эт все лю бя щим сво им серд цем по жа лел...
зло. Да толь ко ведь зло ещё не бы ло злом, бы -
ла гар мо ния, лю бовь не ве да ла не люб ви, ть ма,
от де лён ная от све та, не по ку ша лась на свет, не
сед ла ла ть му, на по ив её, как ло шадь, но не во -
дою – ужа сом. Гос по ди, за доб рое, за жа лость
к пад ше му, за на по ми на ние о жи ли ще Све та
гря нул выст рел Мар ты но ва...

В че ты рёх сте нах с та ки ми мыс ля ми не у ют но.
За ок ном бе ло – ночь бе лая, но церк ви уже зак -
ры ты. По шёл бро дить по го ро ду�приз ра ку. Сто -
ял над Мой кой, смот рел в зер ка ло во ды, вдруг
женс кий крик, за тишье и вы чур ные ма тю ки.

Бу ла то вич ки нул ся на го ло са. Пус тын ная ули -
ца, двор ник, нас ко ро оде тая жен щи на, гос по дин в
ко тел ке, все у клум бы, а на клум бе, раз да вив цве -
ты,   го лая... Очень го лая, то есть со вер шен но...

– Гос по дин гу сар! Ви ди те, до че го до жи ли! –
сказа ла по до шед ше му то роп ли во оде тая, серь ёз -
ная и, ви ди мо, от нюдь не зло би вая жен щи на.

– А ведь не гу ля щая, гос по дин гу сар! Хо ро -
ше го по ве де ния, – ска зал двор ник. – Бы ла бы
гу ля щая, мет лой по зад ни це бес сты жей – и
весь раз го вор.

– Но по че му? – выр ва лось у Бу ла то ви ча. Он
пы лал ще ка ми, но не смот реть на го лую жен -
щи ну не мог. – Что�то ведь слу чи лось.

– Да по то му, – ска зал гос по дин в ко тел ке,
пах ну щий конь яч ком. – Вы ки ну лась! Что ни
ку хар ка – нес ча ст ная лю бовь.

По ка зал ла ки ро ван ной пал кой на рас пах ну -
тое ок но в треть ем эта же.

– Ко ли по ре шить се бя хо те ла, за чем бы раз -
де вать ся? – не сог ла сил ся двор ник. – Рас -
стрель ных раз де ва ют, чтоб одё жа не про па ла.

Де ви ца отк ры ла гла за. Под ня ла го ло ву, ох -
ну ла при ви де столь ких лю дей, и гла за рес ни -
ца ми – на за пор.

– Я за из воз чи ком, – опа мя то вал ся Бу ла то -

вич. – На доб но в боль ни цу. Что же док то ра не
поз ва ли?

Двор ник да же осер чал ма лень ко.
– Но ги�ру ки це лы. За по ли ци ей же ну пос -

лал... При дут – ре шат, как по ло же но.
Не слу шая пра виль ные рас суж де ния, Алек -

сандр по бе жал к Невс ко му. На шёл из воз чи ка,
под нял с пос те ли док то ра... Прим ча лись, а все
на сво их мес тах, и око ло точ ный тут, и хо зя е ва
квар ти ры, где жи ла пост ра дав шая. Де ви цу с
зем ли так и не под ня ли. Но срам был прик рыт
бро шен ным по верх плать ем.

По ли ция нуж ную бу ма гу сос та ви ла, док тор,
ос мот рев де ви цу Лю бовь Ива нов ну нас ко ро,
ни че го страш но го не об на ру жил, но в боль ни -
цу заб рал.

Гу са ру Бу ла то ви чу приш лось по се тить учас -
ток, на пи сать объ яс не ние.

Рас сле до ва ние бы ло в ту пи ке, но Лю бовь
Ива нов на, от ле жав шись, са ма всё рас ска за ла.
Хо зя е ва квар ти ры очень стро ги. Да бы их не
сер дить, сме ка лис тая де ви ца при но ро ви лась
яв лять ся до мой че рез ок но.

Опа сать ся в пре дут рен нее вре мя не ко го –
все спят без зад них ног. Под няв шись на тре -
тий этаж, Лю бовь Ива нов на сни ма ла обувь,
всё верх нее, гро мо зд кое, и кар ни зом по сте не
шла к сво е му ок ну. Сни ма ла ниж нее бельё,
чтоб уж ни ка кой по ме хи, – и в фор точ ку.

Об хо ди лось... А на этот раз – нет!
Бу ла то вич ут ром с ужа сом про чи тал о

прик лю че ни ях де ви цы Лю бо ви Ива нов ны в
«Пе тер бу р гском лист ке». Ре пор тёр мог ведь
и гу са ра прип лес ти.

А че рез день пос ле ноч но го прик лю че ния
по пал в сви де те ли ещё од ной не ле пой ис то рии.

На Ека те ри ни нс ком ка на ле отк лик нул ся на
женс кий вопль. Жи лис тая, свер ка ю щая взо ра -
ми ме щан ка дер жа ла за ру ки ме щан ку ве ли ча -
вую, с рос кош ной ко сой из�под плат ка.

– Эта су ка бро си ла ре бён ка в ка нал! Ди тя не -
вин ное! Лю ди! Лю ди!

Жен щин ок ру жи ла тол па зе вак, яви лась по -
ли ция. Охо чие лю ди при ня лись ны рять, обс ле -
дуя дно. И наш ли ку хон ный сто лик. Кра са ви ца
ме щан ка пос та ви ла сто лик на па ра пет – пе ре -
дох нуть, а сто лик и ныр ни.
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Кри кунья ба ба, уви дав свою про маш ку, ки ну -
лась бе жать. Ба ба�не до тё па взва ли ла мок рый
сто лик на пле чо и пош ла сво ей до ро гой. По ли -
цейс кие, по хо ха ты вая, при ка за ли ра зой тись. И
все ра зош лись... Кое�кто пос ме и вал ся. А кое�кто
вро де бы и не до во лен был.

– А ведь бро са ют! – го во ри ла ба ба ба бе.
– Сколь ко угод но.
– На гу ля ют – и как ще нят...
– Ны неш ние лю ди ни че го не бо ят ся. И Бог им

не стра шен.
У Бу ла то ви ча на серд це заск реб ло от та ких

раз го во ров. Он уже пол го да не ис по ве да л ся.
Да ведь и на ночь не мо лил ся. Был то ва ри щам
под стать.

ПРИ ЗЫ

–– ББу ла то вич, у те бя шпа га док рас на рас -
ка ли лась!

Алек сандр ис пу ган но под нял обес си лев шую
ру ку с ору жи ем.

Гу са ры хо хо та ли: до че го же на и вен доб рая
ду ша Бу ла то вич!

Вот кто пла мень и ди тя. Ло шад ник, но и сам не
ху же дву жиль но го же реб чи ка.

Три ча са кря ду, ме няя спар ринг�парт нё ров, не
по ки дал до рож ки.

– А ведь он ко пия сво е го дядь ки! – ска ля бе лые
зу бы, Кня же вич по ка зал шпа гой на порт рет над
го ло вой Бу ла то ви ча.

Алек сандр прос то душ но по вер нул ся к сте не.
Лев Альб ранд, дво ю род ный брат ма туш ки Ев -

ге нии Анд ре ев ны, смот рел на пле мян ни ка и, как
все в этой за ле, улы бал ся. На Кав ка зс кой вой не
дя дюш ке отор ва ло в бою ру ку – яд ром сре за ло,
од на ко ж строя не по ки нул. Не ве ро ят но, да ведь
бы ло... Порт рет Ль ва Альб ран да в офи це рс ком
соб ра нии, и здесь то же...

– Ко ли по хож, ста но вись! – ска зал Бу ла то вич
Кня же ви чу.

– Пос ле тво ей тре ни ров ки нуж но сут ки спать.
– Тя же ло в ученье – даль ше сам зна ешь.
Фех то ва ли ос то рож но. Кня же вич ща дил уп -

рям ца. Алек сандр при ме ри вал ся и – взор вал -
ся! Приш лось Кня же ви чу бить ся, нап ря гая
си лы и вни ма ние.

Алек сандр на гла зах ус та вал, всё ча ще опус -
кал ру ку, рас слаб ляя ка ме не ю щие от нап ря -
же ния мыш цы.

– Ма зе па, ты вы дох ся. Ничья.
За по е дин ком, ока зы ва ет ся, наб лю дал во -

шед ший не за ме чен ным рот мистр Ни ко лай
Кос тан ди ди, ещё один родствен ник.

Бу ла то ви ча проз ва ли в пол ку Ма зе пой, по -
то му что из Ма ло рос сии и ещё за мол ча ли -
вость, за то, что при ни мал ду рос ти на чаль ства
не пе ре ча, ис пол няя при ка за ния «от и до». В
этом ви де ли хох ляц кие хит рос ти.

– Иду на вы! – пре дуп ре дил Алек сандр Кня -
же ви ча. Тот час взъ я рил уда ры, сно ва увял и
уко лол не отв ра ти мо – в грудь.

– Те бя на до пе ре вес ти в фех то валь ную ко -
ман ду, – ска зал Кос тан ди ди, позд рав ляя.

Кня же вич об нял дру га:
– Во ис ти ну, Ма зе па, усы пил и, усы пив,

при кон чил!
Бу ла то вич улы бал ся.
Пе ред его гла за ми сто ял пол ков ник Ро бер Га -

ве ман, приз нав ший в ли це ис те пол ную неп ри -
год ность к за ня ти ям ра пи рой, шпа гой, саб лей.

Улы ба ясь, по ка чал го ло вой, – прос та ки! Ник -
то не по нял, по че му он так се бя вы му чи ва ет. Не
ра ди сла вы, гос по да!  Сбра сы вал вес пе ред кон -
ку ром. Завт ра ро зыг рыш при за ве ли ко го кня зя
Вла ди ми ра Алек са нд ро ви ча, глав но ко ман ду ю -
ще го войс ка ми гвар дии.

Март, слу ча ет ся, ода ри ва ет Пе тер бург уж та -
кой си не вой, что кра со тою день ра вен го ду.
Серд це ле тит в прос то ры не бес ные, и во всём
страш ном го ро де Пет ра нет в ту по ру ни уни жен -
ных, ни воз не сён ных – у каж до го в серд це Все -
лен ная и Бог.

Чу до си не вы пе ре пол ня ло Бу ла то ви ча, ког да
при шёл его че рёд одо ле вать пре пя т ствия. Тро нул
по вод и ужас нул ся: не оле де нел, и по Ме ду зе –
вол ною тре пет. У обо их кровь ки пит.

А впе ре ди че тыр над цать пре пя т ствий. При зы
хо ро шие. Пер вой ло ша ди – ты ся ча руб лей, вто -
рой – че ты рес та, треть ей – двес ти... Не бу дет
де нег, хоть из пол ка ухо ди. Мыс лиш ка тенью,
но Ме ду за, буд то подс лу шав, что и сло ва ми�то
ска за но не бы ло, на ча ла уж очень рез во. Прош -
ли од но пре пя т ствие, дру гое, но пе ред со ло мен -
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ным барь е ром, по го ря чась, – оба, оба! – на ча ли
по лёт на мгно ве ние рань ше. По ло ви ну барь е ра
снес ли. Но не всё ещё про па ло, од на ко ж сте на
из кир пи ча – как бес по щад ный при го вор. Кир -
пи чи по сы па лись от уда ра ко пыт...

Чис то ник то не про шёл, од на ко Ме ду за и её
всад ник – сре ди худ ших.

Ос та лась ещё од на воз мож ность поп ра вить
по ло же ние.

На Рейс то не Бу ла то вич про шёл пре пя т ствия
быст рее всех и вы шиб из сте ны все го один
кир пич.

Ве ли кий князь Па вел Алек са нд ро вич, ко -
ман дир пол ка, по жал ру ку и, чуть нак ло нясь,
приг лу шая го лос, ска зал, грас си руя:

– Жди те, го луб чик, про из во д ства.
Сло ва ко ман ди ра бы ли как наг ра да. Сос тя за -

лись пе ред Бла го ве ще ни ем, а в Бла го ве ще ние –
хра мо вый празд ник их пол ка. Алек сандр
чувство вал се бя име нин ни ком. Кош ки всё�та ки
скреб ли по гор ды не. Двад цать один год, гу сар
лейб�гвар дии, но ведь ря до вой. Счаст ли вей ший
из рус ских фельд мар ша лов граф Ру мян цев�За -
ду найс кий по лу чил пол ков ни ка и полк в во сем -
над цать лет. В де вят над цать – гра фа... Гос по ди!
Что чи ны, ког да впе ре ди скач ка. Приз Ма рии
Пав лов ны. Пер вой ло ша ди – 350 руб лей, вто рой
– 150. День ги не боль шие, но охот ни ков по бе -
дить – весь цвет гвар дии. Под кор не том Оф ро -
си мо вым Мэ ри Бра ун – ко бы ла, но нра вом –
лев. Ган на кор не та Яфи мо ви ча ум рёт, но обой ти
се бя не поз во лит. Граф Му син�Пуш кин выс та -
вил Дес по та, ез до ком у не го князь Уру сов. Дес -
пот рож дён быть пер вым. У штаб�рот ми ст ра Ка -
уф ма на Бо ро ди но – ез док кор нет Кня же вич.
Бо ро ди но че рез раз в при зах. Штаб�рот мистр
Пав лов на Жор жет те. Жор жет та – кра са ви ца,
лю бит де мо н стри ро вать ко бы лам и же реб чи кам
хвост. Ря до вой Бу ла то вич на собствен ной Ме ду -
зе. Кро вей арабс ких, масть бла го род но�се рая,
лун ная, тут на до го во рить сти ха ми, но то же
арабс ки ми, где пись ме на – вязь, и сло ва – вязь,
и ни ка ко го смыс ла, од но лишь том ле ние люб ви.

9 ап ре ля. Крас ное Се ло.
Все в сёд лах. Пош ли. И Ме ду за пош ла, но буд -

то без не го. Оч нул ся от на важ де ния на се ре ди не
дис тан ции. Пер вый – Дес пот, поч ти вро вень с

ним Бо ро ди но. Кня же вич хлыс та не ща дит. Пос -
лед няя пря мая. Ган на выд ви ну лась на треть кор -
пу са, Жор жет та – на го ло ву.

Алек сандр бла го дар но кос нул ся ру кою шеи
Ме ду зы: всё в по ряд ке.

– По ра!
Ме ду за по�рус ски зна ет.
Зем ля ос та но ви лась, ос та но ви лось всё, что бы -

ло на зем ле.
Удар гон га. Ме ду за – пер вая и един ствен -

ная. Уж толь ко по том, че рез дю жи ну мгно ве -
ний, всё ожи ло, приш ло в дви же ние, и Мэ ри
Бра ун, ле ди Аль би о на, при нес ла кор не ту Оф -
ро си мо ву уте ши тель ный приз.

КОР НЕТ

ННе ве со мые, не отяг чён ные звёз доч ка ми
по го ны да ви ли на пле чи гу са ра Бу ла то -

ви ча пу до вы ми ги ря ми.
«Жди те про из во д ства!» – ска за но в мар те, а на

ка лен да ре   25 ию ля.
Хо ди ли гля деть по лёт аэ ро нав тов. Два во ен ных

воз душ ных ша ра плы ли по не бу со сто ро ны Ла -
до жс ко го озе ра.

– Мир ум не ет, – ска зал Кня же вич, про ти -
рая гла за. – Ус тал пя лить ся в пус тое не бо. Ум -
не ет, но ста но вит ся неп ре дс ка зу е мым. Чи тал
о Ве ре Ра ме нс кой? В шесть лет по учеб ни кам
бра та изу чи ла ге о мет рию, ал геб ру, три го но -
мет рию. Те перь ей две над цать, и она кан ди дат
на пос туп ле ние на выс шие женс кие кур сы...
Или как они там на зы ва ют ся?..

– Ода рён ные бы ли во все вре ме на. По мне, так
не ума, а ду рос тей ста но вит ся боль ше. С Се мё -
но вс ко го мос та му жик си га нул в Не ву, дос та ли.
Жив�здо ров. Спра ши ва ют: за чем бро сил ся в ре -
ку? «Так! Это моя бы ла та кая фан та зия».

Кня же вич сдви нул бро ви:
– По доб ное бе зоб ра зие – сви де тель ство рас -

пу щен нос ти на ро да. Что хо чу, то во ро чу. А хо -
тят под лые сос ло вия нын че мно го го. Ду би на у
них всег да под ру кой.

– Мой луч ший при я тель в Лу ци ков ке был
мне во всём ров ня. Я луч ше его ска кал, быст -
рее бе гал, но он в де лах жиз нен ных умел и
знал боль ше мо е го. А что те перь? За мо и ми
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пле ча ми ли цей, за его – всё та же ко нюш ня.
Чи тать он, ка жет ся, умел, но книг в его до ме я
не ви дел. На ли цо хо лоп и ба рин.

– Сие от Бо га.
– Как ска зать. Тво рец да ёт лю дям жизнь,

спо соб нос ти, та лан ты... А лю ди меж ду людь -
ми выст ро и ли пе ре го род ки. Те бе – ко реш ки, а
мне – верш ки. А ког да ко реш ки сла ще, то тог -
да мне ко реш ки... Нам.

– Ты со ци а лист или толс то вец?
– Я – ца рёв, но в уче нии Ль ва Толс то го –

прав да, как зи я ю щая ра на.
– Ле тит! – крик ну ли в тол пе.
Про бив об ла ка, спус кал ся ху де ю щий на гла -

зах ог ром ный шар. Это был «Бер кут».
Ча сы по ка зы ва ли де вять ве че ра.
Че рез пол ча са в по лу ки ло мет ре от «Бер ку та»

сел «Орёл».
Аэ ро нав там под нес ли вод ки... На мё рз лись в

не бе сах. «Бер кут» дос тиг 1600 мет ров над уров -
нем мо ря... «Орёл» – 600 мет ров.

Над Ла до жс ким озе ром по вол но ва лись, вы со -
ту те ря ли весь ма рез во.

– Вот где скач ки! – у Кня же ви ча си я ли гла за.
– Ещё не из ве ст но, угод ны ли Бо гу та кие взлё -

ты, – ска зал му жик, оде тый как из воз чик.
Бу ла то вич об ра до вал ся.
– Не сво бо ден ли? Мне в Царс кое Се ло.
– Из воль те, ва ше бла го ро дие. Ло шад ка�то у

ме ня не ах ти...
– Я не то роп люсь. Про щай, Кня же вич.
– Нын че бал, дру жи ще!
– Ты же зна ешь... Не тан цую.
– Впрямь толс то вец! – зас ме ял ся Кня же вич.
Ло шад ка у из воз чи ка ока за лась ху же не ку да.
Из воз чик ог ля ды вал ся на се до ка, взды хал.
– Прос ти, ва ше бла го ро дие, за та кую ез ду. Ло -

шадь у ме ня ук ра ли... Бог на ка зал. Воз но сил ся
пе ред дру ги ми... Ца рё вы воз чи ки – и те на мою
ко был ку ог ля ды ва лись... В гре хах, как в па у ти не.
Гос по ди! Бряк нул, ук ра ли�де ло шадь, и сам се бя
оку нул в ге ен ну ог нен ную. Она на ме ня в оби де
бы ла. Аз, ока ян ный, пе ред гос по да ми кра су ясь,
кну том ожёг кра са ви цу мою. Уш ла.

Слё зы за ли ва ли ли цо доб ро го че ло ве ка. Не
же лая до са дить се до ку, слёз не ути рал, го ло -
вой вскру чи вал, стря хи вая с рес ниц.

Доб ра лись�та ки. Бу ла то вич расп ла тил ся, но
из воз чик по ло ви ну вер нул.

– Раз ве это ез да.
– По дож ди ме ня!
Квар ти ра у гу са ра лейб�гвар дии бы ла обс -

тав ле на хло по та ми Ев ге нии Анд ре ев ны.
Бу ла то вич снял со сте ны кар ти ну в ра ме,

вы нес.
– При ми. Кар ти на до ро гая. Не дай се бя об -

ма нуть. Про си пять сот руб лей.
– Ба рин! Ба рин! – вскри чал из воз чик, утк -

нув ли цо в шап ку.
Бу ла то вич по ло жил кар ти ну в ко ляс ку.
Дня че рез три, ве че ром, пос ту ча лись. Из воз -

чик, кла ня ясь, по дал гу са ру обёр ну тый лен той
па кет.

– От се мей ства на ше го. Доч ка рас ши ва ла.
Тут ру баш ка да по ло тен ца. Пос мот ри те, ва ше
бла го ро дие, ка кая ло шадь.

Тем но�ры жее ва я ние, то чё ная грудь. Мор -
да ум ная, пог ля де ла на гу са ра, буд то зна ла,
что и как.

– Прос ти, ба рин! Кар ти ну за двес ти руб лей
про дал, – по ви нил ся из воз чик. – И за кра са ви цу
двес ти руб лей от дал. Она то го сто ит.

– Сто ит, – сог ла сил ся Бу ла то вич. – Спа си бо
за по да рок.

– Дай те бе, Гос по ди, жиз ни, ка кой толь ко
по же ла ешь.

– Мне бы кор не та.
– Всё те бе бу дет!
И бы ло.
16 ав гус та 1892 го да Алек са нд ра Бу ла то ви ча

позд ра ви ли кор не том. Ни ко лай Кос тан ди ди,
ра до ст но от да вая честь но во ис пе чён но му
офи це ру, ска зал:

– Вы хо дит, ты обог нал ме ня.
Бу ла то вич изу мил ся. Штаб�рот мистр улыб -

нул ся:
– До 84�го го да кор не ты при рав ни ва лись пра -

пор щи кам, а ны не вы ров ня под по ру чи кам.

ЧУВСТВО НЕ ЧИС ТО ТЫ

ННа скач ках в Царс ком Се ле Бу ла то вич на
собствен ной ло ша ди Ве ле те взял тре тий

приз. 20 руб лей.
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Че рез день он ска кал на Гул тае, ло шадь при -
над ле жа ла са мо му Бу ла то ви чу и его дру гу Кирь -
я ко ву. Три верс ты, третье мес то. Те же 20 руб лей.

На седь мой день ска чек в Боль шом стипль�че -
зе в па мять о ве ли ком кня зе Ни ко лае Ни ко ла е -
ви че Стар шем кор нет Бу ла то вич ска кал на Ри ко -
ше те. Ло шадь при над ле жа ла двум хо зя е вам –
Лу ка ше ви чу и За до нс ко му.

Че ты ре верс ты ис пы та ний.
Ра зум ные ста ви ли на Ве рак са ба ро на Рен не,

а те, у ко го нозд ри дро жат от предв ку ше ния
боль ших де нег, пред поч ли Га ли о та, ло шадь
хит ро ум но го гре ка Па па ла за ря. Да мы ожи да -
ли по бе ды от Эм ми ра та До ро жи нс ко го. Кра -
са вец по ру чик – хо зя ин и ез док. И же ре бец
заг ля денье.

Од на ко ж все приг ля ды ва лись и к Бу ла то ви чу.
Кор нет – пла мень. На тя же ло ва том Ри ко ше те
боль ших по бед не из ве дал, впро чем, со пер ник
цеп кий. Всег да в при зах.

Ро ланд Вто рой ез до ка Коз ло ва то же хо рош. Но
Ве ракс!.. Но Га ли от!..

Га ли от и по вёл скач ку. Ро ланд Вто рой шёл
пол то ры верс ты вто рым. Чу де са – ред кость, по -
ло ви ну дис тан ции пер вым одо лел Ве ракс. Всё
ста ло на свои мес та. Ве ракс – впе ре ди. Га ли от –
вто рой. Эм ми рат – тре тий.

Кня же вич, смот рев ший скач ку, по до шел к
Кирь я ко ву.

– Ма зе па тем нит? Бо юсь, тя же ло ват Ри -
ко шет...

– Пер вой ло ша ди зна ешь сколь ко по ла га ет -
ся? 1377 руб лей 50 ко пе ек. Пять про цен тов
за вод чи ку.

– Плюс Зо ло той же тон с вен зе лем. Его им -
пе ра то рс ко го вы со че ст ва! – зас ме ял ся Кня же -
вич и по ка зал на гус тую сте ну кус тар ни ка.

– Ай да Ма зе па!
Ри ко шет пе ре мах нул прег ра ду без за пин ки.

Ве ракс и Га ли от ос та лись по за ди. Тре во жась за
фи ниш, Бу ла то вич гнал же реб ца не жа ле ю чи.

– Да же неп ри лич но! – ра до вал ся Кня же вич
за то ва ри ща.

Ри ко шет ска кал в оди но че ст ве. Ве ракс на
фи ни ше ус ту пил. Кор пус! Треть им при шёл
Эм ми рат.

По бе ди тель – в сла ве и в друж бе, как в мас -

ле. Прав да, со вре ме нем мас ло ста но вит ся
про го рк лым.

Жизнь пош ла, как в пар ной, – клуба,ми. Те -
лу – не га, и ни че го не вид но.

Пь я ной ора вой за ва ли лись в «Ак ва ри ум» на
кон курс кра са виц.

Кон ку ри ро ва ли са мые пре ле ст ные акт ри сы
с под мо ст ков пе тер бу р гских за го род ных са дов
и все же ла ю щие из пуб ли ки.

При е ха ли впя те ром, уе ха ли в пять пар. Уст -
ро и ли свой кон курс. Пер вый приз – ку па ние в
шам па нс ком. Евы прош ли в оче редь по пир -
ше ст вен но му сто лу. У су дей – пять го ло сов, и
каж дая кра са ви ца по лу чи ла по го ло су. Ку па ли
ра зом всех.

На сле ду ю щий день, ос ве жая го ло вы от бе -
зумств, ез ди ли на га зо вый за вод смот реть
подъ ём во ен но го аэ рос та та. На ша ре над пись
«Утеш ный».

В кор зи не два офи це ра и про фес сор во ен -
но�ме ди ци нс кой ака де мии по ка фед ре хи мии
гос по дин Минд. Офи це рам над ле жа ло ис пол -
нять во ен ные за да чи, а про фес сор вёл наб лю -
де ния над офи це ра ми.

Гу са рс кая фан та зия ра зыг ра лась. На да че
Кня же ви ча уст ро и ли лю бовь на ка че лях. На -
по каз.

Толь ко че рез не де лю кор нет Бу ла то вич на -
шёл се бя сре ди книж ных раз ва лов Ни кольс ко -
го рын ка.

– Ба рин, не по жа ле ете! Це на са мая дос туп -
ная, а удо воль ствия – на три но чи.

– О чём ты? – пе ле на в го ло ве всё ещё не
рас се я лась.

– Ба рин! – улы бал ся во всё ли цо кни го но ша.
– Сие со чи не ние ше дев раль ное! Чи та ет ся
ров но три но чи, го во рю!

Бу ла то вич взял кни гу, но гля дел на про дав ца.
– Что это?
– Крик серд ца. «Пе тер бу р гские жен щи ны

Невс ко го прос пек та.» Со чи не ние Пуш ки на!
На рых лой се рой об лож ке – чёр ные жир ные

бук вы «Пе тер бу р гские жен щи ны...». Свер ху имя
ав то ра: Апуш кин.

– Но это бес со ве ст но! – Бу ла то вич вер нул кни -
гу. – Это бес со ве ст но.

И вдруг по нял: о се бе го во рит. О сво ей жиз ни.
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Клик нул из воз чи ка. При ка тил до мой. Отёр
ру ки оде ко ло ном. Раз дел ся. Отёр те ло оде ко -
ло ном. От мен ным.

И сам же ска зал се бе:
– Я не чист.
По до шёл под ико ны в крас ном уг лу, но не

пос мел осе нить се бя крест ным зна ме ни ем: не -
чис то та тя го ти ла.

ИО АНН КРОНШ ТА Д ТСКИЙ

ИИз не мог ши от мер зос ти к са мо му се бе, взял
га зе ту. Гла за скольз ну ли по ко лон ке: «Тут

на чай, там – на чай, к ве че ру сам го ло дай».
«Ти ше едешь – трез вее бу дешь», «Лю бишь за
го род ка тать ся – лю би и по счё ту пла тить».

В но вос тях со об ще ние из Вар ша вы. Мо ло дой
че ло век влю бил ся в бед ную кра са ви цу. Пе ред
свадь бой она вер ну ла ему коль цо, и го ре мы ка
тот час от ра вил ся.

По ко ро би ло. Иск рой прос ко чи ла мыс лиш ка: с
ко ня баш кой о ка мень – и ко нец без дар ной жиз -
ни. Ис пу гал ся, стал чи тать вслух.

– «В му зее Шульф�Бень ко вс ко го, Невс кий
прос пект, 27 – му мия. Му мии бо лее двух ты сяч
лет... Са мые ма лень кие ли ли пу ты гос по да Баш -
ки ро вы и де ви ца�обезь я на мисс Крао...

На Се мё но вс ком пла цу ры сис тый бег ло ша дей
в час дня...»

Отб ро сил га зе ту, но она лег ла на ко ле ни. Не -
до у ме вая, сно ва ус та вил ся в по ло су. Про чи тал:
«Член ко ми те та по со ору же нию в Га лер ной га -
ва ни хра ма во имя Ми лу ю щей Бо жи ей Ма те ри
про то и е рей И.И. Сер ге ев (Кронш та д тский)
по же рт во вал 200 руб лей. Не ча ев�Маль цев –
сте кол на 660 руб. 29 коп. Ста рец Иро ди он –
100 руб».

Под нял ся, фу раж ку – на го ло ву, из до му – вон.
Над ви га лась ночь, бы ло слыш но: ве тер бь ёт

вол на ми о бор та па ро хо ди ка. В са ло не душ но,
тес но, но на па лу бе ле дя ное ду но ве ние Финс -
ко го за ли ва и дождь.

Со се ди Бу ла то ви ча, лю ди раз но го сос то я ния,
раз го ва ри ва ли как рав ные, как близ кие.

– Стран но по ду мать, но ба тюш ка пос лан
Бо гом рус ско му че ло ве ку не за ра ди на ше го
бла го чес тия...

Го во рил это яв ный му жик, ру ки ог ром ные, ко -
ря вые. Ско рее кор ни, чем ру ки. Его со бе сед ник,
в паль то с бар хат ным во рот нич ком, в пенс не,
шля па на ко ле нях из са мо го до ро го го ма га зи на.

– Ка кое уж бла го чес тие! – кло нил ви но ва -
тую го ло ву гос по дин, мо жет, про фес сор и уж
на вер ня ка чи ном не ме нее кол ле жс ко го со вет -
ни ка. – Я и по мо нас ты рям ез дил, вкла ды де -
лал... Ба тюш ка – пос лед няя на деж да... Сын
плох. Отк ла ды вать опе ра цию уже не воз мож -
но, а луч ший хи рург по ло жа ру ку на серд це
ска зал: пять де сят на пять де сят.

– Ба тюш ка Ио анн по мо лит ся, и опе ра ция
бу дет не на доб на.

– Я о та ком слы шал... О ста ру хе, о ев рей ке. У
неё бы ла страш ная опу холь, вра чи да ли три ме -
ся ца жиз ни... Не хо те ла ид ти – дру гой ве ры.

Но при ве ли. Под виж ник в гро мад ной тол пе
уз рел и сам по до шёл: «Не бес по кой тесь. Вы
дру гой ве ры, но в Бо га ве ру е те. Иди те до мой,
ско ро поп ра ви тесь».

– И поп ра ви лась?! – ска зал му жик.
– Предс тавь те се бе. А чу до в се ле Кон ча нс ком?!

Об этом пи са ли. Чу до ко мис си ей удос то ве ре но.
Сам Бот кин про то кол под пи сал. Чи та ли?

– Мы не чте цы.
– При ве ли к ба тюш ке су мас шед шую. Так на -

зы ва е мую бес но ва тую. Пог ля дел и ска зал: «Всё
страш ное по за ди. Те бя до ма ждут».

– Эх, Гос по ди! – прос то нал му жик. – Мы сво -
и ми бо ляч ка ми ба тюш ку одо ле ли... А сие – со -
рин ка в гла зу, брев на не ви дим. На ма лое ве ли -
кая свя тая си ла тра тит ся.

– Вы о том, что Рос сия боль на? – гос по дин то -
же вздох нул.

– Бог свя тую Свою си лу яв ля ет, да бы
опом ни лись. Пог ля ди те, что в де рев нях�то
де ла ет ся. Свя щен ни чес кий чин ни во что не
ста вят. А бать ки по сла бос ти кто пь ёт, кто де -
рёт ся. Расстриг�то сколь ко! Про чис тую пуб -
ли ку и го во рить не че го. Каж дый вто рой –
без бож ник.

– Вы пра вы. Сре ди мо их зна ко мых иные в
цер ковь хо дят толь ко на Пас ху. Лю ди боль шой
куль ту ры, боль шо го та лан та бо го ис ка тель -
ством за ня лись.

– По мол чим! – пред ло жил му жик.
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– По мол чим, – сог ла сил ся гос по дин.
– По мо лим ся! – веж ли во уточ нил му жик.
– Да�да! Вы пра вы! По мо лим ся.
Бу ла то вич про ва лил ся в сон. Во сне чувство -

вал: долж но ему при ви деть ся что�то очень
важ ное, ко рен ное. Но ни че го не при ви де лось.

– Я жи ву не так, – ска зал он се бе во сне. Ска -
зал, ви ди мо, вслух. Про бу дил ся.

Его со сед, ухо жен ный гос по дин, чи тал по лу -
ше по том, но луч ше бы во весь го лос.

Алек сандр рас сер дил ся, но по ра зи ло ус лы -
шан ное:

– «Ес ли бы жизнь моя про дол жи лась нес -
коль ко мгно ве ний, по ло жим, де сять – и пять
из них бы ли мгно ве ни я ми спо кой ствия, а дру -
гие пять – том ле ния и му ки, и тог да я с не сом -
нен ностью дол жен бы был го во рить: да, не -
сом нен но есть и у ме ня Жиз не да вец и про -
мыш ля ет о мне Жиз не да вец мой...»

Долж но быть, сон сно ва одо лел, но ко нец
прит чи Алек сандр ус лы шал:

– «...А я, греш ный, в ду хов ной жиз ни мо ей
имею из 100 час тей по край ней ме ре 70 при -
над ле жа щи ми Бо гу, а толь ко 30 – ди а во лу».

– Вот в чём де ло! – изу мил ся кор нет�гу сар. –
Вот в чём де ло!

И ужас нул ся: в его ду хов ной жиз ни 70 час тей
из 100 не Бо гу при над ле жа ли.

Мат рос объ я вил: 
– Кронш тадт, гос по да!
Бу ла то вич, ос та вив свою во лю в Царс ком

Се ле, сми рен но шёл в тол пе.
Че ты ре ча са ут ра, ть ма, как в пог ре бе. Осен няя

за кон ная ть ма.
Ог ром ный Анд ре евс кий со бор прос ту пал из

ть мы чуж дой не у ют ной гро ма дой. Долж но быть,
тот, кто про тив Бо га, вго нял в серд це страх и не -
же ла ние взой ти на па перть... Но тол па шла, и Бу -
ла то вич по кор но шёл, что бы не ме шать тем, кто
был по за ди его.

Он и в хра ме не об рёл спа си тель но го уте ше -
ния. Под сво да ми та же осен няя ть ма. Свет
лам пад ис пу ган ный. За го ра ют ся све чи, но
све та от них ни ка ко го. Све чей мно го, они
обоз на ча ют еще явствен ней, зрим ей ужас
оди но че ст ва в этом ми ре.

Чис тый яс ный го лос про из но сил сло ва мо лит -

вы, но эхо и тес но та ме ша ли слу шать. Вдруг все
ра зом ше вель ну лись и что�то ска за ли. Мгно ве -
ние спус тя до га дал ся: ис по вед ни ки наз ва ли свои
име на. Пос лал вдо гон ку:

– Алек сандр!
И обом лел: вся эта тол па, за по ло нив шая храм,

приш ла по ка ять ся и вку сить те ла и кро ви Хрис та.
Лю ди ка я лись не та ясь.
Об этом го во ри ли и спо ри ли: у ба тюш ки Ио ан -

на Кронш та д тско го ис по ведь об щая. При то па ют
к не му мно гие ты ся чи, чтоб каж до го ис по ве дать,
ну жен день дол го той в сто ле тие.

«Как на Страш ном су де! – мельк ну ло не нуж -
ное, лож ное срав не ние, но тес но та ужа са ю щая.
Пе рек рес тить ся – ру ку нуж но вы дер ги вать. До
лба, до плеч до тя нешь ся, а вмес то жи во та – раз -
ве что до под бо род ка.

Лю ди ка я лись не та ясь.
Буд то прор ва ло пло ти ну отс той ни ка, ог раж -

дав шую чис тую жизнь от не чис той.
Хлы ну ло. Та кое хлы ну ло! 
Ры да ли жен щи ны. Кри ча ла о гре хах мат рос ня.

Стыд ли вые кресть я не буб ни ли о страш ном, о
бес стыд ном, ог ла ша ли зло дей ства и под лос ти,
со вер шен ные ко рыс ти ра ди, про тив брать ев, сес -
тер, от цов и ма те рей. Гос по да в ла тах изб ран нос -
ти пе ре чис ля ли бе зоб ра зия, под ло ги и ско ро го -
во роч кой срам до но си тель ства.

– Я жи ву не так! – у Бу ла то ви ча ду ху не хва ти -
ло наз вать свои сла до ст ра ст ные па де ния. – Я
мер зок! – го во рил он и не мог при нять серд цем
та кую ис по ведь.

Ли цейс кая выш ко лен ность да же в хра ме, в тес -
но те че ло ве чес кой, на хо ди ла воз мож ность смот -
реть на про ис хо дя щее со сто ро ны.

«Как же все это при ни ма ет Бог? И про ща ет! –
не до у ме ние по дав ля ло иск рен ность чувства. –
Как все это при ни ма ет ба тюш ка Ио анн?»

Об ще му по ряд ку все же под чи нил ся, встал в
од ну из две над ца ти оче ре дей за Те лом и Кровью
Хрис та.

При час тил ся, но об лег че ния не об рел. Чу ди -
лось: всё на нем го рит. Он был в фор ме гу са ра: ка -
ять ся в платье обы ва те ля – это уже сок ры тие,
неп рав да. Но ведь ни еди но го гре ха сво е го не
явил Гос по ду, чуть ли не всхли пы вая, стал про -
тис ки вать ся к ле во му кли ро су. Лба не пе рек рес -
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тив, слов но бе сы хва та ли за платье, от во рил ал -
тар ную дверь. И – ти ши на. Сто ял, раз дав лен ный
сво им детс ким ис пу гом. Что же даль ше? К не му
по до шел зна ко мый свя щен ник. Хо ро шее свет лое
ли цо, хо ро шие свет лые гла за, стро гие, лас ко вые.

«Гос по ди! – ах нул про се бя Бу ла то вич. – Это
же Ио анн!» Упал на ко ле ни.

– На му чил ся, – ска зал ему по�от цо вс ки
ба тюш ка.

– Спа си! – и го во рил, го во рил, не пря ча го ло -
са. Всё из сун ду ка, где с детс ких лет соб ран ные
сты дом гре хи, хра ни мые как дра го цен ность.

– Те бе на до пост ричь ся, – ска зал Ио анн. – Не
те перь... Гос подь ука жет ког да.

– Я жи ву не так! – вспом нил Бу ла то вич.
– Бу дешь до во лен жизнью. Рос сии пос лу жи,

ца рю.
– Вой ны нет! – выр ва лось в от ча я нии.
– А ты без вой ны. Вой на те бе бу дет. Ты без

вой ны, по ка есть вре мя.
Все об рат ное пла ва ние Бу ла то вич спал. Со шел

на бе рег, пот ро гал го ло ву и те ло: по чу в ство вал
се бя от ро ком, буд то толь ко что из Лу ци ков ки.

ДОЧЬ КО МАН ДИ РА

ИИме ние   у ма те ри, но гла ва се мей ства – муж -
чи на. Ему, Алек са нд ру Кса верь е ви чу, над -

ле жа ло по за бо тить ся о сест ре. О счастье сест ры.
Ис пол няя долг, он при во дил в дом на Ва -

силь е вс ком ост ро ве сво их то ва ри щей.
Лейб�гвар дию, ге ро ев ип под ро ма.

Ма туш ка Ев ге ния Анд ре ев на под би ра ла на
свои при ё мы женс кую по ло ви ну. Бы ли на ве -
че рах ти ту ло ван ные осо бы, бы ли бо га тые, все
мо ло ды, все хо ро ши со бой, но Алек сандр Кса -
верь е вич ви дел: ни од на из приг ла шен ных ма -
туш кой не зат ме ва ла кра со тою Ма ри.

Ма туш ка на ни ма ла от лич ных му зы кан тов. В
тан це Ма ри бы ла осо бен но хо ро ша.

Смот реть на счаст ли вых лю дей – на сол ныш ке
греть ся, но Алек сандр, стра шась, как бы его не
приг ла си ли тан це вать, ухо дил в ка би нет к ку -
риль щи кам. Здесь в не го все лял ся ост рос лов и ве -
сель чак. Сме шил, пь я нея от собствен ных шу ток,
от взры вов хо хо та и под да вал, под да вал па ру.

Уже в пос те ли, без сил да же для сна, пы тал ся

вспом нить, чем же он так умо рил всю эту бра -
тию за яд лых ба ле то ма нов, по роч ных иг ро ков,
дон жу а н ству ю щих кра сав цев, – им бы зат мить
по бед ный спи сок Пуш ки на, – боль ных скач ка -
ми, боль ных бор зы ми, боль ных ис ка тель ством
чи нов и при да но го. До слёз ведь хо хо та ли, хо хо -
та ли, те ряя светс кую фальшь, са ми со бой ста но -
ви лись... на ча сок. Ско рее все го на мгно ве ние.

Алек сандр Кса верь е вич не бы вал в те ат рах и,
ра зу ме ет ся, на ба лах. Но – судь ба!

Пос ле дож дей по ле, где уст ро и ли пер вые по
вес не скач ки, вспом ни ло, что при Пет ре Ве -
ли ком оно бы ло тря си ной. На вы хо де из по во -
ро та, ког да тес но та и осо бен ная прыть, ло -
шадь про ва ли лась пе ред ни ми но га ми в топь.
Пол то ры дю жи ны ко пыт пром ча лись над его
го ло вой. И не за де ли.

Сго ря ча Алек сандр участ во вал в сле ду ю щем
за ез де, был пер вым и отх ва тил че ты рес та руб лей.
На ра дос тях, вле ко мый то ва ри ща ми, при ка тил
на бал в до ме ко ман ди ра кня зя Ва силь чи ко ва.
Бал у Ва силь чи ко вых – бал лейб�гвар дии.

Алек сандр прист ро ил ся воз ле ко лон ны, ско -
рее да же за ко лон ной. Блуж дая взо ра ми по за -
ле, он вдруг на шел родствен ную ду шу. В крес -
лах для мат рон, от че го�то пус ту ю щих, оди но -
ко си де ла юная да ма. На ли це, ру мя ном, при -
го жем, явствен но от пе ча та лись тос ка и без на -
деж ное тер пе ние. 

– Кто это? – спро сил Бу ла то вич ула на Мар -
ко зо ва.

– Как? Ты не зна ком? Княж на Со фия Ва силь -
чи ко ва! – изу мил ся его пос то ян ный со пер ник в
скач ках. – Спро си у нее что�ли бо и уви дишь: за -
ря и в пол ночь раз го ра ет ся. Крас не ю щая осо ба. 

Бу ла то вич, хит ря, нап ра вил ся яко бы в бу -
фет, но обо шел за лу по кру гу и стал в пя ти ша -
гах от княж ны.

Она, ви ди мо, при е ха ла из Ита лии, а мо жет
быть, из Кры ма. Ли цо в по зо ло те за га ра, сме -
ло го для лю дей ее кру га. «Зла то куд рая» – это
то же о княж не, при чер ных�то бро вях, при
чер ных гла зах. Впро чем, о гла зах ни как не
ска жешь чер ные: си я ли. А вот ли цо их си я -
тель ства – маль чи шес кое, де ре ве нс кое.

Алек сандр за дох нул ся от счастья. Маль чи -
шес кое и де ре ве нс кое!
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И свет на щеч ках. Ви ди мо, от зо ло та во лос,
от юж но го солн ца, от глаз, от внут рен не го
све че ния. 

Спох ва тил ся: уж очень отк ро вен но он рас смат -
ри ва ет княж ну. Уй ти? Но по че му? Поп ро сить
ко го�ли бо предс та вить – не воз мож но.

И тут сре ди тан цу ю щих мельк ну ло ли цо Ма -
рии. Как? С кем?! За быв ши о княж не, вы шел из
ук ры тия, сде лал нес коль ко ша гов. И – го ра с
плеч! Кра са ви ца, но не сест ри ца.

– Бу ла то вич! Рад, очень рад! Од на ко ж, ви жу,
не тан цу ешь... Док то рам «по ка зы вал ся»? – сам
Сер гей Ил ла ри о но вич Ва силь чи ков сто ял пе ред
кор не том. – Со фи! Поз воль те бя предс та вить.
Алек сандр Кса верь е вич. Вот у ко го ан гел�хра ни -
тель так ан гел�хра ни тель. Нын че в Удель ной шёл
пер вым, кор пу са на два�три. И – ло шадь по па ла
в тря си ну. По ле бы ло жут кое для ска чек... Все
ко пы та ви дел над со бой, да Бог ми лос тив.

– Я слы ша ла о вас, – ска за ла княж на,
по�детс ки разг ля ды вая из ве ст но го на езд ни ка
и гу са ра. – Я слы ша ла, ваш кли нок в пол ку са -
мый быст рый. – Вспых ну ла, опус ти ла гла за,
зак ры ла ли цо ве ером, тот час уб ра ла.

– Бу ла то вич! Вы это го еще не зна е те! Вас
наз на чи ли инструк то ром фех то валь ной ко -
ман ды! – князь по жал ру ку кор не ту.

– Бла го да рю.
– Го луб чик! Ко ли но ги це лы, что же вы ко лон -

ны под пи ра е те? Тан це вать! Со фуш ка! Не от ка -
жи те кор не ту, он зас лу жил твою ми лость. Нет,
нет! Не тем, что свер зил ся с ло ша ди. Он пе ре сел
на дру гую и уже в сле ду ю щем за ез де одер жал по -
бе ду. А вот и вальс.

У княж ны пы ла ли ще ки, но и вальс у нее был
всё тот же пла мень.

Алек сандр, не ус пев ший возб ла го да рить судь -
бу за столь неж дан ное предс тав ле ние, ле тал под
ог ром ной люст рой, как ле тят на свет, на по ги -
бель свою, ноч ные ба боч ки.

– А го во рят, вы не тан цу е те, – зас ме я лась
княж на.

Он не знал, как по ко ро че объ яс нить свою
не лю бовь к ба лам. Княж на сно ва зас ме я лась и
прев ра ти лась в вихрь.

– А го во рят, это вы не тан цу е те!
Будь они прин цем и прин цес сой – уле те ли бы.

Но мед ные та рел ки ли ку ю ще гря ну ли, и вальс
стал прош лым. Луч шим из их прош ло го.

Алек сандр вел Со фию на мес то. Ру ка у неё дро -
жа ла. За шаг до рас ста ва ния под ня ла рес ни цы, и
ока за лось: они смот рят гла за в гла за.

«Мы од но го рос та», – по нял Бу ла то вич. Оза -
ри ло: она же на вы со ких каб лу ках!

– Кто же рас пус ка ет слу хи, что ты не тан цу -
ешь? – изу мил ся оте чес ки ко ман дир.

Приш лось улыб нуть ся.
На сле ду ю щий день Алек сандр был у ма те ри.

По да рил ва зу ве ли ко леп но бе ло го, про пус ка ю -
ще го свет ки тайс ко го фар фо ра.

– За чем ты тра тишь день ги? – нах му ри лась Ев -
ге ния Анд ре ев на.

– Ма рии на при да ное.
– Она, сла ва бо гу, не куп чи ха.
– Ма ма, а что у нас с день га ми? – спро сил как

бы меж ду про чим, но за та ил ды ха ние.
– С день га ми пло хо. Са ша, у нас уро жай к уро -

жаю, но хлеб сто ит ко пей ки. Гер ма нию кор мим.
– Лад но бы Гер ма нию! – У Алек са нд ра да же

ску лы по тем не ли. До го во ры зак лю че ны под -
лей шие. Нем цы ук ра и нс кой от бор ной пше ни -
цей  сви ней пот чу ют.

– Не бе ри в го ло ву де ла хо зяй ства! Яз ву за ра -
бо та ешь.

– И все�та ки я – в Лу ци ков ку. Су лой по ды -
шать! – и по ра до вал: – У нас предс то ят скач ки до
Ки е ва. На вы нос ли вость ло ша ди, на уме ние
расп ре де лить си лы.

– Да бу дут те бе до ро ги Ма ло рос сии ска тертью.
Не зна ешь, по че му мы го во рим с не доб рым
чувством «ска тертью до ро га»?

– Я то го же се бе по же лаю, ма ма! Ко ли до ро га
ска тертью – ста ло быть, ров ная, быст рая.

ЦВЕ ТОК ИЗ ОТ РО ЧЕ СТ ВА

ССи де ли на бе реж ку Су лы.
– Мно го ли во ды утек ло? – спро сил Алек -

сандр.
Не ха е нок по ка зал но готь.
– Как бу ло, так и есть.
– Как бу ло, так и есть, – пов то рил Алек сандр.

– Ко мо ни ржуть за Су лою: зве нить сла ва во Кы -
е ве, а тру бы тру бят аж в Санкт�Пе тер бур ге. Ты
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при ло ша дях в Лу ци ков ке на Су ле, я – в сто ли це
на бре гах Не вы, но то же при ло ша дях. А вот
Хрис ти ны нет.

У Не ха ен ка пе чалью гла за за во лок ло.
– Хрис тя цве та ми обер ну лась.
– Ка ки ми еще цве та ми?
– Мо гу по ка зать.
– По ка жи.
Буд то детство объ я ло их, уп ря мое, как лби на

кам ня пос ре ди Су лы.
Шли мол ча. Стеж ка бе лая, тра ва кру гом по

ко ле но, пе реп ле те на по ви ли кой, фи о ле то вы -
ми ма ня щи ми цве та ми мы ши но го го рош ка.

– Ка кая силь ная тра ва! – по ра до вал ся
Алек сандр.

– Дож ди, теп лынь.
Все бы ло как преж де, но че го�то не дос та ва ло.

Че го же все�та ки?
Алек сандр за вер тел го ло вой и ус мех нул ся: не -

дос та ва ло се бя преж не го. Вос тор га жиз ни.
Не ха е нок при вел при я те ля к ха те Хрис ти ны.

Алек сандр не про ти вил ся. Вош ли в ха ту, а ха -
та – цвет ник. От по ла до по тол ка ни еди ной
про га ли ны на сте нах. Сплошь вы шив ки. И на
каж дой – цве ты.

Мать Хрис ти си де ла за пяль ца ми.
– А, ба рин! – лас ко во улыб ну лась. – Не за бы -

ва ешь... Лу ци ков ки.
– Руш ни чок хо тим у те бя ку пить. Во вся кой ха -

те вы шив ки, но твои цве ты – Божьи! – Не ха е нок
да же пе рек рес тил ся.

Не от ры вая глаз от ра бо ты, жен щи на спро -
си ла па на:

– Ва ша ми лость, на дол го к нам?
– Не де лю�пол то ры по жи ву.
– Ус пею. Бу дет ва шей ми лос ти вы шив ка.
Не ха ен ка осе ни ло.
– Пос лу шай�ка! Вас, Шква чей, весь ко нец.

Че го ба ри ну без гор нич ной? При ищи мо ло ду -
ху, да чтоб гар ная. 

– Федь ко! Я сол дат, мне удоб но по�вся ко му, –
Алек сандр гля нул на друж ка сер ди то.

– Сол да та для Пе тер бур га ос тавь. У нас ты при -
род ный пан.

– Нын ча див чи ну приш лю, – ска за ла Шва -
чи ха. – От нее бу дет при вет.

– От ко го? – не по нял Не ха е нок.

– Это я так! – улыб ну лась вы ши валь щи ца.
А у па на гу са ра уши пы ла ли – не мог вспом -

нить име ни Хрис ти ной ма те ри. Ска зал:
– Ва ши цве ты, су да ры ня, воис ти ну не бес ные.
– Я са ма�то пог ля жу�пог ля жу – и аж в стра -

хе! – приз на лась ис кус ни ца. – От ку да что взя -
лось. Не моя эта кра со та, пан Алек сандр Кса -
верь е вич. А чья, сам разг ля дишь.

Рас став шись с Не ха ен ком, Алек сандр по шел в
име ние, спрям ляя до ро гу. Пос то ял на мос ту над
Су лою. Очень хо те лось ог ля нуть ся, но не ог ля -
ды вал ся. До той свет лой но чи гла за ми всё рав но
не до тя нешь ся.

По шел в лес, к ручью, где ког да�то встре тил -
ся со стар цем. Сре ди вы со чен ных пря мых де -
ревь ев. Чу ди лось: он у ба тюш ки Ио ан на, в его
ог ром ном хра ме.

Пог ля дел в зер ка ло кри ни цы. Ли цо хо лё ное,
чу жое – лейб�гвар дия.

Расп ла кал ся по�детс ки, сле за ми обиль ны ми,
не у теш ны ми. Ду ша буд то со сто ро ны на пла чу -
ще го пог ля ды ва ла: небез на дё жен. Нап ла кал ся,
умыл ся. За хо те лось вдруг с вол ком встре тить ся.
Приз нал бы или нет?

В име ние возв ра щал ся, ког да за ве че ре ло. Гла -
за ми вол ка ис кал. То ли не бы ло ма те ро го в
здеш них кра ях, то ли по ка зать ся не по же лал.

На сто ле – празд нич ная ска терть. Се реб ря ный
под нос. На под но се   за кус ки. Ос леп ляя бе лиз -
ной фар ту ка, в сто ло вую вош ла ко ро ле ва, по че -
му�то ре шив шая иг рать роль слу жан ки.

– Ко фе? Взвар? Мо ло ко? – в го ло се веж ли вый
бар хат, а под бар ха том барс ко го раз го во ра уж та -
кая ба ба при о зор ная.

– Вас прис ла ла ма туш ка Хрис ти?
– Те туш ка моя, Па рас ке ва Та ра сов на.
– А ва ше имя?
– Ли за.
– Ели за ве та? А по от че ст ву?
– Бог да нов на.
– Да вай те ко фе. С конь я ком. Луч шее сна -

добье для сна.
Ели за ве та Бог да нов на пок ло ни лась, по вер -

ну лась.
Бо же ты мой! У Алек са нд ра го ло ва зак ру жи -

лась. Женствен нее, чем эта лу ци ко вс кая ба ба,
он и в Пе тер бур ге не ви ды вал.
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– При не си те две ча шеч ки!
Две рюм ки сам пос та вил. Это был ужас, да ведь

не о до ли мый. Ехал в Лу ци ков ку как в скит, да
толь ко жизнь силь нее бла гих на ме ре ний. Ут ром
на ло шадь, в степь, бе ре гом Су лы, по ро щам, по
га ям. Бал ка, за рос шая ди кой виш ней. И но вая
ночь на по рог, но ка кие уж тут ноч ные мо лит вы,
ког да, по ту пя очи, в две рях гор нич ная, ей на доб -
но спро сить ме ню на завт раш ний день. Ме ню!

Гу са ру и но чи бы ло ма ло. Звал Ели за ве ту Бог -
да нов ну к ут рен не му ко фе и пе ред обе дом не мог
без нее обой тись.

На предс то я щий кон кур ру кой мах нул: не о по -
бе де ду мал, до е хать бы сил хва ти ло. Впро чем,
див ная Ме ду за, изу ми тель ной се реб рис то�се рой
мас ти, бла го род ней ших арабс ких кро вей, не сог -
ла си лась с па ном гу са ром.

Кон кур до Ки е ва про во ди ли на быст ро ту про -
бе га, но при сох ран нос ти све жес ти ло ша ди.

Бу ла то ви ча в до ро гу Па рас ке ва Та ра сов на, ма -
туш ка Хрис ти, та лис ма ном ода ри ла. Вы шив ка ее
бы ла не ве ли ка, как раз по таш ке. Вы шив ка без
по лей. Цве ток слов но бы и за края пус кал свои
ле пе ст ки. На пи он по хо же, за пах пи о на в воз ду хе
сто ял, ско рее все го в го ло ве. Та кой не вин -
ностью, та кой чис то той ве я ло от цвет ка, все�та -
ки не ус пев ше го расц вес ти во всю свою кра су. В
ик рах ног жил ки на чи на ли тре пе тать, буд то на
сви данье ле тел, без на деж но опаз ды вая.

Ка ко го цве та ле пе ст ки – разг ля ды вай, все го не
уло вишь. Ро зо вое, с прон зи тель ной бе лиз ной, с
та я щи ми ся отс ве та ми не ба, а по жа луй, и во ды,
ско рее все го – ро сы...

Долж но быть, цве ток и пра вил Ме ду зой. Пан
гу сар все еще не мог отой ти от лу ци ко вс ких но -
чей. Ло шадь при хо ди ла на эта пах ча ще все го
пер вой и... не за пы хав шись.

Из Ки е ва гу сар во ро тил ся зна ме ни тостью. С
ав то ри те том.

Княж на Ва силь чи ко ва приг ла си ла кор не та
Бу ла то ви ча на пик ник. По бе ди тель про бе га
был ин те ре сен мно гим. Ка ва ле рис тов, мо ло -
дых и дос лу жив ших ся до ге не ральс ких чи нов,
изум ля ло пос то я н ство по бед и от мен ное сос -
то я ние Ме ду зы. Кор нет ус пел выс ту пить на
скач ках в Удель ной. Взял вто рой приз.

– Гос по да! – Бу ла то вич, прик ры вая озор ство

серь ез ностью, вык ла ды вал жаж ду щим сек ре -
тов древ нюю тай ну степ ня ков. – Вам из ве ст но,
что я по то мок ха на Бек�Бу ла та, по са жен но го
Ива ном Гроз ным в земс кие ца ри. Так что зна -
ние мое нас ле д ствен ное. Чин гис хан, а по том
Ба тый до бы ва ли мно гие по бе ды неж дан -
ностью на па де ния. Их неж дан ность бы ла в
ско рос ти дви же ния мно го ты сяч ных кон ных
масс. При чем не толь ко ле том, но и зи мой, по
сне гу. Не у то ми мость мышц ло ша ди за ви сит от
кор мов. Мон го лы во вре мя дли тель ных и ско -
рых по хо дов не схо дя с сед ла кор ми ли сво их
ло ша дей... Мя сом, гос по да. Су ше ным мя сом.

По сы па лись воп ро сы, но кня ги ня зап ро тес -
то ва ла. Муж чи ны при нуж де ны бы ли вер нуть -
ся к да мам.

Да мы вос тор га лись вче раш ним кон цер том со -
сед них ор ке ст ров. Иг ра ло бо лее ста му зы кан тов.
Го во ри ли о ро ма не «Бесп рос вет ная ть ма». О лек -
ции про фес со ра Бе ля е ва. Бе ля ев выс ме ял фи ло -
со фию ве ге та ри ан цев. Ко нёк ве ге та ри ан цев:
рас те ния не по е да ют се бе по доб ных, не при ни -
ма ют жи вот ной пи щи. Но, ока зы ва ет ся, еще как
по е да ют друг дру га. Тот же бань ян, по жи ра ю щий
це лые ле са и сам ста но вя щий ся ле сом. Бо лее то -
го, ока зы ва ет ся, есть рас те ния�охот ни ки, уби ва -
ю щие на се ко мых, да бы уто лить го лод.

Бу ла то вич ви дел, как блед на княж на Со фия,
как нерв но те ре бит зонт, пе рек ла ды вая из ру ки в
ру ку. Ког да ви но уда ри ло в го ло вы, княж на по -
дош ла к кор не ту.

– Да уве ди те же вы ме ня от сю да!
Они уш ли к во де. Ве ли ко леп ные ва лу ны, зме -

и ное стру я ще еся се реб ро за ли ва.
– Вы уже не де лю в Царс ком Се ле, а у нас не

бы ли. – Отк ро вен ная оби да и в го ло се, и в де ре -
ве нс ком – нос кар то шеч кой – ли це.

– Я не го жусь для светс кой жиз ни, – ска зал Бу -
ла то вич как мож но мяг че. – Я – с ло шадь ми.

Они шли под бе ре за ми. Свет их был та кой
юно шес кий, та кой отк ро вен ный и без за щит -
ный, как ли цо княж ны. Кор нет чувство вал се бя
отв ра ти тель ным дон жу а ном. Греш но ли жить с
гор нич ной, еже ли она часть жиз ни па на? Срав -
не ние, при шед шее в го ло ву, ужас ное. А в таш -
ке�то – цве ток! Цве ток Хрис ти.

И вспо ми на лись при хо ды в его спаль ню дру -
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гой гор нич ной – Ок са ны. Жен щи ны, при сы ла е -
мой к маль чиш ке за бот ли вой ба буш кой Ели за -
ве той Ль вов ной.

Бу ла то вич мол чал, и княж на мол ча ла. Они
выш ли к цер ков ке.

– Да вай те хоть пе рек рес тим ся! – ска за ла
княж на.

Пе рек рес тив шись, возв ра ща лись то роп ли -
во. И, ког да под хо ди ли к са моб ран ке, княж на
шеп ну ла:

– Вы долж ны им всем до ка зать.
Что до ка зать? Как до ка зать?
Че рез не де лю он по лу чил от княж ны за пи соч -

ку, пе ре дан ную гор нич ной Ва силь чи ко вых.
Он при шел в парк в наз на чен ный час. Со фия

прим ча лась на ло ша ди.
Не схо дя с сед ла, ска за ла:
– Вы долж ны им всем до ка зать! – и раз вер -

ну ла ло шадь.– Не вы но си мо, Бу ла то вич!
– Да что же? От че го?
– От то го, что я, ка жет ся, про па ла. Я – люб лю.
Ум ча лась.
Она бы ла ему до ро га. Но – Лу ци ков ка, то

храм Ио ан на Кронш та дтс ко го.

СКА КАТЬ, СКА КАТЬ!

ННеж дан но и, ра зу ме ет ся, не га дан но кор -
не та Бу ла то ви ча князь Сер гей Ил ла ри о -

но вич Ва силь чи ков приг ла сил в учи те ля сво -
е му сы ну Ил ла ри о ну. Не ма те ма ти ку под тя -
нуть. Их си я тель ству ры ца рс кие ис ку с ства не
да ва лись.

А ведь это Гос по дом по сы ла е мая воз мож ность
ви деть ся с княж ной Со фи ей.

Ев ге ния Анд ре ев на, при е хав шая на вес тить
Ма рию и за од но сы на, приш ла в вос торг.

– Алек сандр, ты ста но вишь ся сво им в кру гу
изб ран ных! Ва силь чи ко вы со вре мён го су да ря
Алек са нд ра Бла гос ло вен но го при дво ре, при чи -
нах. Ба тюш ка тво е го ко ман ди ра князь Ил ла ри он
Ва силь е вич был пред се да те лем го су да р ствен но -
го со ве та и ка би не та ми ни ст ров.

– Князь Ил ла ри он Ва силь чи ков ге не рал от
ка ва ле рии. Был на по лях сра же ний Аус тер ли -
ца, Бо ро ди на, брал Па риж и с тур ка ми по во е -
вал, и на Кав ка зе.

– Пох валь но знать ро дос лов ную сво е го ко ман -
ди ра, – одоб ри ла Ев ге ния Анд ре ев на. – Ва силь -
чи ко вы мно го го до би лись. Алек сандр Алек се -
евич был гоф мейс те ром им пе ра то рс ко го дво ра,
ди рек то ром Эр ми та жа. По сво ей ба буш ке Ан не
Ки рил лов не Ва силь чи ко вой он при хо дит ся
прав ну ком Ки рил лу Ра зу мо вс ко му, гет ма ну Ма -
ло рос сии. А уж Ра зу мо вс кие со все ми ве ли ки ми
в родстве: Ше ре меть е вы, Толс тые, Реп ни ны,
Заг ре вс кие, Пе ро вс кие.

В Алек са нд ре Кса верь е ви че вски пе ла до са да:
– Ма туш ка, мно гие из то бою наз ван ных –

ца ред вор цы но во ис пе чён ные… Ва силь чи ко вы
по лу чи ли кня жес кий ти тул в 1839 го ду, ког да
Ил ла ри он Ва силь е вич возг лав лял го су да р -
ствен ный со вет. Пе ро вс кие – гра фы без го ду
не де ля. Заг ре вс кие – тем бо лее.

– А я о чём! – всплес ну ла ру ка ми Ев ге ния
Анд ре ев на. – Мой сын по кро ви – из ца рей!
Си ме он, бу ду чи ца рём ка си мо вс ким, по то мок
Чин гис ха на, а на Рус ское царство он вен чан.
Ка кой�ни будь Ру мян цев в двад цать два го да
был уже ге не ра лом… Твой отец – ге не -
рал�майор, по то му что слу жил в Ле бе дя ни, а
слу жи в Санкт�Пе тер бур ге – по лу чил бы ге не -
ра ла от ин фан те рии. 

Алек сандр Кса верь е вич под нял ру ки.
– Ма туш ка, я – кор нет в свои двад цать два, но

князь Ил ла ри он Ва силь е вич на чи нал служ бу ун -
тер�офи це ром, мой ко ман дир князь Сер гей Ил -
ла ри о но вич про из ве дён в ге не рал�майо ры в со -
рок два го да! – и дос тал ча сы. – Мне по ра на урок
к мо е му по до печ но му.

– Пок ло нись от ме ня кня ги не Ма рии Ни ко ла -
ев не.

– Неп ре мен но.
С Ил ла ри о ном Бу ла то вич за ни мал ся в до ме

Ва силь чи ко вых, но в ма не же. Учил вла деть шпа -
гой, саб лей и ло шадью. Гу са рс кая сла ва Бу ла то -
ви ча бы ла для уче ни ка луч шей пе да го ги кой. Ил -
ла ри о ну шёл три над ца тый год.

Княж на Со фия пос чи та ла се бя ос ко рб лён -
ной: её изб ран ник объ я вил ся в их кня жес ком
до ме как учи тель. Он бы ещё в ку че ра на нял ся.
Од на ко брат с та ким вос тор гом го во рил об
уди ви тель ных уро ках на ма не же, о тай нах
шпа ги, что Со фия об ра зу ми лась. Бу ла то вич
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пре по да ёт бра ту на у ку во ис ти ну кня жес кую:
уби вать и ос та вать ся нев ре ди мым.

В до ме Ва силь чи ко вых Алек сандр встре чал ся
с кня ги ней слу чай но, им не уда ва лось по го во -
рить, а то ва ри щи гу са ра Ма зе пы, сплет ни чая о
де лах ве ли кос ве тс ких, го во ри ли о стран нос тях
княж ны Со фии: лю би тель ни ца мо нас ты рей,
бла го де тель ни ца ни щих. А этой бла го де тель ни -
це пят над цать лет от ро ду.

Увы! Ду хов ной жизнью кор не та Бу ла то ви ча
бы ли скач ки.

Что до ка жешь све ту, вы иг ры вая при зы на
скач ках? Нуж на карь е ра. Но ес ли нет вли я -
тель ных родствен ни ков, боль ших чи нов не
выс лу жишь.

И вдруг – Ма да гас кар! Сло во рас сек ло мир,
как майс кая мол ния. Ма лень кая Ев ро па, рас -
пол за ясь по кар те, по ко ря ла ди ка рей. Та щи ла на
ве рев ке на ро ды и кон ти нен ты из пер во быт но го
сос то я ния к вер ши нам че ло ве чес ко го ра зу ма, к
све ту XIX сто ле тия.

Ди ка ри сви ре пы, кро во жад ны. Ста ло быть, их
на до сми рить ог нем ру жей и пу шек.

Бу ла то вич по дал ра порт. Спра ши вал со из во ле -
ния го су да ря всту пить воль но оп ре де ля ю щим ся
во Фран цу зс кую ар мию для учас тия в по ко ре нии
Ма да гас ка ра.  Князь Ва силь чи ков по мог, раз ре -
ше ние бы ло по лу че но.

Бу ла то вич за сел зуб рить ма ла га сийс кий язык.
До чу да так близ ко! На Ма да гас ка ре во ди лись и,
мо жет быть, во дят ся ог ром ные пти цы, не су щие
мет ро вые яй ца. Эпи ор ни сы.

На Ма да гас ка ре – че ре па хи как ост ро ва.
Дра го цен ные кам ни, зо ло то. Од но сму ти ло гу -
са ра: у ди ка рей пря мо�та ки дво ря нс кое от но -
ше ние к ро дос лов ной. Зна ние шес ти по ко ле -
ний пред ков обя за тель но. У ди ка рей осо бые
усы паль ни цы, где они хра нят от цов и де дов.
Не вя за лось с пер во быт ной ди костью по ли ти -
чес кое уст рой ство. Го су да р ство име ри нов бы -
ло из ве ст но с XIV ве ка, XIV век для Рос сии –
гос по д ство Зо ло той Ор ды.

Увы! Ма да гас кар, явив ший ся как див ный ко -
рабль, ока зал ся ми ра жом. Фран ция не до пус ка ла
в свою ко ло ни аль ную ар мию ино зем ных офи це -
ров. Бы ло что скры вать.

Ли шить ся чу да огор чи тель но, но Алек сандр

Кса верь е вич уте шил се бя мыслью: всё это –
судь ба. Во е вать ему хо те лось на сто ро не при -
род ных ко ро лей Ма да гас ка ра. Что Бог ни де -
ла ет – к луч ше му.

Огор че ние, подс пуд ное, в моз гах, аук ну лось на
скач ках. Упа ла ло шадь, по мя ла всад ни ка. От ле -
жи вал ся до ма. Док тор серь ез ных пов реж де ний
не на шел.

За бо тясь о здо ровье то ва ри ща, при вез ли Бу ла -
то ви чу юную, но уже из ве ст ную пре ле ст ни цу.
При ка за ли уте шить боль но го и с хо хо том, как
бе сы, ум ча лись.

Де ви ца бы ла хо ро ша и ви дом крот кая, но
как толь ко отк ры ла ро зо вый ро тик, по же ла ла
вы ку пать ся в шам па нс ком.

– У ме ня две бу тыл ки – ку пай тесь.
– Так пош ли те! – изу ми лась де ви ца.
– Де нег нет! – ус мех нул ся Алек сандр Кса верь -

е вич. – А то, что есть, возь ми те. И про щай те.
Де ви ца воз му ти лась.
– Я – чест ная! Мне зап ла че но. Я, не от ра бо тав,

не уй ду.
От ра бо та ла не без вдох но венья.
Про ща ясь, шам па нс кое – од ну бу тыл ку из

двух – рас пи ли.
Де ви ца   за по рог, а на по ро ге – княж на Ва -

силь чи ко ва.
Алек са нд ра Кса верь е ви ча по том про шиб ло.

Ес ли раз ми ну лись, то мгно вень я ми.
– Я бу ду за ва ми уха жи вать! – объ я ви ла

княж на.
– Все уже хо ро шо, – ус по ко ил Со фию бо ля -

щий. – От ле жал ся.
– Вам на до ос та вить скач ки.
– Не мо гу, – Алек сандр Кса верь е вич

чувство вал се бя по га ным и по то му го во рил
жёст ко. – При зы – день ги на жизнь. До хо ды с
име ния неве ли ки.

Княж на и впрямь ре ши ла быть нянь кой.
Взя лась пе рес ти лать белье на пос те ли. Ужас -
но! Пос тель, долж но быть, еще хра ни ла за пах
жен щи ны по вы зо ву. Стыд гнал из се бя злом.

– Вы мне, си дя вер хом, при ка зы ва ли до ка -
зать. Что я дол жен до ка зать? Ко му?

Ру ки у княж ны бы ли уме лые, быст рые.
Прос ты ни пос те ле ны без еди ной мор щин ки.

– Это все! – у княж ны пы ла ли ще ки, она
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хму ри ла бро ви, ло бик та кой же бе зуп реч ный,
как пос тель. – Это всё  чушь! Я са ма. Да нет.
Пусть бу дет как бу дет.

Уро ни ла ру ки и бы ла та кая оди но кая, бе зот -
вет ная.

Об нял как сест ру. Но за пах не пов то ри мый, во -
лос, чис то ты, детс ко го, сов сем еще детс ко го су -
ще ст ва. По це ло вал княж ну, лю бя и стра дая.

За нее, за се бя.
– Гос по ди! – про шеп та ла Со фия. – Я – ва -

ша, но...
Сто я ла, как гим на зи ст ка пе ред инс пек то -

ром. Ви но ва тая, со вер шен но про па щая.
– Я от ве зу вас.
Пос мот ре ла ему в гла за. Она бы ла про тив,

чтоб ее спа са ли.
Со фия выш ла из эки па жа за квар тал от до -

ма. Она не по це ло ва ла на про щанье, не по жа -
ла ру ку, гла за вот толь ко... Бла го дар ные и
несог ла сив ши е ся...

Вер нув шись до мой, Алек сандр отк рыл Биб -
лию и чи тал гла ву из Кни ги Царств. «И по лю -
бил царь Со ло мон мно гих чу же зем ных жен -
щин, кро ме до че ри Фа ра о но вой, Мо а ви тя нок,
Ам мо ни тя нок, Иду ме я нок, Си до ня нок, Хот -
те я нок. Из тех на ро дов, о ко то рых Гос подь
ска зал сы нам Из ра и ло вым: не вхо ди те к ним,
и они пусть не вхо дят к вам, что бы они не
скло ни ли серд ца ва ше го к сво им бо гам; к ним

при ле пил ся Со ло мон лю бовью. И бы ло у не го
семь сот жен и трис та на лож ниц».

Ус по ко ил се бя Алек сандр ис то ри чес ким при -
ме ром. Но гла за Со фии сто я ли в нём, умо ля ю -
щие и не у мо ли мые. Пе ред Бо гом не сог ре шил,
не вос поль зо вал ся сла бостью лю бя щей де вы.
Пе ред жизнью – не хо ро шо пос ту пил. У при ро ды
свои за ко ны. От Бо га, но свои.

По том уж о Ма ри ду мал – о сест ри це. Не хо -
чешь зла се бе, сво е му се мей ству, не тво ри ху до го
дру гим. 

И все�та ки... Не чис тым чувство вал се бя.
Княж на Со фия лю бит, а в нем лас ко вое, в нем
неж ное со чу в ствие и тя га, но не страсть. Тя га,
впро чем, неп ри выч но го ро да, сплош ное бес по -
кой ство. Прой дешь ми мо та ко го чувства и бу -
дешь нес ча ст ным весь свой век. По край ней ме -
ре, неп ри ка ян ным.

Но... про сить ру ки? Ва силь чи ко вы – ближ ние
лю ди им пе ра то рс ко го дво ра, и Бу ла то вич –
сумс кой дво ря нин, с шу то вс ким ца рем�го ре мы -
кой в ро дос лов ной.

На скач ки! Ска кать, ска кать...

(Окон ча ние сле ду ет)
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