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ГГус той за пах во до рос лей. Пи ра тс кое прос -
тое бы тие – соль на гу бах, но ги в пес ке.

Два ря да ку ре ней на ви са ют с при гор ка над
пыль ной про се лоч ной до ро гой. Два ря да ку -
ре ней на сва ях сто ят пря мо на пля же. Де ре -
вян ные, бо лее до ро гие, и же лез ные (как в
них мож но не за дох нуть ся в со ро каг ра дус ную
жа ру?) – для бюд жет ных дач ни ков при ча ла
№137. Мно гие узень кие же лез ные ко роб ки
да же с бал кон чи ка ми. 

На бал кон чи ках в су мер ках пир ше ст ву ют
мно го чис лен ные звон ко го ло сые се мей ства.
Вре мя от вре ме ни там воз ни ка ет дав ка, и
часть родствен ни ков (обыч но это ма ма ши с
вы вод ком де тей) спус ка ет ся вниз, на пляж, на
подс тил ки. Меж ду подс тил ка ми кур си ру ет
руч ная гал ка, за ку сок ва ре ной ку ку ру зы поз -
во ля ю щая се бя сфо тог ра фи ро вать. Де ти виз -
жат от вос тор га. Гал ка пол на дос то и н ства, как
про вин ци аль ная при ма дон на.

Один глу бо кий вдох. Бес стра шие – хо лод -
ная во да пок ры ва ет пле чи. Весь тяж кий скарб
зной ных на вяз чи вых мыс лей ос та ет ся на бе -
ре гу. Ещё рань ше нуж но бы ло сбе жать сю да.
Не раз ду мы вая. Но Ев ге ний Ль во вич не лю -
бит хо лод ных июньс ких но чей, бо ит ся пол -
чищ злоб ных ко ма ров, ко то рые умуд ря ют ся
на ме рт во при лип нуть да же к на ма зан ной про -
ти во ко ма ри ной мазью ко же. А ес ли чест но,
Ев ге ний Ль во вич прос то не лю бит быть на да -
че в оди но че ст ве. Осо бен но ночью. 

Сей час вый дет, да же не на ки нув на пле чи
по ло тен ца, под ни мет ся к се бе на да чу. Вро де
бы, ка за лось, Ле на ря дом всег да. Го во ри с
ней, ког да за хо чешь… Но об этой ма лень кой
ра дос ти – мол чок. Ещё в су мас шед шие за пи -
шут. Зна ем мы, ка кой ла ко мой по жи вой ка -
жет ся вся ким про хо дим цам бе зум ный ста рик.
По э то му ни ко му и ни ког да. Ви ду не по да вать,
что они с Ле ноч кой до сих пор вмес те. 

– ...Как бы те бе ска зать, Ле ноч ка… Лю ди
уже не те. Ко неч но, и в на шей с то бой мо ло -
дос ти дву лич ных су чат хва та ло. Пом нишь то -
го, ко то рый кля у зы на ме ня стро чил, что бы
выс лу жить ся? При вяз чи вый та кой. Как его
зва ли? Улы бал ся мне всег да, а сам... Я ещё
тог да по вел ся, пом нишь? Не су мел вов ре мя
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оп ре де лить под лость. А сей час ещё боль ше бо -
юсь. По�ста ри ко вс ки чувстви тель ным стал.
На ив ным. Не бо ес по соб ным. Как ду ма ешь?

Скрип нул де ре вян ный пол под тя жестью
ша га. Она на этот раз сто я ла за дверью. Ев ге -
ний Ль во вич ви дел тень. Чуть раз мы тое бе ле -
сое очер та ние. Сквозь щель в двер ном про ё ме
ше лох ну лась ту да�сю да. Ис чез ла.

– Ле ноч ка, ты что, не хо чешь со мной го во -
рить? Труд но те бе, что ли? Ну да, ко неч но,
мол чи, мол чи. 

На лет ней кух не вне зап но звяк ну ла чаш ка.
– Да, да… ты пра ва… чаю на до за ва рить.

Пом нишь, как ты мне яб лоч ный чай де ла ла?
Из са до вых на ших кис лых яб лок. Те перь уже
ник то так не при го то вит. 

Она час тая гостья от ту да, от ку да осо бен но
ждут, поч ти не на де ясь. Ев ге нию Ль во ви чу по -
вез ло. Или лю бовь их бы ла осо бен но креп кой,
или действи тель но на ста рос ти лет с ума на чал
схо дить – это та кая при ят ная фор ма по ме ша -
тель ства. Мо жет, как всег да, он прос то су мел
её уго во рить и она при выч но его пос лу ша -
лась? Зна ет, что без неё ни как. 

И всё�та ки здесь, на да че, не так уж пло хо.
Мож но сбе речь свой по кой от чу жих по ся га -
тельств – не наб лю дать, как все вок руг ле тит к
чер тям со бачь им. Как ста ре ют и уми ра ют со се ди
по до му, с ко то ры ми был зна ком лет… да же
страш но вспом нить сколь ко. А вмес то них за се -
ля ет ся ка кое�то быд ло. Как пос те пен но пе рес та -
ешь по ни мать и ин те ре со вать ся ок ру жа ю щи ми
те бя людь ми. Вок руг те бя выст ра и ва ет ся сте на
из «не тех» лю дей. И она зас ло ня ет солн це.

Это не эпи де мия. Не ка та ст ро фа. Всё про ис -
хо дит мед лен но. Клу бо чек нак ру чи ва ет ся: ни -
точ ка на ни точ ку, ни точ ка на ни точ ку. Вна ча -
ле умер ла Лид ка, доч ка Свет ла ны с треть е го
эта жа. Но там всё бы ло предс ка зу е мо: ал ко -
голь. За тем у са мой Све ты от ка за ли но ги, и её
заб ра ли «дос мат ри вать» даль ние родствен ни -
ки. И с пер во го эта жа умер ла эта… как её там
зва ли? Ти хая ин тел ли ге нт ная жен щи на с
анам не зом па ци е нт ки пси хи ат ри чес кой кли -
ни ки. Ну и пусть, что её «за но си ло» иног да.
Обыч но: чаи�ко феи, фи ку сы на зак ры том ре -
шет кой око шеч ке пер во го эта жа, зву ки клас -
си чес кой му зы ки. Вдруг пос ре ди зим ней сля -
ко ти ок но от во ря лось, свет го рел всю ночь и

на весь двор гро мы ха ло: «Лю ба его са�ав сэм не
лю бит, Свэ та сов сем не све тит ему! Он от си -
дит все го три го да и сам не зна ет по че му…» И
тог да ста но ви лось страш но. В та ких слу ча ях
вы зы ва ли дочь – дочь вы зы ва ла ско рую – ско -
рая за би ра ла со сед ку в боль ни цу. Из од ной та -
кой «от сид ки» она так и не вер ну лась. Стран -
но, как под вли я ни ем бо лез ни мо гут ра ди каль -
но ме нять ся вку сы че ло ве ка. Не ви дел бы сам
– не по ве рил. Ну и бог с ней. Уш ла. Хо тя да же
к ней он при вык.

На сме ну ста рым зна ко мым при хо дят не те.
Мо ло дые жел то ро ти ки, ко то рым ник то, кро -
ме са мих се бя, не ин те ре сен. На лю бую по -
пыт ку сбли же ния в луч шем слу чае что�то про -
бор мо чут в от вет, утк нув шись в те ле фон, в
худ шем – пос мот рят ди ки ми гла за ми: «А�а!
Го во ря щий че ло век!..» 

Ста ри ки же бы ли неп ри ят ны Ев ге нию Ль во -
ви чу. Их бес чис лен ное ко ли че ст во в об ще ст -
вен ном транс пор те спо соб но выз вать не на -
висть не то что у не го – у ку да мень ших эс те -
тов. Ко ря ба ют ся по под нож кам об ще ст вен но -
го транс пор та, кра бы. Оту пев шие гип со вые
кук лы, ду ма ю щие лишь о том, как бы за нять
мес теч ко у ок на. Но Ев ге ний Ль во вич�то не
та кой! Нес мот ря на воз раст, он та ким не ста -
нет! Луч ше по бы ст рее сдох нуть вда ли от го ро -
да – и пусть ник то не при дет к его мо гил ке. 

– ...Ле ноч ка… Ле ноч ка… – так и зас нул. 
А в са ду тем вре ме нем за пе ла ка чал ка. Са ма

по се бе. Не бы ло ни вет ра, ни лю дей поб ли -
зос ти. В пол ней шей тем но те от чет ли во до но -
си лось «ку рык�ку рык», буд то кто�то си дел на
этом под вес ном ди ван чи ке.

«Бумц!» – ди ван ное си де нье со всей си лы
уда ри лось о же лез ную тру бу опо ры. Этот
кто�то был яв но разд ра жен. Пов то ри лось –
«бумц!» – и поч ти стих ло. Но вот опять под тя -
ну лось над сад ным же лез ным кур лы кань ем. 

2

ППрос нул ся Ев ге ний Ль во вич, как обыч но,
спо за ран ку. Нет, это не ста ри ко вс кая

бес сон ни ца, а прос то от све же го воз ду ха: на
от дых хва та ет ча са че ты ре�пять – и уже бодр.

Ев ге ний Ль во вич спус ка ет ся с при гор ка на
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вы ло жен ную щеб нем до ро гу, за тем ми мо бе ре -
го вых ку ре ней по же лез ной ле сен ке – на пляж.
И ни ког да ука зан ный в пас пор те воз раст не
по ме ша ет ему со вер шить этот ежед нев ный
моцион!

Воз ле од но го из ку ре ней при пар ко ва на си -
няя «По бе да». Но вень кая, си я ет бам пе ром.
Кто же у нас та кой пи жон? «На до же, как от -
рес тав ри ро ва на!» – Ев ге ний Ль во вич заг ля нул
в ок но ма ши ны. Ин те рес но, сколь ко лет вла -
дель цу? Вот с ним бы не по ме ша ло свес ти зна -
ко м ство. Ку рень хо зя и на «По бе ды» боль ше
на по ми нал уют ный до мик в за пад но ев ро пейс -
ком сти ле – «прост ра н ство, прос чи тан ное до
ме ло чей»: два эта жа с внеш ней лест нич кой и
же лез ным пар ко воч ным выс ту пом над пляж -
ным об ры вом – спе ци аль но для «По бе ды». По
сет ке, на ки ну той на кры шу пар ко воч но го мес -
та, вь ёт ся плющ. Воз ле две ри – склад ной стул
яв но не из де шё вых. Ев ге ний Ль во вич предс та -
вил, как хо зя ин ма ши ны вы хо дит на ры бал ку,
ста вит этот стул воз ле кром ки при боя, дос та ет
бу ты лоч ку до ро го го конь я ка, рас па ко вы ва ет
си га ру и… На до бы пок ру тить ся воз ле ма ши ны
– дож дать ся вла дель ца, рас спро сить об ав то -
мо би ле. Ко неч но, по доб ные лю ди обыч но пад -
ки на раз го во ры. Тог да де ло в шля пе – поз на -
ко мят ся. Да у та ко го пи жо на, на вер но, и шля -
па до ро гая – эксклю зив но го фа со на!

Ев ге ний Ль во вич про тор чал воз ле ма ши ны
не ме нее ча са, преж де чем дверь ку ре ня отк -
ры лась и на ули цу вы шел сов сем ещё мо ло дой
па рень с пе ту хом кра ше ных во лос на тща тель -
но выб ри той го ло ве.

– Те бе че го, па па ша?..

Ещё пол ча са нап рас но пот ра чен но го вре ме -
ни – пос то ять у са мой кром ки во ды. Ев ге ний
Ль во вич и сам не знал, че го те перь хо чет.

Так ра но на пля же со би ра лись толь ко со бач -
ни ки. Пе си ки ко ло му ти ли при ли зан ную шти -
лем во ду и пе ре гав ки ва лись, не счи та ясь с тем,
что ко му�то из при су т ству ю щих мо жет не
пон ра вить ся шум. Ка кая�то сов сем уж бес пар -
дон ная пси на ткну лась но сом в бо ти нок Ев ге -
ния Ль во ви ча.

– Ишь ты! – толь ко и ус пел воск лик нуть он.
– Ко мне, Па лая, ко мне! Вы из ви ни те, она

та кая не вос пи тан ная!

Чёр ная с ры жим под жа рая двор няж ка с про -
си тель ны м взгля дом по бе жа ла к хо зяй ке –
мо ло дой, лет со ро ка, на вер ное. Фи гур ка как у
де воч ки. Тем ные вь ю щи е ся во ло сы зап ле те -
ны в неб реж ную ко су. Ли цо – нель зя ска зать,
пон ра ви лось оно сра зу Ев ге нию Ль во ви чу
или нет: вро де бы и чер ты пра виль ные. Кра -
си вое, ес ли ра зоб рать ся, ли цо, но что�то в
нем есть от ста рой де вы. Нет, да же не от неё.
Всё�та ки об раз ста рой де вы пред по ла га ет
внут рен нюю энер гию, за дор не у дов лет во рен -
нос ти – эта кую эс те ти ку здо ро вой суб ли ма -
ции. А в ли це той нез на ком ки что�то от ста туи
стра да ю щей свя той, при чём оп ре де лен но ка -
то ли чес кой. Жиз не лю би во му Ев ге нию Ль во -
ви чу да же за пах пы ли по ме ре щил ся – та кой в
кос тё лах бы ва ет. Вспом нил: су шё ная мар га -
рит ка! Или тле ю щие от вре ме ни стра ни цы
ни кем не чи та нной кни ги! 

Как че ло век веж ли вый, он все же улыб нул -
ся в от вет:

– Ни че го страш но го. Я люб лю со бак. 
Она же уви де ла пе ред со бой ин те рес но го

муж чи ну – он как ши кар ный ав то мо биль или
до ро гая одеж да, или обес пе чен ная уст ро ен ная
жизнь – предс ка зу е мо ком фор тен. Ря дом с та -
ки ми обыч но спо кой но, на деж но и нет нуж ды
тре во жить ся о бы то вых ме ло чах. На вер но, с
ним хо ро шо вот так прос то си деть на бе ре гу и
рас суж дать о пос лед нем ро ма не – Му ра ка ми,
нап ри мер. Вот он слег ка улыб нул ся ей – зна -
чит, есть роб кая на деж да.

Ве че ром на со сед ней да че празд но ва ли день
рож де ния. Гре ме ла му зы ка, кто�то сип лый
пел в ка ра о ке: «...Он от си дит все го три го да и
сам не зна ет по че му…» За тем ста ли пус кать
фейер вер ки. Над ка мы шо вы ми скло на ми из -
ги ба лись бе лые ог нен ные змеи, ку са ли се бя за
хвост крас ные вих ри. Вре мя от вре ме ни с ши -
пя щим зву ком взле та ла пе тар да. Ча сам к трём
но чи на ко нец�то всё стих ло.

Ев ге ний Ль во вич про си дел всё это вре мя на
ве ран де. Дос тал по ча тую бу тыл ку ро ма – опять
вспо ми нал. Лет двад цать на зад при гор ки да чи
Ко ва ле вс ко го не бы ли «прес тиж ным мес том».
Бо ло та, ополз ни, ка мыш, про рас та ю щий где
ни по па дя... До ми ки�вре мян ки не ми ну е мо
спол за ли по скло нам к во де, ан ну ли руя раз ме -
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чен ные гра ни цы расп ре де лен ных дач ных
участ ков. И са мое неп ри ят ное тог да – от су т -
ствие прес ной во ды и све та. Ев ге ний Ль во вич
ещё пом нил, как мы ли по су ду и сти ра ли пря мо
в мо ре, тас ка ли по вы до лб лен ным в об ры ве
гли ня ным лест ни цам рюк за ки с про ви ан том,
по то му что до го ро да пеш ком ми нут со рок. 

Сей час всё про ще. Го род раз рос ся, и при го -
рок воз ле мо ря ока зал ся не так уж плох. Свет
про ве ли, во ду подк лю чи ли, не по да ле ку отк -
ры ли ма га зин чик. Хи ба ры от ре мон ти ро ва ли и
ста ли де лать день ги на ту рис тах. Бо га тые хо зя -
е ва кое�где да же ук ре пи ли бе рег. Так что на
сво ей ма ши не доб рать ся нетруд но, раз ве что
за пар ко воч ные мес та те перь дра ки. 

Шум но ста ло по но чам, за то не так страш но.
Си дишь в хи бар ке, ско ло чен ной из све же во -
ро ван ных до сок, и в пол ной тем но те слу ша -
ешь шо ро хи. Вспо ми на ешь, что сов сем не дав -
но, в пос лед нюю вой ну, здесь бы ли бои. На -
вер ное, по э то му по но чам так тре вож но: всё
хо дит и хо дит кто�то, ше лес тит ка мы ша ми,
буд то заб лу дил ся и по кой най ти не мо жет.

Раз да лось пот рес ки ва ние. Нак ли кал на свою
го ло ву? Это че ло ве чес кие ша ги... Нет. Жи вот -
ное... Нет. По тя ну ло теп лым вет ром, за пах ло
ды мом, зат ре ща ло силь нее. По жар!

Кри ки:
– Ка мы ши го рят! Ка мы ши!..
По ка все прос ну лись, огонь уже гна ло по су -

хим тра вам. По ка вы зы ва ли по жар ных, огонь
пе ре ки нул ся на верх ние ку ре ни. 

– По жар ные не при е дут!.. – крик нул кто�то.
– Про езд для их тех ни ки здесь уз кий!.. 

Па ни ка. Бе жа ли лю ди, сту ча ли во все ок на,
вы но си ли ве щи:

– Ес ли са ми не по ту шим, всё по те ря ем!.. –
вновь раз дал ся чей�то го лос.

Его ус лы ша ли. И тог да со се ди ста ли выст ра -
и вать ся цепью. С вёд ра ми – от скло нов до мо -
ря. С оде я ла ми, пок ры ва ла ми, с пес ком. 

Ев ге ний Ль во вич то же схва тил до ма кое�ка -
кие тряп ки – всё не ус пе ешь вы та щить! – и
бро сил ся в об щую ме туш ню. Ниж нюю часть
ли ца он за мо тал смо чен ным во дой по ло тен -
цем. Не до хо дя до мес та по жа ра, по чу в ство -
вал, как го рю чий пот зас тав ля ет че сать ся те ло
под ру баш кой, от жа ра скле и лись рес ни цы – в
си зом ды му не воз мож но отк рыть гла за. Ря дом

су е ти лись лю ди. Ев ге ний Ль во вич бро сил
пок ры ва ло на тем не ю щую от бе гу ще го ог ня
кром ку тра вы и топ тал, топ тал… Ды шать ста -
ло не воз мож но. По бе жал об рат но – на све -
жий воз дух.

– Нуж но пес ком за сы пать! Не дать ог ню ид -
ти даль ше!.. – крик ну ли пря мо в ухо.

Кто�то су нул ему бу тыл ку с пить е вой во дой.
Ког да Ев ге ний Ль во вич про чи щал гор ло, поб -
ли зос ти раз дал ся звук по жар ной си ре ны. Они
всё�та ки при е ха ли!.. 

По жар ные на ча ли опе ра цию, но им не уда -
лось сра зу подк лю чить во ду. По за ко ну под -
лос ти, во да в шланг по че му�то не пос ту па ла, и
его опус ти ли пря мо в мо ре. А дач ни ки про дол -
жа ли су е тить ся – и вот сквозь дым ную по во -
ло ку ста ли прос мат ри вать ся чёр ные проп ле -
ши ны го ре лой тра вы. 

На ко нец�то всё за кон чи лось – по жар по га -
си ли. На уз кой улоч ке на род все ещё не рас хо -
дил ся. По�одес ски гром ко, подк реп ляя речь
жес ти ку ля ци ей, об суж да ли про ис ше ст вие.
Боль ши н ство скло ня лось к мыс ли, что при чи -
ной стал под жог. По ка конс пи ра тив ные вер -
сии пе ре хо ди ли из уст в ус та, лю би те ли фейер -
вер ков – ти хо, ти хо! – се ли в ма ши ну и от бы -
ли. Празд ник у них се год ня не за дал ся.

А в пе ре ул ке, воз ле же лез ной лест ни цы, Ев -
ге ния Ль во ви ча жда ла та са мая жен щи на, но
уже без со ба ки. Мо жет, ему по ка за лось. Но
она как буд то встре пе ну лась ему навстре чу.
Мо жет, хо те ла что�то ска зать?.. Ев ге ний Ль во -
вич веж ли во поз до ро вал ся.

3

ААлё на не уме ла жить нас то я щим, не жи ла
она и прош лым: пре пя т ство ва ли бо лез -

нен ные вос по ми на ния. Она, слов но блуж да ю -
щий за ча ро ван ный ре бе нок, за мер ла в стек -
лян ном ку би ке меж ду вче ра и се год ня. 

Злые лю ди от го ря обыч но ожес то ча ют ся.
Доб рые чувству ют рас те рян ность, буд то не
мо гут по нять, что про и зош ло и по че му имен -
но с ни ми, – тог да они ухо дят от ре аль нос ти
всё даль ше и даль ше, в мир фан та зий.

Ког да�то у Алё ны бы ли муж и сын, а те перь
– со ба ка по клич ке Па лая и дом, где она вре -
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мен ная хо зяй ка. С при хо дом теп ла она мно го
вре ме ни про во ди ла на ули це. Воз мож но, со
сто ро ны кто�то да же при нял бы её за бро дяж -
ку, но при бли жай шем рас смот ре нии ин тел -
ли ге нт ное ли цо и пра виль ная осан ка (в
детстве хо ди ла в ба лет ную шко лу) вы да ва ли в
ней обыч но го че ло ве ка. 

Друзья по те ря лись, а зер ка ла врут. За ча ро -
ван ная прин цес са не пер вой мо ло дос ти – она
жда ла. Ожи да ние да ва ло ей ощу ще ние не ко -
то рой не оп ре де лен нос ти, но вмес те с тем на -
деж ды. А по то му  толь ко впе рёд и впе рёд. Ка -
кая�ни будь до ро га вы ве дет...

И вот – слу чай ная встре ча на пля же. За тем
по жар – Алё на то же бы ла там, ви де ла, как он
бро сил ся в са мое пла мя с оде я лом. Это она
про тя ну ла ему бу тыл ку с во дой, но он и не за -
ме тил. Она прос ле ди ла, что бы уз нать, в ка ком
до ме он жи вет.

Те перь Алё на при хо ди ла к до му Ев ге ния Ль -
во ви ча, наб лю да ла из да ли, буд то оди чав шее
жи вот ное. Нет, ни ка кой же ны или де тей ря дом
с ним не бы ло. Не де ля, две... Вско лых ну лось в
ду ше: он то же оди нок. Од наж ды Алё на по дош -
ла к его до му вплот ную и ус лы ша ла его го лос:
он как буд то го во рил сам с со бой. Дру гая при -
ня ла бы его за су мас шед ше го, но не Алё на, она
зна ла: от оди но че ст ва час то бы ва ет, и не «кли -
ни ка» это вов се. В тот мо мент ей по ка за лось,
что в её ду ше по от но ше нию к не му воз ник ло
неч то боль шее, чем прос тое учас тие.

Даль ше был слож ный этап при ру че ния – так
обыч но при ру ча ют ди ко ва тых без дом ных жи -
вот ных: вна ча ле ки да ют из да ле ка ла ко мые ку -
соч ки, ока зы ва ют ни к че му не обя зы ва ю щие
зна ки вни ма ния. И Алё на ста ла для Ев ге ния
Ль во ви ча ус луж ли вой со сед кой по да че. Ага,
бесп ри ют ный зверь, заг ла ты вая при ман ку,
пос те пен но под хо дил бли же и бли же, но был
ещё нап ря жен, го то вясь в лю бой мо мент отс -
ко чить. Он смот рел вы жи да ю ще, ис под лобья.
В та кие мо мен ты она обыч но на чи на ла го во -
рить – уба ю ки ва ю ще, лас ко во. 

Алё на чувство ва ла, что Ев ге ний все ещё ей
не до ве ря ет. Но бе се ды ведь ни к че му не обя -
зы ва ют, прав да? Зато к пос то ян ным со бе сед -
ни кам при вы ка ешь, наш лись и об щие те мы.
Пусть по ка ос та ет ся так. Алё на до га ды ва лась:

ещё чуть�чуть – и воз ник нет при вя зан ность.
Сов сем ско ро он не смо жет об хо дить ся без об -
ще ния с ней. Сколь ко раз са мые оз лоб лен ные
без дом ные псы са ди лись к её но гам? Они лас -
ка лись, из ви ва ясь всем те лом, буд то ще ня та.
Все зна ко мые удив ля лись, а ведь весь сек рет в
тер пе нии. С оди но ки ми людь ми так же. 

По на ча лу Ев ге ний Ль во вич ка зал ся Алё не
слег ка вы со ко мер ным, го во рил в ос нов ном о
се бе. Че рез не де лю про и зош ло ожи да е мое чу до:
он приг ла сил её к се бе до мой. Но фи зи чес кой
бли зос ти не бы ло. Они про го во ри ли до ут ра: о
нём, о его умер шей же не и про жи той жиз ни…

Про ник шие в кух ню на се ко мые ис сле ду ют
хо лод ный свет све то ди од ной лам пы. На пок -
ры том ска тертью плас ти ко вом сто ле чай с мя -
той и за не сён ные вет ром в отк ры тое ок но по -
жух лые от жа ры листья. Алё на ма ши наль но
бра ла их в ру ку и прев ра ща ла в прах. Ей да же
не при хо ди лось рас ска зы вать о се бе. И хо ро -
шо, слиш ком уж слож но объ яс нять, а так –
толь ко слу шай. Мож но да же не встре чать ся
гла за ми: утк нуть ся взгля дом ту да, где шур шит
у го ры ка мыш. Кто там ше ру дит? Пёс�бро дя -
га? Лис? Или ве тер? Но страш но Алё не не бы -
ло. На ве ран дах со сед них до ми ков го ре ли ог -
ни. Сов сем близ ко кто�то в ве сё лой ком па нии
пел под ги та ру пес ни Че лен та но. 

Алё на пе ре ве ла взгляд на Ев ге ния Ль во ви ча и
вздрог ну ла. По том по ня ла, что не так: две те ни.
Его фи гу ра отб ра сы ва ет две те ни! Мо жет, так
па да ет на не го свет или дру гая при чи на?.. Не
ус пе ла она при ду мать ни од ной прав до по доб -
ной вер сии, как вто рая тень са ма по се бе от де -
ли лась, заст ру и лась в воз ду хе, при под ня лась –
буд то се рое, по луп роз рач ное об лач ко. Оно
скру ти лось в тон кую во рон ку и раст во ри лось. 

– Что слу чи лось? Я уто мил вас? – спро сил
Ев ге ний Ль во вич.

– Нет, что вы, – не вы да ла сво их наб лю де -
ний Алё на. – Прох лад но ста ло. Мне уже до -
мой по ра.

Он не воз ра жал, не пред ло жил ей теп лую
курт ку или плед, да и про во жать хо тя бы до ка -
лит ки яв но не со би рал ся. Ну и лад но. Вид но,
его слиш ком рас стро и ли собствен ные вос по -
ми на ния. За дум чи вый, поп ро щал ся с гость ей
кив ком. Алё на по то па ла по тем ной до рож ке
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меж ду ку ре ня ми, рис куя на по роть ся на вет ку
или под вер нуть но гу. 

Чёрт! На кар ка ла! Нас ту пи ла на что�то. Ка -
мень? Де ре вян ный бру сок? Но га сос кольз ну ла,
и Алё на упа ла навз ничь, по ца ра пав под бо ро -
док. Ког да чуть ус по ко и лось тре вож но за ко ло -
тив ше еся серд це, про ве ри ла: че люсть вро де це -
ла, но ги в по ряд ке – толь ко ко жу сте са ла. Алё на
вы дох ну ла. Она до тя ну лась до пред ме та, став -
ше го при чи ной па де ния. Это же женс кая туф ля!
Ми ни а тюр ная ла ко вая ка лош ка об раз ца шес ти -
де ся тых го дов. Чёр ная, с круг лым нос ком и
толс тым каб лу чи щем сан ти мет ров пят над ца ти. 

– ...Ле на, Ле ноч ка, ты пом нишь, как мы
тан це ва ли в Клу бе офи це ров? Тог да зи мой?
Но во год ний бал. А по том за я ви лись в квар ти -
ру ро ди те лей на Кар ла Марк са. Пом нишь ту
ком му нал ку? Бо я лись со се дей раз бу дить. Шли
так, что бы ни од на по ло ви ца не скрип ну ла в
ко ри до ре!..

За ок ном за шур шал ка мыш. С ули цы дох ну -
ло прох ла дой, а за тем вне зап но – теп лом.
Здесь так бы ва ет.

– Фу ты! На вер но, опять с очис ти тель ной
по ве я ло.

В до ми ке Ев ге ния Ль во ви ча из нут ри кто�то
стук нул в тём ное ок но. Ему да же по ка за лось,
что он ви дит бе лё сые кос тяш ки паль цев.

– Ты пра ва, Ле ноч ка. Спать так спать.

4

ДДач ный се зон был в са мом раз га ре, нес мот -
ря на вне зап ные гро зы и адс кую жа ру. В го -

ро де, по�лю бо му, сей час го раз до ху же, а здесь,
у во ды, мож но хо тя бы сво бод но ды шать. 

Бли же к ве че ру над мо рем на ча лась гро за.
На бе ре гу бы ло по�преж не му сол неч но, и куч -
ка дач ни ков с ва рё ной ку ку ру зой и би нок ля ми
обуст ро и лась на подс тил ках, что бы наб лю дать
это эпи чес кое зре ли ще. На и бо лее прод ви ну -
тые да же за пус ти ли в эпи центр гро зы дрон. Он
жуж жал, то за ле тая в опас ную зо ну, то за ви сая
над го ло ва ми зри те лей на бе ре гу. А лю ди ма ха -
ли ру ка ми, слов но по мо гая хо зя и ну дро на по -
лу чить лиш ний прос мотр на youtube. 

Ев ге ний и Алё на встре ти лись на пля же. Он –

с би нок лем, она – с пос то ян но соп ро вож да ю -
щей ее пси ной. «Мог ла бы се год ня её не брать,
– по мор щил ся он. – Лад но, прос ти тель но. Не
зна ет ещё, ка кая ра дость её ожи да ет». 

Се год ня Алё на выг ля де ла по�осо бен но му,
пос ле зна ко м ства с Ев ге ни ем Ль во ви чем на ча -
ла по нем но гу сле дить за со бой: и одеж да ак ку -
рат ная, и на но гах не при выч ные сби тые крос -
сов ки, а бо со нож ки. Ка кие у неё, ока зы ва ет ся,
но ги!.. Строй ные, ров ные, за го ре лые. Сов сем
как у юной де вуш ки. Ес ли бы она уме ла за со -
бой уха жи вать, как Еле на!.. Учить на до не пу -
тё вую, мо ло дую.

Алё на, по хо же, бы ла всерь ёз ув ле че на про -
ис хо дя щим в не бе. Чёт кой чёр ной по ло сой
над мо рем шёл ли вень. А ря дом лёг ким
приз ра ком, ку па ясь в не бес ной вла ге, ви се ла
ра ду га. 

Вне зап но на боль шой ско рос ти неч то вин -
ток ры лое, по хо жее на вер то лёт, про ле те ло над
ко со го ром. Пляж ни ки зас ты ли. Ме ха ни чес -
кая жу же ли ца вон зи лась в ра ду гу, окон ча тель -
но её рас сы пав.

«Доб рое ут ро, Вь ет нам! – по ду мал Ев ге ний
Ль во вич.– Опять у во ен ных ка кие�то уче ния.
Но у нас есть ка мы ши. И ми нут пять, что бы
до бе жать». 

– Ни че го се бе, как быст ро…. – об ра тил ся он
к Алё не. 

Она мол ча ла, всё смот ре ла на чёр ную ли нию
дож дя. Что ж, ему при дет ся брать ини ци а ти ву
на се бя. С че го бы на чать?..

– Алё нуш ка, моя жизнь уже не яв ля ет ся для
вас тай ной. Всё как на ду ху по ве дал я вам…

«Ой, ёл ки… – мыс лен но спох ва тил ся Ев ге -
ний Ль во вич. – Как тош нот вор но! Пош ля ти -
на. Как же по дой ти к ос нов но му воп ро су?»

– Вы уме ете слу шать как ник то дру гой, –
ска зал он. – Я бы хо тел вам пред ло жить…

Она ос та но ви ла его сло во по ток жес том и тут
же при ми ри тель но улыб ну лась. 

«На ко го же она по хо жа? – он вспом нил: – На
Маг да ли ну из рок�опе ры «Ии сус Хрис тос – су -
пе рз вез да». Из му чен ная ка кая�то. Жерт вен ная». 

– По дож ди те. Дай те я нем но го рас ска жу о
се бе... – на ча ла Алё на. За тем па у за. Дол гая.
Чем за пол нить? – Да же не знаю, с че го на -
чать. У вас всё так в жиз ни бы ло… нор маль но.
У ме ня не так. 
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Гро зу меж ду тем от но си ло всё даль ше от бе -
ре га, но с ка мы шо во го ко со го ра на бе жа ли ту -
чи. Боль шая часть пляж ни ков за со би ра лась
по до мам. В приб реж ных ку ре нях зас ве ти ли
ок на, зак ры ли же ле зя ки, слу жив шие дверь -
ми. Ожи дал ся вто рой ра унд «борь бы со сти -
хи ей». А жерт вен ная Маг да ли на всё мед ли ла
с рас ска зом.

– До оп ре де лен но го мо мен та жизнь моя тек -
ла, как и у дру гих лю дей. Ну так, по ме ло чи
проб ле мы: отец нем но го по пи вал, ро ди те ли
из�за это го ссо ри лись. Но мать его не бро са ла,
семью тя ну ла – это ведь час то слу ча ет ся... Я
выш ла за муж в двад цать. В двад цать один за -
бе ре ме не ла. Муж был очень до во лен. Он сра зу
же раст рез во нил о на шей бе ре мен нос ти друзь -
ям. Всё рас ска зы вал, ка кой его ре бе нок бу дет
кра си вый, ум ный... И что на фут бол его обя за -
тель но от даст. Вон, мол, как пи на ет ся. За тем
мы пош ли на УЗИ. Узист ка дол го рас смат ри -
ва ла изоб ра же ние на мо ни то ре, поз ва ла вра ча.
Нас выс та ви ли в ко ри дор, по том приг ла си ли.
Как при го вор: мно же ст вен ные по ро ки раз ви -
тия пло да. По том я, ог лу шен ная, од на си де ла
на па ра пе те у вхо да в по лик ли ни ку. Где был
муж, не знаю. 

Не пом ню, как се ла в так си и доб ра лась до -
мой. Всё ду ма ла: «По че му у ме ня? Мы с му жем
ведь не ал ка ши». Я да же не ку ри ла ни ког да. За
ка кие гре хи? Весь мир, все лю ди в тот мо мент
от да ли лись от ме ня. Я ду ма ла: бу дут жить
обыч ной жизнью, ра до вать ся, а я – уже ни ког -
да. И всё же мы с Оле гом на де я лись, что это
ошиб ка. Ре ши ли: пусть ро дит ся и про жи вёт
сколь ко Бог даст. Но са ми на де я лись на чу до. 

Чу да не про и зош ло. Ва си лёк про жил в ре а -
ни ма ции три дня. Я бо я лась возв ра щать ся
до мой, там всё на по ми на ло о счаст ли вом
ожи да нии. По том Олег уб рал то, что мы при -
го то ви ли к вы пис ке сы на. А за тем муж и сам
по ти хонь ку уб рал ся из мо ей жиз ни. Пра -
виль но, за чем ему же на, ко то рая не мо жет
ро дить здо ро во го ре бен ка? Я его не уп ре каю.
Не спра ви лась…

По том родители умер ли – один за дру гим. А
я ос та лась… Зато у ме ня те перь друзья есть.
Прав да, Па лая? Да, моя хо ро шая?

Со ба ка, от ви ляв всем те лом, лег ла на но ги
хо зяй ки и смот ре ла умо ля ю щим взгля дом не

на неё, а на Ев ге ния Ль во ви ча. Он не то ро пил -
ся, те перь не то ро пил ся… Опять воз ник ла па -
у за – не лов кая, за тя нув ша я ся. Пос ле та ко го
отк ро ве ния об суж дать вслух что�то бы ло
слож но. Да и за чем? Это жизнь, чу жое прош -
лое. Пе ре ки нув шись па рой слов, они поп ро -
ща лись и ра зош лись по до мам. 

5

ЕЕв ге ний Ль во вич не ви дел Алё ну поч ти две
не де ли. Сна ча ла не осо бен но и ску чал. За -

тем по нял, нас коль ко не хва та ет ему ве чер них
раз го во ров. Где её ис кать? Да и нуж но ли?
Рань ше ведь она са ма при хо ди ла к не му. Мо -
жет, сно ва по я вит ся?

Июльс кая жа ра пос те пен но пе ре рос ла в ав -
гус то вс кое пек ло. Да же ночью с ли ца тёк пот.
Ев ге ний ре шил но че вать на ули це. В до ме, да -
же дач ном, сло жен ном из до сок и про пус ка ю -
щем сквозь ще ли все сквоз ня ки, ды шать бы ло
не чем. Свет во дво ри ке ре шил не ос тав лять: на
при гор ке, где во ен ная ба за, го рят фо на ри. По
дво ру, по ка мы шам ко лы шут ся бе лые пят на
све та, от че го те мень в не ос ве щён ных уг лах ка -
жет ся ещё бо лее неп рог ляд ной. 

Бли же к ча су но чи с бо ло та до нес лись шо ро -
хи. За тем смолк ло. Ев ге ний Ль во вич на сво ем
топ ча не вдруг как буд то ока зал ся в зву ко вом
ва ку уме. По том он ус лы шал же лез ный стре кот
– по хо же на ав то мат ную оче редь. Приг лу шен -
ные рас ка тис тые зву ки, слов но сот ни го ло сов:

– А�а�а! У�а�а! Ура�а! – на Ев ге ния Ль во ви -
ча буд то дох ну ло этим зву ком. 

Пот рес ки вал ло ма ю щий ся ка мыш, слов но
его мя ли сот ни ног. По рыв вет ра. Тра ва, вет ки
– всё по ле те ло, зак ру жи лось – пря мо на не го.
И ус по ко и лось в од ну се кун ду: лёг кий бриз,
пот рес ки ва ние куз не чи ков, звук при боя. 

Ев ге ний Ль во вич ус нул, но вско ре его раз -
бу дил шум во ды из отк ры то го на всю мощ -
ность кра на. Хлес та ло так, что ещё чуть�чуть
– и вен тиль отор вёт ся. Сло ман ные кра ны –
это не поз во ли тель но в за суш ли вых ус ло ви ях
137�го при ча ла. Он по бы ст рее лик ви ди ро вал
это бе зоб ра зие.

– Лен, Ле на… Ну прек ра ти, по жа луйс та. Ты
же при лич ная жен щи на. Ес ли ты бо ишь ся, что
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я за бу ду те бя, не пе ре жи вай. Ну хо чешь, мы с
то бой ве че ром пе ре бе рём на ши кни ги. Я вот
тут не дав но ин те рес ную ста тей ку вы ис кал о
не дос та ю щем зве не эво лю ции. Те бе бы ло бы
хо ро шо пос лу шать.

Мяг кая се реб рис тая тень кач ну лась в сто ро -
ну ок на. Кни га с пол ки упа ла.

– Ну да, ты не очень лю бишь эту те ма ти ку!
Но я вот то же не люб лю смот реть твои филь -
мы, а при хо дит ся. Ну что за дрянь ты про сишь
ста вить на но ут бу ке каж дый ве чер. Как мож но
та кое смот реть, до ро гая?

Ев ге ний Ль во вич да же как�то ви но ва то
улыб нул ся. Он при вык нем но го за ис ки вать
пе ред Еле ной, ког да она сер дит ся. При мер -
ный му же нек бу дет улы бать ся и тут же пос та -
ра ет ся не за мет но улиз нуть. Она и не пой мёт. А
ес ли и со об ра зит, в ны неш нем сво ем... сос то -
я нии не смо жет отп ра вить ся сле дом. За де сят -
ки про жи тых вмес те лет Ев ге ний Ль во вич на -
у чил ся с ней ла дить, ведь вмес те они бы ли
поч ти всег да – не раз луч ны, не от де ли мы  друг
от дру га. Так и ос та нет ся.

Бук валь но че рез два дня, ве че ром по пу ти в
ма га зин, Ев ге ний Ль во вич уви дел впе ре ди
Алё ну. На этот раз без со ба ки она шла по лест -
ни це, ве ду щей на верх че рез ка мы ши. На вер -
но, с пля жа.

Де ре вян ные под мо ст ки сту ча ли под но га ми.
За рос ли ка мы ша вы ше че ло ве чес ко го рос та то
пря та ли, то вновь по ка зы ва ли фи гу ру. Как
буд то иг ра та кая в «чёт�не чет»: «По дой ти – не
по дой ти», – за га ды вал он, идя сле дом. 

Но вот она ос та но ви лась на верх ней пло -
щад ке – от ту да кра си вый вид на мо ре. Не вид -
но уз кой пыль ной улоч ки при ча ла – толь ко
мо ре, зе лень, ма лень кие до ми ки с по ка ты ми
кры ша ми, мыс Мо нах. Од ним сло вом, буд то и
не Одес са – Не а поль. 

Алё на не за ме ти ла Ев ге ния Ль во ви ча – спря -
тал ся за ка мы шо вы ми за рос ля ми. «Ин те рес но,
а где её дом? Дай�ка гля нуть», – ре шил он.

На вер ху, над лест ни цей, до ма по бо га че.
Кус ты рез но го чу ма ка на по ми на ют паль мы.
Эк зо ти чес ко го шар ма до бав ля ет и за ве зён -
ный с Кав ка за яр ко�ры жий пол зу чий ко ло -
коль чик�па ра зит, об лю бо вав ший сте ны.
Чувству ет ся по лу сон ный лоск юга, без за бот -

но го ку ро рт но го жи тия�бы тия. Прой дешь по
ули цам – рас сла бишь ся, так хо ро шо ста но -
вит ся, аж в собствен ное приз рач ное бла го по -
лу чие ве рить нач нешь. 

Алё на свер ну ла. Вот зна ко мый до воль -
но�та ки ин те рес ный дву хэ таж ный дом –
сколь ко раз Ев ге ний Ль во вич ми мо про хо дил!
По всем приз на кам – заб ро шен ный. Очень
от ли ча ет ся от «зам ко вых» пост ро ек ну во ри -
шей. Со вку сом пост ро ен до мик, есть в нём
ка кая�то за пад ная бур жу аз ность, что ли. Буд -
то его хо зя е ва из по ко ле ния в по ко ле ние жи -
ли не же ла ни ем «отх ва тить по боль ше да пок -
ра со вать ся», а спо кой но нас лаж да лись без -
бед ной раз ме рен ной жизнью.

Особ няк из тём но го кир пи ча в бри та нс ком
сти ле, без из лиш них ук ра ша тельств – мас сив -
ные де ре вян ные во ро та под с тать зда нию.
Круг лая сте на, об ви тая плю щом и ещё ка ки -
ми�то рас те ни я ми. Ког да Ев ге ний Ль во вич
про хо дил ми мо, об ра тил вни ма ние, что плю -
щом за рос ли во ро та и ка лит ка этой усадь бы.
Зна чит, их дав но ник то не отк ры вал. Что внут -
ри – непо нят но. Не у хо жен ный сад, на вер но,
ус пел прев ра тить ся в ча що бу. 

Алё на обош ла дом кру гом, за вер ну ла в пе ре -
у лок и ис чез ла. По дой дя поб ли же, Ев ге ний
Ль во вич об на ру жил не боль шую ка лит ку в уг лу
за бор ной клад ки. Алё на для не го ста но ви лась
все бо лее и бо лее ин те рес ной осо бой.

На сле ду ю щий день он уви дел Алё ну на пля -
же. Вмес то обыч ных джин со вых шорт и ли ня -
лой май ки – ку паль ник. «А фи гур ка�то ни че -
го!.. – опять по ду ма лось Ев ге нию. – И за чем
та кое сок ро ви ще пря тать?»

Как по дой ти? Что ска зать? Они же и не ссо -
ри лись по су ти? Зна чит, ни че го страш но го не
про и зош ло. Ес ли так, то луч ше и не ус лож нять.

– Доб рый день… – прос то ска зал он.
Алё на ему об ра до ва лась – он да же и не ожи -

дал. Что ж, тем лег че за вес ти раз го вор. Он и
на чал. Ев ге ний Ль во вич го во рил мно го: об
оди но че ст ве, не же ла нии ста реть, о том, сколь -
ко неп ри ят но го об на ру жи ва ешь вок руг се бя
бли же к ста рос ти и как хо те лось бы ог ра дить -
ся от все го это го. Вдво ём с лю би мым че ло ве -
ком. Пред ло же ние по се лить ся вмес те сле те ло
с губ так ес те ст вен но, что Алё на и не смог ла
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от ве тить ему от ка зом. К то му же ей очень нра -
вил ся этот ум ный, оба я тель ный че ло ве к.

Он ре шил, что бу дет луч ше, ес ли они по се -
лят ся у неё в особ ня ке. 

– Это не мой дом, – приз на лась Алё на. –
Хо зя е ва уе ха ли за гра ни цу и поп ро си ли
прис мот реть за ним. Вот та кая у ме ня ра бо та.
Са ма я там ещё мо гу по жить, но, ес ли при ве -
ду муж чи ну, ме ня не пой мут. Всё рав но
кто�ни будь да за ме тит, до не сут хо зя е вам. 

Ев ге ний Ль во вич, ко неч но, был раз до са до -
ван, но про мол чал. Он мол чал арис ток ра тич -
но, при под няв бровь. Он мол чал ар тис тич но,
как ге ро и ня Мо э ма. Он мол чал, буд то бы это
бы ло со рев но ва ние по мол ча нию, и Алё на его
про иг ра ла. Она на ча ла оп рав ды вать ся:

– Нет, ну прав да же… Всё�та ки чу жой дом…
Это бы ло и так по нят но. Но как при мет его

дом но вую хо зяй ку – вот это го он не знал. По
до ро ге к се бе он всё ду мал, как при мет жен щи -
ну его Еле на, су ме ет ли сми рить ся. Он ве че ром
ре шил для на ча ла прос то по го во рить с ней. 

– ...Но мне же при хо дит ся жить даль ше. Ты
ос та ви ла ме ня пер вой, хо тя обе ща ла не ухо -
дить без ме ня. Пом нишь, как пе ре жи ва ла, что
за бо тить ся обо мне бу дет не ко му? И что?
Смерть это не ос та но ви ло!

В до ме на этот раз бы ло неп ри выч но ти хо. От
пус то ты ве чер няя те мень ка за лась страш ной. Да
луч ше бы в ней кру ти лись клуб ки чер тей или
во ди лась тол па приз ра ков, – к ним�то он дав но
при вык, а это мол ча ние ста ло ку да боль шей
пыт кой, чем обыч ные иг ры во об ра же ния. Оно
за тя ги ва ло, да ви ло ему на реб ра, не да вая сос ре -
до то чить ся на пов сед нев ных де лах. От мол ча -
ния ве я ло смертью – той, пос ле ко то рой сов сем
ни че го нет, ко то рая ра но или позд но при дет к
каж до му, и ни ми нут ки се бе не вы мо лишь.

Тог да Ев ге нию Ль во ви чу по ка за лось, что
Еле на уш ла.

6

ННель зя ска зать, что он пол ностью под чи -
нил ся этой пус то те. Он соп ро тив лял ся.

Да же предп ри нял по пыт ку но во го гнез до ва -
ния в ней – скорб но го, но де я тель но го. Уб рал

в до ме, очис тил от сор ня ков сад. Вот толь ко
ве щи Еле ны вы ки нуть так и не смог. Это ведь
не толь ко её жизнь бы ла. А от собствен но го
прош ло го как из ба вить ся? 

«Ус пе ет ся…» – ре шил он и по шёл за Алё ной. 
Расп ра вить бы, рас пав ли нить крылья ря дом

с ней. Нет уж! Пусть ви дит все про ре хи. Мо -
жет, пой мёт, при мет стра даль ца. 

Она при ня ла – в гнез до за ле те ла.
– Пос мот ри�ка, Ле на… Или те бе боль ше нра -

вит ся, ког да Алё ной на зы ва ют? Из ви ни, прош -
лую же ну я Ле ной на зы вал – при вык. Что де -
лать? Бу дешь Ле ной. Ведь пол ное имя – Еле на –
у вас оди на ко вое. Пос мот ри, Ле на, как я приб -
рал дом к тво е му при хо ду. Вот по су ду но вую ку -
пил: каст рю лю и ско во род ку. Яб ло ню в са ду от
па ра зи тов очис тил. Осенью бу дем пить яб лоч -
ный чай. Ещё но вый сер виз ку пил и кни ги. По
ве че рам бу дем чи тать. Зна ешь, мы с же ной так
лю би ли за яб лоч ным ча ем вслух чи тать…

Алё на ос мот ре лась, взя ла со сто ла яб ло ко и
над ку си ла – сов сем ещё кис лое.

– А пой дем на пляж, по си дим на бе ре гу, –
пред ло жил Ев ге ний Ль во вич. – Пос мот ри в
ок но: вон как во да в ав гус те фос фо рит ся. На
ткань с лю рек сом по хо жа, прав да? Ты лю бишь
лю рекс? Нет? А мне всег да нра вил ся. Осо бен -
но на чёр ной тка ни. Я те бе обя за тель но куп лю
чёр ное платье с лю рек сом и туф ли на вы со ком
каб лу ке. У те бя очень кра си вая фи гу ра. Моя
же на всег да платья но си ла. Зна ешь, на неё все
муж чи ны смот ре ли. Ко неч но, я рев но вал. Не
без это го. Но бы ло при ят но. 

Алё на мол ча ла. Низ ко над при гор ком, как
по ко ри те ли га лак ти ки, про ле та ли рей со вые
са мо лё ты. Ноч ной при лив ти хо, мо но тон но
зах ва ты вал всё но вые су хие ка меш ки на бе ре гу. 

Мо жет, она не лю би ла лю рекс и счи та ла его
ста ро мод ным? Мо жет, она во об ще не но си ла
платья и на каб лу ках чувство ва ла се бя не лов -
ко? Но ведь это – за бо та с его сто ро ны. О ней
ведь дав но ник то не за бо тил ся. И за бо тил ся ли
ког да�то?

– Мы про жи вём здесь до глу бо кой осе ни.
Дом у ме ня, ко неч но, не са мый тёп лый. Но
бабье ле то как�то пе ре тер пим. Вер но? Ой, как
не хо чет ся возв ра щать ся в го род! Ты бы зна ла,
ка кой у нас двор! Каж дые вы ход ные ша баш.
При чём все об щий. Трез во го не встре тишь! С
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по луд ня пол за ют, это ка кие�то кон ту жен ые
та ра ка ны, а не лю ди! Та кие, как они, от та ра -
ка нов и про и зош ли – от та ра ка нов, дих ло фо -
сом трав лен ных. А по мой ки ка кие пос ле се бя
ос тав ля ют! Вот всег да хо те лось взять хо ро ше -
го дус та или по рош ка и отд ра ить ули цы и дво -
ры от этих… До бе лиз ны. И что бы ни од но го
не ос та лось.

Алё на ду ма ла лишь о том, что у неё те перь
бу дет но вый дом. Труд нос ти вне это го до ма её
ма ло за бо ти ли. Па лая то же бы ла го то ва к пе -
ре ме нам. Она уже при ня ла Ев ге ния Ль во ви ча
за сво е го. Да же воз ве ла в во жа ки их но вой ма -
лень кой стаи, по э то му лас ти лась к не му изо
всех сил, по при выч ке из ви ва ясь те лом. Но ру -
ка но во го хо зя и на бы ла не мой: ни жес та, что -
бы отб ла го да рить за иск рен нее пёсье рас по ло -
же ние. По э то му Па лая отп ра ви лась к ли нии
нас ту па ю ще го при боя иг рать с кам ня ми и де -
лать вид, что не очень�то и хо те лось. Хо зяй ка?
Нет. Та то же как�то от неё отстра ни лась.

За тем у них бы ла бли зость – здесь, у мо ря, и
Алё на зас ну ла. Един ствен ное мес то, где ночью
в та кую жа ру спо кой но спит ся, – это пляж.

Сон ей снил ся лёг кий. Как буд то бы она вхо -
дит в ог ром ный ста рин ный дом с ан фи ла дой
ком нат и ста но вит ся там хо зяй кой. В но вом
для се бя ка че ст ве ос мат ри ва ет ся вок руг: нуж -
но на вес ти вез де по ря док – свой по ря док.
Мож но хо дить по бес ко неч ным свет лым ко -
ри до рам, нель зя лишь заг ля ды вать в ком на ту
там, в са мом кон це ан фи ла ды. 

Прос ну лась Алё на от ут рен ней прох ла ды.
Ев ге ний ле жал на подс тил ке ря дом. Спал на
спи не, смеш но отк рыв рот, да же пох ра пы вал.
Алё на не ста ла бу дить его, ре ши ла нас ла дить -
ся ут рен ним пей за жем. 

Мо ре на рас све те от ли ва ет мо лоч но�ма то -
вым, но оно проз рач но. Каж дый ка ме шек ви -
ден. Ещё нет ту рис тов�пляж ни ков, ник то во ду
не взба ла му тил. По бе ре гу вы ша ги ва ет здо ро -
вен ная чай ка. Сам ка бак ла на. По че му не уле -
та ет? За ме ти ла, что Алё на на подс тил ке при -
под ня лась? Боль на? Алё на по пы та лась прог -
нать пти цу. Но та толь ко под бе жа ла поб ли же к
во де, да же не сде лав по пыт ку взле теть, за мер -
ла и при се ла. Точ но, боль на.

Алё на ос то рож но под ня лась и по дош ла поб -
ли же. По хо же, что у бак ла на что�то с кры лом.

Хо ро шо бы взять пти цу и от нес ти в тень – ско ро
солн це нач нет при пе кать, под тя нут ся и лю бо -
пы т ству ю щие лю ди, а за од но при чаль ные кош -
ки и со ба ки. Но тут её дер ну ли за пле чо. Обер ну -
лась: Ев ге ний смот рел на пти цу брезг ли во:

– Отой ди, по жа луйс та. Вдруг она за раз на.
– Но…
– Я бес по ко юсь за те бя. Ты ведь не ве те -

ри нар?
– Нет.
– Дай при ро де де лать своё де ло. Не вме ши -

вай ся.
Пос лу ша лась. 
– Я по ни маю. Сам пы тал ся вы ха жи вать

боль ных птиц. Всё без тол ку. По ми ра ли. Кро -
ме гря зи и во ни, ни че го хо ро ше го. Тог да я по -
нял: судь ба – зна чит, вы жи вет. Нет – ес те ст -
вен ный от бор, и нич то уже не по мо жет.

На пля же ста ли со би рать ся пляж ни ки. Ник -
то из лю бо пы т ству ю щих пти цу не тро гал. Ка -
кая�то доб ро се рд ка да же угос ти ла её ры беш -
кой, бро сив туш ку тюль ки из да ле ка. Вот при -
ле тел ещё один бак лан. Прив лек ла раз да ча
рыб ки? Или ре шил по мочь под ру ге? 

Ста ло при пе кать солн це. Вто рая пти ца по -
си де ла ми нут пять, аг рес сив но щёл кая клю -
вом в сто ро ну то го, кто про яв лял хоть ка -
кой�то ин те рес к её под ру ге, за тем уле те ла в
сто ро ну мо ря. Мол, из ви ни, за щи тить те бя
ни как не по лу чит ся.

На солн це ста ло сов сем жар ко.
– Мо жет, мы ей тюль ки то же при не сём?
– Ну, да вай… Толь ко смысл? Мне ка жет ся,

что она не жи лец. Из ви ни, ко неч но…
Алё на со вздо хом по ня ла, что Ев ге ний прав.

Она вот то же сколь ко раз пы та лась спас ти
птичьи жиз ни и вы ха жи вать выб ра ко ван ных,
вы пав ших из гнез да птен цов – без тол ку. 

При ро да сра зу уби ва ет сла бых. А за ра зить ся
от пти цы не ве до мой бо лезнью Алё не не осо бо
хо те лось. Она, ко неч но, альт ру и ст ка в воп ро -
сах, ка са ю щих ся жи вот ных, да и лю дей то же в
бе де не ос та вит, но, раз при ро да про тив, нуж -
но сми рить ся. 

– Да вай со би рай ся. Не то об го рим, – тон у
Ев ге ния де ло вой, ве сё лый.

Пос лед ний взгляд на при бой. На хох лен ная
пти ца лег ла у са мой кром ки – при го то ви лась к
не из беж но му.
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Неп ри ят ные впе чат ле ния не смог ли ис пор -
тить весь день. Бог с ней – с чу жой жизнью.
Осо бен но пос ле той но чи, пос ле та ко го ут рен -
не го сна, не ги и шу ма мо лоч но�бе лых волн.
Глав ное, ря дом тот, кто ска жет: «Идём, ты мо -
жешь об го реть». 

Ког да все мел кие до маш ние хло по ты ос та -
лись по за ди и они се ли пить ут рен ний ко фе за
сто лом под яб ло ней, он поп ро сил:

– Рас ска жи...
– Рас ска зать что?
– Сон свой рас ска жи.
– Ка кой сон? – с том ной по лу улыб кой.

Пусть он по уп ра ши ва ет.
– Я ду маю, ты са ма зна ешь.
– ?
Вздох:

– Я уве рен, что те бе се год ня прис ни лось
что�то очень хо ро шее под ут ро.

– Зна ешь, сны так тя же ло рас ска зы вать.
Они та кие, ну… ус коль за ю щие. И ес ли я про -
из не су это вслух, то ощу ще ния мои из ме нят ся.
Вот то, что внут ри сей час, в ду ше. 

Не до воль ная ми на. По ка за лось, да же
цвирк нул сквозь гу бу. Нет, нель зя так сра зу
пор тить ро ман тич ный наст рой.

– По ни ма ешь, да же не знаю, с че го на чать.
Там бы ло очень мно го воз ду ха и све та…

О, как сра зу по теп ле ло его ли цо. Рас се ян
буд то. Но она по ни ма ет. Вдруг вско чил. При -
нёс ма лень кий пор та тив ный MP3�про иг ры ва -
тель, пос та вил лёг кий джаз.

– Это Лес тер Янг, «Undercover Girl Blues».
Те перь рас ска зы вай.

Маль чик. Ка кой же он свет лый, не пос ре д -
ствен ный ре бе нок! Раз ве мож но не обо жать
это го се дов ла со го маль чи ка? И она за но во
при ду ма ла свой сон. Так, что бы бы ло ин те -
рес но ему. В этом сне ан фи ла ды свет лых ком -
нат вы хо ди ли пря мо на морс кой бе рег. В этом
сне их бы ло двое: хо зя ин и хо зяй ка, они вмес -
те, об няв шись, смот ре ли на при бой. Ещё и
ещё раз во ра чи ва ла для не го идил ли чес кие
кар тин ки. А ког да за кон чи ла, по ня ла, что
поч ти за бы ла тот свой сон, нас то я щий. И
ощу ще ния от не го как�то по ис тер лись. Ста ли
срод ни мар ле вой тря поч ке, при ко ло чен ной
гвоз дя ми к ста рой ра ме.

Так у них в семье и по ве лось сны рас ска зы -
вать. Для это го от во ди лось спе ци аль ное вре мя
за завт ра ком.

Свет лая квар ти ра прев ра ща ет ся в низ кий
мрач ный ко ри дор зам ка… Нет. Это гос ти ни ца.
Спра ва – ог ром ный тём ный ко ри дор. Ту да
луч ше не вхо дить. Там нет пос то яль цев. Это
кры ло заб ро ше но. Но ей при хо дит ся жить ря -
дом с этим кры лом и возв ра щать ся к се бе в но -
мер че рез ко ри дор, на пол нен ный мол ча ни ем.
Мол ча ни ем, по хо жим на чёр ную ды ру, слов но
за тя ги ва ю щим в бес ко неч ное па де ние. Во вре -
мя та ко го па де ния она и прос ну лась. 

Ев ге ний был ря дом. 

Нет, она не даст ис пор тить се бе наст ро е ние
из�за ка ких�то там снов. По ка шла че рез пах -
ну щую солн цем и солью ку хонь ку, ду ма ла, ка -
кой сон при ду мать для не го на се год няш нее
ут ро. Шварк нула на элект роп лит ку вски пев -
ший ко фе. Вот так, да же не за ме ти ла. На вер -
но, с по лу улыб кой и сто я ла воз ле пли ты. Как
обыч но в пос лед нее вре мя. 

Ев ге ний за шёл за ней на кух ню ка кой�то
сму щен ный, удив лён ный. Ста рал ся не смот -
реть Алё не в гла за, сам не вы дер жал гне ту ще го
мол ча ния:

– Зна ешь, это не де ло. Не по ду май, что я те -
бя в чем�то об ви няю. Тем бо лее зная, что ты не
слиш ком пад ка на кра си вые ве щи. Уж из ви ни,
это так… Но боль ше не ко му бы ло это сде -
лать… По ни ма ешь, я от лич но пом ню, как ста -
вил туф ли Ле ны на ниж нюю пол ку в шкаф. А
те перь их там нет. Воз мож но, те бе неп ри ят но,
что я про дол жаю хра нить её ве щи. Так ска жи
пря мо об этом, а не вы ки ды вай их.

– Я не вы ки ды ва ла, – от ве ти ла Алё на.
– Ну, а кто же ещё мог? Я, хва ла бо гам, по ка

ещё в ма разм не впал! Стоп. Ес ли это не ты, а
туф ли сто я ли на ниж ней пол ке… Па лая твоя
слу чай но не мог ла взять «по иг рать ся»?

– Да она взрос лая со ба ка, ни че го по доб но -
го я за ней не наб лю да ла. По дож ди. Да вай по -
и щем. 

По ис ки ве лись полдня. Туф ли так и не бы ли
най де ны. Мис ти ка?

– Па лая! А ну�ка иди сю да!
Че ло век, ко то рый не за хо тел стать её во жа -
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ком, че ло век, ко то рый не при нял её в стаю, те -
перь и вов се вы ра жал аг рес сию. Впер вые. Но
для Па лой та кое по ло же ние дел ка за лось за ко -
но мер ным.

Хо зяй ка же, су дя по то ну, пы та лась её за щи -
тить. Но го лос той зву чал не сов сем уве рен но.
Ско рее, про си тель но. Она бы ла в пол ном под -
чи не нии у во жа ка. 

Па лая уло ви ла оп рав ды ва ю щи е ся нот ки в
го ло се Алё ны и сбе жа ла на пляж. Там она со -
би ра ла со лё ных рач ков в ку чах му со ра, ско -
пив ших ся воз ле свай. По обг ла ды ва ла ка -
кие�то слад ко во ню чие перья дох лой пти цы –
бла го да ря при чаль ным ко там, от пти цы к то му
вре ме ни ма ло что ос та лось. В те ни про ве ла си -
ес ту. К ве че ру опять приб лу ди лась до мой.
Ссо ра к то му вре ме ни при у тих ла, но воп рос о
пре бы ва нии со ба ки в до ме ос тал ся отк ры тым. 

7

ППо че му они долж ны ссо рить ся из�за та кой
ме ло чи, как при су т ствие пси ны в его

собствен ном до ме? До воль но�та ки во ню чей
(это уже лад но), к то му же шкод ли вой, на ру -
ша ю щей по ря док его оби те ли. 

Ког да он уез жал в го род, коп ны листь ев у
лест ни цы ки ва ли ему со бачь и ми, сов сем уж
пу де ли ны ми куд ла ты ми го ло ва ми. От лёг ко го
бри за они отк ры ва ли пас ти. «Ба�ба�ба�ба»,–
би ба бо кук лы – им от тя ги ва ют за лес ку че -
люсть, а за тем от пус ка ют.

Ре ше ние приш ло спон тан но: к ве че ру он
сбе жал из до ма, став ше го не у ют ным. Прос то
раз вер нул ся и ушёл, не пре дуп ре див. Пусть
она зна ет, по пе ре жи ва ет и сде ла ет вы бор:
или он, или пси на. Эта жен щи на те перь обя -
за на ему и пусть ве дёт се бя со от ве т ству ю щим
об ра зом. Во зом ни ла се бя хо зяй кой? От лич -
но. Бабс кие ис те ри ки! Не для это го он ре -
шил ся впус тить Алё ну к се бе. Не для это го
Еле ну прог нал, что бы эта при жи вал ка ус ло -
вия дик то ва ла. Сколь ко, ин те рес но, вы дер -
жит она без не го?

Быст ро же он от вык от го ро дс кой жиз ни.
По нял это, как толь ко под нял ся на склон. Тут
ещё не бы ло мно го э та жек и рас ка лён но го ас -
фаль та, над ко то рым, буд то проз рач ный га зо -

вый пла ток, сте лет ся жар. Он по чу в ство вал
поч ти что кож ный зуд от шу ма мно го чис лен -
ных марш ру ток, отъ ез жа ю щих от ко неч ной
ос та нов ки 411�й ба та реи.

Долж на, долж на са ма уяс нить, что бы ла не
пра ва! Ни че го, он ещё её выд рес си ру ет. Не ему
же ме нять свои при выч ки!

В го ро дс кой квар ти ре его жда ла при выч ная
тру ха. За ок на ми отк ры то го бал ко на при выч -
ная брань. Из квар ти ры умер шей со сед ки с
пер во го эта жа на ко нец�то вы но си ли ме бель.
Вок руг сно ва ли жаж ду щие по жи вить ся ста ры -
ми ве ща ми и прос то лю бо пы т ству ю щие.

Не вы дер жав ноч ной ду хо ты, Ев ге ний Ль во -
вич то же вы полз в тём ную яму дво ра. Дар язы -
чес ким бож кам ха о са – в же лез ных ящич ках
ман га лов раск рас не лись уголь ки. Фи гу ры воз -
ле них кол до ва ли над ма ри но ван ным мя сом.
Они вы та щи ли во двор стулья, под ран ные
мат ра цы и да же крес ла.

Идут двое, пы та ясь не сва лить ся в кус ты.
– Вот ви дишь, я умею уп рав лять сво ей го -

ло вой.
– Глу пос ти, ес ли бы ты уп рав лял, то был бы

пре зи ден том сво е го те ла.
– Нет, я умею нап рав лять свою го ло ву в

нуж ную сто ро ну, и тог да все ос таль ное те ло
идёт ту да.

– Ку да?
– Это са мо уп рав ле ние.
– Нет, это са мо уп ра в ство.
– Да ёшь сме ну ре жи ма! 
И пь я ная па роч ка вле те ла – впи са лась в рас -

став лен ный на до ро ге пот ре пан ный ди ван.

День. Пол то ра. И ещё час. Алё на так и не
поз во ни ла. Ведь зна ет же те ле фон! Не у же ли
ей действи тель но так хо ро шо без не го? Кста -
ти, в его собствен ном до ме! Вот наг лая. Сжи -
ла. Выг на ла ли са зай ку из из буш ки. Окон ча -
тель но ис пе ре жи вав шись, Ев ге ний Ль во вич
на чал ге не раль ное ко по ше ние в тру хе сво е го
го ро дс ко го гнез да. Нуж но бы ло из ба вить ся от
сле дов прош лой жиз ни ещё и здесь. В куль ки
для му со ра по ле те ли на по ло ви ну ис поль зо -
ван ные, не до е ден ные та ра ка на ми кру пы и
сти раль ные по рош ки – ку ча сти раль ных по -
рош ков. Ког да толь ко он их на ко пил?
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Ин те рес но, как он смо жет ук ро тить эту
бла жен нень кую ду ру? Да же во вре мя спо ра
она ве ла се бя про во ци ру ю ще спо кой но. Или
не про го нять по ка? А как же тог да мужс кая
гор дость?

Ок на вы мыть. Неп ри ят но к ним в па у ти не
при ка сать ся, но что де лать... Ещё нуж но ящи -
ки пе ре во ро шить. Пол ку с кни га ми. Там вро де
бы не долж но ни че го лиш не го ва лять ся. 

Он встал на цы поч ки, что бы дос тать с пол ки
кни ги. Ох, не лёг кая... Тут ему пря мо на го ло ву
сва лил ся пред мет. Вна ча ле – один, за тем –
вто рой. Туф ли. Чёр ные ка лош ки. Те са мые,
про пав шие на да че? Быть то го не мо жет. По -
хо жие? Вто рой комп лект?..

Пусть он так и не уз на ет, что с ней про ис хо -
дит на са мом де ле. Что тол ку глу хо му объ яс -
нять? Не по ни ма ние. Оби да. За что? Нель зя же
так по хо дя пнуть. Из�за ка ких�то ста рых ту -
фель уе хать, бро сив её од ну. Са ма ви но ва та?
Воз мож но. Но нель зя ведь чувство вать свою
ви ну пос то ян но. 

Алё на зна ла, что и в жиз ни то же пе ри о ди -
чес ки при хо дит ся ныр нуть на са мую глу би ну
сквозь пе ре ли ва ю щу ю ся бли ка ми тол щу во -
ды, что бы от то лк нуть ся но га ми от дна. Толь -
ко от ку да взять на это си лы? Ду мать пос то -
ян но, что мог ла бы всё из ме нить, но не сде -
ла ла это го? «Ты по се ли лась в мо ем до ме. Я
ушёл – ты ви но ва та. Это ты выг на ла ме ня, а
не я те бя бро сил»? 

Раз ве вы го ня ла? Ви но ва та – и по сце на рию
долж на бы ла бы сра зу поз во нить ему. Пе ре -
жи вать. Вдруг что�то слу чи лось? Оп рав ды -
вать ся. Пос ле бес сон ной но чи ожи да ний она
уже соб ра лась зво нить, но по ду ма ла о со ба ке.
Обид но да же не за се бя ста ло. За неё. Она,
Алё на, лад но уже. Тварь бес сло вес ную�то за
что? Это да ло си лы от то лк нуть ся от дна и про -
мол чать. Пусть он так и не уз на ет, как она
про ре ве ла пол но чи и, зас нув под ут ро, уви де -
ла оче ред ной кош мар. 

В од ном из за ко ул ков ан фи ла ды ком нат её
ког да�то прос тор но го до ма жи ло зло. И ей
приш лось по се лить ся ря дом с ним. Как в ста -
рой сказ ке: «Ты, де воч ка, здесь хо зяй ка, толь -
ко вон в ту ком на ту не за хо ди. Там оно и пах -

нет тле ном. За ко у ло чек – его вла де ния. И не
выт ра вишь. Да же не пы тай ся». Де воч ка же
уси лен но пы та лась де лать вид, что ни че го не
про ис хо дит. Ста ра лась да же ра дость изоб ра -
зить. Толь ко прис лу ши ва лась вре мя от вре ме -
ни к до но сив шим ся из дру гой ком на ты зву кам.

Бли же к ве че ру вто ро го дня опять на ка ти ла
вол на ви ны и па ни ки. А вдруг действи тель но
что�то про и зош ло? Под дав шись это му прис -
ту пу, Алё на мет ну лась в го род. 

Ког да под ня лась на при го рок (хо те ла бе жать
к не му, не гля дя по сто ро нам), не о жи дан но
встре ти ла ста ро го зна ко мо го – сы на тех са мых
хо зя ев, дом ко то рых ког да�то взя лась ох ра -
нять. Вспом ни ла вдруг, что дуб ли кат клю чей
ему долж на бы ла от дать, что до го во ри лись с
ним на экс кур сию по 411�й. Вы па ли эти обе -
ща ния из па мя ти. На чис то! 

Нет, мо ло дой па рень не был на неё оби жен.
В особ ня ке об жи вал ся как мог. Раз го ва ри вал
при вет ли во, в гос ти приг ла шал. Не у доб но бы -
ло сра зу убе гать. Вста ли воз ле его ка лит ки.
Алё не приш лось оп рав ды вать ся:

– Мне сроч но… Я поз же...
Ра душ но и спо кой но в от вет: 

– О’кей! Обя за тель но на чай за хо ди те, ког да
смо же те.

Толь ко от вер ну лась, что бы даль ше бе жать,
как за ме ти ла на до ро ге зна ко мую фи гу ру.

Об лег че ние, вос торг. Да же са ма от се бя не
ожи да ла. Прос тил? Ни че го страш но го ведь и
не бы ло. Сам по нял? Или она, ду ра, неп ра -
виль но его по ня ла? Ду ра! Ду ра! Ко неч но же!

Он нёс под мыш кой ка кую�то ко роб ку. Неп -
ри яз нен но гля нул на улы ба ю ще го ся мо ло до го
че ло ве ка. Ког да приб ли зил ся, да же не поз до -
ро вал ся, бурк нул ей: «Пой дём до мой!»

А до ма опять ка кие�то не по нят ные наст ро е -
ния. Алё на бы ла сов сем сби та с тол ку. Ев ге ний
мол ча что�то дол го ис кал: пе ре рыл шка фы,
что�то выс мат ри вал под кус та ми в са ду, да же
спус тил ся к ка лит ке.

– Где?
– Что?
– Туф ли. Ты так их и не наш ла?
Мо жет, он по ме шал ся? Страш но на хо дить ся

на е ди не с су мас шед шим.
– Пос мот ри, это они? – он отк рыл ко роб ку

и дос тал от ту да па ру ла ки ро ван ных ту фель.
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– Я не знаю…
– Они, они. Ты же дру гую па ру точ но та ких

же на да че не на хо ди ла?
Алё на не ус пе ла отк рыть рот, что бы оп рав -

дать ся, но вдруг за ме ти ла, что он сел на кро -
вать. Го ло ва опу ще на. Ли цо пок рас не ло, от че -
го се дов ла сый прес та ре лый маль чик стал выг -
ля деть бес по мощ но, а не уст ра ша ю ще.

– Ну, тог да я во об ще не мо гу ни че го по нять.
– За чем ты их до мой с со бой взял, а со ба ку

во всём об ви нил?
– Ду ра! Да не брал я их! Дай луч ше во ды!
Он все так же си дел, по ти рал грудь, как буд -

то вот�вот слу чит ся сер деч ный прис туп. Она
да же не ре ши лась оби деть ся на его гру бость.

Ког да вер ну лась с во дой, Ев ге ний го во рил
сам с со бой. Или с кем�то не ви ди мым…

– Слу шай, от пус ти, а? Я всё по ни маю. Мы
же с то бой поп ро ща лись. Ты же уш ла! Не у же -
ли нель зя так прос то ра зой тись? Всю жизнь
кровь мне пор ти ла сво и ми ис те ри ка ми. Не яс -
но? Я боль ше в те бе не нуж да юсь. Отс тань. Я
хо чу сво бо ды! Я сво бод ный че ло век! По ня ла?!
Ты ме ня бро си ла. Хо чешь, что бы ви но ва тым
се бя по чу в ство вал? Да? Это впол не в тво ём ха -
рак те ре. Как толь ко уда ва лось сор вать ся с тво -
е го ко рот ко го по вод ка, всег да сра зу же раз да -
ва лась ко ман да: «Бо бик, к но ге!» Я не ви но -
вен. Ни в чём! И жил, и бу ду жить, как за хо чу
и с кем за хо чу. Пу гай сколь ко угод но. Нет, ми -
лоч ка, ви но ва та ты са ма. И в смер ти сво ей, и в
том, что жизнь у нас так прош ла не ряш ли во.
Мою кровь те бе боль ше не пить. И те бе боль -
ше сю да хо да нет, что бы ты зна ла!

Вдруг где�то вни зу хлоп ну ла ка лит ка, буд то
ушёл кто�то. Он встре пе нул ся, вско чил, тут же
опус тил ся об рат но на кро вать. На ко нец�то
взгля нул на зас тыв шую со ста ка ном в ру ках
Алё ну.

– Вот так всег да. Слож ные у нас бы ли от но -
ше ния, Алё нуш ка. Очень слож ные. Ты не верь
мне, ког да рас ска зы ваю, как хо ро шо с Ле ной
жи ли. Хре но во мы жи ли на са мом�то де ле. Че -
го уж там! А рас це пить ся до кон ца всё ни как.
То схо ди лись, то раз бе га лись. Не мог ла она до
кон ца по нять, что мне не об хо дим хо тя бы ми -
ни мум сво бод но го прост ра н ства. Гло ток воз -
ду ха. За то ей му жи ков по да вай! Кра си вая жен -
щи на бы ла. Ес ли близ ко её не знать, иде аль -

ная. Я знаю, что мы во век не раз ле пим ся. Со -
юз душ пос ле смер ти! Ха! Но нет ни че го хо ро -
ше го в этом. Веч ный ад это, а не ро ман тич ная
кар тин ка. От пус то ты не спа са ет. Толь ко жрёт
и жрёт мои си лы – ни она не от пус тит, ни я.
Что мне де лать? Вот что?

На этот воп рос Алё на не мог ла от ве тить.
Выш ла в сад, на ка чал ку се ла. Ну как его бро -
сить пос ле все го? И рев но вать к мёрт вой же не
уж как�то не по лу ча лось. И в го ло ве не ук ла ды -
ва лась вся эта ис то рия с туф ля ми и его бе зум -
ным раз го во ром с са мим со бой. Она толь ко
по ни ма ла, что пло хо ему. Без неё, Алё ны, он
ни как не спра вит ся. За вя за лась с ним, впле -
лась в чу жую ис то рию – вы пу тать ся сил нет.

– Рас ска жи мне свой сон.
– Те бе чест но?
– Да, ина че ка кой смысл?
– Ну… а по че му те бя так мои сны ин те ре су ют?
– Слож но ска зать. Они как ок но, по ни ма -

ешь? Нет, ду рё ха, не пой мёшь. Как бы объ яс -
нить? Я вот не мо гу сам ра зоб рать ся, а они
подс каз ку да дут, вы ход, как быть нам даль ше.

– В смыс ле? У нас же все хо ро шо. Нет?
– Хо ро шо. Но ты всё рав но рас ска зы вай. И

чест но. Это очень важ но.
– Опять сни лось, что я по ком на там хо жу, а

в од ну зай ти не имею пра ва. Жи вёт там неч то
на пра вах пол ной хо зяй ки, а я так – гостья. За -
ме на ей.

– Не вы ду мы вай. Это всё? Ни че го боль ше?
– Я ту да так и не заш ла.

8

ИИног да нуж но всё ос та вить как есть – мах -
нуть ру кой ра ди собствен но го по коя.

Алё на чувство ва ла се бя лиш ней, ког да слу чай -
но впу та лась в чу жие от но ше ния, над ко то ры -
ми да же смерть не име ет ни ка кой си лы. А ведь
но воб рач ные кля нут ся: «По ка смерть не раз -
лу чит нас...» Не раз лу чит и она.

Алё на под ня лась по до ща тым под мо ст кам,
ос та вив все свои пе ре жи ва ния на да че. Здесь,
на вер ху, в кир пич ном до ме�зам ке, её ждут. А
мо жет, эти лю ди ста нут ей друзь я ми? Стран -
но, ко неч но, за чем им, мо ло дым, по на до би -
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лась она – прес та ре лая тет ка? Но вот не о жи -
дан но приг ла си ли. Мо жет, и не за чем. Лю дям
свой ствен но об щать ся – прос то так, не за ду -
мы ва ясь, не за га ды вая. 

Алё на пос то я ла над лест ни цей. За бав ное
со е ди не ние за па хов морс ко го бри за, цве тов
и шаш лы ка. За пах юга, за пах без мя теж но го
от ды ха. Это они, друзья, уже пос та ви ли ман -
гал во дво ре. Ждут Алё ну. Отк ро ют бу тыл ку
«Negro de Purcari», бу дут го во рить ни о чём,
сме ять ся. Мед лен но, как де воч ка в ожи да -
нии сказ ки, Алё на по дош ла к до му�зам ку, и
её ту да впус ти ли.

Ле те ли�тан це ва ли иск ры. Об ще ние с веж ли -
вы ми, спо кой ны ми людь ми ка за лось ей дру -
гой ре аль ностью. Ник то не зас тав лял рас ска -
зы вать сны. Хо чешь по мол чать – мол чи. Хо -
чешь го во рить – те бя выс лу ша ют и ни в чем не
об ви нят. При хо ди ли нез на ком цы, че рез ми -
ну ту уже ка зав ши е ся зна ко мы ми: кто�то вер -
нул ся с ноч но го ку па ния, ко го�то уст ра и ва ли
на ночь в ком на тах на вто ром эта же. А Алё на,
буд то приль нув шая к чу жой жиз ни, не мог ла
на ды шать ся этим обык но вен ным об ще ни ем.
И уже сказ кой ка за лось прош лое – страш ной
сказ кой брать ев Гримм. При кос нись к чу жой
жиз ни – при гу би, как до ро гое ви но. Алё на
опь я не ла от прос то ты и сво бо ды. Ока за лось,
что мож но не бо ять ся сболт нуть лиш не го, и
она дос та точ но об ра зо ван ный и на чи тан ный
че ло век, уме ю щий под дер жать неп ри нуж дён -
ную бе се ду.

Вре мя – ни ка ки ми сил ка ми не пой ма ешь
эту пти цу: блес ну ла фейер вер ком жар�пти ца
и ис чез ла. Алё на и не за ме ти ла, как гос ти ста -
ли разъ ез жать ся. Ут рен ний ве те рок смял ноч -
ную тишь�гладь да бла го дать – да же как�то
не у ют но ста ло. По ё жи лась, не ве рит ся, что
на сме ну ему ког да�то опять при дёт ав гус то -
вс кое пек ло. Бу дет, бу дет. Всё опять вер нёт ся
на кру ги своя. Алё на поб ре ла в свою оби тель,
вниз, к лю би мо му.

Ког да Алё на, нев зи рая на не до воль ство Ев -
ге ния Ль во ви ча, од на нап ра ви лась в гос ти к
это му мо лод чи ку, он встре во жил ся. Приз -
нать ся, Ев ге ний и сам был бы не про тив от -
дох нуть в дос той ной ком па нии и ждал, что
Алё на пред ло жит пой ти вмес те. По край ней

ме ре, как он был уве рен, так пос ту пил бы вос -
пи тан ный че ло век и уж точ но – хо ро шая же -
на. Тог да Ев ге ний Ль во вич по ло мал ся бы для
при ли чия, а по том, при на ря див шись и взяв
бу ты лоч ку хо ро ше го ви на, отп ра вил ся бы
вмес те с ней. Но Алё на опять изоб ра жа ла от -
ре шён ную не вин ность, как буд то не по ни ма -
ла, че го от неё ждут. Это взбе си ло Ев ге ния ещё
боль ше. Свя тое бла го чес тие! Твою ар мию спа -
се ния! На ле во и нап ра во! Пос ле её ухо да ещё
пол но чи про ма ял ся, ощу тив спол на страх
оди но че ст ва – до ко ма в гор ле, до стра ха, что
она не вер нёт ся. За тем он за со би рал ся пой ти
за ней. Толь ко что ска зать этим жел то ро ти -
кам, по я вив шись на по ро ге? На не го бу дут
смот реть как на при дур ко ва то го де ду лю.
Алён ка�то мо ло дая ещё – она им для ком па -
нии в са мый раз. Да же без ши кар ных на ря дов
мо ло до выг ля дит. А ес ли уже наш ла там ко го?
Не зря с ней тот мо лод чик лю без ни чал. Ста ро -
го ло ве ла са не про ве дёшь. Вот Ев ге ний Ль во -
вич и ре шил ся.

На ки нул курт ку и по до шёл к две ри. За стек -
лом ве ран ды мельк ну ла зна ко мая тень, но он
не ис пу гал ся. За тем не о жи дан но ли цом к ли цу,
буд то кук ла с отк ры ты ми гла за ми, – Еле на. К
её вне зап но му возв ра ще нию он был не го тов. В
дверь не пос ту ча лась, но на по ро ге встре ти ла.
Ни ког да он не ви дел её пос ле смер ти так близ -
ко. Взгляд, сфо ку си ро ван ный на чём�то, – она
смот ре ла ми мо Ев ге ния. Ес ли бы гля де ла ему
пря мо в гла за, умер бы от сер деч но го прис ту па
на мес те. Заж му рил ся, за тем отк рыл гла за.
Нет, не ис чез ла. Ев ге ний нак ло нил ся чуть вле -
во. Она по пя ти лась. Сде лал шаг на зад. Она –
впе рёд, по нап рав ле нию к не му. Он ос тол бе -
нел, не зная, что даль ше де лать. Еле на, слов но
прев ра тив шись в сквоз няк, в ле дя ную во рон ку
вих ря, прош ла сквозь не го. Он отк лю чил ся, не
пом нил, как ока зал ся на кро ва ти. До шёл же
как�то! На рас све те раз ле пил гла за. Ещё жи -
вой?! И бро сил ся прочь из до ма. 

А навстре чу ему Алё нуш ка спо кой нень ко
так идёт. 

Ев ге ний ожи дал её на же ле зо бе тон ном ку бе
воз ле ка лит ки, под нял ся для при ве т ствия,
шут ли во оз лоб лен ный. Об нял не за пле чи –
поч ти за шею. Чуть не при ду шил с улыб кой:
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– Идём�ка по го во рим. Нет, не до мой. На
пляж.

Да, луч ше на пляж. Там лю ди. 
– Ты же зна ешь, что я те бя ждал? Спа си бо,

хоть ска за ла, где бу дешь! По ду мать толь ко!..
То же ре ши ла со мной в иг ры по иг рать? Но не
вый дет. Ты не она, за пом ни, моя до ро гая. 

Он все ещё улы бал ся. Ру ка его ещё боль нее
впи лась в шею Алё ны. Там, на вер но, бу дет
си няк.

Лю ди!.. Ред кие от ды ха ю щие про хо ди ли по
пля жу – невыс пав ши е ся, нев ни ма тель ные.
По ду ма ешь, па роч ка об няв ших ся не мо ло дых
влюб лён ных. Что на них смот реть? Алё не бы -
ло не то что бы страш но – жут ко, но зак ри -
чать она не мог ла.

– За пом ни, ми лоч ка, ни ка ких выб ры ков я
не по те рп лю. На тер пел ся уже. Дай мне свой
мо биль ный.

– За чем?
– Дай.
От да ла. Лишь бы ру ку с шеи уб рал.
– Он те бе ещё бу дет зво нить?
– Кто?
– Ха халь твой.
– Ка кой?
– Ну, у ко то ро го ты но че ва ла.
– Это не ха халь, а сын хо зяй ки…
– Да, ко неч но.
– Ему же лет двад цать!..
– О, на мо ло день ких нас по тя ну ло!
– Да там пол но на ро ду бы ло, кро ме нас.
– Ага. И дом та кой боль шой, что и в зад ней

ком на те мож но уе ди нить ся.
– Ты мог бы пой ти со мной, ес ли бы за хо тел. 
– Что бы я за то бой по бе жал, как твоя со бач -

ка, хвос ти ком ви ляя? Кста ти, о со бач ках… Ес -
ли те бе твоя суч ка ещё до ро га, не на до, ми лоч -
ка, ере пе нить ся. Те ле фон чик ты об рат но не
по лу чишь. А сей час пош ла до мой.

– Но…
– Я те бя спра ши вал? Нет. Пош ла…
Вдруг раз дал ся зво нок. Приг лу шён ная ме ло -

дия.
– О! Я же го во рил. Маль чик по те бе уже сос -

ку чил ся!
Ев ге ний Ль во вич рас те рян но смот рел на её

те ле фон. За тем дос тал свой. Алё на то же пос -
мот ре ла на дисп лей: на нём све ти лась над пись

«Ев ге ний» и его но мер. Но те ле фон Ев ге ния в
этот мо мент мол чал, хо зя ин дер жал его тут же,
в дру гой ру ке. Чёрт! Мол ча щий те ле фон, с ко -
то ро го всё зво ни ли и зво ни ли. По�ви ди мо му,
же лая с Ев ге ни ем Ль во ви чем по го во рить. Но
на жать на кноп ку при ё ма он так и не ре шил ся.
Бро сил оба мо биль ни ка на мяг кий пе сок и
ушёл. Звон ки тут же прек ра ти лись.

Опять од на под пок ро вом до ма�зам ка. Мо -
ло дой хо зя ин сно ва уе хал за гра ни цу. Толь ко
она да Па лая. Ев ге ний ее боль ше не бес по ко -
ил. Алё на пос те пен но учи лась не тре во жить ся
за не го. У нее да же поч ти по лу ча лось. Но
опять прис нил ся преж ний сон. Ан фи ла да
ком нат и то, что по се ли лось там, в зак ры той
ком на те. На этот раз Алё на ре ши лась – вош ла.
Но не уви де ла ни ко го, прос то зна ла – эта жен -
щи на тут. Ее не ви ди мая со пер ни ца, его веч ная
же на. Вот толь ко чувство ва ла, что си ла эта,
ко то рую всег да в сво их снах бо я лась, не от нее
идёт. Ох, не от неё!

– Здра в ствуй, де воч ка. Бед ная, глу пая. И ты
по па лась? Да… Он – та кой. Ми лый, ум ный.
Ин тел ли гент. Го ло ву вскру жить мо жет. Что он
там про ме ня го во рил? Срав ни вал те бя со
мной? Предс тав ляю, не вин ная жерт ва ро ко -
вой люб ви! Она – стер ва, а он – жерт ва обс то -
я тельств. Вот толь ко не рас ска зал он те бе, бед -
няж ка, как мне ря дом с та ким жи лось. Вна ча -
ле вро де ни че го. Лю би ли друг дру га. Но пос те -
пен но я ста ла за ме чать, что всё у нас не так,
как у лю дей за ве де но. Ког да выш ла за муж, ду -
ма ла, что бу дем вмес те хо дить к друзь ям – и
его, и мо им. Но по че му�то у не го дру зей не
ока за лось, а мои пос ле свадь бы от да ли лись.
Точ нее, он от да лил их от ме ня. Я ведь очень
ве сё лая бы ла. Ду ша ком па нии. А ему это не
нра ви лось. Сна ча ла�то не го во рил так в лоб.
Прос то не хо тел ни ку да со мной вы хо дить.
Ког да я хло па ла дверью и наз ло ему шла, плёл -
ся сле дом, не до воль ный, и все бур чал. Мне
спер ва ка за лось это ми лым. 

За тем по я ви лась не о бос но ван ная рев ность,
но я спи сы ва ла на лю бовь, по ка он ру ки не на -
чал рас пус кать. Дру зей к это му вре ме ни у ме -
ня уже не ос та лось. Кто же за хо чет его не до -
воль ную ми ну ря дом с со бой тер петь? Од наж -
ды пос ле по бо ев я ре ши лась – уш ла. Так нет
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же – же не ува жа е мо го че ло ве ка – до цен та
уни вер си те та! – так прос то уй ти не поз во ли -
тель но. Выз ва ли на соб ра ние – об суж да ли, а
жерт вой ока зал ся… он. Я – тварью, по зо ря -
щей об раз со ве тс кой жен щи ны. И не сбе жать
ни ку да. Пос ле соб ра ния, по прав де го во ря, он
вро де как уго мо нил ся. Сам, на вер но, ис пу гал -
ся ог лас ки. Год… два… 

Я ро ди ла от не го ре бён ка. И опять по нес -
лось: не вый ди из до му лиш ний раз, не взгля -
ни ни на ко го слу чай но. Ре бен ка – в сад? Да ты
мать�ехид на! До ма си деть долж на. До ма. 

Мне все ещё хо те лось ве рить в хо ро шее. Тем
бо лее, как толь ко я со би ра ла че мо дан, Ев ге -
ний хва тал дочь на ру ки: «У нас же ре бё нок!» –
и я опять ос та ва лась. Дож дусь, по ка дочь вы -
рас тет, ду ма ла. Она же всё: «Па па! Па па!» При
ней он так се бя не вёл. 

Дочь вы рос ла. Уе ха ла от нас в дру гую стра ну.
Же неч ка же стал от ме ня по гу ли вать. Сна ча ла
– с мо ло ды ми ас пи ра нт ка ми, за тем на шёл се -
бе ка кую�то да му�бух гал те ра. Я пла ка ла. Те -
перь уже от пус тить его не мог ла я. Ему та кое
по ло же ние дел нра ви лось. Но сто и ло мне за -
дер жать ся где�то на пол ча са – не де лю мог со
мной не раз го ва ри вать. Или бил. Луч ше, ког да
бил – тог да и про щал быст рее. 

Од наж ды я по чу в ство ва ла се бя пло хо, а он
со би рал ся в этот день «в биб ли о те ку» – знаю,
к бух гал тер ше сво ей. Я про си ла его, умо ля ла:

«Ну хоть не се год ня». Толь ко фырк нул в от вет
и ушёл. Прос то так. Рав но душ но: «Хва тит уже
при ду ри вать ся!» Ког да вер нул ся – ме ня уже
на этом све те не бы ло. 

Он дол го не мог прий ти в се бя. Звал ме ня и
звал. Так ме ня к се бе сво им зо вом и «при со се -
дил». Хо те ла бы на сов сем от не го ис чез нуть,
да не мог ла. Не от ме ня это за ви се ло. За тем
по я ви лась ты и так бы ла в не го влюб ле на, как
я тог да. Я пы та лась те бя отог нать. На де я лась,
ис пу га ешь ся, воз му тишь ся. Но он сам здо ро во
ис пу гал ся и рань ше вре ме ни свою на ту ру
явил. Спи, моя де воч ка, спи. По даль ше от
этой пус то ты и зла.

Гус той за пах во до рос лей под нял ся с по бе -
режья на ко со гор, а за тем до ле тел и до го ро да.
За шу ме ло, за шур ша ло в пред ра с свет ной тем -
но те. Вне зап но по шёл дождь, прев ра тил ся в
ли вень. Прос нув ша я ся Алё на ус лы ша ла, как
он час тит по кры шам. Мел кие уда ры сып лют -
ся – так сре зан ную тра ву ки да ют – на ок на
спаль ни. Ли вень ко сит вет ви. Го ло сят вет ра –
без раз бо ра ле тят ку да? 

А ей на ду ше спо кой но. Друг ли за бот ли вый
к ней при хо дил? Прос то сон был? Но она
чувство ва ла, что ох ра ня ет её не пу те вую жизнь
нек то, столь на неё по хо жий.

– Еле на, мо жет, вы со мной те перь ос та -
не тесь?..
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