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Мо им друзь ям – 
Ро ма ну Гар ку ше,

Алек са нд ру Алек са нд ро ву (Фа го ту)

Здесь, в этих склад ках мо ря и зем ли…
М. Во ло шин

ВВпер вые Чёр ное мо ре я уви дел чет вёр то го
сен тяб ря. Так слу чи лось, что до это го

дня я ни ра зу на мо ре не был.
Всё на ча лось душ ной июльс кой ночью. В

мо ей съ ём ной квар ти ре раз дал ся нас той чи -
вый треск те ле фон но го звон ка. По душ ка, за -
ки ну тая на го ло ву, по ло же ния не спа са ла и
лишь нем но го приг лу ша ла над рыв ный звук.
На ко нец я сдал ся и, по ша рив по тум бе, снял
те ле фон ную труб ку.

– Во ван, ты где? – раз дал ся нас меш ли вый
го во рок.

– В Ка ра ган де, – разд ра жён но от ве тил я. В
сон ной за ту ма нен ной го ло ве кру ти лось
что�то очень зна ко мое, ни как не мог вспом -
нить, где я мог слы шать эти смеш ли вые нот -
ки.

– Он го во рит, что в Ка ра ган де, – да вясь от
сме ха, до ло жи лись ко му�то на дру гом кон це
про во да. 

Там раз дал ся ба сис тый го гот:
– Так мы ему в Ка ра ган ду и зво ним!
– Спро си, по че му он до сих пор не у нас? –

по ин те ре со ва лись дру гим, чуть писк ля вым,
сдав лен ным от сме ха го ло сом. Ви ди мо, ко -
му�то это ка за лось за бав ным.

Я отк рыл гла за. Циф ры, све тя щи е ся зе лё -
ным све том, буд то ви ся щие в тем но те над
си лу э том сто ли ка, со об ща ли о чет вёр том ча -
се но чи. Оби да и злость за ки па ли во мне всё
силь ней, я хо тел бы ло пос лать ку да по даль -
ше этих по лу ноч ни ков, но уж очень зна ко -
мы ми ка за лись мне го ло са «ве сель ча ков», и я
ре шил не бро сать труб ку.

– Тут Се рё га не до у ме ва ет, по че му ло же си -
ба ри та ты не по ме нял на удоб ное крес ло
авиалайнера. Ещё ус пе ешь на ут рен ний
рейс, к ве че ру бу дешь у нас. Нем но го пас то -
ра ли в ве чер ний час те бе не по ме ша ет! –
сно ва го гот на том кон це.
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– Ро ма? Ты, что ли?! – я при пом нил осо -
бую ма не ру раз го во ра сво е го ста рин но го
дру га, в го ло ве мо ей на ко нец�то прос вет ле -
ло, враз прос нул ся и в не тер пе нии при сел на
кро ва ти. Те перь я был да же рад это му звон ку.

– А кто же ещё, друг мой, те бе бу дет зво -
нить в два ча са но чи! Здесь Миш ка и Се рё га
те бя до би ва ют ся. Они ещё па ру дней у ме ня
по гос тят.

– У нас, меж ду про чим, уже чет вёр тый час!
– с де лан ной оби дой со об щил я.

– Во ван, всё от но си тель но, да вай при ле тай
уже! – ора ли в труб ку.

– Вы что, пь ё те, что ли, чер ти? – дош ло до
ме ня.

– Мы пре да ём ся эле га нт но му пи ру,–
проз ву чал не ме нее эле га нт ный от вет.–
При ез жай, а то эти муж ла ны сво и ми кри ка -
ми ра зог на ли всех пей за нок за ог ра дой мо е -
го до ма. Хо тя од ну ним фу нам всё же уда лось
пле нить!

– Не хо чу быть ним фой, хо чу быть пей зан -
кой, – пос лы шал ся ме ло дич ный де ви чий
смех.

– Да нет,– го во рю, – Ром, у ме ня тут де ла…
– Как буд то у нас дел нет! – пе ре би ли ме ня

не це ре мо нясь. – Завт ра в Сим фе ро по ле БГ
кон церт да ёт! Я до го во рил ся, что пос ле выс -
туп ле ния они с груп пой к нам при дут от ды -
хать. Пом нишь: «Этот по езд в ог не, и нам не -
ку да боль ше бе жать…»?

На том кон це нест рой ные го ло са, бес сты -
же фаль ши вя, вдох но вен но подх ва ти ли на шу
лю би мую пес ню, впро чем, да же пос ле это го
спи ри то зо она не ут ра ти ла сво е го оча ро ва -
ния. Мне вспом ни лась на ша юность, сбор -
ная Ка за хс та на по пла ва нию, тре ни ров ки,
сбо ры, по том бы ла сту ден чес кая об ща га и
«квар тир ни ки» до ут ра с ба та ре ей трёх лит ро -
вых ба нок из�под пи ва и бу тыл ка ми ви на на
по лу… За тем с раз ва лом Со ю за нас рас ки да -
ло, слов но кег ли для иг ры в бо у линг, по всей
быв шей им пе рии. Я слы шал, что Миш ка за -
во ё вы вал Моск ву, Се рё га за ни мал ся биз не -
сом в Ки е ве, а Ром ка пос ле свадь бы с Та ней
ос та вил пер вый курс физ во са и пе ре вёл ся на
юр фак в Сим фе ро поль. Мы не ви де лись уже
де вять лет. Это бы ло це лой веч ностью. В ми -

ре, бе зог ляд но ка тя щем ся в ры ноч ные от но -
ше ния, с бо лез нен ной лом кой и пе ре де лом
ста ро го ук ла да, со сле пы ми взлё та ми и та ки -
ми же стре ми тель ны ми па де ни я ми, ка ле ча -
щи ми и ло ма ю щи ми судь бы лю дей, ка за -
лось, каж дый из нас про жил за эти де вять лет
не од ну, а це лых де вять жиз ней. На той сто -
ро не бес со ве ст но пу та ли сло ва пес ни, на ко -
нец сбив чи вые го ло са стих ли.

– Ро ма, мне как раз есть ку да бе жать. Как ула -
жу свои де ла с пе ре ез дом на Ук ра и ну, обя за -
тель но бу ду, но не так ско ро, – был мой от вет. 

Ещё по го во ри ли нем но го о мо ём ре ше нии
пе ре ехать к ро ди те лям в Харь ков, о том, что в
гря ду щий мил ле ни ум мы вой дём все вмес те в
Ром ки ном до ме под «не у де рж ный кан кан».
На том кон це пос лы шал ся приг лу шён ный
звон бо ка лов в мою честь, и Ро ма ко рот ко
расп ро щал ся. Взбу до ра жен ный звон ком и
но вы ми пла на ми на встре чу с друзь я ми, я
ещё дол го не мог ус нуть, нем но го за ви дуя им
и со жа лея, что ме ня нет ря дом.

От хму ро го осен не го Харь ко ва до Сим фе ро -
по ля ехать по ез дом все го ни че го – де сять ча -
сов. Я прос нул ся ночью в при под ня том наст -
ро е нии от ка ко го�то не по нят но го, не ис пы -
тан но го преж де чувства. В са мом воз ду хе
плац ка рт но го ва го на, ещё сво бод но го от аро -
ма тов до маш ней кол ба сы, жа ре ной ку ри цы и
све жих огур цов, чу я лось мне что�то осо бен -
ное, празд нич ное. Че рез не ко то рое вре мя нут -
ром уло вил ко леб лю щий ся обер тон пас халь -
ной звон ни цы. Ко неч но, её ник то не слы шал,
но во мне бы ла не по ко ле би мая уве рен ность,
что ме ло дия есть – ан ти фон, ес ли хо ти те.

За ок ном сто я ла пол ная лу на, ми мо в ту -
ман ной дым ке проп лы вал раз мы тый се реб -
ря ным све том степ ной пей заж. 

В там бу ре я на шёл ку ря щую про вод ни цу.
– Ска жи те, где мы сей час про ез жа ем?
– Ско ро Ар мянск, – она вы дох ну ла об лач -

ко ды ма, – мы уже на по лу о ст ро ве Крым, –
улыб ну лась она.

Ром ка ни чуть не из ме нил ся – улыб чи вый,
при вет ли вый, с ку ри тель ной труб кой в зу бах.
На нём лёг кий плащ и бе рет – это выг ля дит
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не сов сем умест но под жар ким осен ним
солн цем. Я всег да удив лял ся, как в нём ужи -
ва лись, ка за лось, не сов мес ти мые сос то я ния:
чувствен ность ху дож ни ка, це ле у ст рем лён -
ность спор тсме на и праг ма тич ная рас чёт ли -
вость юрис та.

– Ут ром бы ло прох лад но – не рас счи тал, –
нем но го сму тил ся он, разг ля ды вая мою лет -
нюю одеж ду. – По е ха ли ко мне, Та ня для нас
яств на го то ви ла.

Вво лю нас ла див шись кра со та ми бо та ни -
чес ко го са да и ви да ми графс ко го двор ца, мы
раз мес ти лись во дво ре по тем нев ше го от вре -
ме ни до ма пос ре ди Сал гир ки – ста рин но го
пар ка гра фа Во рон цо ва в Сим фе ро по ле. На
ма лень ком клоч ке ухо жен ной зем ли, сре ди
кус тов смо ро ди ны и кры жов ни ка, ря дом с
увя да ю щим фрук то вым де ре вом кем�то дав -
но бы ло бро ше но нес коль ко плит из мра мо -
ра, об ра зу ю щих ромб. На них ра душ ный хо -
зя ин ус та но вил плас ти ко вый стол и стулья.
Кро ме мо их дру зей – Ро ма на, Тать я ны и их
оча ро ва тель ной до че ри Са ши, в до ме про жи -
ва ли ещё три семьи. У каж дой был от дель ный
вход, ка пи таль ная сте на, от де ля ю щая от со -
се да, и не боль шой на дел в собствен нос ти.

– Ро мыч, это прос то чу до! Пос ре ди бо та -
ни чес ко го са да, с ви дом на дво рец гра фа Во -
рон цо ва, прак ти чес ки на бе ре гу реч ки Сал -
гир ки иметь собствен ный дом! Как это по лу -
чи лось? – я был, как го во рит ся, в куль тур -
ном шо ке.

– Да так,– ук лон чи во на чал он, – ком му -
нис ти чес кое нас ле дие и го ды пе ре ст рой ки
плюс «прих ва ти за ция»… Ты луч ше рас ска жи,
как сам уст ро ил ся.

Я не оп ре де лён но по жал пле ча ми, осо бо
хвас тать бы ло не чем. Из Ка за хс та на я при е -
хал на лег ке, без ка пи та ла – биз нес рух нул.
Нуж но бы ло на чи нать всё сна ча ла.

– Осо бо не че го рас ска зы вать. По ка жи ву с
ро ди те ля ми, ос мат ри ва юсь. – Я сно ва ог ля -
дел ся по сто ро нам. – Хо ро шо здесь! Как буд -
то дру гой мир.

– Слу шай, пе ре ез жай в Крым! – Ро ма вдруг
ожи вил ся и да же чуть привс тал с крес ла. –
Най дём те бе не вес ту, ося дешь здесь, я по мо -
гу ос во ить ся.

– Ту са мую ним фу,– улыб нул ся я, вспо ми -
ная те ле фон ный раз го вор.

– Хо тя бы Ир ку. Она сво бод ная де ви ца, у
нас в кон то ре ра бо та ет юрис том. Ре ше но!
Завт ра вас поз на ком лю! – он, до воль ный
сво ей иде ей, ши ро ко улыб нул ся.

– Это с кем ты Во ло дю уже зна ко мить соб -
рал ся? – во дво ре с под но сом в ру ках по я ви -
лась Тать я на в цве тас том до пят са ра фа не. С
её плеч стру ил ся шёлк в круп ную гус то�крас -
ную ро зу. У Тать я ны смуг лая ко жа, боль шие
чёр ные гла за под вы ра зи тель ны ми бро вя ми и
чувствен ный рот с чуть при пух лы ми гу ба ми.
Она по ка за лась мне Фри дой Ка ло, царствен -
но со шед шей с по ло тен сво их кар тин.

– С Ири ной. А че го, хо ро шая дев чон ка! –
от ве тил Ро ма, с вож де ле ни ем по ти рая ла до -
ни, гля дя на выс тав лен ное блю до с мя сом.

– Коз ля�я�тин ка, – проб ле ял он, – фар -
ши ро ван ная бры�ы�нзой!

– Ты луч ше по ка жи Во ло де ЮБ Ка�а�а, –
пе ред раз ни ла Та ня му жа.

– А это что та кое? – по ин те ре со вал ся я.
– Юж ный бе рег Кры ма, – Ро ма удив лён но

вски нул бро ви. – Ты что, не слы хал?
– Дык я во об ще на мо ре ни ра зу не был, –

мне от че го�то ста ло нем но го стыд но за этот
факт – как�ни как на ис хо де был тре тий де -
ся ток.

– Завт ра же исп ра вим этот до сад ный про -
бел в тво ей би ог ра фии! Ир ку прих ва тим,–
за го вор щиц ки по ни зив го лос, до ба вил Ро ма.

– Свод ник! – в шут ку сок ру ша лась Та ня.
На сто ле по я ви лось ви но, на пит ки пок -

реп че, из ко лон ки, по слу чаю ус та нов лен ной
во дво ре, нес лись «Де ти ок тяб ря» БГ. И мы,
об лас кан ные осен ним крымс ким солн цем и
сог ре тые ви ном, бы ли аб со лют но счаст ли вы
встре чей. Иног да Ром ка, не вы пус кая из зу -
бов труб ки, в такт ме ло дии от ко ла чи вал по
краю сто ла ритм там бу ри нов или бил в рын -
ду, ви сев шую на фрук то вом де ре ве, рас ки -
нув шем су хие вет ви над сто лом. Звук рын ды
на пом нил мне о ноч ных пе ре жи ва ни ях в по -
ез де. Я в шут ку рас ска зал Ром ке, а он, вмиг
ут ра тив хмель ное ве селье, вдруг стал очень
серь ёз ным. Гля дя ку да�то в сто ро ну, он па ру
раз пых нул труб кой.
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– Крым – осо бен ное мес то. Я уже за был
его зву ча ние. Мо жет, от то го, что я дол го жи -
ву на по лу о ст ро ве? – на ко нец за дум чи во
про из нёс он.– Мно го че го здесь на ме ша но...
Смыс лов раз ных и сущ нос тей...

– Ты это о чём, Ро ма? – рез кая пе ре ме на
в его наст ро е нии ме ня уди ви ла. Я рань ше
не ви дел Ром ку та ким. Мне за хо те лось уз -
нать, о ка ких та ких смыс лах и сущ нос тях он
го во рит.

– Да лад но, не бе ри в го ло ву, – от мах нул -
ся он. – Мо жет, сам всё уви дишь – тог да и
объ яс нять не на до бу дет. Что�то я не в наст -
ро е нии, – он яв но из бе гал пред мет но го раз -
го во ра. – Да вай луч ше я дру гой кон церт БГ
пос тав лю. Как нас чёт «Ак ва ри у ма»? – Ром -
ка с го тов ностью вско чил с крес ла и дви нул
в дом.

– За был спро сить! – крик нул я вдо гон ку. –
Гре бен щи ков тог да до е хал до вас? – мне
вспом нил ся июльс кий раз го вор по те ле фо ну
– я хо тел сме нить те му, что бы не пор тить ве -
чер сво и ми не же ла тель ны ми рас спро са ми.

– Не�а. Что�то там не сло жи лось, – до нес -
лось из при хо жей.– Я не нап ря мую с ним до -
го ва ри вал ся, а че рез зна ко мых. Те, в свою
оче редь, го во ри ли с Фа го том – Алек са нд ром
Алек са нд ро вым. В об щем, не по лу чи лось.

На ут ро, за е хав за Ири ной, мы отп ра ви -
лись к мо рю. Оно ока за лось ве ли че ст вен -
ным и спо кой ным. На ка тив шая вол на лиз -
ну ла мои бо сые но ги. Во да ещё не ут ра ти ла
сво е го теп ла – у бе ре га пла ва ли ме ду зы. А я,
ни о чём не ду мая, смот рел вдаль и слу шал
пас халь ный пе рез вон. На ду ше за мно гие го -
ды ста ло спо кой но и свет ло. Днём, на ку пав -
шись вдо воль, ве че ром в све те кост ра воз ле
па ла ток мы наб лю да ли за ус тав шим солн -
цем, ок ра сив шим часть не ба и мо ря жа ром
до мен ной пе чи. Из при ём ни ка ав то до но си -
лась пес ня Зем фи ры, и Ира впол го ло са под -
пе ва ла лю би мые строч ки.

– «Я пом ню все твои тре щин ки, ага, ага, –
ли лась ме ло дия, – пою твои, мои пе сен ки…»

Мне ка за лось, что вот на ко нец в мо ей жиз -
ни чёр ные кла ви ши судь бы раз ба вят ся бе -
лы ми, свет лы ми по лу то на ми или да же ис -
чез нут вов се. 

Ири на по дош ла к кром ке ше лес тя щей ка -
меш ка ми вол ны. В пос лед них лу чах за хо дя -
ще го солн ца не бо до го ра ло ро зо вы ми вспо -
ло ха ми, об рам ляя тем не ю щий де ви чий си лу -
эт. Я не воль но за лю бо вал ся этой кар ти ной и
по ду мал, что Ром ка прав: мне на до ос тать ся
здесь, в Кры му. А он – я чувство вал это – всё
вре мя скрыт но наб лю дал за мной и Ири ной.

– Ты зна ешь, Во ло дя, ка кой се год ня день?
– серь ёз но, сов сем в неп ри выч ной для не го
ма не ре, спро сил Ро ма.

– Чет вёр тое сен тяб ря, – на ав то ма те вы па -
лил я.

– Се год ня день на шей с Та ней свадь бы! –
тор же ст вен но про из нёс он и под нял бо кал.

– Я уж ду ма ла, ты за был, – ли цо Та ни ос ве -
ти лось улыб кой.

Ночью под ня лась вол на. На ка мен ную ко -
су ря дом с на шим ла ге рем вол ной вы но си ло
ме дуз. Ма лень кие, с пол�ла до ни, они не на -
дол го по па да ли в ка мен ный плен вы бо ин.
Пы та ясь выб рать ся, ме ду зы нас ка ки ва ли на
стен ки ванн и злоб но свер ка ли хо лод ным си -
ним элект ри че ст вом, по ка сле ду ю щая на ка -
тив шая вол на не смы ва ла их в мо ре.

– Нет, се год ня их не бу дет, – гля дя в за тя -
ну тое об ла ка ми му а ро вое по лот но не ба, ра -
зо ча ро ван но вздох нул Ро ман. Он при сел на
кор точ ки, разг ля ды вая плен ниц. – На вер ня -
ка им ка жет ся, что та ким об ра зом са ми спа -
са ют се бя, – Ро ма при дер жал од ну ме ду зу, и
та сно ва сверк ну ла кро хот ны ми раз ря да ми.

Сле ду ю щий день мы про ве ли в Кок те бе ле.
По на бе реж ной, меж зас тав лен ных су ве ни -
ра ми па виль он чи ков и при ту лен ных друг к
друж ке не боль ших за бе га ло вок, пред ла га ю -
щих кух ню раз ных час тей све та, сно ва ли ту -
рис ты. Отов сю ду ли лась му зы ка, за зы ва лы
про да ва ли ту ры: про гул ки по мо рю, экс кур -
сии на го ру Ка ра даг, по езд ки в Ял ту. 

Мы свер ну ли из шум но го людс ко го по то ка
за ог ра ду и ока за лись в ти ши внут рен не го
дво ри ка до ма�му зея Мак си ми ли а на Во ло -
ши на. На ве ран де про хо ди ли по э ти чес кие
чте ния, что�то об суж да ли. Мы не на дол го за -
дер жа лись и стран ным об ра зом пог ру зи лись
в ат мос фе ру, ни как не свя зан ную с той су то -
ло кой за за бо ром. Ка за лось, здесь ви тал тот
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осо бый дух, ца рив ший не ког да здесь, на бе -
ре гу Чёр но го мо ря, в до ме Во ло ши на. По э ты
– нес пеш ные лю ди, сде лал я вы вод. Как
толь ко мы вновь выш ли на на бе реж ную, нас
сно ва зак ру ти ло в ку ро рт ную су е ту.

В Сим фе ро поль вер ну лись да ле ко за пол -
ночь. Вы ни мая из маг ни то лы кас се ту с пес -
ня ми Зем фи ры, Ро ма пых нул труб кой,
спро сил:

– Вот ты, Во ван, учил анг лийс кий. Как пе -
ре вес ти Зем фи ри но «мне не нуж ны твои
кам бэ ки»?

– Кам бэк – это «возв ра щать ся».
Ром ка пос мот рел на ме ня, на Ири ну, но

ни че го не ска зал.
У Ро мы я за дер жал ся ещё на два дня. Он

ока зал ся прав в сво ём мол ча нии – с Ирой у
нас не за ла ди лось. На вер ное, де ло бы ло во
мне. Жен щи ны не про ща ют муж чи нам не у ве -
рен ность в се бе. 

* * *

ММ ил ле ни ум вмес те под «не у де рж ный
кан кан» мы так и не встре ти ли – де -

ла у Ро мы пош ли не важ но, и он с семь ёй
пе ре ехал в Моск ву, а за тем ещё даль ше – в
Си бирь, в Хан ты�Ман сийск. Вско ре и ме -
ня судь ба заб ро си ла на се вер Рос сии, в Ка -
ре лию.

Я вер нул ся в Кок те бель осенью 2016�го. Мы
при ле те ли с же ной участ во вать в меж ду на род -
ном сим по зи у ме име ни Мак си ми ли а на Во ло -
ши на. И сно ва в аэ ро пор ту зна ко мое и уже за -
бы тое чувство пас халь ной ме ло дии. Ка жет ся,
я раз га дал её сек рет. Ка ре лия то же име ет свой
осо бый внут рен ний го лос. Мо жет, это па мять
Зем ли? Ме ло дия рун, го ло са пред ков, жив ших
здесь ис по кон ве ков, ска за ния, бы ли ны? Ког -
да по дол гу не бы ваю в Ка ре лии, я мо гу слы -
шать, чувство вать её ме ло дию – это дол гое
«до», про тяж ный звук царь�ко ло ко ла, при дав -
лен ный к вер хуш кам мед но ст воль ных со сен
низ ким се вер ным не бом, он плы вёт вдаль ми -
мо мо нас ты рей и по гос тов, церк вей Ва ла ама,
Онежс ких пет рог ли фов, са амс ких Ку зо вов,
ша ма нс ких сей дов, даль ше – на се вер, к Со ло -
вец кой оби те ли.

На сим по зи у ме мы встре ти лись с Алек -
сандром Алек са нд ро вым, а поз на ко ми лись
ле том 2015�го. На ше суд но тог да по па ло в
жут кий шторм близ ар хи пе ла га Ку зова , в Бе -
лом мо ре. Де сять дол гих ча сов, про ве дён ных
в тес ном куб ри ке под гро хот не ис то вых
волн, вой вски ну тых к не бу кор мо вых вин -
тов, на вре мя те ря ю щих взвесь морс кой вол -
ны, а ещё де сять ча сов бол тан ки и морс кой
бо лез ни сбли жа ют луч ше, чем де сять лет
зна ко м ства. В наш куб рик че рез ил лю ми на -
то ры со чи лась во да, на по лу впо вал ку ле жа -
ли ту рис ты, а Фа гот, при дер жи вая со бой
«не пос луш ные» рюк за ки, си дел, сло жив
по�ту рец ки но ги крен де лем, нас вис ты вал в
гли ня ную птич ку�свис ток пе чаль ные но ты
то ли Мас сне, а мо жет, свои собствен ные.
Мне это ка за лось стран ным. Про чи тав воп -
рос в мо ем взгля де, он под миг нул, на тя ну то
улыб нул ся, но ли цо его, по се рев шее, ус та -
лое, ос та ва лось серь ёз ным.

– Это я ду хов ус по ка и ваю, – был его от вет. 
Я так и не ус пел спро сить его тог да, о ка ких

та ких ду хах шла речь.
С этих пор что�то при тя ги ва ло нас, буд то

со е ди ня ло не ви ди мой нитью. Мо жет, пе ре -
жи тое в мо ре и не дос ка зан ность о ду ,хах? Вы -
яс ни лось, Фа гот дав но жи вёт в Кок те бе ле.
На сим по зи у ме мы мно го вре ме ни про ве ли
вмес те. Он от лич но зна ет ис то рию Кры ма,
мно го с ин те ре сом рас ска зы вал нам о крае.
Иног да мне ка за лось, что в этих раз го во рах
Фа гот хо чет по де лить ся со мной ещё чем�то
осо бен ным, лич ным, но отк ла ды ва ет это на
по том– как го во рит ся, го то вит поч ву. 

Как�то пос ле дол гой экс кур сии по го ре Ка -
ра даг я по жа ло вал ся ему:

– Вот смот ри, Саш, би тых пять ча сов мы с
Ле ной хо ди ли по этим кру чам. И фо то неп ло -
хие вро де бы, – я пе ре лис ты вал на дисп лее
циф ро ви ка от щёл кан ные фо тог ра фии. – Но
как толь ко предс та ви лась воз мож ность сфо -
тог ра фи ро вать ся вдво ём... Вот, гля ди, – я на -
шёл нуж ное фо то и по ка зал Фа го ту. 

На це пив оч ки, он вни ма тель но вгля ды вал -
ся в изоб ра же ния. Фо тог ра фий бы ло две.
Они шли друг за дру гом, от щёл кан ные в ко -
рот кий про ме жу ток вре ме ни, и на них бы ло
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от чёт ли во вид но, как сна ча ла вплы ва ет, а за -
тем за ви са ет над на ши ми го ло ва ми си га ро -
вид ная по ме ха цве та спе лой сли вы, ис пор -
тив шая вид и весь сни мок в це лом. На ко нец,
отор вав шись от дисп лея, Фа гот как�то
стран но с лу ка вин кой пос мот рел на ме ня:

– При хо ди те ко мне в гос ти се год ня ве че -
ром. Я вас с же ной поз на ком лю. Бар ба ра
толь ко из Гер ма нии при ле те ла, она бу дет ра -
да встре че, – ска зал он это как бы меж ду
про чим, но за ин то на ци ей, при щу ром глаз
скры ва лось неч то дру гое, о чём я, как мне
по ка за лось, дол жен уз нать ве че ром.

Фа гот и Бар ба ра встре ти ли нас у вхо да в
сад, за ка мен ной ог ра дой.

– Спа си бо, Во лодья, за Са шу там, на мо ре,
– она с теп ло той по жа ла мне ру ку, а Ле ну по -
це ло ва ла в щё ку.

– Во об ще�то, это я ле жал, не под ни мая го -
ло вы, а Са ша уха жи вал за все ми, – приз нал -
ся я, но Бар ба ра уже не слу ша ла, она рас ска -
зы ва ла о сво ём са де, о му же, ко то рый вло -
жил не ма ло ду ши в стро и тель ство и обуст -
рой ство их ма лень ко го до ми ка. «Ма лень кий
до мик» ока зал ся дву хэ таж ным, с прос тор -
ной гос ти ной– там сто я ло рос кош ное фо но
– «прет мет гор тос ти и обо ша ния Са ши» – с
дву мя убор ны ми и ка ким�то ко ли че ст вом
ком нат и гар де роб ных – мы ту да уже не по -
па ли, пос коль ку обос но ва лись в гос ти ной за
сто лом, сер ви ро ван ным и ус тав лен ным
блю да ми с едой, как и по ла га ет ся в тор же ст -
вен ных слу ча ях. 

Пос ле ужи на Фа гот по вёл нас на зад ний
двор, где ока за лась ещё од на, скры тая от
пос то рон них глаз ка лит ка. Она, как в сказ ке
о Снеж ной Ко ро ле ве, вы во ди ла из цве ту ще -
го са да кол дуньи в со вер шен но иной мир –
на уз кую троп ку, ка раб ка ю щу ю ся на по рос -
шие бурь я ном и по лынью хол мы. С вы со ты
мож но бы ло раз ли чить уз кую по лос ку мо ря и
до ли ну, из го рб лен ную се ро�ры же ва ты ми
воз вы ше ни я ми. Мне по ка за лось, что Фа гот
нем но го нерв ни чал – он по ми нут но бро сал
взгля ды на до ли ну, буд то ожи дая че го�то.

– Вон там... С тех хол мов сю да и спус ти лись
рим ля не, – ука зал на гря ду. А сам, ка за лось,

вы ис ки вая взгля дом что�то меж зем ля ных
скла док, ещё дол го всмат ри вал ся в го ри зонт.
– Кста ти, у каж до го ле ги о не ра на по я се ви сел
не боль шой ме шо чек с по лынью, они при ни -
ма ли её, что бы мень ше чувство вать ус та -
лость, – пос ле па у зы на ко нец про дол жил Фа -
гот. – По ду мать толь ко, – нас меш ли во сок -
ру шал ся он, – сей час, в на ше вре мя, рим лян
ули чи ли бы в при ня тии до пин га.

Он по мол чал ещё с ми ну ту.
– Ну что, вро де бы всё по ка зал, – в его го -

ло се, на ли це уга ды ва лось то ли разд ра же -
ние, то ли не до воль ство, слов но опыт ный
экс кур со вод упус тил из ви ду что�то очень
важ ное. – Прой дём те в дом, с на ше го бал ко -
на от лич ный вид на до ли ну.

Я не по ни мал, что про ис хо дит, и спи сал
его нер воз ность на же ла ние про из вес ти
долж ное впе чат ле ние о сво ём до ме – всё�та -
ки мы бы ли впер вые у не го в гос тях. 

По том, си дя за пле тё ным сто ли ком, ук рыв -
шись пле да ми, пи ли ви но из вы со ких бо ка -
лов, смот ре ли в за кат ное не бо, ди вясь при -
чуд ли вым фор мам об ла ков.

– А это что на по ми на ет? – Фа го ту нра ви -
лась эта иг ра.

– Вот то чёр ное об ла ко – дра кон. Ви дишь,
как из ви ва ет ся его те ло? Вон пасть. Сей час
он съ ест све ти ло, – я вов сю фан та зи ро вал. 

Солн це ска ти лось за го ри зонт, и «дра кон»
рас та ял без сле да, как вдруг в по гас шем не бе,
вы со ко над на ши ми го ло ва ми, вспых ну ли,
зас ве ти лись кру ги. Они плы ли как буд то в
тан це, де ла ли круг и возв ра ща лись об рат но.

– Ой, Во ва, что это? – Ле на удив лён но пос -
мот ре ла на ме ня, за тем сно ва на эти стран -
ные све тя щи е ся кру ги.

– Это свет про жек то ров от ра жа ет ся от
ниж не го слоя об ла ков. Дис ко те ка идёт
где�то. – Я си дел до воль ный со бою. Мне
нра вит ся, ког да что�то не по нят ное сво дит ся
в строй ную на уч ную те о рию.

– У нас не про во дят дис ко тек. И му зы ки не
слыш но, – воз ра зил Фа гот спо кой ным и
нем но го рав но душ ным го ло сом, мол, ему�то
в спор всё рав но не всту пать – и так всё зна -
ет. Он уме ет так го во рить.

– Зна чит, в со сед нем по сёл ке пля шут. Я
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ви дел та кое в Ал ма�Ате, – не сда вал ся я,
пы та ясь при дать на нос ной уве рен нос ти
сво е му го ло су.

– Ты смот ри не в центр кру га, а приг ля дись
к пе ри фе рии ок руж нос ти. Бли жай ший по сё -
лок за мно гие де сят ки ки ло мет ров от сю да.
Не бь ёт ся твоя те о рия. – Фа гот был не воз му -
тим, он не всту пал в спор, но и не объ яс нял
ни че го, а лишь слег ка под тал ки вал мои мыс -
ли в нуж ном нап рав ле нии, что бы я сам при -
шёл к вер но му вы во ду.

Там, ку да он ука зал, я раз ли чил де сят ки
све тя щих ся си га ро вид ных субс тан ций, они
кру жи ли в хо ро во де, све ти лись хо лод ным
си ним све том.

– Во ва, раз ве ты не ви дишь?.. – зап ро ки -
нув го ло ву, Ле на ус та ви лась в не бо.

– Но как? – я рас те рян но взгля нул на Фа -
го та. Он сто ял, за ки нув ру ки за спи ну, и сво -
им важ ным ви дом на по ми нал мне на це пив -
ше го оч ки, умуд рён но го жизнью ска зоч но го
во ро на.

– Ду ,хи, – ко рот ко от ве тил он и ши ро ко
улыб нул ся, долж но быть, так смот рит пе да -
гог на уче ни ка, на шед ше го на ко нец пра -
виль ное ре ше ние.

– Ка кие ещё ду ,хи? И так по нят но – ил лю -
ми на ция, эф фект та ко…

Вдруг ми мо ме ня на рас сто я нии вы тя ну -
той ру ки де мо н стра тив но проп лы ла од на из
субс тан ций, слов но ре шив пос та вить точ ку в
на шем спо ре. Я ус пел разг ля деть её лен точ -
ное те ло, ко рот кие лап ки, как у мно го нож -
ки, с круг лы ми при сос ка ми на кон це, вся
она све ти лась хо лод ным си ним све том, буд -
то ме ду за.

– Что это?! – я не ве рил сво им гла зам.
– Отк ры тое соз на ние, Во ло дя. У вас в Ка -

ре лии мно го вся ко го та ко го… Толь ко не ви -
ди те вы, при вык ли – чу жое да да лё кое всег да
луч шим ка жет ся, от то го и глаз за мы лил ся.
Ви дел бы я их, ес ли бы не жил по дол гу в Гер -
ма нии? – Фа гот по жал пле ча ми. – Не знаю.
– Он сно ва пос мот рел в не бо. – А это, кста -
ти, бы ла де воч ка. Есть и маль чи ки, но они
ред ко по ка зы ва ют ся.

Он по�дру жес ки по ло жил мне ру ку на пле -
чо, и мы дол го ещё мол ча ли, смот ре ли в ноч -
ное крымс кое не бо.
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