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ПОРТРЕТ ПОЭТА6

По воск ре сень ям у Дер жа ви ных час то со -
би ра лись друзья�сос лу жив цы, пи са те ли,

по э ты и те, кто се бя та ко вы ми счи тал. Ук ра -
ше ни ем ли те ра тур ных ве че ров бы ла, ко неч но,
прек рас ная Пле ни ра – так по эт на зы вал свою
мо ло дую же ну Ека те ри ну Яков лев ну. Она пе -
ла, иг ра ла на кла ве си не и мас те рс ки вы ре зы -
ва ла из бу ма ги си лу э ты гос тей… В те вре ме на
та кое ис ку с ство бы ло в боль шой мо де.

Дер жа вин бо гот во рил же ну и, ес ли вдруг при -
хо ди лось им не на дол го рас стать ся, стра дал и
то мил ся в раз лу ке. Но он не замк нул ся в сво ем
се мей ном мир ке, и те мы его сти хов не ог ра ни -
чи ва лись од ной лю бовью. Имен но в пер вые го -
ды их суп ру же ст ва он не о жи дан но для всех на -
пи сал од но из са мых за га доч ных, ле де ня щих
ду шу про из ве де ний – оду «На смерть кня зя Ме -
ще рс ко го», в ко то рой раз мыш лял над хруп -
костью че ло ве чес ко го бы тия. Ме ще рс кий не
был ни ге ро ем, ни ве ли ким го су да р ствен ным
му жем, а прос то ми лым бо га тым по ве сой, как
го во рит ся, ба лов нем судь бы. Ни ка ких осо бен -
ных зас луг за ним не чис ли лось – обыч ный че -
ло век, умер ший вне зап но за сто лом от апоп -
лек си чес ко го уда ра. Не отв ра ти мость смер ти и
бес по мощ ность че ло ве ка пе ред ней пот ряс ли
Дер жа ви на. Се год ня ты по лон жиз ни и без за -
бот но го ве селья, а завт ра… те бя уже нет.

Ког да он при шел на па ни хи ду и уви дел
мерт во го кня зя, с ко то рым еще вче ра ве се -
лил ся на дру жес ком зас толье, стро ки ста ли
рож дать ся са ми со бой:

Где был стол яств, там гроб сто ит,
Где пир шеств раз да ва лись кли ки –
Надг роб ные там во ют ли ки
И блед на смерть на всех гля дит…

«В при ро де нет ни че го веч но го, – ду мал он. –
Гас нут звез ды, по ги ба ют пти цы, ры бы, зве -
ри… Но один лишь че ло век зна ет, что ум рет.
Так по че му же он не пре бы ва ет в веч ном ужа -

(От ры вок из ро ма на

«Ре ка вре мен»)
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се пе ред смертью? По то му что Бог не дал ему от -
ве та на глав ный воп рос: ког да? Вот и Ме ще рс кий
до пос лед не го сво е го ча са был счаст лив и ушел,
быть мо жет, да же не ус пев осоз нать, что с ним
про и зош ло». 

Друзья вы со ко оце ни ли его оду, от ме тив её
фи ло со фич ность, но Ка тя, про бе жав гла за ми
нес коль ко строк, вдруг поб лед не ла и от ка за лась
до чи тать до кон ца. 

– Прос ти, не мо гу! Это очень, очень страш но!
Дер жа вин об нял ее, мыс лен но ру гая се бя за то,

что ис пу гал же ну. Ведь она еще сов сем де воч ка… 
Он отк ры вал в ней всё но вые и но вые дос то и н -

ства, не мог на нее на ды шать ся. Че рез год он
отп ра вил ся с Ка тей в Ка зань к ма те ри. Фёк ла
Анд ре ев на при ня ла ее как дочь, об лас ка ла неж -
но, а ка за нс кое об ще ст во бы ло ею так оча ро ва но,
что не хо те ло от пус кать об рат но в Пе тер бург. 

Сло вом, всё бы ло в ней вос хи ти тель но… кро ме
од но го. Ми ну ло нес коль ко лет их счаст ли вой суп -
ру жес кой жиз ни, а Ка тя ни как не мог ла за бе ре ме -
неть. Она без мер но пе ча ли лась и уже не мог ла
скрыть сво ей тре во ги: тер за лась мыслью, что муж
ее раз лю бит. И Дер жа вин, ви дя, как она стра да ет,
од наж ды раз и нав сег да раз ве ял все ее сом не ния.  

– Моя ма лень кая Пле ни ра! Не бу дем роп тать
на судь бу, ко то рую Бог нам наз на чил. До воль но
мо лить его о том, че го он не же ла ет дать. Ка кие
бы ис пы та ния не вы па ли нам, мы бу дем лю бить
друг дру га, вер но?

– Да… – про шеп та ла она, при жи ма ясь к его
гру ди. – До кон ца жиз ни! 

И сно ва стал зве неть в до ме ее се реб ря ный
смех и ста ли уст ра и вать ся по э ти чес кие ве че ра с
до маш ни ми спек так ля ми. 

Дер жа вин сбли зил ся с круж ком мо ло дых, еще не
слиш ком из ве ст ных, но чрез вы чай но бо е вых и за -
ди рис тых сти хот вор цев, не приз на ю щих ни ка ких
ав то ри те тов. Это бы ли трое не раз луч ных дру зей –
Ва си лий Кап нист, Ни ко лай Ль вов и Иван Хем ни -
цер. И хо тя по воз рас ту Дер жа вин был стар ше
всех, он чувство вал се бя уче ни ком по срав не нию с
об ра зо ван ны ми при я те ля ми. Не знал он мно гих
сти хот вор ных пре муд рос тей, пи сал на слух… 

Од наж ды друзья при нес ли ему жур нал «Вся кая
вся чи на», из да вав ший ся им пе рат ри цей, где бы ла
на пе ча та на ее собствен ная «Сказ ка о ца ре ви че
Хло ре». Гром ко, на пе ре бой, они ста ли кри ти ко -
вать это со чи не ние, ко то рое, по их мне нию, ни -
ког да бы не бы ло опуб ли ко ва но, ес ли б ав то ром
бы ла не Ека те ри на Алек се ев на, а кто�то дру гой. 

Позд но ве че ром, про во див гос тей, Дер жа вин
по лис тал жур нал и про чел сказ ку им пе рат ри цы,
на пи сан ную для сво е го пя ти лет не го вну ка Алек са -

нд ра. Он был го тов сог ла сить ся с друзь я ми. Сказ -
ка и впрямь по ка за лась ему на ив ной, сла ща вой и
чрез мер но на зи да тель ной. Но в то же вре мя она
на то лк ну ла его на не кую мысль… Бы ло яс но, что
под муд рой Фе ли цей Ека те ри на Алек се ев на под -
ра зу ме ва ла се бя. Так по че му бы не при нять учас -
тие в иг ре, пред ло жен ной со чи ни тель ни цей? Она
хо чет быть Фе ли цей? Прек рас но, она бу дет ею! 

Дер жа вин от ло жил жур нал, взял пе ро и пос ле
не ко то рых раз мыш ле ний вы вел на лис те бу ма ги
нес коль ко строк: 

Бо го по доб ная ца рев на
Кир гиз�кай сац кия ор ды!
Ко то рой муд рость нес рав нен на
Отк ры ла вер ные сле ды
Ца ре ви чу мла до му Хло ру
Взой ти на ту вы со ку го ру,
Где ро за без ши пов рас тет.

Дер жа вин пе ре чи тал и ти хо рас сме ял ся. Да,
имен но так и бу дет... Он на пи шет оду, при няв
пра ви ла иг ры им пе рат ри цы. И пусть в его со чи -
не нии со е ди нят ся вы со кий и низ кий шти ли!

Над но вой одой Дер жа вин тру дил ся вдох но -
вен но, как одер жи мый. Он на зы вал Фе ли цу «бо -
го по до бой» и в то же вре мя изоб ра жал ее обыч -
ной, зем ной жен щи ной. В том�то и сос то ял глав -
ный сек рет ее оба я ния! 

По ме ре ра бо ты Дер жа вин всё боль ше влюб лял -
ся в об раз Фе ли цы, ко то рый соз дал в сво ем во об -
ра же нии. Раз ве она ви но ва та в том, что её «мур зы»
пре бы ва ют в рос ко ши, спят до по луд ня, пре да ют -
ся гре зам о во ен ных под ви гах, ря дят ся в до ро гие
одеж ды, чре во у год ни ча ют на пи рах, не жат ся на
ди ва не в об ще ст ве прек рас ных дев, разъ ез жа ют в
зо ло че ных ка ре тах! На фо не по ро ков вель мож за -
мет нее блис та ли дос то и н ства Фе ли цы. Ода по лу -
чи лась лест ной, но не льс ти вой. Не пус тое сла вос -
ло вие, а пох ва лу за конк рет ные де я ния воз да вал
ей по эт и де лал это иск рен не, без вся ко го прит во -
р ства. Не толь ко по то му, что, нас мот рев шись на
прес туп ле ния пу га чев щи ны, стал убеж ден ным мо -
нар хис том, а по то му, что ви дел пе ре ме ны в жиз ни
Рос сии. С при хо дом Ека те ри ны ста ло воль гот нее
ды шать, и он был ей за это бла го да рен. 

Там с име нем Фе ли цы мож но
В стро ке опис ку пос коб лить,
Или порт рет не ос то рож но
Ее на зем лю уро нить…

В кон це оды зву ча ла хва ла Фе ли це как на пу т ствие
на даль ней шее бла го де тель ное царство ва ние… 
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* * *

Он дол го ни ко му не по ка зы вал сво е го со -
чи не ния…

Од наж ды к не му при шел зав сег да тай ли те ра -
тур ных гос ти ных, по эт, ме ха ник и ар хи тек тор Ни -
ко лай Ль вов, и Дер жа вин не о жи дан но для се бя
ре шил ся: вру чил ему тет рад ку с одой. Но тот,
скольз нув гла за ми по стро кам, бес силь но от ки нул
куд ря вую го ло ву на спин ку крес ла и про шеп тал:

– Я к те бе за со ве том, Ро ма ныч… 
– Что с то бой? – встре во жен но спро сил Дер -

жа вин.  – На те бе ли ца нет!
Ни ко лай был лет на де сять мо ло же Дер жа ви на

и хо тя лю бил пох вас тать ся сво им об ра зо ва ни -
ем, час то про сил у не го жи тейс ких со ве тов. 

– Я гиб ну… Ты ведь зна ешь, что я люб лю
Машу…

Дер жа вин сра зу по нял, что речь идет об од ной
из до че рей обер�про ку ро ра Се на та Алек сея Афа -
нась е ви ча Дь я ко ва. Стар шая, Алек са нд ра, выш ла
за муж за по э та Кап нис та, а Ль вов и Хем ни цер бы -
ли влюб ле ны в сред нюю – Ма рию. Млад шая из
сес тер, 11�лет няя Да ша, шпи о ни ла за все ми и ук -
рад кой стро и ла глаз ки Дер жа ви ну, вы зы вая иро -
ни чес кий смех его же ны. Ка тя шу тя на зы ва ла ее
«мар ма зет кой» – ма лень кой обезь ян кой. 

– Не пе чаль ся, Ни ко лай! Ма рия Алек се ев на то -
же те бя лю бит, а Хем ни цер при всем сво ем та -
лан те те бе не со пер ник, сам зна ешь! 

Иван Хем ни цер, сын об ру сев ше го нем ца, был
та ла нт ли вым бас но пис цем, но в люб ви ему не
вез ло: бед ня га был весь ма неп ри гож со бой. 

– Де ло не в Ива не, а в от це Ма ши! Алек сей
Афа нась е вич по че му�то наст ро ен про тив ме ня. 

– Он те бя пло хо зна ет! 
– В том�то и де ло, что уже всё уз нал! 
– Что имен но?
Ль вов за мет но сму тил ся.
– Дол жен приз нать ся… Мы с Ма шей тай но об -

вен ча лись. Тя нуть нель зя бы ло: ре бе ноч ка на
Свят цы ждем... Ду ма ли сра зу от цу отк рыть ся, да
все отк ла ды ва ли, бо я лись. А тут вдруг мар ма -
зет ка пос та ра лась…

– Да ша?
– Ну да! Ма лень кая пар шив ка подс лу ша ла

наш с Ма шей раз го вор, сра зу все смек ну ла и
бе гом к па пень ке! Так, мол, и так: на ша Ма ша
ско ро ста нет ма ма шей! С от цом чуть удар не
слу чил ся.

Дер жа вин слу шал с улыб кой. Ис то рия Ни ко лая
по ка за лась ему го то вым сю же том для во де ви ля.
Од на ко на до бы ло спа сать дру га. 

– Не го рюй! Всё об ра зу ет ся. Алек сей Афа -
нась е вич – мой сос лу жи вец и при я тель. Хо чешь,
я по го во рю с ним?

– Ох, спа си бо, Гав ри ла Ро ма ныч! – воск лик нул
Ль вов. – Ска жи ему, что я – стол бо вой дво ря нин
ста рин но го тверс ко го ро да, и сос то я ние у ме ня
при лич ное, и свя зи, и умом Бог не оби дел!

– Ска жу, ска жу! Сту пай уж… 
Ок ры лен ный на деж дой, Ль вов нап ра вил ся бы -

ло к две ри, но у по ро га ос та но вил ся. 
– Ах да, за был твою оду!
– Бог с ней, по том…
– Нет�нет, да вай по чи таю на до су ге. Ты, Ро ма -

ныч, пи шешь тя же ло, но в тво их сти хах есть
что�то нас то я щее, чест ное… 

Ль вов был ярым при вер жен цем прин ци па
Арис то те ля: «Под ра жай при ро де!» В сти хах Дер -
жа ви на, несмот ря на не ко то рые их не со вер ше н -
ства и тя же ло вес ность, он чувство вал ды ха ние
ес те ст вен ной жиз ни, про би ва ю ще еся сквозь
зас та ре лые ка но ны клас си циз ма. И всег да го во -
рил, что в их ли те ра тур ном круж ке Дер жа вин –
са мый та ла нт ли вый.

* * *

Че рез не де лю, в воск ре сенье, Ль вов сно ва по -
я вил ся у дру га и ки нул ся ему на шею:  

– Ро ма ныч! Ты – вол шеб ник!
Ре шив, что тот бла го да рит его за ус пеш ную

бе се ду с обер�про ку ро ром, Дер жа вин скром но
от ве тил:

– Пус тое! Гос по дин Дь я ков – ра зум ный че ло -
век, он сра зу всё по нял. 

– Да я не о Дь я ко ве, а о тво ей но вой оде! Она
бес по доб на! Это пря мой пе ре во рот в сти хот вор -
че ст ве! Я сра жен! 

Он упал в крес ло и стал шут ли во об ма хи вать -
ся, слов но ве ером, ка ким�то жур на лом. Дер жа -
вин мол ча гля дел на не го, не зная, что ска зать.
Ни ко лай вско чил и уса дил его в крес ло.

– При сядь, Ро ма ныч, чтоб не упасть. И по лис -
тай сие из да ние. Впро чем, лис тать не на до, на -
чи най сра зу с пер вой стра ни цы. 

Ни ко лай су нул ему в ру ки све жий но мер жур -
на ла «Со бе сед ник лю би те лей рос сийс ко го
сло ва», ре дак то ром ко то ро го бы ла кня ги ня
Ека те ри на Ро ма нов на Даш ко ва, рек тор Пе тер -
бу р гской ака де мии на ук. 

Жур нал отк ры вал ся одой Дер жа ви на «К Фе ли це»! 
И по ка по эт оша ра шен но гля дел на не о жи дан -

ную пуб ли ка цию сво е го про из ве де ния, Ни ко лай
рас ска зал, как при нес его ру ко пись в ре дак цию
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«Со бе сед ни ка» и как Ека те ри на Ро ма нов на, чи -
тая, воск ли ца ла: «Ну, мур за! Ну, черт по ло са -
тый!» А по том рас по ря ди лась не мед лен но сдать
оду в на бор и пос та вить ее в жур на ле пер вой. А
свою собствен ную статью ве ле ла на пе ча тать
сле дом за ней.

– Ты толь ко предс тавь! – рас па лял ся Ль вов. –
О тво ем тво ре нии ско ро уз на ет вся прос ве щен -
ная Рос сия! Быть мо жет, в этот са мый миг ее чи -
та ют Хе рас ков, Княж нин, Фон ви зин и да же са ма
им пе рат ри ца…

– А так же По тем кин, братья Ор ло вы… 
– Не трусь, сей час дру гие вре ме на! По бе гу к

Кап нис ту – он еще ни че го не зна ет!
Ког да Ль вов убе жал, Дер жа вин дол го си дел в

крес ле, раз мыш ляя и пе ре чи ты вая свою так не -
о жи дан но вы шед шую в свет оду. Ни ко лай, ко -
неч но, шель ма, что на пе ча тал «Фе ли цу» без его
ве до ма. Но всё�та ки при ят но… Вряд ли у са мо -
го ав то ра хва ти ло бы ду ху от нес ти свои сти хи в
«Со бе сед ник» – са мый из ве ст ный жур нал Пе -
тер бур га.

Он пе ре вер нул нес коль ко пах ну щих ти пографской
крас кой стра ниц и уви дел статью Даш ко вой. Она на -
зы ва лась: «Пос ла ние сло ву «ТАК» и бы ла на пи са на
про зой и сти ха ми. Взгляд Дер жа ви на за дер жал ся на
строч ках:

Лишь ска жет кто из бар: «Уче ние есть вред но,
Не ве же ст во од но по лез но и безв ред но».
Тут все пок ло нят ся – и ум ный и ду рак –
И ска жут не сты дясь: «Ко неч но, су дарь, так!»

Дер жа вин ус мех нул ся, не воль но от ме тив сла -
бую риф му: «вред но�безв ред но». Ну, а в це лом
не дур но…  Эх, будь что бу дет! Ни ко лай прав: че -
го ему бо ять ся? Не те нын че вре ме на, что бы за
воль но ду м ство та щить по э тов на пра веж. 

* * *

Шел день за днем… Дер жа вин ждал хоть ка -
ко го�то отк ли ка на свою оду, но кро ме вос -

тор жен ных позд рав ле ний Ль во ва, Кап нис та и
Хем ни це ра ни че го не по лу чил. Мол чал Хе рас -
ков, мол ча ли Фон ви зин, Бог да но вич, Княж нин…
Мол ча ли и его сос лу жив цы в Се на те. Бо лее то -
го, вмес то сла вы на Дер жа ви на не о жи дан но об -
ру ши лась боль шая неп ри ят ность. В де пар та -
мен те го су да р ствен ных до хо дов, где он слу жил,
об на ру жи лось сок ры тие круп ной де неж ной сум -
мы. Дер жа вин, имея опыт аген та След ствен ной
ко мис сии, сам про вел рас сле до ва ние и вы вел

од но го из чи нов ни ков на чис тую во ду, пос ле че -
го до ло жил о про ис ше ст вии ге не рал�про ку ро ру
Вя зе мс ко му. Но тот вмес то бла го дар нос ти схва -
тил ся за го ло ву: ви нов ник при хо дил ся ему род -
ным пле мян ни ком и, как поз же отк ры лось, не
раз со вер шал по доб ные прес туп ле ния.

– Что вас под виг ло лезть не в свое де ло? –
прос то нал Вя зе мс кий. 

– Де ло, о ко то ром вы из во ли те го во рить, Алек -
сандр Алек се евич, вхо дит в круг мо их обя зан -
нос тей! 

– Вы по ни ма е те, что ва ше ра зоб ла че ние ста -
вит пят но на Се нат?

– Пят но пос та вил не я, а тот, кто со вер шил
под лог. 

Князь мет нул на не го ярост ный взгляд. Ишь ты!
На всё есть от вет! Мор щи ны на его буг рис том лбу
вол но об раз но за ше ве ли лись, вы да вая ра бо ту
мыс ли. Уси ли ем во ли он зас та вил се бя ус по ко -
ить ся и да же сост ро ить что�то вро де улыб ки. 

– Че го уж те перь ис кать ви но ва то го… Сле ду ет
ду мать, как вый ти из по ло же ния! – он по мед лил
с ми ну ту и не о жи дан но пред ло жил: – Нам, Гав -
ри ла Ро ма ныч, на доб но об су дить сей воп рос ве -
чер ком, за чаш кой чая. Ока жи те честь ви зи том!
По у жи на ем, за од но и по тол ку ем. 

Ве че ром Дер жа вин отп ра вил ся к Вя зе мс ко му.
Князь был воп ло ще ни ем лю без нос ти и за рюм -
кой виш не вой на ли воч ки пы тал ся скло нить Дер -
жа ви на на свою сто ро ну, обе щая пок ро ви тель -
ство и по вы ше ние в чи не. 

– За чем хо дить вок руг да око ло? За бе ри те
свой ра порт и че рез не де лю по лу чи те но вый
чин! Не дос та чу пок рою сам. И бу ма ги вып рав лю!

На лив ка Дер жа ви ну пон ра ви лась, а пред ло же -
ние – нет. 

– Не мо гу, ва ше пре вос хо ди тель ство… Мне
отец, уми рая, ска зал: «На не бе – Бог, а на зем ле
– за кон». 

– Да за ко ны�то лю ди пи шут! 
– По божь е му на у ще нию. То му при мер – «На -

каз» на шей го су да ры ни им пе рат ри цы. 
Спо ри ли они дол го, но так ни к че му и не приш -

ли. Под ко нец ус та лый и мрач но�пь я ный ге не -
рал�про ку рор обе щал прев ра тить служ бу Дер жа -
ви на в та кой ад, что тот сам зап ро сит отс тав ку.
Как раз в эту ми ну ту во шел слу га и объ я вил, что к
гос по ди ну Дер жа ви ну явил ся курь ер.

– А поч то курь ер ищет его в мо ем до ме? –
вспы лил князь.

– По ми луй те, ва ше си я тель ство! По сыль ный
ис кал гос по ди на Дер жа ви на на его квар ти ре, но
там ему ска за ли, что он к вам по е хал… 

– Лад но, зо ви! 
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Во шел гвар де ец и, ли хо щелк нув каб лу ка ми,
гро мо по доб но про во зг ла сил:

– Ми лос ти вые го су да ри, имею по ру че ние к
мур зе Дер жа ви ну!

На нес коль ко мгно ве ний во ца ри лось мол ча -
ние. Опом нив шись, Дер жа вин шаг нул впе ред: 

– С чем при шел, бра тец? 
– При ка за но вру чить па кет, ва ша ми лость! –

до ло жил бра вый курь ер, про тя ги вая за пе ча тан -
ный свер ток. 

Ру ка Дер жа ви на дрог ну ла: па кет не о жи дан но
ока зал ся тя жел. В тот же миг гвар де ец воск лик -
нул: «Честь имею!», раз вер нул ся по ар ти ку лу
кру гом че рез ле вое пле чо и уда лил ся стро е вым
ша гом. 

Князь вы тер пот со лба ба тис то вым плат ком.
– Ч�что всё это зна чит?
Дер жа вин про чел над пись на па ке те:
– «Из Орен бур га, от кир ги зс кой ца рев ны мур -

зе Дер жа ви ну». 
Серд це зас ту ча ло дробью: проч ла! Отк лик ну -

лась! Да же по шу ти ла! 
Все го лишь на миг он зак рыл гла за… И, буд то

на я ву, сно ва при ви де лась ему мя теж ная Двор -
цо вая пло щадь и прек рас ная да ма в гвар дейс -
кой тре у гол ке вновь про нес лась ми мо не го на
бе лом ко не, ода рив лу че зар ной улыб кой… Ви -
де ние про па ло так же быст ро, как и по я ви лось. А
ря дом буб нил Вя зе мс кий:

– Ни че го не по ни маю! Что за ца рев на? По че му из
Орен бур га? Уж не взят ка ли это, свя той вы наш…

Дер жа вин вскрыл па кет. Ка за лось, ты ся ча
солнц ра зом вспых ну ли и за иг ра ли раз ноц вет -
ны ми ог ня ми! В па ке те ока за лась зо ло тая та ба -
кер ка, усы пан ная брил ли ан та ми. Дра го цен ные
кам ни свер ка ли и пе ре ли ва лись, сос тав ляя при -
чуд ли вый узор.

– Бо же мой, – прос то нал Вя зе мс кий. – Ка кая
рос кошь! А что внут ри? Толь ко ос то рож нее…
Вот кно поч ка.

Внут ри та ба кер ки на хо ди лись пять сот зо ло тых
им пе ри а лов!

– Да�а… – еле вы дох нул ге не рал�про ку рор. –
По да рок с вы дум кой и тон ким вку сом, как и по -
до ба ет им пе рат ри це.

– По че му вы ду ма е те, что это от нее?
– Ужас но труд но до га дать ся! Взгля ни те на

вен зель! – князь ука зал на за тей ли вую бук ву «Е»
в брил ли ан то вых за ви туш ках. – Но чем вы зас лу -
жи ли сию нес лы хан ную ми лость? И по че му ее
ве ли че ст во на зы ва ет вас мур зой? 

Приш лось Дер жа ви ну рас ска зать о «Фе ли це». 
– Го су да ры ня из во ли ла по шу тить со мной, –

по яс нил он.

– Ни че го се бе шу точ ки… А как вам уда лось со -
чи нить оду? Вы – по эт?

– Ка жет ся, се год ня я по ве рил в это.
Нес коль ко мгно ве ний ге не рал�про ку рор мол -

ча хло пал ры же ва ты ми рес ни ца ми, по том, слов -
но оч нув шись, расп лыл ся в льс ти вой улыб ке.

– Позд рав ляю, Гав ри ил Ро ма но вич, и го рю же -
ла ни ем пос ко рее про чи тать ва ше тво ре ние!
Обо жаю сти хи!

– Об этом я нас лы шан… А как с де лом о
под ло ге? 

Вя зе мс кий с жа ром воск лик нул:
– Вы го ню под ле ца! С по зо ром! Не пос мот рю,

что родствен ник!

* * *

От ку шав ко фию, Ека те ри на Алек се ев на пос -
та ви ла сак со нс кую ча шеч ку на се реб ря ный

под нос и сно ва раск ры ла аль ма нах на пер вой
стра ни це. Сколь ко она ни пе ре чи ты ва ла дер -
жа ви нс кую оду о Фе ли це, всё не мог ла вдо воль
нас ла дить ся. И не по то му, что комп ли мен ты
ав то ра так по ра зи ли ее. Слы ха ла она и бо лее
гром кие ди фи рам бы в свою честь. Но те шли не
от серд ца и по то му не тро га ли. Впер вые по эт
изоб ра зил свою им пе рат ри цу жи вой жен щи -
ной, прек рас ной, доб рой и прос той, ра де ю щей
о поль зе Оте че ст ва, но в чем�то сла бой и об ма -
ну той сво и ми лу ка вы ми ца ред вор ца ми. «От ку -
да он так хо ро шо зна ет ме ня и мо их вель мож?
Вер но, гос подь на до у мил…» – ду ма ла она, не -
воль но ос та нав ли вая взор то на од ной, то на
дру гой строч ке. Рань ше она лю би ла толь ко
про зу и ма ло ин те ре со ва лась сти ха ми, счи тая
сам спо соб вы ра же ния мыс ли в риф му не ес те -
ст вен ным. Но «Фе ли ца» раст ро га ла ее ду шу.
«Чи таю и пла чу как ду ра», – приз на лась она
кня ги не Даш ко вой, ко то рая од наж ды спро си ла,
пон ра ви лась ли ей ода Дер жа ви на. 

Она не толь ко про ли ва ла сле зы уми ле ния, но и
рас сы ла ла книж ки аль ма на ха сво им ми ни ст рам
и фа во ри там, по ро ки ко то рых выс ме ял по эт, и
собствен но руч но под чер ки ва ла ка са ю щи е ся их
стро ки. Осо бен но удач ным, по ее мне нию, по лу -
чил ся Гри го рий По тем кин:

А я, прос пав ши до по луд ни,
Ку рю та бак и ко фе пью,
Пре об ра щая в празд ник буд ни,
Кру жу в хи ме рах мысль мою:
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То плен от пер сов по хи щаю,
То стре лы к тур кам об ра щаю,
То, во зом нив, что я сул тан,
Все лен ну уст ра шаю взгля дом…

Вель мо жи хоть и зли лись, но не ос ме ли ва лись
мстить дерз ко му сти хот вор цу. Он слов но по лу -
чил ин дуль ген цию из рук са мой го су да ры ни и
от ны не был за щи щен от всех по ся га тельств. 

Опом ни лись и зна ме ни тые по э ты Рос сии. Хе -
рас ков из Моск вы прис лал Дер жа ви ну пись мо с
позд рав ле ни ем. Гав ри лу Ро ма ны ча ста ли приг -
ла шать в из ве ст ные ли те ра тур ные гос ти ные, ку да
ему до се ле был дос туп зак рыт. Вмес те с ним
выс шее по э ти чес кое об ще ст во ста ли по се щать и
его мо ло дые друзья: Кап нист, Ль вов и Хем ни цер.

Ни ко лай и Ма рия Ль во вы не дав но сыг ра ли
свадь бу. А влюб лен ный в Ма шу Хем ни цер, са -
мый мо ло дой и впе чат ли тель ный из их ком па -
нии, хо тел бы ло заст ре лить ся, но пе ре ду мал,
пос ле то го как «Со бе сед ник» опуб ли ко вал его
пер вые бас ни. Ус пех был ог лу ши тель ный! Го во -
ри ли, что в этом ро де по э зии он прев зо шел са -
мо го Су ма ро ко ва. 

Но ничья сла ва не мог ла зат мить сла ву Дер жа -
ви на… Им пе рат ри ца при ня ла его во двор це и
око ло ча са рас спра ши ва ла о житье�бытье. А по -
том час тень ко при сы ла ла ему приг ла ше ния то
на спек такль, то в мас ка рад, то на зва ный ужин.
Дер жа вин обо жал ее и счи тал иде аль ной пра ви -
тель ни цей. Все бе зоб ра зия, тво рив ши е ся в Рос -
сии, он от но сил к ее нед ру гам – бес че ст ным
вель мо жам и алч ным са нов ни кам. А она бы ла
доб ра, прек рас на и не ве да ла, что ее бес стыд но
об ма ны ва ют те, ко му она до ве ри лась. Сло вом,
по эт по жи нал пло ды сво ей сла вы и пре бы вал в
не ко ем слад ком сне. 

Меж ду тем зло у пот реб ле ния в Се на те не прек -
ра ща лись, и Дер жа вин, уве рен ный в сво ей пра -
во те и тор же ст ве за ко на, сно ва при нял ся пи сать
ра пор ты Вя зе мс ко му. Тот тер пел сколь ко мог, а
по том взор вал ся и вы пол нил свою дав нюю уг ро -
зу «прев ра тить его жизнь в ад». Для это го он
вос поль зо вал ся по мощью под чи нен ных. Мно гие
сос лу жив цы Дер жа ви на, ра нее бла го во лив шие к
не му, те перь втай не за ви до ва ли его ус пе хам. В
гла за го во ри ли комп ли мен ты, а са ми вы ис ки ва -
ли в его ра бо те не ча ян ные про ма хи и да же под -
ло подс тав ля ли, со об щая не вер ные циф ры в де -
ло вых бу ма гах. 

Все кон чи лось тем, что Дер жа вин был вы нуж -
ден уй ти из Се на та. К то му вре ме ни он был уже в
чи не статс ко го со вет ни ка, и его наз на чи ли гу бер -
на то ром в за хо лу ст ную Оло нец кую об ласть, хо тя

в те дни ос во бо ди лась долж ность гу бер на то ра в
его род ной Ка за ни. Ему бы пох ло по тать о се бе,
об ра тить ся с про ше ни ем к го су да ры не, а он…

* * *

Слу чи лось так, что как раз в ту по ру на Дер жа -
ви на вдруг сни зош ло вдох но ве ние и, по за -

быв о слу жеб ных не у ря ди цах, по эт очер тя го ло -
ву бро сил ся в его объ я тия. 

Эта те ма вол но ва ла его всег да… Как по я вил ся
мир – зем ля, звез ды, лю ди? Кто их тво рец? Бла го -
об раз ный ста рец на об ла ке или не кий не пос ти жи -
мый выс ший ра зум? И для че го рож ден че ло век? 

Од наж ды в ка нун Хрис то ва Воск ре сенья он
сто ял все нощ ную в хра ме и вдруг по чу в ство вал
в гла зах бли ки све та. Кто�то не ве до мый, доб -
рый и ве ли кий по сы лал ему знак… Вер нув шись
до мой, дол го не мог ус по ко ить ся. Сло ва тес ни -
лись в го ло ве, и он, дви жи мый вне зап ным по ры -
вом, на пи сал на лис те бу ма ги: 

О ты, прост ра н ством бес ко неч ный, 
Жи вый в дви женьи ве ще ст ва,
Те чень ем вре ме ни пре веч ный,
Без лиц в Трех Ли цах Бо же ст ва…

Но пос ле нес коль ких строк ра бо та зас то по ри -
лась. Не хва та ло ему идеи, без ко то рой ода не
жи ла сво ей жизнью, а бы ла лишь пов то ре ни ем
сла вос ло вий Соз да те лю, мно гок рат но рас то ча -
е мых в сти хах дру гих по э тов. 

Дер жа вин ду мал, ду мал неп рес тан но… и че -
рез нес коль ко дней по чу в ство вал, что на шел то,
что ис кал. Сам ли по нял или кто�то на шеп тал
ему, но с той по ры он по те рял по кой и сон. Со -
чи нял то лег ко, с нас лаж де ни ем, то с тяж ким
тру дом про би вал ся сквозь тер нии, то ду шою
ухо дил ввысь, то па дал в безд ну. Жи тейс кая су -
е та ме ша ла ему, и в один прек рас ный день он
вдруг соб рал бу ма ги и объ я вил же не, что едет в
Бе ло рус сию пог ля деть на свои де ре вень ки, вы -
куп лен ные из�под за ло га. 

– Я с то бой! – воск лик ну ла Ка тя, с тре во гой за -
ме тив ли хо ра доч ный блеск в его гла зах.

Он лас ко во про вел ру кой по ее уп ру гой ще ке.
По це ло вал пух лые виш не вые гу бы, чувствуя, как
неж ность вол ной под ка ты ва ет к серд цу. Но
сдер жал ся. 

– Нет, Пле ни ра… Мне на доб но ехать од но му.
Не ску чай, я ско ро.

Вес на еще не впол не всту пи ла в свои пра ва,
до ро ги ед ва под сох ли. Дер жа вин дос ка кал до
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ок ра и ны Нар вы и, не въ ез жая в го род, поп ро -
сил ся на пос той к ста ру хе нем ке. Та по на ча лу
ко ле ба лась, с тре во гой гля дя на нез на ком ца. Но
его оба я тель ная улыб ка и бе зуп реч ный не мец -
кий смяг чи ли серд це ста рой фрау. Она лишь
рас те рян но ска за ла, что мо жет сдать од ну ком -
на ту, и то не боль шую. 

– Не бе да, – кив нул Дер жа вин, – лишь бы ме ня
ник то не бес по ко ил.

По ли цу ста ру хи сно ва про бе жал ис пуг. 
– Вы не ал хи мик?
– Что�то в этом ро де, – по шу тил он. – Я – по эт.

Пы та юсь до бы вать зо ло то из слов.
Она ус мех ну лась и приг ла си ла его в дом.
Фрау Лу и за Бер гер, быв шая гу вер на нт ка, жи -

ла од на на кро шеч ное по со бие, ко то рое при сы -
лал ей из Пе тер бур га сын, чи нов ник сред ней ру -
ки. Бед ный, но чис тый ее до миш ко при шел ся
Дер жа ви ну по ду ше, и он про жил в нем поч ти три
не де ли. Ста руш ка стря па ла ему не хит рую еду и
ста ра лась не отв ле кать раз го во ра ми. Да и квар -
ти рант ока зал ся на ред кость ти хим. Це лы ми
дня ми си дел, сог нув шись за сто лом, лишь из -
ред ка до ушей фрау Бер гер до но си лись его
мер ные ша ги и взвол но ван ный го лос, чи тав ший
на рас пев рус ские сти хи.

Мысль, при шед шая к не му и пог нав шая в до -
ро гу, сос то я ла в том, что сот во рив ший все лен -
ную Бог, в ко то ро го он ис то во ве рил, ка ким�то
не пос ти жи мым об ра зом свя зан с ним са мим. Он
вдруг по нял, что и в нем, и в каж дом че ло ве ке
жи вет ма лая ка пель ка Бо га. И как бы ни был ве -
лик Бог, а он «пе ред ним – нич то», но вмес те они
– еди ное це лое. 

Те перь он не сом не вал ся в том, что Бог, соз дав
че ло ве ка, пе ре дал ему часть сво ей бо же ст вен ной
су ти. Слиш ком уж че ло век от ли ча ет ся от дру гих
соз да ний при ро ды. Во всем ми ре толь ко он один
осоз на ет свое «я», во всё пы та ет ся вник нуть, ис -
сле до вать, поз нать. Его ру ка ми пре об ра зу ет ся
при ро да. Че ло век за ду ман Твор цом как свя зу ю -
щее зве но меж ду Ним и ос таль ным ми ром. 

Я связь ми ров пов сю ду су щих,
Я край ня сте пень ве ще ст ва,
Я сре до то чие жи ву щих,
Чер та на чаль на бо же ст ва.
Я те лом в пра хе ист ле ваю,
Умом гро мам по ве ле ваю,
Я царь – я раб – я червь – я бог!

Дер жа вин чувство вал пол ное из не мо же ние.
По га сив све чи, он как под ко шен ный упал на кро -
вать. В том, что он соз дал луч шее свое со чи не -

ние, сом не ний не бы ло. Ощу ще ние аб со лют но го
счастья пе ре пол ня ло его ду шу… Вско ре он зас -
нул, а под ут ро при ви дел ся ему сон, буд то в гла -
зах его сно ва блис та ет чу дес ный лу че зар ный
свет. Он тот час прос нул ся и уви дел, что по сте -
нам действи тель но бе га ют яр кие бли ки све та. 

Дер жа вин под нял ся с кро ва ти, сел за стол и
за ду мал ся, под пе рев под бо ро док ру ка ми. Сле -
зы уми ле ния тек ли из его глаз. Прак ти чес ки без
по ма рок и исп рав ле ний по эт до пи сал зак лю чи -
тель ную стро фу, в ко то рой бла го да рил Бо га за
свет и муд рость, ко то рые Он ему да ро вал…

* * *

На сле ду ю щее ут ро Дер жа вин, щед ро расп ла -
тив шись с фрау Бер гер, на нял в Нар ве эки -

паж и пус тил ся в об рат ный путь. 
Своё про из ве де ние он от нес кня ги не Даш ко -

вой в жур нал «Со бе сед ник лю би те лей рос сийс -
ко го сло ва». Ека те ри на Ро ма нов на встре ти ла
Дер жа ви на с иск рен ней ра достью. Бла го да ря
его «Фе ли це» ти ра жи жур на ла вы рос ли вдвое.
Она ожи да ла, что и но вые его сти хи бу дут на пи -
са ны в том же ду хе: лег ко, изящ но, ост ро ум но.
Но с пер вых же строк кня ги ня по ня ла, что это
серь ез ная фи ло со фс кая ода, без ски док на вку -
сы и умствен ные спо соб нос ти чи та те лей. Скло -
нив шись над ру ко писью, она чи та ла мед лен но и
сос ре до то чен но, вся пог ру зив шись в неп рос той
смысл про из ве де ния. А Дер жа вин сто ял по -
одаль и гля дел на нее, за ми рая от не тер пе ли во -
го ожи да ния. На ко нец Ека те ри на Ро ма нов на
под ня ла го ло ву, и он уви дел ее боль шие ум ные
гла за, све тя щи е ся не под дель ным вос тор гом. Но
па у за дли лась слиш ком дол го, ка за лось, кня ги -
ня не на хо ди ла слов, и он не вы дер жал:

– Так что же, ва ше си я тель ство? По дой дут ли
мои сти хи для жур на ла?

– Друг мой… – про мол ви ла на ко нец Даш ко ва.
– Ка кая глу би на! Ка кая мощь и стра ст ность! Ни -
ког да не встре ча ла ни че го по доб но го! Вы на пи -
са ли оду Бо гу, но воз вы си ли че ло ве ка! И всё
же… кое�что мне не по нят но. Нап ри мер, ва ше
тол ко ва ние Тро и цы…

– То, что цер ковь на зы ва ет три е ди н ством, я
по ни маю как три един ства ме та фи зи чес кие, ко -
то рые Бог сов ме ща ет в се бе: бес ко неч ность
прост ра н ства, бесп ре рыв ное те че ние вре ме ни
и бес сме рт ная жизнь.

Даш ко ва взгля ну ла на не го прис таль но, чуть
сдви нув бро ви. Спро си ла ос то рож но:

– А вы слу чай но не пан те ист?
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По эт от ри ца тель но по ка чал го ло вой и по шу тил:
– «Един есть бог, един Дер жа вин!»
Но Даш ко ва оза бо чен но по тер ла ла донью вы -

со кий лоб. 
– Ва ше приз на ние мно гих жи вых ми ров во

Все лен ной, пря мое урав ни ва ние че ло ве ка и Бо -
га… Всё это не о быч но и соп ря же но с не ко то рым
рис ком для на ше го жур на ла. Как бы не выш ло у
нас раз ног ла сий с цер ковью… 

Дер жа вин по нял это как от каз. Мол ча взял со
сто ла свою ру ко пись и свер нул в труб ку. Но
Даш ко ва, опом нив шись, ос та но ви ла его:

– Нет�нет, ос тавь те! Ва ша ода бу дет на пе ча та -
на в мо ем жур на ле! Ес ли у ко го�то воз ник нут
воп ро сы, я най ду как от ве тить… И вот еще что…
Приг ла шаю вас, Гав ри ла Ро ма ныч, при нять
учас тие в из да нии пер во го Сло ва ря Ака де мии
Рос сийс кой… Слы ха ли о та ком?

– Ва ша свет лость! Но… у ме ня нет про фес -
со рс ко го зва ния! – вспых нул от не о жи дан нос -
ти Дер жа вин. 

– Про фес со ров у нас дос та точ но, – улыб ну -
лась кня ги ня. – Уже наб ра на ре дак ция из со ро -
ка се ми уче ных му жей. А вот та ла нт ли вые по э ты
– бес цен ная ред кость. Не сму щай тесь! Мы бу -
дем об ра щать ся к вам за со ве том по ме ре на -
доб нос ти. Сог лас ны?

– Это ве ли кая честь!

* * *

Ода «Бог» выш ла в сле ду ю щем но ме ре «Со -
бе сед ни ка» и име ла ог лу ши тель ный ус пех.

Та ким иск рен ним, чис тым и стра ст ным бы ло это
про из ве де ние, и так на по ми на ло оно из глу би ны
ду ши иду щую мо лит ву, что цер ковь прос ти ла
Дер жа ви ну не ко то рые воль ные те о ло ги чес кие
тол ко ва ния. А что ка са ет ся чи та те лей, то они
бук валь но взор ва лись вос тор гом! От ны не за
Дер жа ви ным проч но зак ре пи лась сла ва пер во го
по э та Рос сии. Мно гие сти хот вор цы, под ра жая
ему, ста ли пи сать о Бо ге. Но в срав не нии с его
тво ре ни ем их вир ши ка за лись жал кой по дел кой.
Им пе рат ри ца то же весь ма бла го ск лон но отоз -
ва лась о его но вой оде, хо тя зо ло той та ба кер ки
на этот раз он не по лу чил.

В те дни го су да ры не бы ло не до сти хов: 8 ап ре -
ля 1783 го да Крым стал частью Рос сийс кой им пе -
рии! Ос нов ная зас лу га в этом при над ле жа ла ее
фа во ри ту Гри го рию По тем ки ну и пос лед не му
крымс ко му ха ну Ша хин�Ги рею, ко то рый ви дел в
со ю зе с Рос си ей бла го для сво ей стра ны. Судь ба
ха на сло жит ся тра гич но… Че рез че ты ре го да Ша -

хин�Ги рей оп ро мет чи во отп ра вит ся к сво им еди -
но вер цам в Ос ма нс кую им пе рию, где его каз нят
по при ка зу сул та на. Но это бу дет по том… А ны не
Рос сия ли ко ва ла! В честь при со е ди не ния Кры ма,
Та ма ни и Ку ба ни Ека те ри на Алек се ев на ве ле ла
вы бить па мят ную ме даль, вы ка тить на пло ща ди
боч ки с ви ном и ве се лить ся всем ми ром!

* * *

Дер жа ви ны то же уст ро и ли пик ник в те нис тых
ро щах Царс ко го Се ла. Сре ди гос тей бы ли суп -

ру ги Кап нис ты и Ль во вы, «мар ма зет ка» Да ша Дь я -
ко ва и мо ло дой не ук лю жий бас но пи сец Ва ня Хем -
ни цер, всё еще тай но влюб лен ный в же ну Львова,
Ма рию. В пос лед нее вре мя Иван выг ля дел ус та -
лым и силь но ис ху дал – ве ро ят но, от люб ви. 

Иск ри лось в бо ка лах мо ло дое ви но, и зву ча ли
сти хи; иг ра ли в фан ты и в пят наш ки. Дер жа ви ну
за вя за ли гла за и наз на чи ли «во дить». Пос ле
нес коль ких по пы ток ему уда лось пой мать од ну
из дам. Он дер жал ее за та лию и де лал вид, что
пы та ет ся уга дать, кто это. На са мом де ле по
зна ко мо му за па ху цве точ ных ду хов он сра зу по -
нял, что это Ка тя. Ре шив по шу тить, он наг нул ся и
по це ло вал ее пря мо в гу бы. Все ох ну ли. По вяз ка
бы ла сбро ше на, и он в за ме ша тель стве уви дел
пе ред со бой млад шую из сес тер Дь я ко вых – Да -
шу. Хит рая дев чон ка на ду ши лась те ми же ду ха -
ми, что и его же на. 

– Ви но ват, ба рыш ня, – про бор мо тал Дер жа вин.
– Про си те про ще ния у сво ей Пле ни ры! – хи хик -

ну ла она и ус ка ка ла на од ной нож ке, шур ша нак -
рах ма лен ны ми кру же ва ми бе лых пан та лон чи ков,
ко кет ли во выг ля ды ва ю щих из�под платья. 

Обес ку ра жен ный Дер жа вин ог ля нул ся на Ка -
тю, но та как ни в чем не бы ва ло сме я лась вмес -
те со все ми и, ка за лось, не при да ва ла зна че ния
его ма лень кой оп лош нос ти.

Пик ник про дол жал ся, но те перь Дер жа вин не
от пус кал от се бя же ну, креп ко дер жа ее за ру ку. В
са мый раз гар ве селья, ког да они уже го то вы бы -
ли стре мг лав пус тить ся «в го рел ки», из Пе тер -
бур га прис ка кал вер хо вой – слу га Дер жа ви на.

– Что слу чи лось, Пет ру ша? – го лос по э та по че -
му�то дрог нул. Тя го ст ное пред чу в ствие сжа ло
серд це ле дя ным об ру чем. 

– Пись мо, ва ша ми лость. 
– От ку да? 
– Из Ка за ни.
Ли цо Дер жа ви на смер тель но поб лед не ло. 
– Га ня! Что с то бой?!  – ки ну лась к не му же на.
– Вскрой са ма… Я не мо гу…
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Он мол ча пе ре дал ей пись мо. Пред чу в ствие не
об ма ну ло его. В уч ти вых вы ра же ни ях ка за нс кий
гра до на чаль ник из ве щал о кон чи не его ма туш -
ки, Фёк лы Анд ре ев ны Дер жа ви ной… 

* * *

На дру гой день он отп ра вил ся с же ной в Ка -
зань, что бы оп ла кать мать на ее мо ги ле.

Чувство ви ны не от пус ка ло его. По че му не по е -
хал рань ше? Ведь знал, что мать бо ле ет! Но ра -
бо та над одой зах ва ти ла его нас толь ко, что он
за был обо всём… 

Смерть слов но хо ди ла за ним по пя там. Еще
од но го ре пос тиг ло его в те дни. Умер Ва ня Хем -
ни цер, са мый мо ло дой и скром ный из их ли те -
ра тур но го круж ка. Ро ман тич ный, смеш ной ры -
царь Ма ши Дь я ко вой – же ны Ни ко лая Ль во ва…
«Он был луч шим из нас, – с го речью го во рил
Дер жа вин Ка те, – а мы шу ти ли над ним, над его
чувства ми. Ник то не при ни мал его всерь ез!»

Вер нув шись в Пе тер бург, Гав ри ил Ро ма но вич
тут же стал го то вить ся к отъ ез ду в Ка ре лию. 

Оло нец кая и Ар хан гельс кая гу бер нии в то вре -
мя сос тав ля ли на ме ст ни че ст во ге не рал�гу бер на -
то ра Ти мо фея Ива но ви ча Ту тол ми на. Дер жа ви ну
бы ла до ве ре на Оло нец кая гу бер ния, а Ар хан -
гельс кую возг лав лял отс тав ной пол ков ник Ли вен.
Гу бер на то ры под чи ня лись ге не рал�гу бер на то ру,
а тот в свою оче редь – пе тер бу р гско му Се на ту.
Ка за лось, всё прос то и по нят но. Но, при быв к
мес ту наз на че ния в го род Пет ро за водск с же ной
и до маш ним скар бом, Дер жа вин по нял, что слу -
жить под на ча лом Ту тол ми на ему бу дет не лег ко.
Де ло бы ло не толь ко в не по мер ном го но ре на -
чаль ни ка, ок ру жив ше го се бя без мер ной рос -
кошью, а в ди ком без за ко нии, ца рив шем в Пет ро -
за во дс ке и его ок ре ст нос тях. Гу бер ния бы ла ис -
то ще на бесп рес тан ным взя точ ни че ст вом и во -
ровством, и наш «мур за» с та та рс ким на по ром
ри нул ся исп рав лять мест ные нра вы. Он и до это -
го был пря мо ли не ен и го ряч, а на но вой служ бе и
во об ще пе рес тал се бя сдер жи вать, гру бил и ру -
гал ся с чи нов ни ка ми и да же с са мим Ту тол ми -
ным. Не у ди ви тель но, что все его на чи на ния за -
кан чи ва лись скан да ла ми. Оло нец кие каз нок ра ды
и их вы со кие на чаль ни ки не на ви де ли но во го гу -
бер на то ра и пи са ли на не го до но сы в Пе тер бург.
А он не отс та вал и то же по сы лал в Се нат ра порт
за ра пор том. Мно гим чи нов ни кам при хо ди лось
уволь нять ся с на си жен ных мест. 

– Пос лу шай те, Гав ри ла Ро ма ныч, – вы го ва ри -
вал ему Ту тол мин, – этак вы рас пу га е те всех мо -

их под чи нен ных! С кем же мне при ка же те слу -
жить, ко ли все раз бе гут ся?

– Со мной, ва ше пре вос хо ди тель ство! – раз -
во дил ру ка ми Дер жа вин. – Я�то ни ку да не де -
нусь, по ку да не на ве ду тут по ря док. 

– Нет уж, ми лос ти вый го су дарь! Впредь из -
воль те обо всех не у ря ди цах док ла ды вать лич но
мне и де лать то, что я при ка жу.

Вы пол нять при ка зы са мо ду ра Ту тол ми на бы ло
непрос то из�за их пол ной бес смыс лен нос ти.
Од наж ды Дер жа вин ре шил за мос тить в Пет ро -
за во дс ке до ро ги, но на ме ст ник зап ре тил ему
са мо уп ра в ство и ве лел… озе ле нять го род, и без
то го уто па ю щий в зе ле ни.

Див ная ка рельс кая при ро да – един ствен ное,
что спа са ло Дер жа ви на от ханд ры. Ког да он
объ ез жал свою гу бер нию, серд це его на пол ня -
лось вос тор гом. По рой, зах ва тив с со бой од но го
из вер ных ему чи нов ни ков, Алек са нд ра Гри -
бовского, Дер жа вин на лод ке пу те ше ст во вал по
проз рач ным ре кам и озе рам. Ка тя за ни ма лась
до маш ним хо зяй ством, на во ди ла по ря док в
мрач но ва том при зе мис том гу бер на то рс ком до -
ме, за те я ла цве точ ные клум бы во дво ре.

Од наж ды Гри бо вс кий при шел в гос ти к Дер жа -
ви ным, да не один… 

– Ой, кто это?! – с уми ле ни ем воск лик ну ла Ка тя.
Чи нов ник вы та щил из шап ки кро шеч но го мед -

ве жон ка, не боль ше ме ся ца от ро ду. Глаз ки у не -
го еще не впол не отк ры лись, шерстка бы ла ред -
кой и неж ной. 

– Мать бро си ла, – объ яс нил Гри бо вс кий. –
Вид но, мо ло ко про па ло, пош ла еду до бы вать, да
где�то сги ну ла. Там в бер ло ге еще один был, да
сдох, бед ня га…

– И это му то же не вы жить, – с со жа ле ни ем ска -
зал Дер жа вин. – Уж боль но мал. Ему мать нуж на. 

Ка тя ос то рож но взя ла зве ре ны ша на ру ки.
– Как это – «не вы жить»?! А мы�то на что?

Козьим мо ло ком поп ро бу ем вы кор мить! Да вай
возь мем его, а, Га неч ка? 

Она лас ко во гла ди ла дро жа щее тель це, при -
жи ма ла к гру ди, пы та ясь сог реть, и умо ля ю ще
гля де ла на му жа. 

– Лад но, ос та вим его, ес ли хо чешь, – сдал ся
Дер жа вин. – Толь ко хло пот с ним не обе решь ся… 

– Я справ люсь, – бла го дар но улыб ну лась Ка тя, а
из глаз по че му�то ска ти лись две круп ные сле зы. 

И на ча лись хло по ты! Бу ты лоч ки для мо ло ка и
для во ды, сос ки, оде яль ца, грел ки, «ка ки�пи си»,
ку па ния в ко рыт це… На вер ное, и мед ве ди ца не
смог ла бы так за бо тить ся о сво ем де те ны ше,
как уха жи ва ла за ним Ка те ри на. 

На лю бой писк мед ве жон ка она вска ки ва ла
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ночью и тре пет но спе ши ла к его ко роб ке�ле жан -
ке, выст лан ной теп лым шерс тя ным оде яль цем.
Наз ва ла она его прос то, без за тей – Ми шут ка. И
вско ре зве рек стал бе гать по ком на те, иг рать,
лас тить ся к лю дям и от зы вать ся на свое имя. 

Прош ло нес коль ко ме ся цев. Ми шут ка под рос,
бу рая шерсть ста ла гус той, ког ти ост ры ми. Ста -
ло труд но дер жать его в до ме: он пог рыз всю ме -
бель и во об ще ша лил не по�детс ки. Гри бо вс кий
уст ро ил ему прос тор ный воль ер в са ду с ле сен -
ка ми и иг руш ка ми, ско ло тил уют ный до мик. Там
Ми шут ка и жил. 

Од наж ды ми мо гу бер на то рс ко го до ма про хо -
дил за се да тель Земс ко го су да Мол чин, ко то ро -
му не раз дос та ва лось от Дер жа ви на за пь ян -
ство и раз гиль дяй ство. Он уви дел Ми шут ку, ко -
то рый мир но раз гу ли вал воз ле до ма. У зве ре ны -
ша, как ока за лось, имел ся сек рет ный лаз на
ули цу, ко то рый он под ко пал под за бо ром. 

– Что, Ми ша? Неслад ко те бе жи вет ся? – по со -
чу в ство вал Мол чин. – Ка ла чи ка хо чешь? 

От ло мив ку сок све же го хле ба, Мол чин стал
при ма ни вать мед ве жон ка, при го ва ри вая: 

– Пой дем со мной!
И руч ной Ми шут ка до вер чи во по шел за че ло -

ве ком. Че рез час, хва тив шись сво е го лю бим ца,
Ка тя за го ло си ла, под няв на но ги всю ули цу.
Кто�то ви дел, как Мол чин по вел зве ря пря мо в
зда ние Земс ко го су да. Она по бе жа ла в суд, ста -
ла спра ши вать Мол чи на, но тот от не ки вал ся, и
ник то из чи нов ни ков не смог или не за хо тел рас -
ска зать ей, что про и зош ло. Нап рас но Ка тя тре -
бо ва ла пред се да те ля, ко им яв лял ся стар ший
сын Ту тол ми на. Всё се мей ство ге не рал�гу бер -
на то ра пре бы ва ло в Пе тер бур ге. 

Труд но пе ре дать го ре Ка ти… Ведь Ми шут ка был
для нее боль ше чем до маш ний пи то мец. Са ма то -
го не соз на вая, она из ли ва ла на не го всю неж -
ность и лю бовь не сос то яв ше го ся ма те ри н ства. 

Уз нав о про ис ше ст вии, Дер жа вин энер гич но
при нял ся за рас сле до ва ние. Он вы яс нил, что су -
деб ные за се да те ли сна ча ла за бав ля лись с мед -
ве жон ком, но вско ре он им на до ел и они прог на -
ли его пал кой. А по том маль чиш ки с ги кань ем и
свис том гна ли его по ули це до са мо го ле са. 

Дер жа вин, как мог, уте шал же ну. Но сил на ру -
ках, це ло вал, пы тал ся чем�то отв лечь. Ни че го не
по мо га ло. К ве че ру у нее на чал ся жар. Дер жа вин
не от хо дил от нее, обе щал ку пить но во го мед ве -
жон ка, но она тя же ло взды ха ла и го во ри ла:
«Дру го го не на до...»

Че рез ме сяц в Пет ро за водск вер ну лось се -
мей ство Ту тол ми ных, и Дер жа вин был выз ван в
ре зи ден цию ге не рал�гу бер на то ра. 

– Что же вы тво ри те, Гав ри ла Ро ма ныч? – еле
сдер жи вая гнев, воп ро шал Ту тол мин. – Мед ве дя
хо те ли оп ре де лить пред се да те лем су да вмес то мо -
е го сы на? По чи тай те, что о вас пи шут чи нов ни ки!

Весь его стол был за ва лен жа ло ба ми. Дер жа -
вин взял од ну из бу маг, про чел и не воль но рас -
сме ял ся. В ра пор те го во ри лось, что в от су т ствие
Ту тол ми ных гу бер на тор наз на чил пред се да те лем
Земс ко го су да бу ро го мед ве дя, по са дил его в
пред се да тельс кое крес ло и дал пач ку де ло вых
бу маг на под пись. Мед ведь ма кал свою ког тис -
тую ла пу в чер ниль ни цу и под пи сы вал бу ма ги. 

– Че му вы сме етесь? Из де вать ся взду ма ли?! – бу -
ше вал ге не рал�гу бер на тор. – На ме ка е те, что мой
сын не спо со бен ра зоб рать ся в де лах?! Или счи та е -
те, что мед ведь бо лее не го в гра мо те си лен?! 

Дер жа ви ну с тру дом уда лось сдер жать смех:
Ту тол мин�млад ший и впрямь де лал в до ку мен -
тах чу до вищ ные ошиб ки. Про ис ше ст вие он
восп ри ни мал, как за бав ный анек дот и удив лял -
ся, до ка кой не ле пос ти мо гут дой ти лю ди в сво -
ей лжи и кле ве те. Но всё ока за лось не так уж
смеш но. Ге не рал�гу бер на тор на пи сал в Пе тер -
бург жа ло бу, изоб ра зив в мрач ных крас ках слу -
чай с мед ве дем, и до ба вил от се бя ха рак те рис -
ти ку Дер жа ви на как не у жив чи во го и не спо соб -
но го к де лам чи нов ни ка. 

В Се на те над пись мом пос ме я лись. Всем бы ло
из ве ст но, что за год служ бы Дер жа вин отк рыл в
Пет ро за во дс ке боль ни цу, за мос тил до ро ги, ус -
та но вил та мож ню на гра ни це с Лап лан ди ей, ис -
ко ре нил ди кий обы чай са мо сож же ния сре ди
рас коль ни ков, на вел по ря док в каз не… И это
бы ла лишь ма лая то ли ка то го, что он со би рал ся,
но не ус пел сде лать. Его бла гие на чи на ния
захлебнулись в бес ко неч ных тяж бах и ссо рах с
чи нов ни ка ми.

Се на то ры всё от лич но по ни ма ли, но... ви дя ка -
те го ри чес кое не же ла ние вли я тель но го на ме ст -
ни ка Ту тол ми на тер петь воз ле се бя строп ти во го
гу бер на то ра, бы ли вы нуж де ны из вес тить им пе -
рат ри цу о не по до ба ю щем по ве де нии Дер жа ви -
на. Та, не дол го ду мая, пред ло жи ла ему по дать
про ше ние об отс тав ке. 

Че рез ме сяц суп ру ги вы е ха ли в Пе тер бург.
Сто я ла ран няя осень, бы ло теп ло, они еха ли в
отк ры том эки па же, меж хвой ных ле сов и го лу -
бых озер, кра со той сво ей на ве ки по ко рив ших
серд це по э та.

– Га ня, гля ди! – вдруг воск лик ну ла Ка тя, отор -
вав его от не ве се лых мыс лей. 

Он вздрог нул. Не по да ле ку от до ро ги, на бе ре -
гу озе ра сре ди мо ло дых строй ных елей сто ял
не боль шой бу рый мед ведь и прис таль но гля дел
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на их ко ляс ку. Привс тав с си де нья, Ка тя ста ла
ма хать ему ру кой:

– Ми шут ка! Ми шут ка! 
– Ну что ты… Это не он, – воз ра зил Дер жа вин.

– От ку да ему взять ся? Мы не мень ше трид ца ти
верст про е ха ли!  

– Это он! Я знаю, чувствую… Ох, Га ня, ве ли ку -
че ру ос та но вить ся!

Но ло ша ди, по чу яв зве ря, по нес лись еще
быст рей. Дер жа вин об нял пла чу щую же ну. 

– Сядь, Пле ни ра, и ус по кой ся. Пой ми, мы не
мо жем взять Ми шут ку в Пе тер бург. Ку да мы его
де нем? А здесь его дом… В ле су он сам – гу бер -
на тор!

От ве дя его ру ки, Ка тя вновь обер ну лась и мол -
ча, без на деж но, в пос лед ний раз гля де ла на Ми -
шут ку. А тот, слов но про ща ясь, под нял ся на зад -
ние ла пы и сто ял так, по ка их эки паж не скрыл ся
из ви ду…

* * *

При быв в Пе тер бург, Дер жа вин явил ся в Се -
нат и уз нал, что ему над ле жит тот час ехать в

Царс кое Се ло к им пе рат ри це.
Че рез нес коль ко ча сов, ус та лый, не зная, че го

ждать – ми лос ти или опа лы, он шел ми мо зер -
каль ных пру дов и ан тич ных скульп тур по ал лее
Ека те ри ни нс ко го пар ка. Го су да ры ня при ня ла
его в Ки тайс ком па виль о не, и раз го вор шел под

ще бе та ние вос точ ных птиц, сво бод но пор ха ю -
щих с вет ки на вет ку цве ту щей ли а ны. 

– Ну что, Гав ри ла Ро ма ныч? Не по лу чил ся из
вас дрес си ров щик? – ус мех ну лась Ека те ри на,
про тя ги вая ему ру ку для по це луя.

– Не по лу чил ся, ва ше им пе ра то рс кое ве ли че -
ст во, – вздох нул Дер жа вин.

– Не бе да, под бе ру для вас но вую долж ность.
По эт от ва жил ся на прось бу:
– Го су да ры ня, я слы хал, что в Ка за ни еще не

ут ве рж ден гу бер на тор. На этой зем ле я ро дил -
ся, вы рос, ос во бож дал ее от Пу га че ва…

Он за мол чал, уви дев, как лег кое об лач ко про -
бе жа ло по ли цу Ека те ри ны Алек се ев ны. 

– Друг мой, гу бер на то рс кие долж нос ти – не иг -
раль ные кар ты, что бы их та со вать как вам взду -
ма ет ся. В Ка зань мы най дем ко го пос та вить. А
вас, Гав ри ла Ро ма ныч, наз на чаю там бо вс ким гу -
бер на то ром. Коль по ка же те се бя с луч шей сто ро -
ны – тог да и по го во рим. Сту пай те слу жить, го луб -
чик. Да меж ду де лом не за бы вай те о сти хах!

Дер жа вин мол ча пок ло нил ся...
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