
Вна ча ле XX ве ка – Рос сийс кая, а за тем и Со ве тс -
кая (Крас ная) ар мия участ во ва ла в це лом ря де

войн и ло каль ных конф лик тов – Рус ско�японс кая
(1904–1905), Пер вая ми ро вая (1914–1918), Со ве тс -
ко�фин ля н дская (1939–1940) и Вто рая ми ро вая
(1941–1945)… За тем бы ла вой на в Аф га нис та не.

В хо де каж дой из войн в рат ной сре де за рож да -
лась во ен но�ли ри чес кая тра ди ция, от ра жа ю щая ха -
рак тер ные те мы и мо ти вы: тя го ты и ли ше ния, тос ку
по до му, лю бовь к Ро ди не, вер ность во инс ко му дол -
гу и при ся ге, доб лесть и от ва гу, кре пость бо е вой
друж бы и па мять пав ших.

По убеж де нию из ве ст но го ав то ра сти хов об
Афганской вой не (1979�1989) Вик то ра Гле бо ви ча
Верс та ко ва, от ли чи тель ной чер той «фрон то вой по э -
зии» яв ля лось то, что она пи са лась в око пах для тех,
кто в око пах; и о тех, кто в око пах. Эти сло ва бы ли
для тех, кто во ю ет, а не для тех, кто прос то чи та ет
или, тем бо лее, да ет раз ре ше ние на пуб ли ка цию.

Так, ши ро ко из ве ст ным му зы каль ным про из ве де -
ни ем, не ут ра тив шим свою по пу ляр ность и ны не,
стал рус ский вальс «На соп ках Маньч жу рии», на пи -
сан ный в 1906 го ду во ен ным ка пель мейс те ром
214�го ре зе рв но го Мок ша нс ко го пе хот но го пол ка
Иль ей Алек са нд ро ви чем Шат ро вым.

В фев ра ле 1905 го да Мок ша нс кий полк участ во -

вал в кро воп ро лит ных сра же ни ях под Ля о я ном и
Мук де ном. В хо де за тяж но го де ся тид нев но го боя,
не в си лах сдер жать на тиск про тив ни ка, ког да коль -
цо ок ру же ния над пол ком уже сомк ну лось, а бо е за -
пас прак ти чес ки был из рас хо до ван, ко ман дир пол ка
Петр По бы ва нец предп ри ни ма ет от ча ян ную по пыт -
ку про ры ва из ок ру же ния. Что бы под нять в ата ку ос -
тав ших ся в жи вых во и нов, он ско ман ду ет: «Зна мя и
ор кестр – впе ред!» Ка пель мейс тер Илья Шат ров
быст ро вы во дит ор кестр из око пов и гром ко про из -
но сит: «Вот и нас тал наш час!», за тем, ско ман до вав
«Ор кестр!» и взмах нув ру кой, при во дит в действие
ор кестр, нап рав ляя его впе ред за зна ме нем пол ка.
Ус лы шав бо е вой марш, во и ны Мок ша нс ко го пол ка
ри ну лись в шты ко вую ата ку. Нес мот ря на неп рек ра -
ща ю щий ся огонь про тив ни ка, ги бель ша га ю щих ря -
дом му зы кан тов и раз рыв поб ли зос ти ар тил ле рийс -
ко го сна ря да, отб ро сив ше го Шат ро ва в сто ро ну, ор -
кестр про дол жа ет ид ти…

Не ся боль шие по те ри, полк все же про ры ва ет
коль цо ок ру же ния! В том бою по ги ба ет ко ман дир
пол ка Петр По бы ва нец. Из че ты рех ты сяч во и нов
Мок ша нс ко го пол ка в жи вых ос та ет ся семь сот че ло -
век, семь из ко то рых – из ор ке ст ра. За доб лесть и
от ва гу, про яв лен ные в бою, му зы кан ты пол ко во го
ор ке ст ра бы ли наг раж де ны Ге ор ги е вс ки ми крес та -
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ми, ка пель мейс тер И.А. Шат ров как офи цер – ор де -
ном Свя то го Ста нис ла ва 3�й сте пе ни с ме ча ми, а ор -
кестр был удос то ен по чет ных се реб ря ных труб.

Ос тав шись в Маньч жу рии, И.А. Шат ров по при ка зу
но во го ко ман ди ра пол ка ока зал ся на га упт вах те, где
на пи сал ме ло дию к валь су под наз ва ни ем «Мок -
шанский полк на соп ках Маньч жу рии», пос вя тив его
сво им бо е вым то ва ри щам. Пер вую ре дак цию текс та
к валь су «На соп ках Маньч жу рии» на пи сал сам ком -
по зи тор И.А. Шат ров, сле ду ю щая при над ле жит пе ру
по э та и пи са те ля из Са ма рс кой гу бер нии – Сте па на
Гав ри ло ви ча Пет ро ва (псев до ним «Ски та лец»). По -
пу ляр ность валь са стре ми тель но рос ла. Пос ле Пер -
вой ми ро вой вой ны, а за тем и пос ле окон ча ния Ве -
ли кой Оте че ст вен ной вой ны (1941–1945) по я ви лось
бо лее пя ти ре дак ций сти хов к валь су.

В ут рен ней мгле горн про иг рал сиг нал.
Со пок ус нув ших чут кий по кой марш бо е вой взор вал.
Шкваль ный огонь встре тил пе хо ты цепь.
Ды бом пред ней вста ва ла зем ля,

в не бе рва лась шрап нель.

За мол чал аль тист мо ло дой, 
еле слы шен марш бо е вой,

И кор нет умолк, и вал тор на, 
лишь иг ра ет тру бач се дой.

Вверх и впе ред! Бли зок око пов ряд.
Ги бель сви нец навстре чу не сет, 

но нет нам пу ти на зад.

Ру ко паш ный бой уда лый ра зыг рал ся в мо ре ог ня.
Враг не за бу дет день схват ки кро ва вой, 

рус ский наш штык кля ня.
Венс кий вальс ор ке ст ру пол ко во му 

в пар ке го ро дс ком не иг рать
– И тру ба чу, и аль тис ту мла до му

в соп ках судь ба ле жать.
Го речь ут рат болью сжи ма ет грудь,
Пав ших ге ро ев те ни кру жат, вальс на ве ва ет грусть…
Спи те, бой цы, Веч ная па мять вам
– Не ру кот вор ный встал к не бе сам

сла вы нет лен ный Храм!
И не крест на соп ках сто ит,

не гра нит по кой ваш хра нит,
О бо ях и то ва ри щах пав ших 

вальс Маньч жу рс кий в серд цах зву чит.

* * *

Прош ло бо лее трид ца ти лет.
Меж ду на род ная обс та нов ка в кон це 1930�х го дов

серь ез но ос лож ня лась: в Ев ро пе – Тре тий рейх про -
дол жал ак тив ное вме ша тель ство во внут рен ние де -
ла со сед них го су дарств, ок ку пи руя приг ра нич ные

тер ри то рии и при со е ди нив по анш лю су Австрию. На
Даль нем Вос то ке 1930�е го ды бы ли оз на ме но ва ны
ин тер вен ци ей японс кой Кван ту нс кой ар ми ей
Маньч жу рии, боль шей час ти про мыш лен но раз ви -
тых райо нов Ки тая, бы ло со вер ше но про во ка ци он -
ное на па де ние на тер ри то рию СССР, за кон чив ше -
еся разг ро мом японс кой ар мии. Эти судь бо нос ные
во ен но�по ли ти чес кие со бы тия наш ли свое от ра же -
ние в во ен ной ли ри ке и те ма ти ке со ве тс ко го ки не -
ма тог ра фа то го вре ме ни. Од ной из из ве ст ных пе -
сен, на пи сан ной в 1939 го ду, бы ла «Три тан кис та»,
став шая не фор маль ным гим ном пог ра нич ных и тан -
ко вых войск СССР.

По од ним дан ным, ис то рия пес ни бе рет свое на -
ча ло с XVIII съ ез да ВКП(б) 10�21 мар та 1939 го да, на
ко то ром был за чи тан кол лек тив ный ра порт со ве тс -
ких во ен нос лу жа щих – эки па жа тан ка, нес ше го
служ бу на Даль нем Вос то ке, суть ко то ро го сос то я ла
в том, что ос тав лен ный по пред пи са нию в рас по ло -
же нии час ти для не се ния ка ра уль ной служ бы эки паж
не смог участ во вать в пер вом сра же нии с ве ро лом -
но вторг ши ми ся на тер ри то рию СССР у вы со ты «Бе -
зы мян ная» японс ки ми войс ка ми и про сит ко ман до -
ва ние нап ра вить эки паж тан ка на фронт.

Де ле га та ми XVIII съ ез да ра пор ту эки па жа тан ка
бы ла да на вы со кая по ли ти чес кая оцен ка как при -
мер безг ра нич но го пат ри о тиз ма и без за вет но го
слу же ния Ро ди не. Это со бы тие силь но вдох но ви -
ло при су т ству ю щих на съ ез де ком по зи то ров,
брать ев Дмит рия Яков ле ви ча и Да ни ила Яков ле -
ви ча Пок расс и по э та Бо ри са Са вель е ви ча Лас ки -
на на пи сать пес ню об от важ ном эки па же. На сле -
ду ю щий же день эки паж при нял учас тие в бо е вых
действи ях и до са мо го кон ца участ во вал в ха -
санских со бы ти ях. По дру гим дан ным, ре жис сер
бу ду ще го филь ма «Трак то рис ты» (1939) Иван
Алек са нд ро вич Пырь ев об ра тил ся к Б.С. Лас ки ну
с пред ло же ни ем на пи сать пес ню. Пос ле на пи са -
ния сти хов он нап ра вил ся к брать ям Пок расс, ко -
то рые в те че ние 30�40 ми нут на пи са ли ме ло дию к
пес не. Впер вые пес ня бы ла ис пол не на Ни ко ла ем
Афа нась е ви чем Крюч ко вым, ак те ром те ат ра и
ки но, в ки но филь ме «Трак то рис ты», сра зу же пос -
ле со бы тий на Хал хин�Го ле, в даль ней шем ее ис -
пол ня ли мно гие из ве ст ные кол лек ти вы. Важ но
от ме тить, что в дан ном твор чес ком со ю зе вслед
за пес ней «Три тан кис та» к филь му «Трак то рис -
ты» был на пи сан «Марш со ве тс ких тан кис тов».

Мно гие стро ки из пес ни «Три тан кис та» бы ли ра -
зоб ра ны на кры ла тые вы ра же ния. На раз ных вре -
мен ных эта пах сло во «са му раи» в стро ках: «В эту
ночь ре ши ли са му раи», «и ле те ли на земь са му раи»,
в за ви си мос ти от меж ду на род ных со бы тий, за ме ня -
ли на дру гое сло во со че та ние – «вражья стая».
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На гра ни це ту чи хо дят хму ро, 
край су ро вый ти ши ной объ ят.

У вы со ких бе ре гов Аму ра ча со вые Ро ди ны сто ят.
Там вра гу зас лон пос тав лен проч ный,

там сто ит, от ва жен и си лен,
У гра ниц зем ли даль не вос точ ной

бро не вой удар ный ба таль он.

Там жи вут – и пес ня в том по ру ка –
не ру ши мой, креп кою семь ей

Три тан кис та – три ве се лых дру га, 
эки паж ма ши ны бо е вой.

На тра ву лег ла ро са гус тая, 
по лег ли ту ма ны ши ро ки.

В эту ночь ре ши ли са му раи 
пе рей ти гра ни цу у ре ки.

Но раз вед ка до ло жи ла точ но: 
и по шел, ко ман дою взме тен,

По род ной зем ле даль не вос точ ной 
бро не вой удар ный ба таль он.

Мча лись тан ки, ве тер по ды мая, 
нас ту па ла гроз ная бро ня.

И ле те ли на земь са му раи 
под на по ром ста ли и ог ня.

И до би ли – пес ня в том по ру ка – 
всех вра гов в ата ке ог не вой

Три тан кис та – три ве се лых дру га,
эки паж ма ши ны бо е вой!

* * *

Шли го ды, гря ну ла тра ги чес кая и кро ва вая Ве ли -
кая Оте че ст вен ная вой на (1941–1945). В ию -

не�сен тяб ре 1941 го да нем цы взя ли Брест, Минск,
стра ны При бал ти ки, Смо ленск, Ки ев, Хер со нс кую и
Ни ко ла е вс кую об лас ти, был взят в бло кад ное коль -
цо Ле ни нг рад, в ок тяб ре�де каб ре го ро да: Та ган рог,
Харь ков, Бел го род, Рос тов�на�До ну.

Ве ро ло м ство, с ко то рым фа ши с тская Гер ма ния
на па ла на Со ве тс кий Со юз 22 ию ня 1941 го да, раз -
ру шен ные го ро да и се ла, мас со вая ги бель со ве тс -
ких граж дан, на ло жи ло осо бый от пе ча ток на твор че -
ст во со ве тс ких по э тов и ком по зи то ров.

Вдох нов лен ные пат ри о ти чес ким по ры вом, они
соз да ва ли про из ве де ния о доб лес ти и от ва ге про -
ли ва ю щих на фрон тах свою кровь со ве тс ких во и -
нов, од нов ре мен но рож да лись пес ни не на вис ти и
мще ния не на ви ст но му вра гу за го ре и стра да ния,
при не сен ные на на шу зем лю, за по губ лен ные
судь бы. Од на ко стра не бы ла нуж на глав ная фун -
да мен таль ная пес ня, спо со б ству ю щая все об ще му
эмо ци о наль но му подъ е му, мо би ли зу ю щая все ду -
шев ные си лы, что бы встать на за щи ту сво ей Ро ди -

ны. Так, 24 ию ня 1941 го да в га зе тах «Из вес тия» и
«Крас ная Звез да» был опуб ли ко ван текст сти хов к
пес не ла у ре а та Ста ли нс кой пре мии (1941) по э та
Ва си лия Ива но ви ча Ле бе де ва�Ку ма ча. Ме ло дию к
бу ду щей пес не на пи сал ком по зи тор и хо ро вой ди -
ри жер, ху до же ст вен ный ру ко во ди тель Крас ноз на -
мен но го ан са мб ля крас но ар мейс кой пес ни и
пляс ки СССР Алек сандр Ва силь е вич Алек са нд ров
– ла у ре ат Ста ли нс кой пре мии (1942; 1946), зас лу -
жен ный ар тист РСФСР (1933), на род ный ар тист
СССР (1937), ге не рал�майор, ав тор ме ло дии Гим -
на СССР и Рос сийс кой Фе де ра ции.

Уже 26 ию ня 1941 го да на Бе ло ру с ском вок за ле
вы ез жа ю щая на фронт од на из групп Крас ноз на -
мен но го ан са мб ля крас но ар мейс кой пес ни и
пляс ки СССР впер вые ис пол ни ла эту пес ню, со
слов оче вид цев, пов то рив пять раз под ряд. Это
зна ме на тель ное со бы тие бы ло уве ко ве че но 9 мая
2005 го да пос ле ус та нов ле ния на зда нии Бе ло -
русского вок за ла ме мо ри аль ной дос ки.

Вста вай, стра на ог ром ная, вста вай на смерт ный бой
С фа ши с тской си лой тем ною, с прок ля тою ор дой.
Пусть ярость бла го род ная вски па ет как вол на, 
Идет вой на на род ная, свя щен ная вой на.

Да дим от пор ду ши те лям всех пла мен ных идей,
На силь ни кам, гра би те лям, му чи те лям лю дей.
Не сме ют крылья чер ные над Ро ди ной ле тать,
По ля ее прос тор ные не сме ет враг топ тать.

Гни лой фа ши с тской не чис ти за го ним пу лю в лоб,
От родью че ло ве че ст ва ско ло тим креп кий гроб.
Пусть ярость бла го род ная вски па ет как вол на, 
Идет вой на на род ная, свя щен ная вой на.

* * *

Шел пер вый, са мый тя же лый год Ве ли кой Оте -
че ст вен ной вой ны. Враг нас ту пал по всем нап -

рав ле ни ям, мно гие со ве тс кие по э ты и ком по зи то ры,
вдох нов лен ные пат ри о ти чес ким по ры вом, со чи ня ли
сти хи и пес ни для под ня тия ду ха и ук реп ле ния во ли
со ве тс ких во и нов, про ли ва ю щих кровь на фрон тах.

«Бь ет ся в тес ной пе чур ке огонь», со слов ав то -
ра сти хов к пес не Алек сея Алек са нд ро ви ча Сур -
ко ва: «ве ро ят но, бы ла пер вой ли ри чес кой пес -
ней, рож ден ной в пла ме ни Ве ли кой Оте че ст вен -
ной вой ны, при ня той и серд цем сол да та, и серд -
цем тех, кто его ждал с вой ны».

В но яб ре 1941�го фа шис ты рва лись на вос ток че -
рез Ка ши но и Дар ну по до ро ге, па рал лель ной Во ло -
ко ла мс ко му шос се. В это са мое вре мя по слу чаю
прис во е ния по чет но го на и ме но ва ния «9�й гвар -
дейс кой» – 78�й стрел ко вой ди ви зии 16�й ар мии,
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обо ро няв шей тог да Ист ру, для ши ро ко го ос ве ще ния
дан но го со бы тия в войс ках по ли туп рав ле ние За пад -
но го фрон та нап ра ви ло в рас по ло же ние со е ди не ния
груп пу кор рес пон ден тов «Крас но ар мейс кой прав -
ды», в чис ле ко то рых был из ве ст ный в бу ду щем со -
ве тс кий по эт Алек сей Алек са нд ро вич Сур ков.

По при бы тии в штаб ди ви зии, а за тем на по зи ции
од но го из стрел ко вых пол ков в де рев не Ка ши но
А.Сур ков вмес те с дру ги ми кор рес пон ден та ми по -
пал под ми но мет ный обстрел фа шис тов. Ук ры ва ясь
от неп ре рыв но го ми но мет но го ог ня, они в соп ро -
вож де нии гвар дей цев чу дом бла го по луч но пре о до -
ле ли учас ток мин но го по ля. Пос ле за вер ше ния это -
го про ис ше ст вия А. Сур ков об на ру жил, что его ши -
нель по се че на мно же ст вом ос кол ков. Хо тя, как
вспо ми на ет сам по эт, «на ка ну не да вал се бе сло во,
что... даль ше шта ба пол ка не сде лаю ни ша га. Ни
еди но го... А до смер ти – че ты ре ша га». Пос ле это го
ос та ва лось толь ко до пи сать: «До те бя мне дой ти не -
лег ко…» Так ро ди лись из ве ст ные сти хи «В зем лян -
ке». На сле ду ю щий день это сти хот во ре ние, над пи -
сан ное на обо ро те лис та – «Те бе, мое сол ныш ко!» в
сол да тс ком тре у голь ни ке А. Сур ков отп ра вил в го -
род Чис то поль Та та рс кой АССР, где на хо ди лась в
эва ку а ции его семья. Позд нее, в фев ра ле 1942 го да,
в ре дак цию га зе ты «Фрон то вая прав да», в ко то рой
слу жил А. Сур ков, за шел ком по зи тор и ве ли ко леп -
ный пи а нист, в го ды ВОВ – му зы каль ный кон суль -
тант Глав но го по ли туп рав ле ния ВМФ Конс тан тин
Яков ле вич Лис тов, ис кав ший сти хи для соз да ния им
ме ло дий во ен ных пе сен. А. Сур ков пе ре дал Конс -
тан ти ну Лис то ву сти хи «В зем лян ке», по его сло вам,
«бу ду чи уве рен, что ни че го из это го не по лу чит ся».
Од на ко уже че рез не де лю К. Лис тов вер нул ся в ре -
дак цию «Фрон то вой прав ды» и ис пол нил но вую пес -
ню. При су т ство вав шие чле ны ре дак ци он ной кол ле -
гии с одоб ре ни ем встре ти ли но вое про из ве де ние.
За тем пес ня бы ла предс тав ле на ре дак ции «Ком со -
мольс кой прав ды» и выш ла в боль шое пла ва ние.

Пес ня быст ро об ре ла ши ро кую по пу ляр ность, ее
ста ли ис пол нять в ар мейс кой сре де и фрон то вые
бри га ды. Она так же вош ла в ре пер ту ар тог да од ной
из са мых по пу ляр ных в СССР пе виц и ис пол ни тель -
ниц (в не пов то ри мом фольк лор ном сти ле) рус ских
на род ных пе сен Ли дии Анд ре ев ны Рус ла но вой. В
хо де кон цер та пе ред во и на ми 2�го Гвар дейс ко го ка -
ва ле рийс ко го кор пу са под Во ло ко ла мс ком в ап ре ле
1942 го да, на ко то ром проз ву ча ла «В зем лян ке», не
ос та вив шая ни ко го рав но душ ным, ве ли кая со ве тс -
кая пе ви ца встре ти ла сво е го бу ду ще го му жа Вла ди -
ми ра Вик то ро ви ча Крю ко ва, ко ман ди ра это го ка ва -
ле рийс ко го кор пу са (на тот мо мент ге не рал�майо -
ра), в бу ду щем Ге роя Со ве тс ко го Со ю за (1945) и
бли жай ше го со рат ни ка мар ша ла Ге ор гия Конс тан -
ти но ви ча Жу ко ва.

Спус тя ко рот кое вре мя в ис пол не нии пес ни «В
зем лян ке» мно ги ми пев ца ми ав тор сти хов А.Сур -
ков об на ру жил, что текст пре тер пел ма лень кое
из ме не ние, вмес то строк: «Мне в хо лод ной зем -
лян ке теп ло от мо ей не га си мой люб ви» зву ча ло
«от тво ей не га си мой люб ви». «Вот, Але шень ка,
на род те бя и поп ра вил», – шу ти ла суп ру га А.Сур -
ко ва Софья Ан то нов на.

Од на ко ле том 1942 го да над пес ней сгус ти лись ту -
чи. Кто�то в Глав ном по ли туп рав ле нии пос чи тал
стро ки: «До те бя мне дой ти не лег ко, а до смер ти че -
ты ре ша га…» соз да ю щи ми упад ни чес кое наст ро е -
ние. С ав гус та 1942�го на ча лось изъ я тие и пол ное
унич то же ние грамп лас ти нок с за пи ся ми пес ни в ис -
пол не нии Ли дии Рус ла но вой. На А.Сур ко ва на ча ли
ока зы вать дав ле ние с тре бо ва ни ем уда лить сло во
«смерть», но Алек сей ос тал ся неп рек ло нен. Тог да
Глав ное по ли туп рав ле ние зап ре ти ло транс ля цию
пес ни по фрон то во му ра дио и ре ко мен до ва ло ее
иск лю че ние из ре пер ту а ра фрон то вых бри гад.
Весть о зап ре те пес ни «В зем лян ке» быст ро раз ле -
те лась по фрон там. Нес мот ря на мне ние во ен но�по -
ли ти чес ко го ру ко во д ства, А. Сур ков по лу чил пись мо
не го ду ю щих на это ре ше ние шес ти гвар дей цев�тан -
кис тов, ко то рые пи са ли: «На пи ши те вы для этих лю -
дей, что до смер ти че ты ре ты ся чи анг лийс ких миль,
а нам ос тавь те так, как есть, – мы�то ведь зна ем,
сколь ко ша гов до нее, до смер ти».

Спус тя ко рот кое вре мя о зап ре те ста ли ти хо за бы -
вать, и пес ня «В зем лян ке» в ис пол не нии Ли дии Рус -
ла но вой проз ву ча ла у стен по вер жен но го Рейхста га
и у Бран ден бу р гских во рот.

Бь ет ся в тес ной пе чур ке огонь,
на по лень ях смо ла как сле за. 

И по ет мне в зем лян ке гар монь 
про улыб ку твою и гла за.

Про те бя мне шеп та ли кус ты 
в бе лос неж ных по лях под Моск вой.

Я хо чу, что бы слы ша ла ты, 
как тос ку ет мой го лос жи вой.

Ты сей час да ле ко, да ле ко, 
меж ду на ми сне га и сне га.

До те бя мне дой ти не лег ко, 
а до смер ти – че ты ре ша га.

Пой, гар мо ни ка, вь ю ге наз ло,
зап лу тав шее счастье зо ви.

Мне в хо лод ной зем лян ке теп ло
от мо ей не га си мой люб ви.

Бь ет ся в тес ной пе чур ке огонь,
на по лень ях смо ла как сле за. 

И по ёт мне в зем лян ке гар монь 
про улыб ку твою и гла за.
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Важ но от ме тить, что на ме ло дию пес ни «В зем лян -
ке» ком по зи то ра К. Лис то ва сра зу пос ле окон ча ния
Ве ли кой Оте че ст вен ной вой ны ав то ром, имя ко то -
ро го ос та лось не из ве ст ным, бы ли на пи са ны сти хи,
по ве ст ву ю щие о фрон то вой друж бе двух сол дат,
один из ко то рых – стар ши на, по гиб и был за хо ро нен
на хол ме под Ста ли нг ра дом. Пес ню ис пол нил Вла -
ди мир Алек са нд ро вич Не ча ев.

До го ра ет за Вол гой за кат,
а по рель сам сос та вы гре мят,

И уво зят теп луш ки сол дат, 
отс то яв ших в бо ях Ста ли нг рад.

Над зем лею не бес оке ан, 
в теп лом воз ду хе пах нет вес ной,

А в теп луш ке иг ра ет ба ян 
и по ет стар ши на мо ло дой.

Ру сый чуб опус тив на гар монь, 
за ду шев но по ет стар ши на,

И мер ца ет в пе чур ке огонь, 
и в теп луш ке сто ит ти ши на.

Стар ши на с од ним пар нем дру жил, 
вмес те ел, вмес те пил, вмес те спал,

В од ной ро те три го да слу жил, 
ни в нуж де, ни в бе де не бро сал.

Во е вал с ним в ка рельс ких ле сах, 
би ли нем цев под Ту лой зи мой,

Вы нес дру га в бою на ру ках,
а друг спас ему жизнь под Моск вой.

Да не пи сан для пу ли за кон, 
и не едет то ва рищ на зад,

Спит у Вол ги под хол ми ком он, 
отс то яв ший род ной Ста ли нг рад.

Тем ной ночью сра зил его враг, 
схо ро нил его друг над ре кой,

А над го ро дом пле щет ся флаг, 
вод ру жен ный гвар дей ца ру кой.

До го рел уж за Вол гой за кат, 
стих ба ян, лишь гре мят по ез да,

А вда ли, весь в ог нях – Ста ли нг рад,
На шей сла вы во ен ной звез да.

* * *

Осо бо по лю би лась со ве тс ким во и нам пес ня, рас -
ска зы ва ю щая о ду шев ных пе ре жи ва ниях де -

вуш ки, ока зав шей ся в раз лу ке со сво им лю би мым
«бой цом на даль нем пог ра ничье». Зна ме ни тая «Ка -
тю ша» по я ви лась на свет за три го да до на ча ла Ве -
ли кой Оте че ст вен ной вой ны, в 1938 го ду. Пес ня ста -
ла ито гом твор чес ко го со ю за по э та и про за и ка Ми -
ха и ла Ва силь е ви ча Иса ко вс ко го, на пи сав ше го сти -

хи на по пу ляр ные пе сен ные про из ве де ния, та кие
как: «Вра ги сожг ли род ную ха ту» (1945), «В ле су
прифронтовом» (1942), «Ле тят пе ре лет ные пти цы»
(1948), «Оди но кая гар монь» (1945), «Под звез да ми
бал ка нс ки ми» (1944), «Ка ким ты был, та ким ты и ос -
тал ся» и «Ой, цве тет ка ли на», и ком по зи то ра Мат вея
Иса ако ви ча Блан те ра, ав то ра мно же ст ва по пу ляр -
ных пе сен, в их чис ле: «В ле су приф рон то вом»
(1943); «Пес ня во ен ных кор рес пон ден тов» (1943);
«Ого нек» (1943); «Луч ше не ту то го све ту» (1946) и
дру гих. Сти хи к пес не «Ка тю ша», на пи сан ные М.Иса -
ко вс ким, об ре ли по ис ти не на род ную лю бовь, став
од ним из са мых по пу ляр ных пе сен ных текс тов во ен -
ной ли ри ки. Про ле тев сквозь де ся ти ле тия, эти стро -
ки «о вы хо дя щей на бе рег» де вуш ке про дол жа ют по -
ко рять серд ца сво ей иск рен ностью и не за тей ли -
востью. Пес ня «Ка тю ша» бы ла од ной из са мых же -
лан ных в ре пер ту а ре фрон то вых бри гад ар тис тов,
выс ту па ю щих пе ред со ве тс ки ми во и на ми на фрон -
тах с не мец ко�фа ши с тски ми зах ват чи ка ми. В свя зи
с ог ром ной по пу ляр ностью в на ро де «ка тю шей» в го -
ды Ве ли кой Оте че ст вен ной вой ны (1941–1945) бы ла
наз ва на бо е вая ма ши на ре ак тив ной ар тил ле рии се -
рии «БМ» – гроз ная ма ши на, на но ся щая серь ез ный
урон не на ви ст но му вра гу и став шая сим во лом
советской во ен ной мо щи и воз мез дия.

Расц ве та ли яб ло ни и гру ши, 
поп лы ли ту ма ны над ре кой; 

Вы хо ди ла на бе рег Ка тю ша, 
на вы со кий бе рег на кру той.

Вы хо ди ла, пес ню за во ди ла
про степ но го, си зо го ор ла,

Про то го, ко то ро го лю би ла, 
про то го, чьи пись ма бе рег ла.

Ой, ты пес ня, пе сен ка де вичья,
ты ле ти за яс ным солн цем вслед

И бой цу на даль нем пог ра ничье 
от Ка тю ши пе ре дай при вет.

Пусть он вспом нит де вуш ку прос тую,
пусть ус лы шит, как она по ет,

Пусть он зем лю бе ре жет род ную, 
а лю бовь Ка тю ша сбе ре жет.

Расц ве та ли яб ло ни и гру ши,
поп лы ли ту ма ны над ре кой; 

Вы хо ди ла на бе рег Ка тю ша, 
на вы со кий бе рег на кру той.

* * *

Вре мя шло, с на ча лом контрнас туп ле ния со ве тс -
ких войск под Моск вой, разг ро ма вра га в Ста -

линградской и Курс кой бит вах, на фрон тах на ря ду с
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пес ня ми «мще ния», взы ва ю щи ми к воз мез дию,
воз ник ла не об хо ди мость в ли ри чес ких пес нях – о
люб ви, вер нос ти. Од ной та кой пес ней, за во е вав -
шей ши ро кую по пу ляр ность и на род ную лю бовь в
го ды Ве ли кой Оте че ст вен ной вой ны, ста ла ли ри -
чес кая пес ня «Тем ная ночь», на пи сан ная в 1943 го -
ду ком по зи то ром Ни ки той Вла ди ми ро ви чем Бо гос -
ло вс ким, ав то ром та ких из ве ст ных про из ве де ний,
как: «Ша лан ды, пол ные ке фа ли» (1942); «Тем ная
ночь»; «Спят кур га ны тем ные» (1940); «Лю би мый го -
род» (1939); «Сол да тс кий вальс» (1944) и мно гих
дру гих, и по э том Вла ди ми ром Га ри е ви чем Ага то -
вым. Пес ня ста ла ши ро ко из ве ст на и по лю би лась
на ро ду бла го да ря вы хо ду в 1943 го ду на эк ра ны ки -
но те ат ров филь ма «Два бой ца» по по вес ти Ль ва
Сла ви на «Мои зем ля ки».

Ис то рия по яв ле ния пес ни «Тем ная ночь» в филь ме
«Два бой ца» свя за на с за мыс лом ре жис се ра Ле о ни -
да Да ви до ви ча Лу ко ва снять про ник но вен ный эпи -
зод на пи са ния сол да том пись ма лю би мой же не.

Л. Лу ков об ра тил ся к ком по зи то ру Н. Бо гос ло вс -
ко му с прось бой на пи сать пес ню к филь му, под роб -
но объ яс нив, чем она долж на быть на пол не на. Ни ки -
та Вла ди ми ро вич «сел за ро яль и без ос та нов ки от
на ча ла и до кон ца сыг рал ро див шу ю ся у не го в го ло -
ве ме ло дию». «Это был пер вый и един ствен ный слу -
чай в мо ей жиз ни, – вспо ми нал впос ле д ствии Н.Бо -
гос ло вс кий, – ког да я пот ра тил на со чи не ние му зы ки
столь ко же вре ме ни, сколь ко она зву ча ла».
Впоследствии ав тор сти хов к пес не и ее ис пол ни -
тель сде ла ли то же са мое. Выз ван ный по те ле фон -
но му звон ку по эт В.Ага тов, сев за край сто ла, за
15 ми нут с та кой же лег костью со чи нил текст на ме -
ло дию Н. Бо гос ло вс ко го, а раз бу жен ный сре ди но чи
пос ле тя же лых съ е мок Марк Бер нес, обыч но по дол -
гу за у чи ва ю щий текс ты и «цеп ля ю щий ся за сло ва
или но ты», за тя ги вая все сро ки, за пи сал пес ню
прак ти чес ки с пер вой по пыт ки. Так, в пре дель но
сжа тый срок фо ног рам ма пес ни бы ла го то ва, а на
сле ду ю щий день был снят сам эпи зод. Пес ню под
ги та ру во фрон то вой зем лян ке с про те ка ю щей кров -
лей, под шум дож дя пел ге рой Мар ка Бер не са – бо -
ец�одес сит Ар ка дий Дзю бин. Еще до вы хо да филь -
ма на эк ран весть о рож де нии но вой пес ни дош ла до
Ле о ни да Уте со ва, ко то ро му в тот мо мент не хва та ло
од ной пес ни для за пи си его грамп лас тин ки, в ко то -
рой уже при су т ство ва ла пес ня Ни ки ты Бо гос ло вс ко -
го «Ша лан ды, пол ные ке фа ли». Бо гос ло вс кий не
смог от ка зать в прось бе Ле о ни ду Уте со ву и пе ре дал
ему но ты и сти хи к пес не «Тем ная ночь», за пи сан ной
на грамп лас тин ку в 1943 го ду. Оче вид но все же, что
пес ня в ис пол не нии Мар ка Бер не са проз ву ча ла осо -
бен но про ник но вен но, став бо лее по пу ляр ной имен -
но в его ис пол не нии.

Тем ная ночь, толь ко пу ли свис тят по сте пи,
Толь ко ве тер гу дит в про во дах, 

туск ло звез ды мер ца ют.
В тем ную ночь ты, лю би мая, знаю, не спишь,
И у детс кой кро ват ки тай ком ты сле зу ути ра ешь.

Как я люб лю глу би ну тво их лас ко вых глаз,
Как я хо чу к ним при жать ся сей час гу ба ми!
Тем ная ночь раз де ля ет, лю би мая, нас,
И тре вож ная, чер ная степь про лег ла меж ду на ми.

Ве рю в те бя, в до ро гую под ру гу мою,
Эта ве ра от пу ли ме ня тем ной ночью хра ни ла...
Ра до ст но мне, я спо ко ен в смер тель ном бою,
Знаю, встре тишь с лю бовью ме ня, 

что б со мной ни слу чи лось.

Смерть не страш на, 
с ней не раз мы встре ча лись в сте пи.

Вот и сей час на до мною она кру жит ся.
Ты ме ня ждешь и у детс кой кро ват ки не спишь,
И по э то му знаю: со мной ни че го не слу чит ся!

* * *

Еще од ним ши ро ко по пу ляр ным про из ве де ни ем,
соз дан ным в твор чес ком со ю зе ге ро ев Со ци а -

лис ти чес ко го тру да и ла у ре а тов Ста ли нс кой пре мии
– по э том и про за и ком Ми ха и лом Ва силь е ви чем
Иса ко вс ким и ком по зи то ром Мат ве ем Иса ако ви чем
Блан те ром, ста ла пес ня «В ле су приф рон то вом».

Сти хи М. Иса ко вс кий на пи сал в 1942 го ду, ме -
ло дию к пес не М. Блан тер – в 1943 го ду. Осенью
1941 го да М. Иса ко вс кий, не бу ду чи приз ван ным
на фронт в свя зи со сла бым зре ни ем, в чис ле
дру гих мос ко вс ких по э тов, пи са те лей, ар тис тов и
их се мей был эва ку и ро ван из Моск вы в го род
Чис то поль Та та рс кой АССР. Там в 1942 го ду
М.Иса ко вс кий на пи сал сти хи, пос вя щен ные сво -
ей суп ру ге Ли дии, на ос но ве ко то рых впос ле д -
ствии бы ла на пи са на пес ня «В ле су приф рон то -
вом». Сти хи с на чаль ным наз ва ни ем «В приф рон -
то вом ле су» впер вые бы ли опуб ли ко ва ны в га зе -
те «Крас ная Та та рия». Ми ха ил Иса ко вс кий пи сал:
«Сти хи на пи са ны на Ка ме, ког да шел вто рой год
вой ны. Ра бо тая, предс та вил се бе рус ский лес,
чуть�чуть ок ра шен ный осенью, ти ши ну, неп ри -
выч ную для сол дат, толь ко что вы шед ших из боя,
ти ши ну, ко то рую не мо жет на ру шить да же гар -
монь. Пос лал сти хи ста ро му то ва ри щу Мат вею
Блан те ру, с ним соз да ва ли «Ка тю шу». Спус тя
нес коль ко ме ся цев ус лы шал по ра дио, как «В ле -
су приф рон то вом» ис пол ня ет Еф рем Флакс».

Ком по зи тор Мат вей Блан тер вспо ми нал: «И вот
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в 1942 го ду по лу чаю от Ми ха и ла Иса ко вс ко го
пись мо: «Мат вей, я на пи сал сти хи. Мо жет, этим
обес пе чу хоть ка кое�то учас тие в вой не». С пер -
вых же фраз бы ло яс но – сти хи сто я щие. Так по я -
вил ся вальс «В ле су приф рон то вом».

Пес ня «В ле су приф рон то вом», снис кав шая все на -
род ную лю бовь, по ве ст во ва ла о мыс лях со ве тс ких
во и нов в ча сы от ды ха пе ред сра же ни ем – о бу ду щей
мир ной жиз ни, о род ных, кто им до рог, вмес те с тем
в ней бы ли стро ки, что до ро га к до му и к лю би мой
ле жит че рез борь бу с не на ви ст ным вра гом, тя го ты,
ли ше ния и ис пы та ния: «…и каж дый знал – до ро га к
ней ве дет че рез вой ну».

С бе рез нес лы шен, не ве сом сле та ет жел тый лист,
Ста рин ный вальс «Осен ний сон» иг ра ет гар мо нист.
Взды ха ют, жа лу ясь, ба сы и слов но в за бытьи
Си дят и слу ша ют бой цы, то ва ри щи мои.

Под этот вальс ве сен ним днем хо ди ли мы на круг,
Под этот вальс в краю род ном лю би ли мы под руг,
Под этот вальс ло ви ли мы очей лю би мых свет,
Под этот вальс грус ти ли мы, ког да под ру ги нет.

И вот он сно ва проз ву чал в ле су приф рон то вом,
И каж дый слу шал и мол чал о чем�то до ро гом,
И каж дый ду мал о сво ей, при пом нив ту вес ну,
И каж дый знал – до ро га к ней ве дет че рез вой ну.

Так что ж, друзья, коль наш че ред, 
да бу дет сталь креп ка!

Пусть на ше серд це не зам рет, не зад ро жит ру ка.
Пусть свет и ра дость преж них встреч 

нам све тят в труд ный час,
А коль при дет ся в зем лю лечь, так это ж толь ко раз.

Но пусть и смерть в ог не, в ды му бой ца не уст ра шит,
И что по ло же но ко му, пусть каж дый со вер шит.
Нас тал че ред, приш ла по ра, идем, друзья, идем!
За все, чем жи ли мы вче ра, за все, 

что завт ра ждем…

* * *

У каж дой пес ни своя судь ба. Ка кие�то пос ле
пер во го ис пол не ния подх ва ты ва ют ся и мгно -

вен но расп ро ст ра ня ют ся в мас сах, дру гим же
при хо дит ся пре о до ле вать труд ный путь для дос -
ти же ния из ве ст нос ти.

Слож но се бе предс та вить, но к чис лу пе сен с
неп рос той судь бой мож но от нес ти ле ген дар ную
«Смуг лян ку» на сти хи по э та Яко ва За ха ро ви ча
Шве до ва, соз дав ше го в чис ле мно гих и зна ме ни -
тую пес ню «Ор ле нок» (1936), и ме ло дию ком по -
зи то ра Ана то лия Гри горь е ви ча Но ви ко ва, со чи -

нив ше го в то вре мя бо лее со ро ка во ен но�пат ри о -
ти чес ких пе сен.

В 1940 го ду Ан са мб лем Ки евс ко го осо бо го во -
ен но го ок ру га ком по зи то ру Анатолию Но ви ко ву и
по э ту Яко ву Шве до ву бы ла за ка за на сю и та о мол -
да вс ких пар ти за нах пе ри о да Граж да нс кой вой ны,
в чис ле ко то рых был и из ве ст ный ре во лю ци о нер,
участ ник Граж да нс кой вой ны, член Ук ра и нс ко го,
Мол да вс ко го и ЦИК СССР, член Рев во ен со ве та
СССР, по пу ляр ный фольк лор ный об раз Гри го рий
Ива но вич Ко то вс кий.

Од на из се ми ком по зи ций сю и ты бы ла ос но ва -
на на бес са ра бс ком фольк ло ре. В ней пе лось о
де вуш ке из пар ти за нс ко го от ря да вре мен Граж -
да нс кой вой ны.

Од на ко в до во ен ные и в пер вые го ды Ве ли кой
Оте че ст вен ной вой ны (1941–1945) пес ня не бы ла
вост ре бо ва на и ни кем не ис пол ня лась, а кла вир ее
во об ще был уте рян. Тем не ме нее в 1942 го ду с по -
яв ле ни ем на фрон тах ли ри чес ких пе сен А. Но ви ков
ре шил вос ста но вить «Смуг лян ку».

Он на пи сал Яко ву Шве до ву на 2�й Ук ра и нс кий
фронт пись мо с прось бой вос ста но вить и скор рек -
ти ро вать текст пес ни. От вет при шел уди ви тель но
быст ро. Од на ко пес ня по�преж не му ос та ва лась не
вост ре бо ва на.

Вновь о не ког да на пи сан ной пес не ком по зи тор
А. Но ви ков вспом нил в 1944 го ду, ког да ему поз -
во нил ху до же ст вен ный ру ко во ди тель Крас ноз на -
мен но го ан са мб ля крас но ар мейс кой пес ни и
пляс ки СССР Алек сандр Алек са нд ров и поп ро сил
ком по зи ции для но во го ре пер ту а ра ан са мб ля. У
вспом нив ше го тог да и о «Смуг лян ке» ком по зи то -
ра А. Но ви ко ва, к счастью, ос та лись чер но вые
наб рос ки, по ко то рым пес ня и бы ла вос ста нов ле -
на. Так, «на вся кий слу чай», в чис ле дру гих сво их
про из ве де ний А. Но ви ков пе ре дал и «Смуг лян ку».
Од на ко имен но «Смуг лян ка» в боль шей сте пе ни
приш лась по ду ше худ ру ку А.Алек са нд ро ву, пес ня
тут же ста ла ра зу чи вать ся хо ром и со лис та ми и
бы ла вклю че на в ре пер ту ар кол лек ти ва.

Премь е ра пес ни «Смуг лян ка» в прог рам ме
Крас ноз на мен но го ан са мб ля пес ни и пляс ки в
Кон це рт ном за ле име ни П.И. Чай ко вс ко го сос то -
я лась в 1944 го ду. Пес ню ис пол нил глав ный со -
лист ан са мб ля Ни ко лай Ус ти нов, во мно гом обес -
пе чив ший ее по пу ляр ность. Кон церт транс ли ро -
вал ся по ра дио, и «Смуг лян ку» ус лы ша ло боль -
шое ко ли че ст во лю дей. Так пес ня уш ла в на род.
За ко рот кий срок «Смуг лян ка» наб ра ла по пу ляр -
ность на фрон те и в ты лу. Нес мот ря на из на чаль -
ное пос вя ще ние пес ни со бы ти ям бо лее ран не го
пе ри о да Граж да нс кой вой ны, она бы ла пе ре о ри -
ен ти ро ва на на борь бу за ос во бож де ние Мол да -
вии уже в го ды Ве ли кой Оте че ст вен ной вой ны.
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Как�то ле том на рас све те заг ля нул в со сед ний сад,
Там смуг лян ка�мол да ван ка со би ра ет ви ног рад.
Я блед нею, я крас нею, за хо те лось вдруг ска зать:
Ста нем над ре кою зорь ки лет ние встре чать!

Рас куд ря вый, клен зе ле ный, лист рез ной,
Я влюб лен ный и сму щен ный пред то бой.
Клен зе ле ный, да клен куд ря вый, 

да рас куд ря вый, рез ной!

А смуг лян ка�мол да ванка от ве ча ла пар ню в лад:
Пар ти за нс кий мол да ва нс кий со би ра ет ся от ряд.
Нын че ра но пар ти за ны дом по ки ну ли род ной,
Ждет те бя до ро га к пар ти за нам в лес гус той!

Рас куд ря вый, клен зе ле ный, лист рез ной,
Здесь у кле на мы рас ста нем ся с то бой,
Клен зе ле ный, да клен куд ря вый, 

да рас куд ря вый, рез ной!

И смуг лян ка�мол да ван ка по тро пин ке в лес уш ла.
В том оби ду я уви дел, что с со бой не поз ва ла.
О смуг лян ке�мол да ван ке час то ду мал по но чам…
Вдруг мою смуг лян ку я в от ря де повстре чал!

Рас куд ря вый, клен зе ле ный, лист рез ной,
Здра в ствуй, па рень, за бу дё ный

(мой хо ро ший), мой род ной!
Клен зе ле ный, да клен куд ря вый, 

Да рас куд ря вый, рез ной!

* * *

Пес ни во ен ных лет... Сколь ко их, прек рас ных и
не за бы ва е мых. Есть в них все: и го речь отс туп -

ле ний, и ра дость по бед, кар ти ны из жиз ни сол дат,
рас ска зы о бо е вых под ви гах од но пол чан.

Они и те перь по про ше ст вии мно гих де ся ти ле тий
по�преж не му вол ну ют ду ши ве те ра нов, лю би мы
людь ми се год няш не го по ко ле ния. С пер во го дня
вой ны и до празд нич но го по бед но го са лю та всег да
бы ли с сол да та ми, по мо га ли пре о до ле вать труд нос -
ти, под ни ма ли бо е вой дух во и нов, спла чи ва ли их.

Как вер ный друг, пес ня не по ки да ла фрон то ви ка,
она шла с сол да том в бой! Слу шая пес ни о вой не, мы
слов но пе ре жи ва ем чувства сол дат, за щи щав ших
Ро ди ну в бо ях, чувства их ма те рей и де тей, ожи дав -
ших их возв ра ще ния, и то не о пи су е мое сос то я ние
счастья, ко то рое ис пы та ли все жи те ли Со ве тс ко го
Со ю за в день Ве ли кой По бе ды.

С каж дым го дом ве те ра нов все мень ше и мень ше.
Они ухо дят, ос тав ляя от во е ван ную зем лю на нас. И
за ве ща ют нам бе речь ее. Ка за лось бы, идет вой на –
до пе сен ли?! За чем они в это страш ное вре мя? А
на род по ет эти пес ни, по то му что они о Ро ди не, о
Встре че и Раз лу ке, об Ут ра те и На деж де. Они свя зы -
ва ют ни точ кой две та кие не по хо жие жиз ни – во ен -
ную и мир ную. И эта нить вре мён не прер вёт ся, по ка
бу дут петь во ен ные пес ни.
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