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Мы с де душ кой час то гу ля ли по без люд но му
по бе режью Ры бачь е го по лу о ст ро ва. От Го -

ро дец ко го до Не мец ко го мы са мы изъ ез ди ли
до ро гу вдоль и по пе рёк на еле ды ша щем ЗИ Ле
с отк ры тым ку зо вом, иног да при этом пе ре во зя
овец, се но и ры бу, ко неч но. Но глав ным в этих
по езд ках бы ло мо ре. Де душ ка пел пес ни, где не
знал и по ло ви ны слов, а по том кто�то из нас ко -
ман до вал «Стоп!». И мы вы хо ди ли на бе рег Ба -
рен це ва мо ря. Пу га ю щий и прек рас ный.

Вол ны с ши пе ни ем под би ра лись к на шим но -
гам, кла ня лись и отп лы ва ли об рат но. Мо ре
вби ра ло в се бя мел кие ка муш ки и ра куш ки, ко -
то рые тут же при ни ма лись пе ре шёп ты вать ся,
сту ка ясь друг о дру га. Вол ны и кам ни зва ли ме -
ня с со бой. Дед чувство вал то же са мое и объ -
яс нял это так:

– Они за зы ва ют нас в са мую пу чи ну, об ре кая
лю дей веч но тя нуть ся к этой морс кой тай не.

Я лю би ла со би рать кам ни. Ка ким бы ни был
бе рег на мес те ос та нов ки, над ним всег да кру -

жи ли круп ные бе лые чай ки, и я выс мат ри ва ла
морс кие сок ро ви ща под каж дой но вой вол ной,
что на ка ты ва ла на круп ные ва лу ны, сло ис тые
ска лы или бе лый хрус тя щий пе сок. До ма за час -
тую они ока зы ва лись се ры ми и невз рач ны ми,
по то му что их нель зя бы ло от ры вать от мо ря. А я
всё рав но не прек ра ща ла их со би рать.

Пом ню, как�то пос ле штор ма, ког да ка за лось,
что оке ан вот�вот пог ло тит наш ма лень кий поч ти
что ост ров, я наб ра ла пол ные ла до ни раз -
ноцветных га леч ни ков и пем зы. И толь ко соб ра -
лась вы сы пать их в кар ман�кен гу ру, как дед
креп ко сжал мои за пястья.

– Са мые кра си вые из них вер ни мо рю.
Он чуть стис нул мои детс кие ру ки сво и ми креп -

ки ми мо зо лис ты ми и тут же от пус тил. Я выб ра ла
нес коль ко невз рач ных кам ней, с ко то ры ми бы ло
не так жал ко рас стать ся, и за мах ну лась, что бы
заб ро сить их по даль ше. И сно ва дед за дер жал
моё дви же ние, пе рех ва тив под ня тую ру ку.

– Вы бе ри са мые кра си вые.
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Я с не по ни ма ни ем ог ля ну лась на не го. За чем
тог да во об ще их со би рать, ес ли до мой сно ва
по не су на бор оди на ко вых се рых кам ней?

– Ты бе рёшь у мо ря его да ры, – ска зал де душ -
ка. – Оно поз во ля ет те бе это де лать.

Дед за мол чал, а его сло ва под ня лись к вер ши -
нам поч ти чёр ных скал, слов но сло жен ных из ка -
мен ных плас тов раз ных от тен ков и стис ну тых
при ро дой нав сег да. По том де душ ка пе ре вёл
взгляд на низ кое се вер ное не бо и ещё нес коль -
ко ми нут вы ис ки вал в об ла ках и их бес по кой ном
от ра же нии сло ва, по ка его эхо уле та ло в
безбрежную даль. А я в это вре мя пы та лась раз -
ли чить не у ло ви мую гра ни цу туч но го гряз но�бе -
ло го не ба с та ким же мо рем.

– Ес ли ты ре ши ла что�то вер нуть, то возв ра -
щай са мое луч шее. Так ты по ка жешь мо рю своё
ува же ние.

Тог да сло ва де душ ки не бы ли мне по нят ны и
со вер шен но не убе ди ли в его пра во те. Но сыг -
рал ав то ри тет стар ше го. И в мо ре по ле те ло са -
мое уни каль ное из най ден но го – изум руд ный,
фи о ле то вый с бе лы ми про жил ка ми ка мень и
дру гой, не о быч но го жёл то го цве та. Пос ле че го я
ду лась на де да поч ти всю до ро гу до до ма. А он
де лал вид, что не за ме ча ет, и как ни в чём не бы -
ва ло рас ска зы вал о сво ей ра бо те на ге о ло ги -
чес кой ба зе Ака де мии на ук, что�то про маг ни то -
гид ро ди на ми чес кие ге не ра то ры и ис сле до ва -
ния зем ной ко ры, и своё же лез ное серд це на
Мус та�Тун ту ри. И вот я са ма не за ме ти ла, как
пе рес та ла изоб ра жать, что мне неин те рес но, и
отк ры ла от удив ле ния и вос тор га рот.

– Гля ди�ка, это сейд! – ска зал дед.
– Где? Где, де душ ка?
– Да вот же! Сто ит один�оди нё ше нек.
– Этот?
– Этот�этот. Прис мот рись к его ос но ва нию.
– Он ви сит, де да! Па рит в воз ду хе!
– Нет, ду рё ха. Да вай по дой дём поб ли же, я те -

бе по ка жу.
Я и ду мать за бы ла о сво их го рес тях, ког да мы

по дош ли к гро мад но му ва лу ну, рос том как два де -
да, ко то рый, точ но за го во рён ный, воз рос к не бу,
стоя на од ном лишь ма лень ком ка мен ном при гор -
ке. Мес то его соп ри кос но ве ния с зем лёй мож но
бы ло обх ва тить, со е ди нив боль шие и сред ние
паль цы рук в коль цо. Са мо же при род ное из ва я -
ние бы ло не толь ко вы со ким, но и ши ро ким. Всё в
дож де вых по тё ках, мхах и ли шай ни ке. Ле ту чий ка -
мень тунд ры не бо ял ся на ших вет ров, что сби ва ли
по рой ме ня с ног. И лишь са мые су ро вые зим ние
вь ю ги от пе ча та лись на нём по щё чи на ми.

– Ког да уми ра ет са амс кий кол дун, он прев ра -
ща ет ся вот в та кой ка мень.

– А�а�а, – обом ле ла я.
– Этот, как ви дишь, был не ве ро ят но мо гу ще -

ст ве н.
– И как мы рань ше его не за ме ти ли, де душ ка…
– Кол дун ведь. Чу жим ни ког да не отк ро ет ся. А

ты мо рю на ше му сок ро ви ща вер ну ла, так он те -
перь зна ет, что ты своя.

– Зна чит, пе ре до мной те перь все�все кол ду -
ны предс та нут?

– Предс та нут, – зас ме ял ся дед, – эту честь
ещё зас лу жить на до.

И вдруг он спро сил серь ёз но:
– Ко то рый час? Нам до Зу бов ки ещё до би рать -

ся. До тем но ты на до ус петь, са ма зна ешь.
– Три пят над цать, – и я по ка за ла ему свои на -

руч ные ча сы на вся кий слу чай.
– На аэ род ром уже не по е дем, до мой по ра.
Ког да де душ ка го во рил та ким за дум чи вым

го ло сом и буд то ста вил не ви ди мые точ -
ки�подтверждения в кон це каж дой фра зы, я
мол ча вы пол ня ла на каз. Зна чит, де ло не шу точ -
ное и де ду не до воп ро сов.

Смер ка лось у нас ра но, бе лые но чи кон чи лись,
а по ляр ная ещё не нас ту пи ла. Кру гом щед рая
тунд ра, хол мы, сло ис тые от вес ные ска лы, сос ны
и эхо. По рой ка жет ся, что нет тут мес та че ло ве -
ку. Осо бен но ког да сто ишь на ог ром ном по ка -
том ва лу не на бе ре гу мо ря. Вол ны и се вер ный
ве тер сво им мо гу ще ст вом по ка зы ва ют, что ты
лишь бес по мощ ная ма лень кая рыб ка. И чай ки
чувству ют это. Кру жат над то бой и гро зят ся
ярост ным кли чем.

Имен но ощу ще ние сво ей бес по мощ нос ти и
без за щит нос ти пред этим кра ем и де ла ет его
по ис ти не прек рас ным. Да же бу ду чи в ло вуш ке,
по беж дён ным, обе зо ру жен ным, че ло век не пе -
рес та ёт вос хи щать ся этим ве ли чи ем. Стре ми -
тель но, но от чёт ли во про но сит ся в го ло ве
шаль ная мысль, что о та кой смер ти ты не по жа -
ле ешь. Здесь лю бой го тов по ко рить ся. И чай -
ки… Они раз не сут ос тан ки по все му се ве ру. И
ты нав сег да ос та нешь ся на род ной зем ле, бу -
дешь частью этой мо щи.

И вот ты сто ишь за ле дя ной ре шёт кой из со су -
лек в приб реж ной пе ще ре во вре мя при ли ва. Во -
да всё бли же, а ты су до рож но ды шишь на плот -
ный проз рач ный лёд и под би ва ешь его кар ман -
ным но жом, что бы сде лать за цеп ки и выб рать ся
из этой тюрь мы. А в го ло ве рас ка та ми уже тор же -
ст ву ет по бе да при ро ды. Ты про дол жа ешь ба рах -
тать ся меж со су лек по ко ле но в во де. Го то вая

113-115Aizenhart_113-115Aizenhart.qxd  17.02.2021  13:54  Страница 114



115В о с п о м и н а н и я о Р ы б а ч ь е м

уме реть и воск рес нуть од нов ре мен но.   
Буйство ди кой се вер ной при ро ды скры ва ет в

се бе и вре мен ные пет ли. Эхо вой ны ред ко бы -
ва ет настоль ко от чёт ли вым. На Мус та�Тун ту ри
бой буд то бы за вер шил ся толь ко вче ра. Этот
пе ре вал всё ещё сод ро га ет ся от раз ры ва ю щих -
ся в до ли не бомб. Кровь здесь про пи та ла чёр -
ные ска лы. Ка жет ся, что толь ко что храб рые
сол да ты вы лез ли из око пов и подб ро си ли в воз -
дух свои кас ки. Они упа ли на ко ле ни и за ры да ли
от ра дос ти сре ди смолк ших пу шек, изу ве чен -
ных тел, ос кол ков сна ря дов, ош мёт ков пло ти и
разб ро сан ных взры ва ми кам ней. Та кой бы ла
для них по бе да.

Каж дый год мы с де душ кой при хо ди ли сю да.
Каж дый год он вста вал на ко ле ни и мол ча пла -
кал. И всег да при нас бы ли цве ты и бла го дар -
ность. Мы опус ка ли сло во «спа си бо» и крас -
ные гвоз ди ки к но гам храб рых, ос тав ляя у па -
мят ни ка. А по том, обо ра чи ва ясь, без кон ца
шли об рат но под рас ка ты по дор ван ных на уче -
ни ях сна ря дов.

– Они зас лу жи ли ти ши ну, – шеп тал дед се бе
под нос.

«Они зас лу жи ли ти ши ну», – ду ма ла я.  
И вот те перь, ког да я сто я ла на па лу бе не -

объ ят но го морс ко го суд на, у ме ня всё ни как не
по лу ча лось вспом нить при выч ные в то детс кое
вре мя чер ты ли ца и мор щи ны де да, из лу ча ю -
щие доб ро ду шие. А не пос ти жи мые пей за жи

Рус ско го Се ве ра яв ля лись в вос по ми на ни ях
лишь под за ве сой гус то го ту ма на. Па ром уно -
сил ме ня вдаль уже по со вер шен но ино му, не -
поз нан но му и по ка не по нят но му, оке а ну, где
всё бы ло по�дру го му.
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