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ММа ши на до вез ла Али ше ра поч ти до са -
мо го блин да жа, где око па лась че -

ченская груп па раз вед ки, и тут же, раз вер -
нув шись, уехала. Ему ос та лось толь ко
прой ти вверх по уз кой тро пин ке мет ров
двес ти. О его при ез де бан ди ты бы ли про -
ин фор ми ро ва ны по ра ции, за то са мо го
Али ше ра встре ча с ни ми оза да чи ла.
Отправляя его в Чеч ню, Эс са по яс нил:
«Там трое на ших ре бят». По шу тил: груп па
ин тер на ци о наль ная – че че нец, ту рок и да -
гес та нец. Все трое прош ли огонь и во ду.
«И хо тя двое из них най ми ты, – впро чем,
как и ты, – до ба вил он, – по ло жить ся на
них мож но. Та ким те рять не че го». 

В блин да же, од на ко, на хо ди лись чет ве ро
муж чин и маль чик лет че ты рёх, что бы ло
сов сем не о жи дан но. Тех тро их Али шер оп -
ре де лил сра зу: че че нец, как боль ши н ство
из них, чис то го во рил на рус ском, да гес та -
нец – с ак цен том, а ту рок – сов сем пло хо.
Чет вёр тый си дел у вхо да в блин даж – в уг -
лу, ку да поч ти не до хо дил свет ке ро си но -
вой лам пы. Ли цо его бы ло изу ро до ва но, и
Али шер не сра зу разг ля дел, что вмес то од -
но го гла за у не го пус тая глаз ни ца и вы вер -
ну тое крас ное ве ко. Что�то зна ко мое по -
ме ре щи лось ему в этом стран ном че ло ве -
ке, но как ни нап ря гал па мять, вспом нить
его не смог. А ведь за быть та кое не воз мож -
но. Зна чит, ког да он ви дел это го че ло ве ка,
ли цо у не го бы ло дру гое. На до бы вспом -
нить… За ме тив прис таль ный взгляд Али -
ше ра, бо е вик выс кольз нул из блин да жа.

– Эс са вро де бы ска зал, что вас трое. Кто
чет вёр тый? И как сю да по пал ре бё нок? –
об ра тил ся Али шер к че чен цу Ас лан бе ку.

Тот не ус пел от ве тить. Вмес то не го за та -
ра то рил ту рок:

– Это шай тан, нас то я щий шай тан!.. Ему
пол ков ник ну жен, убить его хо чет… Он
всех рус ских уби ва ет, осо бен но ес ли ми ли -
ци о нер... Маль чи ка он при вёл… Шай тан…
Уй дёт, при дёт…
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– Ты день ги при вёз? – Ас лан бек, пе ре бив
тур ка, об ра тил ся к Али ше ру.

– Да. Вон, в рюк за ке. – О том, что они фаль -
ши вые, умол чал.

– Хо ро шо. Кто бу дет встре чать ся с пол ков -
ни ком и пе ре да вать день ги?

– Я.
– Те бя что, ко ман ди ром наз на чи ли? – Ас -

лан бек с сом не ни ем смот рел на Али ше ра. –
Эс са та ко го не го во рил. А си ту а цию я объ яс ню.
Этот… шай тан, как его ту рок на зы ва ет, ка -
кой�то чок ну тый… При та щил маль чиш ку, го -
во рит, это внук пол ков ни ка. За его возв ра ще -
ние, го во рит, пол ков ник вы пол нит все тре бо -
ва ния без де нег. День ги вы, го во рит, меж ду со -
бой по де ли те, а мне толь ко пол ков ник ну жен.
Мы, ко неч но, на это по ве лись – мил ли он на
тро их очень неп ло хо, и де ло бы ло бы сде ла но.
Но та кой об лом по лу чил ся… Свя за лись по ра -
ции с пол ков ни ком, а он кри чит: «Нет у ме ня
ни ка ко го вну ка!» И вот те перь не по нят но: то
ли этот шай тан что�то на пу тал, хо тя кля нёт ся,
что зна ет всю семью пол ков ни ка и это его
внук, то ли этот… со ба ка – пре да тель и ра ди
де нег от сво ей кро ви от ка зы ва ет ся.

По ка Ас лан бек го во рил, од ног ла зый ус пел
вый ти из блин да жа и вер нуть ся, он опять си -
дел в за те нён ном уг лу.

– Что же те перь де лать с этим ре бён ком? –
сок ру шал ся Ас лан бек.

– Убить, – по дал го лос да гес та нец. – А ку да
с ним – в бой, что ли? Здесь ско ро жар ко бу -
дет… жи вым не ос та нет ся.

– Сра зу не уби вать, – воз ра зил ту рок, ух мы -
ля ясь. – Маль чик хо рош… кра си вый… Мож но
поль зо вать ся.

Все ожи ви лись, но поч ти сра зу осек лись,
пой мав жёст кий взгляд Али ше ра. 

– Он слиш ком ма лень кий, – Али шер ста -
рал ся го во рить как мож но спо кой нее. – И во -
об ще, я не люб лю маль чи ков в та ком де ле…

– Ма лень кий? – ту рок, яв ный пе до фил, раз -
вол но вал ся не на шут ку. – Та ких рань ше в га -
рем бра ли... Вот тут, – он дот ро нул ся до сво е го
па ха, – чик�чик… По том бо ро да не рос ла, усы
не рос ли… Маль чик дол го мо ло дой, слад кий…

Ас лан бек не то что бы под дер жал тур ка, ско -
рее ок ры сил ся на Али ше ра:

– Маль чи ков он не лю бит!.. С на ше по жи -
вёшь в го рах, без баб – ко зу по лю бишь. Мы
во об ще не зна ем, от ку да ты явил ся… Ко ман -
ду ешь тут… И с день га ми ещё не ре ши ли.
Вдруг пол ков ник оду ма ет ся, свя жет ся по ра -
ции. Вре мя у нас по ка есть.

– Нет у вас вре ме ни, – су хо от ве тил Али шер.
Ас лан бек вски нул го ло ву, в гла зах его за поз -

да ло мельк ну ло по ни ма ние. Он по тя нул ся бы -
ло за «ка лаш ни ко вым», но Али шер опе ре дил
– не вста вая, опус тил ствол ав то ма та и уло жил
всех тро их од ной оче редью: Ас лан бе ка – пер -
во го, по том – да гес тан ца и тур ка. Но чет вёр -
то го, од ног ла зо го, дос тать не ус пел – он тенью
мет нул ся к вы хо ду из блин да жа и ис чез. Не
вид но бы ло и маль чи ка. Но ед ва Али шер хо тел
бро сить ся вдо гон ку за од ног ла зым, как вдруг
ус лы шал ти хие всхли пы ва ния. Чёрт с ним, с
од ног ла зым. Али шер стал в не вер ном све те ке -
ро си но вой лам пы обыс ки вать по ме ще ние.
Ока за лось, маль чик за рыл ся в ку че ста рых
буш ла тов в уг лу блин да жа.

«Это хо ро шо, что он толь ко слы шал выст ре -
лы, но не ви дел са мо го… убий ства», – по ду мал
Али шер, мыс лен но спотк нув шись о сло во
«убий ство». Но тут же одёр нул се бя: за чем лу -
ка вить? Да, он убил вра гов, за щи тил ре бён ка,
воз мож но, спас жиз ни ми ли ци о не ров, ко то -
рых подс та вил бы пол ков ник… Но рань ше
рас стре ли вать вот так, в упор, не в бою, ему не
при хо ди лось, и от это го как�то не хо ро шо бы -
ло на ду ше.

И ку да те перь де вать маль чи ка? Как ид ти с
ним к пол ков ни ку?

Под на ве сом сто ял ста рый уа зик. Али шер
пос мот рел: ма ши на отк ры та, ключ в зам ке за -
жи га ния. Это хо ро шо. За вер нув те ла уби тых в
бре зент, ко то рым, ви ди мо, нак ры ва ли кры шу
во вре мя дож дя, Али шер во ло ком вы та щил их
из блин да жа и спря тал в бли жай ших за рос лях.

По том взял маль чи ка на ру ки. Маль чик ус -
нул на ру ках Али ше ра. Это к луч ше му: мо жет,
что�то сот рёт ся из детс кой па мя ти. 

Ког да приш ло вре мя тро гать ся, Али шер по -
ло жил спя ще го ре бён ка на си денье ма ши ны,
ук рыл тёп лым буш ла том. 

До мес та, где долж на бы ла сос то ять ся встре -
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ча с пол ков ни ком, Али шер не до е хал: до ро га
ока за лась за ва ле на кам ня ми. Ви ди мо, на ка ну -
не со шёл мощ ный опол зень.

Тог да он за ки нул на спи ну тя жё лый рюк зак,
по ве сил на пле чо ав то мат, раз бу дил маль чи ка:

– Пой дём, ма лыш, нуж но нем но го прой ти
пеш ком.

Тот пос луш но про тя нул ему ла дош ку. Так и
пош ли по до ро ге, про би ра ясь че рез за ва лы, но
вско ре маль чик ус тал, ос та но вил ся и зап ла -
кал. Али шер взял его на ру ки.

«Га рун бе жал быст рее ла ни…» – всплы ла в
па мя ти лер мон то вс кая строч ка. Некс та ти
всплы ла, по то му что Али шер не бе жал, а
еле�еле шёл – всё мед лен нее и мед лен нее.
«Ка кой не у дач ный у па ца на воз раст, – рас -
суж дал сам с со бой Али шер. – И ид ти дол го не
мо жет, и та щить тя же ло». Лад но, хоть бы раз -
го ва ри вал… А то мол чит как ис ту кан. Как зо -
вут – и то не воз мож но до бить ся, хо тя на де би -
ла не по хож. Взгляд у не го не детс кий,
по�взрос ло му серь ёз ный. Мо жет, шок от пе -
ре жи то го? Но ведь то, что Али шер его спас,
дол жен по ни мать или нет?..

Го ры вок руг бы ли чу жие. В Тад жи кис та не
они прак ти чес ки ли ше ны рас ти тель нос ти,
лишь у под но жия рас тут мин даль и кус ты фис -
та шек да по вес не вспы хи ва ет алая рос сыпь
ма ков и тюль па нов – та кая гус тая, что поч ти
не вид но зе лё ной тра вы. А вы ше толь ко ска лы
до са мых снеж ных вер шин. Пря тать ся там
прак ти чес ки нег де, и хо дить по кру тым скло -
нам тя же лее. А здесь, в Чеч не, та кие за рос ли,
что спря тать ся и за та ить ся от слу чай но или
нес лу чай но по я вив ших ся бан ди тов лег че лёг -
ко го. И всё�та ки это чу жие го ры.

Меж ду тем они уже спус ти лись вниз – на
тро пин ку, ко то рая ве ла к ле су. Али шер ещё
раз пос мот рел на ком пас, взгля дом ис кал в ок -
ре ст нос тях при ме ты�ори ен ти ры. Вот сва лен -
ный дуб спра ва от тро пин ки, ко то рая ста но ви -
лась по ме ре прод ви же ния всё ши ре и ров нее,
вот ру чей, ско рее все го об ра зо вав ший ся из
род ни ка, бив ше го вы ше из�под двух ва лу нов…
По ка всё пра виль но. А это кто?..

Воз ле ручья ли цом вниз ле жал че ло век в ка -
муф ляж ном буш ла те. На тка ни нес коль ко ды -
рок от выст ре лов, а кро ви не вид но. Жи вой,

мёрт вый? Ес ли мёрт вый – луч ше прой ти ми -
мо. А ес ли жи вой и его ещё мож но спас ти?.. В
этом слу чае про хо дить ми мо нель зя – хо тя бы
для то го, что бы не по лу чить выст рел в спи ну.

Али шер наг нул ся к нез на ком цу, по щу пал у
не го пульс на за пястье, за тем дот ро нул ся до
шеи. Жи вой… Рас стег нул буш лат – под ним
ми ли цейс кая фор ма. Пох ло пал по ще кам…

– Эй, па рень, что с то бой? Встать мо жешь?
Тот отк рыл гла за, кив нул, сел и сра зу за го во -

рил:
– Я ви жу, вы с ре бён ком… на вер ное, мир -

ный че ло век, – и тут же, за ме тив ав то мат на
пле че, осёк ся.

– Го во ри! – ве лел Али шер. – Я не бо е вик, не
бан дит. Сей час без ору жия в го ры не хо дят.
Кто ты, ку да шёл, кто в те бя стре лял? 

– На мне бро не жи лет, он ме ня спас. Но спи -
на очень бо лит. Ког да в ме ня ста ли стре лять,
ска тил ся вниз и прит во рил ся мёрт вым, что бы
не до би ли… – приз нал ся че ло век. – Я сбе жал
из ми ли цейс кой ро ты. Она тут не да ле ко…

– Де зер тир, вы хо дит? – ус мех нул ся Али шер.
– Нет, всё не так. Уз нал, что ко ман дир нас

подс та вил. Хо тел ку да�ни будь дой ти… хоть
до бе жать до те ле фо на… Да я не очень�то и со -
об ра жал, толь ко ду мал, что на до что�то
предп ри нять… что�то сде лать. По мо ги, ес ли
мо жешь…

– Го во ришь, ко ман дир подс та вил? От ку да
зна ешь? – стро го высп ра ши вал Али шер.

– Сам слы шал, – вол ну ясь, го во рил па рень.
– Я с де вуш кой встре ча юсь… с че чен кой… В
прош лом го ду поз на ко ми лись, в пре ды ду щей
ко ман ди ров ке. Очень хо ро шая де вуш ка. Мы
на скла де спря та лись – по си деть, по го во рить…
Пло хо го не по ду май те… она не та кая… Мы
толь ко за ру ки дер жа лись, си де ли ря дом, да же
не це ло ва лись. Наш пол ков ник на этот склад с
ка ким�то че чен цем при шёл. Мы за ящи ка ми
си де ли… ды шать бо я лись, но всё слы ша ли.
Они там ору жие пе рес чи ты ва ли, го во ри ли, что
нас под за са ду под ве дут. Ког да уш ли, де вуш ка
до мой по бе жа ла… А я бро не жи лет на дел и то -
же по бе жал ку да гла за гля дят…

– А кто в те бя стре лял�то? – поп ро бо вал
уточ нить Али шер, мыс лен но скла ды вая фак ты.

– Да сам не знаю. Шёл че ло век навстре чу, я
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да же хо тел к не му об ра тить ся, но он стран ный
ка кой�то… ли цо изу ро до ва но, од ног ла зый…
Ну, мы раз ми ну лись, а по том он вдруг стал
стре лять мне в спи ну…

«Од ног ла зый! Это же он пол ков ни ка па сёт!
Вы хо дит, всё же опе ре дил ме ня, хо тя как – не
предс тав ляю: я ведь часть пу ти на джи пе
ехал…» – ду мал Али шер, сно ва и сно ва пы та -
ясь вспом нить: кто же он та кой, этот од ног ла -
зый? по че му его ли цо ему зна ко мо?

И вдруг Али ше ра осе ни ло: да это же Кур ба -
на ли, быв ший за мес ти тель на чаль ни ка ми ли -
ции в Ду шан бе! Это они вмес те с пол ков ни -
ком – тог да ещё майо ром Ива но вым – соз да -
ли бан ду и от ни ма ли квар ти ры у отъ ез жа ю щих
из Тад жи кис та на рус ских и не ру с ских. Ви -
дать, с тех пор у них ос та лись свои счё ты.

– Пос лу шай, па рень, – об ра тил ся к ра не но -
му Али шер, – ты всё же поп ро буй встать… 

Ми ли ци о нер под нял ся, пос та ны вая, но на
но гах ус то ял.

– Это хо ро шо, что мы встре ти лись. Во�пер -
вых, мо гу те бя ус по ко ить: ре бя та в за са ду не
по па дут. Всем, ко му по ло же но, о пла нах пол -
ков ни ка из ве ст но. А во�вто рых, я иду на
встре чу, где с ре бён ком быть рис ко ван но. По -
э то му ты с ним где�ни будь в за рос лях схо ро -
нишь ся, вмес те ме ня дож дё тесь. Ну, а ес ли
нет… – Али шер зап нул ся, по мол чал. – Дож дё -
тесь обя за тель но.

– Хо ро шо, – сог ла сил ся па рень. – Но я
вот что хо чу ска зать. Там, на скло не го ры,
сак ля. Я, ког да шёл, ви дел – там был свет в
окош ке, по том по гас. Мо жет, пос мот рим,
кто там жи вёт?

– Что ж, поп ро бу ем, – кив нул Али шер.
Они ста ли под ни мать ся к сак ле. 
Действи тель но, сле ды че ло ве ка здесь бы ли.

Не да ле ко от хи жи ны обуст ро ен очаг, за ту шен -
ный не слиш ком дав но, где�то бле я ла ко за.

Али шер ски нул с пле ча ав то мат и пос ту чал в
вет хую дверь.

* * *

ННа чаль ник район но го от де ле ния ми ли ции
Пётр Де ни со вич Ива нов по те рял по кой и

сон. И не толь ко по то му, что в Тад жи кис та не

шла граж да нс кая вой на: власть ед ва ли не каж -
дый день пе ре хо ди ла от ра ди каль ных ис ла -
мис тов к тем, кто за щи щал за кон ные ус тои
об ще ст ва. Пе ре ст рел ки воз ни ка ли то на од -
ном, то на дру гом кон це Ду шан бе, а ча ще все -
го – в цент ре, где бан ди ты, или, как их на зы -
ва ли в мос ко вс кой прес се, «де мок ра ты», «бор -
цы за на ци о наль ную не за ви си мость», штур -
мом бра ли пре зи де н тский дво рец, а по том вы -
нуж ден но сда ва ли по зи ции. Жить в этом аду
бы ло труд но, ра бо тать прак ти чес ки не воз -
мож но, быст ро уб рать тру пы с го ро дс ких улиц
и то не всег да уда ва лось: не бы ло бен зи на, вся
ми ли цейс кая тех ни ка сто я ла на при ко ле. И
всё�та ки сон и по кой Пётр Де ни со вич по те рял
по дру го му по во ду: он, ко рен ной моск вич, со -
би рал ся вер нуть ся в сто ли цу и чёт ко по ни мал,
что с пус ты ми ру ка ми там де лать не че го.

В Тад жи кис тан де сять лет на зад Пётр Де ни -
со вич при е хал не по сво ей во ле. Был, мож но
ска зать, на взлё те карь е ры, ожи дал пе ре во да
из район но го УВД в го ро дс кое уп рав ле ние ми -
ли ции со дня на день. При чём уве рен ность его
зиж ди лась не столь ко на собствен ных зас лу гах
и та лан тах, сколь ко на том, что дво ю род ный
брат хо дил под са мим Гри ши ным – сов сем ря -
дыш ком и обе щал свою креп кую под де рж ку.

Про ко лол ся Пётр Де ни со вич глу по и без -
дар но. Ведь что обид но – взя ток не брал. А ес -
ли чест но, ему, на чаль ни ку опе ра тив но го от -
де ла, их и не пред ла га ли. Это сей час ес ли рис -
ку ют, так за мил ли о ны, а тог да дру гая сис те ма
сра ба ты ва ла: те ле фон ное пра во. Пос ту пит
зво но чек свер ху, и хо чешь не хо чешь, а де ло
на до ли бо прик рыть вов се, а ес ли нет та кой
воз мож нос ти, то под вес ти под дру гую статью,
где на ка за ние ско рее все го бу дет ус лов ным.
Судь ям�то звон ки то же пос ту па ют. Ко неч но,
обид но бы ва ло и за свою ра бо ту, и за опе ров,
да про тив сис те мы не поп рёшь. 

А про ко лол ся Пётр Де ни со вич так. 
Поз во нил ему че ло век. Тот го лос Ива нов

обыч но уз на вал в пер вую се кун ду и, ка за -
лось, мог от ли чить из ты ся чи дру гих, –
власт ный, тя жё лый, но умел он и быть бар -
хат ным, мяг ким.

– Тут та кое де ло, Де ни сыч… Пар ниш ку вче -
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ра заб ра ли вро де как за из на си ло ва ние. А он,
по ни ма ешь, пле мян ник са мо го…

От про из не сён ной фа ми лии майор по ё жил -
ся, да же встал поч ти по стой ке смир но.

– …Но де ло да же не в этом. Не бы ло ни ка ко -
го на си лия. Дев ка са ма спро во ци ро ва ла пар ня,
а по том бельё на се бе пор ва ла, его ис ца ра па ла.
Зна ешь, как это бы ва ет… Чтоб по том шан та жи -
ро вать, тем бо лее зна ют ко го… Мы, ко неч но,
мо жем де ло к се бе зат ре бо вать, но, ес ли мож но
прик рыть на пер вой инс тан ции… сам по ни ма -
ешь, это луч ше. Шу ма мень ше и во об ще…

Всё сде лал Пётр Де ни со вич в три счё та. От -
пус тил пар ня, хо тя в том, что он на силь ник, не
сом не вал ся. И по пал ся Ива нов как пос лед ний
лох. Го лос, ока за лось, под де лал ак тё риш ка из
той же ком па нии, что и арес то ван ный мер за -
вец. А ведь слы шал�то, ско рее все го, его толь -
ко по те ле ви зо ру. Та ла нт ли вый, су чо нок. Ка -
жет ся, та ких ими та то ра ми на зы ва ют.

Что тут на ча лось! Дев чон ка�то как раз ока за -
лась до черью на род но го ар тис та, из ве ст но го
ре жис сё ра, а на силь ник и дру жок его в ки но
на мас сов ках под ра ба ты ва ли. 

Спа си бо бра ту: отос лал Пет ра Де ни со ви ча в
Тад жи кис тан – ук реп лять кад ры, так ска зать,
по мо гать доб ле ст ной тад жи кс кой ми ли ции.
От слу жеб ной квар ти ры, двуш ки в Чер та но во,
приш лось от ка зать ся: при ва ти за ции тог да в
по ми не не бы ло. 

И вот те перь, по возв ра ще нии в Моск ву,
Ива нов был прос то обя зан иметь день ги на
по куп ку квар ти ры, а це ны на них рас тут как
гри бы пос ле дож дя. Из рес пуб ли ки, а осо -
бен но из сто ли цы – Ду шан бе, мас со во уез -
жа ли рус ские, или, как их тут на зы ва ют, рус -
ско я зыч ные, а это зна чит и ев реи, и нем цы, и
ар мя не – ко ро че, все, кто не при над ле жит к
ко рен ной на ции.

Ре ша лись на отъ езд не сра зу – по на ча лу на де -
я лись, что обой дёт ся. Но пос ле кро ва вых со бы -
тий де вя нос то пер во го – тог да бан ды ис ла мис -
тов на ча ли жес то кую бой ню, жгли и пе ре во ра -
чи ва ли ма ши ны, на си ло ва ли жен щин, не толь -
ко рус ских, но и тад жи чек, оде тых по�ев ро пейс -
ки, гро ми ли и гра би ли ма га зи ны, – рес пуб ли ку
ста ли по ки дать да же те, у ко го где�то в Рос сии,

в лю бой де рев не под Урю пи нс ком, бы ла хоть
даль няя род ня. Квар ти ры при хо ди лось бро сать
поч ти со всем на жи тым иму ще ст вом.

Тог да�то Пётр Де ни со вич и по чу ял за пах
боль ших де нег. Ему да же сон прис нил ся, при -
чуд ли во ре а ли зо вав ший пос ло ви цу нас чёт ры -
бок в мут ной во де: буд то си дит он на бе ре гу
ре ки и удив ля ет ся, по че му это во да, обыч но
проз рач ная в гор ных ре ках с бе ше ным по то -
ком, поч ти не дви жет ся, слов но ти ной схва -
чен ная. И вдруг из неё то здесь, то там что�то
блес нёт. Приг ля дел ся, а это рыб ки зо ло тые,
нырк – по ка жут ся на по ве рх нос ти, по том
опять нырк – и спря чут ся. И ви ди мо их не ви -
ди мо. Прос нул ся Пётр Де ни со вич, хо тел же не
рас ска зать о том, что при ви де лось, да же
окликнул её:

– Лю ся, по ди сю да! 
Из кух ни выш ла же на в ноч ной ру баш ке. 
«Ага, вы ход ной ведь се год ня, – со об ра зил

Пётр Де ни со вич, – это у ми ли ции ни вы ход -
ных, ни про ход ных. Се год ня бен зин на ко нец
вы да ли, так что по ра бо тать при дёт ся на пол -
ную ка туш ку…»

– Что те бе? – Же на сто я ла в две рях.
– С завт ра ком по то ро пись. Мне се год ня по -

рань ше на до! – ре шил, что ей о его снах знать
не о бя за тель но.

– В хо ло диль ни ке пос мот ри, – по вер ну лась,
уш ла.

Петр Де ни со вич встал и, на пе вая мо тив чик
«Мы рож де ны, чтоб сказ ку сде лать былью»,
по шёл на бал кон де лать за ряд ку. Он всег да
под дер жи вал се бя в хо ро шей фи зи чес кой
фор ме. Под жа рый, и си лён ка, сла ва бо гу, есть,
и дев ча та мо ло дые заг ля ды ва ют ся. С до са дой
по ду мал о же не: на до же бы ло в двад цать лет
ду ра ку же нить ся! Пер вая лю бовь, как же…
Обыч но та кой люб ви на раз пе рес пать хва та ет,
а по том, ко неч но, по го ны, парт би лет, да и
доч ка по я ви лась че рез год пос ле свадь бы. Так
объ яс нял Пётр Де ни со вич свой яв но не у дав -
ший ся брак, не приз на ва ясь се бе са мо му в ис -
тин ной при чи не ран ней же нить бы: он по лю -
бил эту жен щи ну.

Сон этот прис нил ся Пет ру Де ни со ви чу
где�то с пол го да на зад, и за это вре мя сказ ка
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действи тель но ста ла прев ра щать ся в быль. А
ес ли на зы вать ве щи сво и ми име на ми, че го
майор де лать не лю бил, то за это вре мя он соз -
дал це лую груп пи ров ку из ми ли цейс ких сот -
руд ни ков для про да жи бро шен ных, а за тем и
не сов сем бро шен ных квар тир.

Пе ре ме ны в Моск ве – так на зы ва е мая Пе -
ре ст рой ка – толь ко ук реп ля ли в Ива но ве уве -
рен ность: на де ять ся мож но толь ко на день ги.
Стулья сей час за ша та лись под та ки ми людь -
ми, что на деж ды нет ни на ко го. Где он сей -
час, этот Гри шин? Ему под зад ко ле ном да ли.
Дво ю род ный брат Пет ра Де ни со ви ча по ка
дер жит ся, он му жик уш лый, нос всег да умел
дер жать по вет ру… Но пу ти Пе ре ст рой ки не -
ис по ве ди мы…

Ива нов на чал не то ро пясь, – сна ча ла за но во
приг ля ды вал ся к сот руд ни кам, ко то рых, ка -
жет ся, знал как свои пять паль цев, вёл с ни ми
за ду шев ные раз го во ры. 

– …Вот ведь в ка кое вре мя по па ли… Се год ня
од на власть, завт ра – дру гая… Кто из них верх
возь мёт – не из ве ст но. Мы, ко неч но, долж ны
быть на сто ро не за ко на. Но где он, за кон?
Цент раль ную прес су чи та ешь – толь ко ле ни -
вый на бро са ет ка мень в сто ро ну ми ли ции,
впро чем, как и ар мии.

К каж до му Пётр Де ни со вич на хо дил под ход.
– Ты пос мот ри, что де ла ет ся, – го во рил он

рус ско му. – Из ра иль сво их вы во зит, чар тер -
ные рей сы для ев ре ев ор га ни зо вы ва ет. Нем цы
то же едут в Гер ма нию – зна ют, что под отк ры -
тым не бом не ос та нут ся. А Рос сия о сво их не
бес по ко ит ся. Ес ли бы в своё вре мя ко ман дир
201�й ди ви зии не ввёл в го род тан ки, мы с то -
бой уже бы не раз го ва ри ва ли. А он ведь при -
нял ре ше ние са мос то я тель но, хо тя зво нил и
Гор ба чё ву, и Язо ву…

С тад жи ка ми Ива нов бе се до вал ина че:
– Зна ешь, мо жет быть, эти на ци о на лис ты в

чём�то и пра вы. Раз ве Рос сия не бы ла им пе -
ри ей, а рес пуб ли ки – сырь е вы ми при дат ка -
ми? Кто уби рал хлоп ко вые по ля, по ли тые хи -
ми ка та ми? Тад жи кс кие жен щи ны. А по том
ро жа ли боль ных де тей. Не на до бы ло, ко неч -
но, гро мить го род, уби вать мир ных жи те лей.
И эти ло зун ги: «Рус ские, уби рай тесь в свою
Рос сию...» Нем но го тер пе ния – и по бе ды

мож но бы ло до бить ся мир ным конс ти ту ци -
он ным пу тём.

Глав ным зве ном ста ли, ко неч но, участ ко -
вые. Они пер вы ми уз на ва ли об ос тав лен ных
пус тых квар ти рах, ка кое�то вре мя наб лю да ли
за ни ми. Вош ли в до лю и на чаль ни ки ЖЭ Ков,
по я вил ся и кар ман ный но та ри ус, ко то рый
штам по вал до ве рен нос ти поч ти не гля дя, за то
тща тель но пе рес чи ты вал день ги.

При об ре тён ные мо шен ни чес ким спо со бом
квар ти ры тут же пе реп ро да ва лись, иног да по
нес коль ку раз, ведь сле ду ю щие по ку па те ли не
от ве ча ли за действия пре ды ду щих. Но сбои
всё�та ки слу ча лись. 

Уез жа ли из мя теж ной рес пуб ли ки не толь ко
рус ские, но и тад жи ки. Так семья вра чей, спи -
сав шись со сво и ми друзь я ми, пе ре еха ла в
сельс кую мест ность под Тверью, где им по -
обе ща ли жильё. Че рез не ко то рое вре мя из Ле -
ни на ба да при е хал в Ду шан бе их пле мян ник с
нас то я щей до ве рен ностью на квар ти ру и иму -
ще ст во сво их родствен ни ков, а зас тал там пос -
то рон них лю дей. Об ра тил ся в ми ли цию, к са -
мо му на чаль ни ку Пет ру Де ни со ви чу Ива но ву.
Тот гля дел на мо ло до го че ло ве ка чис ты ми го -
лу бы ми гла за ми, из лу чав ши ми не мень шее
воз му ще ние и сост ра да ние, за яв ле ние при нял,
по обе щал не мед лен но рас сле до вать.

По со ве щав шись, по дель ни ки ре ши ли день -
ги от про да жи квар ти ры вер нуть, ви нов ных
прив лечь к су ду, на том с этим пле мян ни ком и
рас ста лись. А с че го бы это? Да по то му, что с
ле ни на бад ца ми луч ше не свя зы вать ся. Все
дол гие го ды в Тад жи кис та не пра ви ли ле ни на -
бад цы. Ку да ещё де ло по вер нёт ся – ник то не
зна ет. И во об ще, луч ше не тро гать квар ти ры
уе хав ших тад жи ков: у них всег да най дут ся
родствен ни ки. 

Дру гое де ло – рус ские. Ну, приш ла од на
граж дан ка по по во ду квар ти ры сво ей под ру ги,
уе хав шей в са мом на ча ле кро ва вых со бы тий.
Вот, го во рит, у ме ня до ве рен ность, а в квар ти -
ре кто�то по се лил ся. Сна ча ла с ней опер бе се -
до вал, по том она прор ва лась к Пет ру Де ни со -
ви чу. Тот воз му щал ся с ней вмес те, по обе щал
ра зоб рать ся неп ре мен но и при нять ме ры. За -
од но пре дуп ре дил: де ло это неп рос тое.

Ког да спус тя ка кое�то вре мя та граж дан ка
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вновь приш ла на при ём к Ива но ву, он уже не
изоб ра жал при вет ли вость и со чу в ствие.

– Что же это, граж да ноч ка, ва ша под ру га в
прят ки с на ми иг ра ет? Вам – до ве рен ность,
дру гим – до ве рен ность… Квар ти ра бы ла про -
да на по за ко ну. Вот, оз на комь тесь, по жа луйс -
та. Её под пись?

– Вро де как её… – за сом не ва лась жен щи на.
– Да, её. Ни че го не по ни маю. Ка кой�то Хай -
рул ло Ус ма нов. У нас вро де и зна ко мых та ких
не бы ло…

– Ну, всех зна ко мых да же луч шей под ру ги
знать не воз мож но, – убеж дал Ива нов. – А нам
боль ше го ло ву не мо рочь те. Ви ди те, ка кие со -
бы тия? Про дох нуть не ког да.

Ухо дя, уже в две рях, граж дан ка не до у ме ва ла:
– А что же она мне зво нит, про сит про дать

пос ко рее за сколь ко возь мут. Мо жет, он… Ус -
ма нов этот… день ги ей не от дал?

– Мо жет, и не от дал, – сог ла шал ся Пётр Де -
ни со вич. – Но это уже дру гая ис то рия. Пусть с
этим Хай рул ло раз би ра ет ся… или… как там
его…

В об щем, де ла шли неп ло хо, квар ти ры про -
да ва лись од на за дру гой, и не раз вспо ми нал
Пётр Де ни со вич Ива нов по го вор ку: «Ко му –
вой на, а ко му – мать род на». О жилье в Моск -
ве он уже не бес по ко ил ся, а что ка са ет ся ра бо -
ты – тут уж как по лу чит ся. Вре мя та кое, что
да же опыт ней шие ка гэ бэш ни ки кто в част ные
сы щи ки, а кто и вов се к бан ди там по да лись.

* * *

ААли шер Рах мет за де был ме ти сом. А имен но
ме ти сов мож но наз вать са мы ми уяз ви мы -

ми в на ци о на лис ти чес ких расп рях. Мать ра -
зош лась с от цом, ког да он был ещё ма лень -
ким, тот уе хал в Ле ни на бад, же нил ся на тад -
жич ке, об за вёл ся пя те ры ми деть ми и с Али ше -
ром поч ти не об щал ся. Ко неч но, Али шер счи -
тал се бя рус ским, по то му что имен но на этом
язы ке го во рил, ду мал, пи сал. Но и о том, что
на по ло ви ну тад жик, он то же не за бы вал. Не то
что как бы спе ци аль но пом нил об этом, но ка -
кое�то еди не ние с этим на ро дом под соз на -
тель но всег да в нём при су т ство ва ло. Ну и ку да
уж деть ся от сво ей яв но не ру с ской внеш нос ти

и пя той гра фы в пас пор те! Но до вой ны в Тад -
жи кис та не это его ни как не вол но ва ло.

А ведь это бы ла уже вто рая вой на для не го:
Али шер про шёл Аф га нис тан. Ту, пер вую, счи -
тал бес смыс лен ной, по те ри не оп рав дан ны ми,
но на ци о на лис ти чес кой иде о ло гии в ней он не
ви дел. Кро ме то го, Аф га нис тан был всё же чу -
жой стра ной. Те перь по жар раз ду ва ли в его
собствен ном до ме… 

Стран но, но они с ма терью ни ког да рань ше
не по мыш ля ли уе хать в Рос сию. Ан на Ни ко -
ла ев на ра бо та ла в од ном из НИИ, за ни ма лась
проб ле ма ми сельс ко го хо зяй ства, ещё в мо ло -
дые го ды ста ла кан ди да том на ук, а в пос лед нее
вре мя тру ди лась над док то рс кой. По её нас то -
я нию и Али шер пос ту пил в сель хо зи нс ти тут,
но вско ре по жа лел. Это бы ла не его сте зя, хо тя
и со «сво ей» он то же не оп ре де лил ся. Тя нул ся
к ли те ра ту ре, мно го чи тал, по том стал по пи -
сы вать сти хи и ко рот кие рас ска зы. Кро ме то -
го, ув лёк ся па ра шют ным спор том. Не бо и по -
э зия – вот что вол но ва ло его ду шу, сли ва ясь в
неч то не раз де ли мое. Но ни то, ни дру гое не
про фес сия. Пос ту пил в уни вер си тет на фи ло -
ло ги чес кий: фа куль те та жур на лис ти ки тог да
ещё не бы ло. Хо дил в ли тобъ е ди не ние при га -
зе те, по том и в Со юз пи са те лей рес пуб ли ки.
Ув лёк ся фо тог ра фи ей, во вре мя ка ни кул под -
ра ба ты вал на «Тад жик филь ме» по мощ ни ком
опе ра то ра. Пос ле уни вер си те та его сра зу
приз ва ли в ар мию, в де са нт ные войс ка, – у не -
го уже бы ло за спи ной при лич ное ко ли че ст во
па ра шют ных прыж ков, по бе ды на со рев но ва -
ни ях. А за тем – Аф га нис тан…

Ког да бро же ние на ча лось в Тад жи кис та не и,
ка жет ся, сам воз дух был на пол нен не на вистью
и стра хом, Али шер од ноз нач но ре шил для се -
бя, на чь ей он сто ро не. Вмес те с дру ги ми мо -
ло ды ми пар ня ми ор га ни зо вы вал от ря ды са мо -
обо ро ны в мик ро райо нах, нёс ноч ные де жу р -
ства, но ещё преж де пы тал ся ра зоб рать ся в са -
мой су ти, в ис то ках то го, что тво рит ся на его
ма лой ро ди не. 

Али шер хо ро шо за пом нил, как пер вый раз
при шёл на соб ра ние «Рас то хе за» – иде о ло ги -
чес ко го шта ба ра ди каль ных ис ла мис тов. Его
оше ло ми ли зна ко мые ли ца. Был там мо ло -
дой, но уже очень из ве ст ный по эт Рах мат
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Ума ров, сов сем не дав но удос то ен ный зва ния
ла у ре а та пре мии Ле ни нс ко го ком со мо ла, и
сов сем не дав но на сво ём твор чес ком ве че ре
он бла го да рил со ве тс кую власть, ко то рая ему,
киш лач но му маль чиш ке, да ла всё, что бы под -
нять ся до та ких вы сот. Был и  ки но ре жис сёр
Азиз Юсу пов, сняв ший нес коль ко до воль но
сред них, но яв но про ком му нис ти чес ких
филь мов. За ри на Ах ме до ва, жур на ли ст ка, то -
же ме тис ка, как Али шер, ки нос це на рист Ва ня
Ма ла хов, во об ще рус ский, ещё нес коль ко
рус ских, с ко то ры ми он не был зна ком. Ну и,
ко неч но, Глеб Ам пи лов, что бы ло как раз
ожи да е мо. Это его пуб ли ко ва ли ед ва ли не все
мос ко вс кие га зе ты. Это он мол чал о том, как
пря мо у вхо да в Дом ра дио рас стре ля ли его
кол лег�жур на лис тов, мол чал о звер ствах, тво -
ри мых ис ла мис та ми, за то взах лёб вос тор гал ся
на ци о наль но�ос во бо ди тель ным дви же ни ем,
бу ду щей сво бо дой и, ко неч но, де мок ра ти ей в
не за ви си мой рес пуб ли ке. С Гле бом как раз
всё бы ло яс но: статьи проп ла чи ва лись та ки ми
день га ми, что от ка зать ся он не мог. Обид но,
что при всей под лос ти и про даж нос ти пе ро у
не го бы ло хо ро шее. А ос таль ные гер це ны и
чер ны ше вс кие?..

Али шер мол ча слу шал вир ту оз ные дек ла ра -
тив ные ре чи, мрач нел всё боль ше. А ког да под
ко нец по эт об ра тил ся к не му с прось бой выс -
ту пить, ска зал:

– Ре бя та! Вы не ве да е те, что тво ри те… Это не
ка са ет ся та ких, как Глеб Ам пи лов, или ярых
на ци о на лис тов, фа на ти ков, как Якуб Са ма -
дов. Каж дый из них зна ет, что де ла ет и к ка -
ким пос ле д стви ям это при ве дёт. Но вы не ве -
да е те. По ка не позд но, оду май тесь!.. – С тем и
ушёл.

Ма ма в тот ве чер уже бы ла до ма. Али шер
заг ля нул в её ком на ту: как всег да, си дит за
пись мен ным сто лом. Он улыб нул ся, стоя на
по ро ге. По ду мал, что го раз до ча ще ви дит её
со спи ны. Ста ро мод ная нас толь ная лам па с
зе лё ным аба жу ром, го ло ва, скло нён ная над
бу ма га ми. Свет лые во ло сы кру жоч ком сло -
же ны на за тыл ке, нес коль ко за вит ков на ху -
день кой шее.

Обер ну лась, спро си ла:

– Ужи нать бу дешь? Я там при го то ви ла…
– Не бес по кой ся, ма ма. Сам раз бе русь, по -

ем. По том то же по ра бо таю.
Для близ ких лю дей они до воль но ма ло об -

ща лись, как буд то бы ла меж ду ни ми нег лас -
ная до го во рён ность не лезть в жизнь друг
дру га, а уж ес ли та кое слу ча лось, ма ма де ла -
ла это очень де ли кат но. Али шер сле до вал её
при ме ру.

Ужи нать он не стал и дол го не мог ус нуть. 
Али шер не лю бил вспо ми нать об Аф га нис -

та не, это всег да при но си ло боль. Но се год ня
ему на зой ли во при по ми нал ся тот эпи зод, ко -
то рый он хо тел бы за быть нав сег да. Од на ко
раз ве че ло век влас тен над сво ей па мятью?..

Это бы ло не да ле ко от Кан да га ра. Их раз вед -
ро та ба зи ро ва лась не да ле ко от ти хо го киш ла -
ка. На ко ма нд ном пунк те, рас по ло жен ном ки -
ло мет рах в трёх, им ска за ли: киш лак ти хий,
по то му что все муж чи ны в го рах, но бди тель -
ность те рять нель зя.

Жда ли по пол не ния и при ка за по ос во бож де -
нию плен ных, зах ва чен ных мод жа хе да ми.
При каз всё не пос ту пал, и бой цы сов сем не
сов сем, но рас сла би лись. Хо ди ли к мест ным
жи те лям раз жить ся ка кой�ни будь едой, в ос -
нов ном – ку ку руз ны ми чу ре ка ми. Иног да пе -
ре па да ла и вы пив ка – са мо гон из той же ку ку -
ру зы или алы чи. В око пах поч ти не си де ли, ча -
ще со би ра лись в блин да же – са рай чи ке, ко то -
рый был ког да�то пост ро ен, ви ди мо, для ско -
та. Так од наж ды уви де ли мед лен но приб ли жа -
ю щу ю ся фи гу ру. Али шер с дву мя сол да та ми
пош ли навстре чу, прих ва тив ав то ма ты. Фи гу -
ра ока за лась се до бо ро дым ста ри ком, ко то рый
с тру дом та щил кор зи ну, на пол нен ную ог ром -
ны ми гроздь я ми ви ног ра да. Ос та но вил ся,
пок ло нил ся, улы ба ясь без зу бым ртом.

Что�то го во рил по�аф га нс ки, час то пов то -
ряя сло во «ко ман дир».

– Че го ему ко ман дир? – уди вил ся один из
сол дат. – Бо ит ся, что съ е дим, не да дим ко ман -
ди ру, что ли?..

– Мо жет, что ска зать хо чет? Пой ду по зо ву
ко ман ди ра. За од но Бах ти е ра прих ва тим, пусть
пе ре во дит, – ска зал Али шер.

Бах ти ер – тад жик. Он с аф ган ца ми объ яс ня -
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ет ся зап рос то, как рус ский – с ук ра ин цем:
язы ки очень по хо жи.

Ко ман дир, майор Вла ди мир Сте па но вич
Ко чет ков, си дел в блин да же, иг рал в шах ма ты
с сер жан том Ива но вым. С до са дой Ко чет ков
прер вал пар тию, поз вал Бах ти е ра. Не ус пе ли
отой ти на нес коль ко ша гов, как раз дал ся
мощ ный взрыв. Взрыв ная вол на нак ры ла всех,
разб ро сав в раз ные сто ро ны.

Под ня лись с тру дом. Вро де все жи вы, толь ко
майор дер жал ся за го ло ву: ви ди мо, его ог лу ши -
ло силь нее дру гих. По ша ты ва ясь, но всё�та ки
поч ти бе гом нап ра ви лись к мес ту взры ва. То,
что уви де ли, бы ло страш но. Толь ко один из
сол дат – Ни ко лай – с отор ван ны ми но га ми ле -
жал в сто ро не. Ос таль ные – фраг мен ты тел.

По дош ли к ра не но му. Как ни стран но, он
был в соз на нии, бо ли, по хо же, не чувство вал,
толь ко стран но вра щал гла за ми.

Ко ман дир нак ло нил ся над ним.
– Го во рить мо жешь?
Тот кив нул, стал что�то бор мо тать, на гу бах

у не го кро ва вые пу зы ри взду лись. Но его всё
же по ня ли. Сла ва Ли хо де ев ре шил, не до жи -
да ясь ко ман ди ра, дос тать кисть ви ног ра да из
кор зи ны…

За тем Ни ко лай дёр нул ся, пу зы ри, ло па ясь,
ста ли струй ка ми сте кать по под бо род ку. Он
уже не ды шал.

Ко ман дир опять обх ва тил го ло ву ру ка ми,
сжи мая вис ки. Ли цо его бы ло бе лым. Но го лос
зву чал гром ко, ког да он при ка зал:

– Сер жант! Всех – в ружьё… Сю да не мед -
лен но… Пост ро ить ся.

Ког да все пят над цать че ло век выст ро и лись
пе ред майо ром, он от чёт ли во от дал при каз:

– Всем – в киш лак. И каж до го, ко го най дё -
те, не за ви си мо от по ла и воз рас та, выст ро ить
вот на этом мес те…

Али ше ра под таш ни ва ло, он по до шёл к ко -
ман ди ру:

– Вла ди мир Сте па но вич, майор!..
От но ше ния в раз вед ро те бы ли, мож но ска -

зать, па ниб ра тс кие. Прав да, толь ко во вре мя
ожи да ния или пе ре ды ха. Что ка са лось де ла –
тут дис цип ли на ста но ви лась же лез ной.

– Рас стре ляю всех! Лич но, из пу ле мё та. Чтоб
ни од но го, ни од но го!..

Гла за у майо ра бы ли выц вет шие, взгляд бе -
зум ный.

– Ко ман дир! Ты не сде ла ешь это го. Ко го
рас стре ли вать?! Жен щин, де тей?! – с от ча я ни -
ем в го ло се спро сил Али шер.

– Отс та вить раз го во ры! Об ра щать ся по
фор ме…

Из киш ла ка сол да ты уже приг на ли нес коль -
ко жен щин, те тряс лись от стра ха, что�то вык -
ри ки вая, пла ка ли про тяж но, как вы ли. Виз жа -
ли де ти, цеп ляв ши е ся за по до лы ма те рей.

– Я те бе не поз во лю сде лать это… – Али шер
тряс ко ман ди ра за пле чо.

– Ты? Да я те бя пер во го!.. Как пре да те ля…
сей час!.. – тот вски нул ав то мат.

Али шер ус пел схва тить его за ру ку, вы вер нул
её, ав то мат упал на зем лю. Он смог по ва лить
майо ра, хо тя тот, пусть и пос тар ше, го раз до
опыт нее и не сла бее ни ко го из сво их бой цов.
Но их по е ди нок ни че го бы не дал: ко ман дир
был не в се бе, и Али шер это по ни мал. С раз ма -
ху уда рил его по ще ке, по том – по дру гой.

Майор по баг ро вел, но взгляд его стал бо лее
ос мыс лен ным.

– Ру ку на ко ман ди ра под нял?! На офи це ра?!
Да я те бя под суд, под три бу нал!..

– Вот и хо ро шо, – ус та ло ска зал Али шер. –
От дашь под три бу нал, это пра виль но.

Майор на гла зах при хо дил в се бя. Ско ман -
до вал сол да там:

– От пус ти те этих! – Но, ви ди мо, он не знал
ещё, как вый ти из си ту а ции с Али ше ром.
Опять взял ся за го ло ву, пос то ял ми ну ту�две,
рас ка чи ва ясь из сто ро ны в сто ро ну. За тем
при ка зал: – Сер жан та Рах мет за де – в кар цер!

Да ка кой кар цер в их ла ге ре?.. Раз ве что в са -
рае был от сек, от го ро жен ный же лез ной ре -
шёт кой, – ви ди мо, ту да по ме ща ли овец на
вре мя яг не ния. Там Али шер и про вёл ночь, за -
ды ха ясь от стой ко го за па ха овечь ей шерс ти и
му ча ясь горь ки ми ду ма ми. На вой не че ло век в
лю бое вре мя мо жет прев ра тить ся в зве ря – да -
же та кой ми ро вой му жик, как их ко ман дир.
Как это объ яс нить лю дям? Осо бен но этим
рас то хе зов цам? 

На рас све те Али шер ус лы шал скре жет
открываемого зам ка. Ду мал – при нес ли еду.
Ока зы ва ет ся, ко ман дир.
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– Али шер! Прос ти ме ня. И спа си бо, что
удер жал от бес смыс лен но го убий ства. Я прос -
то по те рял ра зум.

– Я знаю, – Али шер улыб нул ся. – Зна чит,
три бу на ла не бу дет?

– Ка кой три бу нал! Я бы сам по шёл под не го,
при чем доб ро воль но, ес ли бы… Да вай за бу дем
про весь этот кош мар.

– Уже за был.
Ко ман дир про тя нул Али ше ру ру ку, по том

они об ня лись. Че рез нес коль ко ча сов на ча лась
опе ра ция по спа се нию плен ных, и за вер ши -
лась она ус пеш но.

Где он те перь, Вла ди мир Сте па но вич? По
слу хам, в Моск ве, чуть ли не в Ми нис те р стве
обо ро ны. Дай�то бог! Не так мно го там та ких,
что честь и со весть не рас те ря ли.

«Рас то хез» вы пус кал свою га зе ту, пе ча та ли
то сло вес ную ми шу ру, то лжи вые со об ще ния и
дек ла ра тив ные пос ту ла ты о том, что тво рит ся
в рес пуб ли ке. Али шер то же ра бо тал в га зе те,
но сов сем в дру гой. И пе ро его бы ло не сла бее,
чем у Гле ба Ам пи ло ва, но очер ки о про ис хо дя -
щем, ко то рые Али шер то же по сы лал в Моск -
ву, не пуб ли ко ва лись.

Все га зе ты вы хо ди ли не ре гу ляр но. Ес ли бои
шли в Ду шан бе, то прос то не вы хо ди ли, а в
дру гое вре мя прес са за ви се ла от то го, кто на
сей раз зах ва тил власть. 

Али шер вспом нил, как рань ше при хо ди ли в
ре дак цию ста руш ки с жа ло ба ми на бы то вые
не уст рой ства, вплоть до то го, что те чёт уни таз,
а сан тех ник тре тий день не при хо дит, а ещё
рас ска зы ва ли в пись мах, как оби жа ет не ве ст -
ка, или о со се дях, ко то рые уст ра и ва ют скан да -
лы и не уби ра ют подъ ез ды. На все пись ма при -
хо ди лось ре а ги ро вать, ча ще все го рас сы ла ли
их по инс тан ци ям с соп ро во ди лов кой.

Сей час не до бы то вых жа лоб, да и по се ти те лей
прак ти чес ки не бы ва ет. Хо тя в пос лед нее вре мя
ста ли об ра щать ся с бо лее су ще ст вен ны ми воп -
ро са ми. Ос тав лен ные рус ски ми квар ти ры про -
да ют ся по под лож ным до ку мен там. Али шер та -
кие пись ма то же пе ре сы лал по инстанциям: в
ми ли цию, за тем в про ку ра ту ру, ес ли ми ли ция
от ка зы ва ла в воз буж де нии уго лов но го де ла, –
отп рав лял до тех пор, по ка не за ме тил од ну

стран ную за ко но мер ность. Поч ти все по доб ные
жа ло бы при хо ди ли из од но го и то го же райо на, и
это на во ди ло на оп ре де лён ные раз мыш ле ния.
Али шер прек ра тил их пе ре ад ре со вы вать, а стал
скла ды вать в пап ку, ре шив по воз мож нос ти про -
вес ти собствен ное рас сле до ва ние.

В ре дак ции сот руд ни ков бы ло ма ло, – рус -
ские в ос нов ном по у ез жа ли. В сво ём от де ле он
был, собствен но, один, ес ли не счи тать мо ло -
день кой прак ти ка нт ки с жур фа ка ТГУ.

Хо ро шая де вуш ка Ироч ка, ста ра тель ная, на
Али ше ра смот рит как на бо га и хо дит за ним
как со бач ка, – на вер но, счи та ет его в жур на -
лис ти ке асом, хо тя он о се бе дру го го мне ния.
Выг ля де ла она сов сем дев чон кой, мо жет, по -
то му, что не поль зо ва лась кос ме ти кой. Во ло -
сы глад кие, чёр ные, за чё са ны на зад, схва че ны
в ак ку рат ный хвос тик. Да и оде ва ет ся скром -
но: по тёр тые джин си ки, сви тер ки. А вот улыб -
ка хо ро шая: на ще ках по яв ля ют ся две ямоч ки,
и тём ные гла за слов но то же на пол ня ют ся этой
улыб кой. Толь ко улы ба ет ся она ред ко. Да кто
сей час час то улы ба ет ся?..

Али шер дал ей нес коль ко пи сем, чтоб прош -
лась по ад ре сам, по го во ри ла с но вы ми хо зя е -
ва ми, со се дя ми, по ка в го ро де ти хо. Ми ли -
цию, про ку ра ту ру – это взял на се бя. Но так
слу чи лось, что рас сле до ва ние по ка приш лось
от ло жить.

В сто ли це бы ло действи тель но от но си тель но
спо кой но, но по я ви лись све де ния: груп па аф -
га нс ких мод жа хе дов прор ва лась че рез гра ни -
цу. По гиб ли бо лее двад ца ти пог ра нич ни ков,
их не прос то уби ли, но и обезг ла ви ли. Те перь
мод жа хе ды ста ра ют ся про бить ся к гармским
бо е ви кам, а уж от та ко го объ е ди не ния по ща ды
ждать не при дёт ся не толь ко рус ским. Но, с
дру гой сто ро ны, приш ли и хо ро шие но вос ти:
под ня лись ку ляб цы. Их объ е ди нил в На род -
ный фронт бо бо1 Сан гак, о ко то ром го во ри ли
– быв ший уго лов ник, двад цать лет про си дел в
тюрь ме. Али ше ру ещё предс то я ло встре тить ся
с этим не ор ди нар ным че ло ве ком и сос та вить о
нём своё мне ние. 

Он отп ра вил ся в Кур ган�Тю бе – го род, не -
дав но осаж дён ный вах ха би та ми. Фа на ти ки
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жес то ко расп ра ви лись с мест ны ми жи те ля ми
– сво и ми же тад жи ка ми, тру пы де ву шек по
нес коль ку дней ви се ли на стол бах, по то му
что жи ли не по ша ри а ту, дру жи ли с рус ски -
ми, об ре за ли во ло сы, не но си ли на ци о наль -
ную одеж ду. Го род был поч ти сож жён, но
сей час пе ре вес был на сто ро не сан га ков -
цев�ку ляб цев.

Ког да�то маль чиш кой Али шер бы вал в этом
уют ном не боль шом го род ке, в цент ре ко то ро -
го сто я ли три кур га на – им он и был обя зан
сво им наз ва ни ем. Не по да ле ку от этих кур га -
нов был рас по ло жен хлоп ко очис ти тель ный
за вод, ди рек то ром ко то ро го был дво ю род ный
брат ма мы Али ше ра, но дя ди, как и его же ны,
дав но уже не бы ло в жи вых, они бы ли нам но -
го стар ше ма мы. На за во де ра бо та ло боль ши н -
ство кур ган тю бин цев. От не го же шла уз ко ко -
лей ка, вы во зив шая про дук цию. Тог да вмес те с
дру ги ми маль чиш ка ми они цеп ля лись за что
толь ко мож но, за ле за ли на кры шу и ка та лись
на ва гон чи ках…

Пер вое, что уви дел се год ня Али шер, это сто -
я щий гру зо вик и лю дей в ку зо ве, ко то рые раз -
да ва ли ору жие. Же ла ю щих по лу чить его бы ло
столь ко, что об ра зо ва лась оче редь. Али шер
то же встал в ко нец. До ку мен ты ник то не про -
сил. Спра ши ва ли толь ко: стре лять уме ешь?

– Я во е вал в Аф га нис та не, офи цер… –
Прив рал нас чёт офи це ра, но по лу чил вин тов -
ку и пис то лет. 

А ве че ром был бой…

Пе ре бив по ло ви ну и отог нав ос тав ших ся в
го ры, ку ляб цы ли ко ва ли, хо тя бы ли по те ри и у
них. Го род не спал, и Али шер стал ис кать Сан -
га ка. Ему бы ло ку да прис той нее прий ти к не -
му не прос то в ка че ст ве кор рес пон ден та, но и
че ло ве ка, за щи щав ше го го род. Тот его при -
нял, про го во ри ли они дол го – до рас све та, и
эта ночь нав сег да ос та лась в па мя ти Али ше ра.
Не всег да судь ба ба лу ет встре ча ми с та ки ми
людь ми.

Бо ро да Сан га ка бы ла бе лой и пу шис той, как
у ска зоч но го Де да Мо ро за, на этом сход ство
за кан чи ва лось. Глу бо кие мор щи ны из бо роз -
ди ли смуг лое – очень смуг лое, осо бен но по
конт рас ту с бо ро дой, – ли цо. Взгляд ум ных,

прон зи тель ных и ус та лых глаз чуть ис под -
лобья. При чём ус та лость эта бы ла не си ю ми -
нут ная, от ко то рой мож но от дох нуть, отос -
пать ся, а от все го про жи то го за дол гие го ды
жиз ни. А ещё гла за го во ри ли о том, что этот
че ло век уже поз нал всё, что Бог ему пре доп ре -
де лил поз нать.

Си де ли за дас тар ха ном на по лу, под вер нув
под се бя но ги, как при ня то на вос то ке, и Сан -
гак рас ска зы вал…

То, что бо бо Сан гак двад цать лет от си дел в
тюрь ме, ока за лось чис той прав дой. 

Пер вый срок по лу чил, ког да был мо ло дым
пар нем и ра бо тал в чай ха не прос тым чай хан -
щи ком. Од наж ды в Ку ляб при е хал ка кой�то
про ве ря ю щий из Ду шан бе – мел кий пар тий -
ный чи нов ник, ко то рый стро ил из се бя важ -
ную пти цу. Как во дит ся, лю бил вы пить и по -
есть на ха ля ву. Чай ха на, где ра бо тал Сан гак,
бы ла в го ро де од ной из луч ших: над жур ча -
щим ары ком, вся уви тая ви ног рад ной ло зой.
Ту да и при во ди ли каж дый день мест ные под -
ха ли мы «до ро го го гос тя», что бы уб ла жить от -
мен ным шаш лы ком и дру ги ми яст ва ми.
Конь як для конс пи ра ции по да ва ли в чай ни -
ке, пи ли из пи ал, что бы прос той на род не
ули чил гос тя в прист рас тии к спирт но му. Од -
наж ды пос ле жир но го пло ва пь я ный чи ну ша
нес коль ко раз гром ко рыг нул, и Сан гак по ду -
мал, что са мое вре мя вмес то конь я ка за ва рить
хо ро ше го зе лё но го чая, тем бо лее по ази а тс -
ким обы ча ям пос ле пло ва го ря чи тель ных на -
пит ков не по да ют. Сы тый гость от ки нул ся на
шёл ко вые кур па чи, при нял пи а лу в ру ки. Но
ког да отх леб нул и по нял, что это не конь як,
вып лес нул чай Сан га ку в ли цо.

Сан гак был мо лод, го ряч и оби ды не стер -
пел. Взяв за ши во рот, ста щил чи ну шу с топ ча -
на и, приг нув силь ной ру кой его го ло ву, вы -
лил на неё со дер жи мое чай ни ка.

Осу ди ли его за злост ное ху ли га н ство и те -
лес ные пов реж де ния – ожог, от ко то ро го на
ли це по тер пев ше го слез ла ко жа. 

По том, уже от бы вая срок в ду шан би нс кой
тюрь ме, Сан гак убил со ка мер ни ка – «смот ря -
ще го» за зо ной ав то ри те та. Сде лал это со вер -
шен но осоз нан но, по то му что тот от ли чал ся
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осо бой жес то костью, из де вал ся над мо ло ды -
ми, боль ны ми и сла бы ми. Тог да к пя ти име ю -
щим ся ему до ба ви ли ещё пят над цать. За то сам
Сан гак стал «смот ря щим», но спра вед ли вым –
бесп ре де ла не до пус кал.

Вер нув шись в Ку ляб пос ле тюрь мы, он и на
во ле ос тал ся по су ти смот ря щим: ра зу ве рив -
шись в со ве тс ком пра во су дии, лю ди шли к не -
му с жа ло ба ми. Сан гак раз би рал ся, и ре ше ние
его об жа ло ва нию не под ле жа ло.

В тот па мят ный день Сан гак го во рил дол го. 
Али шер спро сил у не го:
– Вот, бог даст, за кон чит ся граж да нс кая

вой на, и слу чит ся это бла го да ря имен но ку -
ляб цам – дру гой си лы, про ти вос то я щей ис ла -
мис там, нет. Но при не сёт ли это мир и по кой
на тад жи кс кую зем лю? Кла но вость, не од -
нозначность тад жи кс кой на ции как та ко вой
мо жет по ро дить но вые расп ри.

Бо бо Сан гак пог ла дил ок ла дис тую бо ро ду,
по мол чал ми ну ту�дру гую.

– Да, опас ность та кая есть. Тут ты, сы нок,
прав. Не да ром на род пос ло ви цу при ду мал:
Ле ни на бад – пра вит, Па мир – пля шет, Кур -
ган�Тю бе – па шет, Ку ляб – ох ра ня ет. На ших
мно го в ми ли ции. Кто все го ды был у влас ти?
Ле ни на бад цы. Ку ляб цы – са мые ни щие, как
и па мир цы, зем ля у них то же са мая скуд ная.
Но сей час ка кой раск лад? Ле ни на бад цы вой -
ну толь ко из да ли по чу в ство ва ли. Они за Ан -
зо бс ким пе ре ва лом, к ним ис ла мис ты не доб -
ра лись. Боль ши н ство па мир цев во ю ют вмес те
с ис ла мис та ми. За чем? Они во об ще�то не тад -
жи ки. Язык дру гой, ве ра дру гая. Ко неч но,
верх возь мут ку ляб цы, гла вой рес пуб ли ки
ста нет ку ля бец. Что ка са ет ся кла но вых расп -
рей, ско рее все го их не из бе жать. Но это уже
вто рая за да ча. Сей час спра вим ся с вах ха би -
тами, вся ки ми на ци о на лис та ми. Я двад цать
лет про вёл в тюрь ме. Зна ешь, сколь ко там на -
ци о наль нос тей? Бы ли та кие, о ко то рых я
рань ше и не слы шал. Но ни от ка кой на ци о -
наль нос ти не за ви сит – пло хой че ло век или
хо ро ший. А эти иша ки рус ских уби ва ют. Они
раз ве не по ни ма ют, что завт ра под Аф га нис -
та ном ока жут ся? Зна ешь, сы нок, мне лич но
со ве тс кая власть и Рос сия ни че го не да ла,

кро ме тюрь мы. Но мо е му на ро ду – очень
мно гое. Это рус ские пост ро и ли го ро да, элект -
рос тан ции, сде ла ли тад жи ков гра мот ны ми. А
те перь они всё ру шат, кри чат: «Ал лах Ак бар,
свя щен ный джи хад!» А в ме че тях ору жие пря -
чут, жен щин на си лу ют, уби ва ют…

– Бо бод жон, а вы са ми в Бо га ве ри те?
– Нет, сы нок, не ве рю. Я этот... сло во есть…

на «ар тист» по хо же.
– Ате ист, – подс ка зал Али шер.
– Да. Но не знаю, прав ли я. По э то му дру гие

пусть ве рят, пусть учат свя щен ные кни ги, в
ко то рых не на пи са но, что лю ди долж ны уби -
вать друг дру га…

Про ща ясь, Али шер низ ко скло нил ся пе ред
ста ри ком. Это бы ла их пер вая и пос лед няя
встре ча. 

Че рез нес коль ко дней Сан гак по гиб.

Ироч ка возв ра ще нию Али ше ра об ра до ва -
лась, ра зу лы ба лась, и две ямоч ки так и зас ве -
ти лись на по ро зо вев ших щеч ках. 

Он ей рас ска зал о Сан га ке, она слу ша ла вни -
ма тель но, да же слё зы выс ту пи ли на гла зах, а
ямоч ки спря та лись.

– Ну, а те перь ты мне док ла ды вай, что уда -
лось сде лать, как вы пол ни ла за да ние, – ве лел
Али шер.

– Я обош ла семь квар тир, – на ча ла Ироч ка.
– По хо же, что действу ет це лая бан да по их
отъ ё му. Все бе се ды за пи са ла. Но рас ска жу о
не ко то рых слу ча ях са ма. – Дос та ла блок нот.
– Вот Фри да Яков лев на Гольд ман. Ей под ру -
га Ла ри са Ива но ва на пи са ла до ве рен ность, а
са ма уе ха ла под Бо ри сог лебск, где для ду шан -
бин цев вро де бы вы де лен по сё лок под стро и -
тель ство. Ка кую�то часть жен щи на внес ла
ещё здесь, в Ду шан бе, ос таль ное на де я лась
оп ла тить пос ле про да жи квар ти ры. Од на ко
ког да Фри да Яков лев на наш ла на ко нец по ку -
па те ля, ока за лось, что квар ти ра уже про да на,
и не раз. Она очень это му уди ви лась, пош ла в
ми ли цию, за яв ле ние при ня ли, но пос ле рас -
сле до ва ния ока за лось, что до ве рен ность под -
ру га ос та ви ла не толь ко ей, а ещё ка ко му�то
муж чи не, ко то рый её и про дал. Сна ча ла Фри -
да Яков лев на да же оби де лась на под ру гу, но
по том за сом не ва лась в под лин нос ти сдел ки.
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Ла ри са поз во ни ла ей и ска за ла, что ни ка ко го
Хай рул ло не зна ет, до ве рен ность боль ше ни -
ко му не ос тав ля ла. И вот те перь Фри да Яков -
лев на го во рит (ци ти рую): «Пой ми ме ня пра -
виль но. Ведь в гла зах под ру ги это я выг ля жу
те перь мо шен ни цей. Я со би ра юсь уе хать в
Из ра иль, но не мо гу это го сде лать с та ким
гру зом на со вес ти…»

С хо зяй кой про дан ной квар ти ры, быв шей
акт ри сой Софь ей Бе лень кой, Ира уви де лась
лич но. Та вер ну лась из глу хой де рев ни где�то
под Тверью, про жив там ме сяц. На до ро гу ей
со би ра ли всем ми ром.

«Ни ког да не предс тав ля ла, что та кое рус -
ская де рев ня. Грязь, ни ще та, пол ное ра зо ре -
ние. Сов хоз был – го во рят, по луч ше жи ли. А
по мне хоть сов хоз… Что, я в до яр ки бы пош -
ла? Род ня при ня ла ме ня, но са ми ютят ся в
ма лень ком до миш ке… Удоб ства, са ми по ни -
ма е те, во дво ре. А эти хо ло да… Ра до ва лась,
что не про да ла квар ти ру, ре ши ла вер нуть ся.
Ду маю, мо жет, всё на ла дит ся, а ес ли нет –
пусть ме ня луч ше в собствен ной ван не при -
ре жут, чем так жить».

Ис то рии, в об щем�то, все бы ли по хо жи.
Но по я ви лись и но вые, ко то рые нас то ра жи -
ва ли осо бен но. Ста руш ка, ко то рую де ти, уе -
хав шие в Рос сию, ос та ви ли сто ро жить квар -
ти ру на слу чай возв ра ще ния, ис чез ла, при -
чём при за га доч ных обс то я тель ствах. Но пе -
ред ис чез но ве ни ем та ста руш ка заш ла к со -
сед ке и по де ли лась «тай ны ми» све де ни я ми.
Буд то был у неё участ ко вый… Со се ди и са ми
ви де ли – да, за хо дил че ло век в фор ме… И
ска зал он ста руш ке: «На днях ждут про ры ва
бан ды с Гис са рс ко го нап рав ле ния, это ведь
как раз ми мо ва ших до мов. Вот я и по ду мал:
здесь у всех муж чи ны в до ме, а кто вас за щи -
тит? Да ещё этаж пер вый… Мо жет, есть у вас
кто�ни будь в дру гом райо не го ро да, пе ре -
жить нес коль ко дней? Толь ко это я вас как
оди но ко го ста ро го че ло ве ка пре дуп реж даю,
весь дом мы вы се лить не мо жем, так что ни -
ко му не го во ри те. Ес ли есть ку да, мы вас да -
же от ве зём. Где�то че рез ча сик за е дем, а вы
со бе ри те са мое не об хо ди мое, чтоб с од ной
сум кой, не за мет но…»

Ста руш ка от ду ши бла го да ри ла участ ко во -

го, но, ког да он ушёл, не вы дер жа ла – за бе -
жа ла к со сед ке, по де ли лась страш ным сек ре -
том, чтоб бы ли нас то ро же и обо ро ну из пар -
ней ор га ни зо ва ли.

Ни ка кая бан да ни в этот, ни в дру гой день не
про ры ва лась, а ста руш ка ис чез ла. Прош ла не -
де ля, дру гая, а по том в её квар ти ру за се ли лась
тад жи кс кая семья с де тиш ка ми. Со сед ка то же
об ра ти лась в ми ли цию. Там её встре ти ли
очень веж ли во, обе ща ли ра зоб рать ся, а по том
ска за ли, что ста руш ка вы пи са лась и уе ха ла к
род ным. Так же за ве ри ли, что ник то из сот руд -
ни ков к ней не за хо дил и ни о ка кой бан де не
пре дуп реж дал.

Вот это пись мо и за ин те ре со ва ло боль ше
все го Али ше ра. Тут уже бы ла ка кая�то за цеп -
ка. Он пох ва лил Ироч ку, а в этот дом ре шил
схо дить сам. Од на ко со сед ка, ко то рая охот но
бе се до ва ла с де вуш кой, выг ля де ла ис пу ган ной
и го во рить с ним от ка за лась. Толь ко ска за ла,
что ста руш ка бы ла не сов сем адек ват на, ско -
рее все го, это её стар чес кие из мыш ле ния. На
воп рос, не ви де ла ли она че ло ве ка в фор ме, от -
ве ти ла, что не ви де ла и кор рес пон де нт ке ни -
че го та ко го не го во ри ла.

На дру гой день ут ром Али шер соз во нил ся с
на чаль ни ком ми ли ции, до го во рил ся о встре -
че. Ироч ке на ка зал си деть в от де ле, прос мот -
реть поч ту и, ес ли что�ни будь бу дет о квар ти -
рах, пись ма эти от ло жить для не го.

Ироч ка же вдруг зас му ща лась, слов но не ре -
ша лась о чём�то поп ро сить. По том, за мяв -
шись, всё же ска за ла:

– Али шер, вы толь ко не го во ри те в ми ли ции
о том, что я в этом де ле участ вую, лад но?

– В ка ком, Ира?
– Ну, что пись ма про ве ряю… что ра бо таю с

ва ми.
– Я во об ще�то и не со би рал ся. Но по че му?

Че го ты бо ишь ся? 
– Али шер, я не бо юсь. Это отец за ме ня бо -

ит ся. Он бу дет не до во лен, – приз на лась де -
вуш ка.

Он уди вил ся:
– При чём тут твой отец? Ты мо жешь по�че -

ло ве чес ки объ яс нить?
– Ну так он же… – за мя лась Ироч ка. – Вы
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раз ве не зна ли?.. На чаль ник ми ли ции – мой
отец.

– Так, при е ха ли… – Али шер ус та вил ся на
неё в упор. – А по че му ты рань ше ни че го не
го во ри ла?

Рас стро ен ная де вуш ка пок рас не ла:
– Я ду ма ла, вы зна е те… и по фа ми лии…
– Да уж! – ус мех нул ся Али шер. – Фа ми лия

«ред кая»: Ива нов, Пет ров, Си до ров… Слы ша -
ла? Как уж тут бы ло не до га дать ся по та кой
«ред кой» фа ми лии! А ма ма у те бя слу чай но не
про ку рор? Ты уж да вай вык ла ды вай, чтоб я
был в кур се.

– Нет, ма ма – ху дож ни ца в книж ном из да -
тель стве… бы ла… А сей час из да тель ство не ра -
бо та ет, так что она до ма.

Но вость Али ше ра не об ра до ва ла: нут ром
чувство вал, что на чаль ник «в де ле». 

И как же ему с Ирой те перь вмес те ра бо -
тать?..

* * *

ККог да�то в Моск ве Пётр Де ни со вич Ива -
нов, бу ду чи ещё мо ло дым лей те нан том,

сот руд ни ком ли ней но го от де ла ми ли ции, за -
дер жал на вок за ле мо ло дую цы ган ку. Ни че го
осо бен но го для цы ган ки она не де ла ла: прис -
та ва ла к граж да нам, про си ла руч ку по зо ло -
тить. Сна ча ла Ива нов пред ло жил ей по ки -
нуть вок заль ную пло щадь, но тут дру гая ка -
кая�то жен щи на ста ла кри чать, что у неё
толь ко что, по ка она с цы ган кой раз го ва ри ва -
ла, ко ше лёк ук ра ли. Цы ган ку лей те нант
обыс кал, ко шель ка при ней не бы ло, но он
за по доз рил, что ра бо та ла она с кем�то в па ре.
Ива нов на вся кий слу чай за дер жал её и по -
мес тил в КПЗ. На доп ро се кра жу цы ган ка
про дол жа ла от ри цать, ве ла се бя дерз ко, и три
дня её про дер жа ли. По том Пётр Де ни со вич о
ней бла го по луч но за был. 

Од на ко че рез ка кое�то вре мя вновь уви дел
её у вок за ла, под хо дить не хо тел – так она са -
ма по дош ла, вык рик ну ла ему в ли цо: «Эй ты,
на чаль ник за мо ро жен ный! Ху дая у те бя бу дет
лю бовь, ху дая!.. А по том те бя свинья съ ест», –
ныр ну ла в тол пу и тут же скры лась в ней. 

Ива нов тог да оша ра шен был не столь ко её

на халь ством, сколь ко глу пы ми сло ва ми. У них
обыч но за го то воч ки име ют ся: то про бо лезнь,
то про су же ную, то про ка зён ный дом. А тут –
ху дая лю бовь… Ни ка ко го смыс ла. А уж про
свинью и во об ще го во рить не че го. Где это его
свинья съ ест? На ули це в Моск ве, что ли? Ну,
че го там, ду ра и есть ду ра, ме лет что ни по па -
дя. И опять за был про цы ган ку, те перь уже
вро де нав сег да, боль ше ему она не встре ча -
лась. А в пос лед ние го ды стал вспо ми нать цы -
ган ку, прик ла ды вая сло во «ху дая» к сво ей се -
мей ной жиз ни, он пы тал ся, сам не зная по че -
му, най ти в нём смысл.

В свою же ну Лю сю Пётр влю бил ся ещё в
шко ле. Она бы ла са мая кра си вая, та кая тон -
кая, воз душ ная, куд ря вая. Так хо те лось её за -
щи тить от всех бед и невз год… И он ста рал ся в
пер вые го ды, очень ста рал ся… Но же на ста но -
ви лась всё хо лод нее и без раз лич нее к не му.
Кро ме то го, из тон ко го воз душ но го соз да ния
прев ра ти лась в ху дую, слов но из мож дён ную
тя жё лой ра бо той или бо лезнью. 

Но в из да тель стве она не пе рет руж да лась,
час то ра бо та ла до ма, де ла ла ил лю ст ра ции к
кни гам. Ве че ра ми пи са ла свои кар ти ны – ка -
кую�то маз ню. Пи кас со в юб ке. Пётр Де ни со -
вич те ху до же ст ва не по ни мал, но кри ти ко вать
не ре шал ся. 

В бы ту Лю ся то же осо бен но не усер д ство ва -
ла. Всё де ла ла доч ка. А ведь она – при ём ная.
Его ху до соч ная же на да же ро дить ему не смог -
ла. О том, что бы взять ре бён ка из дет до ма,
Пётр и слы шать не хо тел: бо ял ся пло хой нас -
ле д ствен нос ти. Но так слу чи лось, что у Лю си
по гиб ла под ру га в ав то ка та ст ро фе вмес те с му -
жем, ос та вив трёх лет нюю доч ку. Оба – пре по -
да ва те ли уни вер си те та, ин тел ли ге нт ные доб -
ро по ря доч ные лю ди. Близ ких родствен ни ков
не ока за лось, а даль ние не про я ви ли же ла ния
взять си ро ту. 

Пётр к де воч ке при вя зал ся быст ро, да и как
ина че – ни ка ких хло пот Ироч ка не дос тав ля -
ла. Ум ни ца, от лич ни ца, и от ца лю бит, ра ду ет -
ся его при хо ду: «Па поч ка, па поч ка…» Сей час
уже сту де нт ка. То, что на жур фак пош ла, Пет -
ру Де ни со ви чу не очень пон ра ви лось, но сдер -
жал ся – пе ре чить не стал.

А вот с же ной ху до. Ху дая лю бовь?.. Или ху -
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до ба име лась в ви ду те лес ная, ко то рая то чит
его же ну? Ть фу ты, опять цы ган ка эта прок ля -
тая… Но ведь со че та ние ка кое – «ху дая лю -
бовь»... Не враж да, не не на висть, а лю бовь. И
са мое обид ное, что Пётр действи тель но лю -
бил Лю сю. За что, по че му? Из ме нял ей при
каж дом слу чае, пе рес пал с раз ны ми ба ба ми –
с те ми, ко го на зы ва ют пы шеч ка ми, и с толс -
ту ха ми, стар ше, млад ше се бя, а лю бовь, ни на
чём не ос но ван ную, не смог из сво е го серд ца
или ду ши, ес ли она ещё ос та лась, из жить.
Всё�та ки пра ва она, цы ган ка прок ля тая…
При во ро жи ла за оч но, вы хо дит? Ведь он тог да
и не был же нат.

Тре во га гло жет Ива но ва со всех сто рон. Ког -
да за ду мал афе ры с квар ти ра ми, и в мыс лях не
дер жал, что смо жет пой ти на убий ство.
Собствен но, он сам ни ко го не уби вал, но уж от
статьи за со у час тие, ес ли про ко лют ся, ни ку да
не уй ти. А всё жад ность его за мес ти те ля Кур -
ба на ли На би е ва. Ког да про па ла ста руш ка, ко -
то рую на пу га ли, ска зав, что бан ди ты прой дут
че рез их район, и увез ли на ма ши не, он сра зу
по чу ял не лад ное. Ни ка ких фаль ши вых до ве -
рен нос тей, са ма на пи са ла дарствен ную и ис -
чез ла. Приш лось при жать это го Кур ба на ли, и
тот, на халь но раз ва лясь в крес ле, – ку ля бец,
чувству ет, что ско ро его зем ля ки при дут к
влас ти! – ска зал:

– На чаль ник! Ты ум ный, да? Тог да по ду май
сам. На до нам но та ри у су пла тить?.. То му, дру -
го му пла тить… По том хо зя е ва при ез жа ют или
родствен ни ки, на чи на ют жа ло бы пи сать. Зна -
ешь, сколь ко сей час этих оди но ких ста ри ков и
ста ру шек, а ещё бом жи вся кие, ал ка ши… С
ни ми толь ко по го во рить хо ро шо – са ми всё
от да дут.

– По го во рить, да?.. – с сом не ни ем спро сил
Ива нов.

Кур ба на ли ус мех нул ся:
– По го во рить… сна ча ла.
Воп рос: «А по том – убить и за хо ро нить

где�ни будь за го ро дом?» – Пётр Де ни со вич не
за дал – не смог про из нес ти вслух. Сво е го за мес -
ти те ля он знал хо ро шо, сам его от ма зы вал за
пре вы ше ние долж но ст ных пол но мо чий. Кур -
ба на ли лю бое приз на ние мог вы бить из по доз -
ре ва е мо го… Че го уж там го во рить о ста руш ках… 

А меж ду тем по я вил ся не кий жур на лист, ко -
то рый яв но ко па ет под не го, Ива но ва. Вче ра
они встре ча лись, дол го бе се до ва ли.

Пётр Де ни со вич встре тил его при вет ли во,
на воп ро сы от ве чал охот но.

– …По че му мо шен ни ки ору ду ют в ос нов ном
в на шем райо не? Да бог с ва ми, Али шер,
район�то са мый прес тиж ный, зна чит, и про -
дать квар ти ру мож но ку да вы год нее, чем на
ок ра и не. А нас чёт то го, ра бо та ем ли мы? Ещё
как ра бо та ем. Да ведь вой на, миг ра ция. Вот у
ме ня нес коль ко до ве рен нос тей оформ ле но у
но та ри у са Эбель ма на. А он зна е те где сей час?
В Из ра и ле. Вот и дос тань его там. А про пав -
ших ищем – и ста ру шек, и мо ло дых. Опять
пов то рю: вой на. Вот в го ро де сей час за тишье,
а у нас в мор гах до сих пор не о поз нан ные тру -
пы. Ес ли учесть, что за это вре мя мно го раз
отк лю ча ли свет и, зна чит, мо ро зиль ное обо ру -
до ва ние вы хо ди ло из строя… Предс тав ля е те,
ка ко во ра бо тать суд ме дэ кс пер там?.. Да и не
хва та ет их, как и гра фо ло гов. 

Тог да Ива нов риск нул да же по шу тить:
сколь ко слы шал, что ев реи – ум ные лю ди, но
те перь уж точ но убе дил ся. Как по у ез жа ли в
Из ра иль, так хо ро ше го спе ци а лис та не най -
дёшь, а то и вов се ни ка ко го…

Рас ста лись с Али ше ром, по жа ли друг дру гу
ру ки.

Пётр Де ни со вич обе щал, что, как по я вят ся
све де ния, так неп ре мен но со об щит Али ше ру,
и, улы ба ясь, гля дел на не го свет лы ми чис ты ми
гла за ми.

Пос ле ухо да поз вал Кур ба на ли, дол го си де -
ли, раз го ва ри ва ли. Тот пред ло жил: жур на лис -
та на до уб рать. 

Пётр Де ни со вич вски пя тил ся:
– Ты что, сду рел? Уж тог да под нас бу дет ко -

пать не ка кой�то жур на лист, а на ши кол ле ги
из вы шес то я щих ор га ни за ций, – по том до ба -
вил: – Уби рать нель зя. На пу гать бы как�то на -
до, нейт ра ли зо вать… Но он, по хо же, не из пуг -
ли вых.

– По ду ма ем. Все че го�то бо ят ся, на до толь -
ко по нять че го.

В об щем, наст ро е ние у Ива но ва бы ло пре -
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по га ное, и нет че ло ве ка, близ ко го по�нас то -
я ще му, ко то ро му до ве рить ся мож но, чтоб
по нял, а то и по жа лел. Да, по жа лел, и та ко го
хо чет ся иног да да же ему, су ро во му майо ру,
ко то рый сам дав но уже ра зу чил ся жа леть ко -
го�то. Раз ве что ту воз душ ную юную де вуш -
ку, не из ве ст но ког да и ку да ис чез нув шую из
его жиз ни.

Од наж ды спро сил же ну:
– Лю ся, за чем ты выш ла за ме ня за муж?
– Я лю би ла те бя, Пётр.
– А сей час не лю бишь?
– Нет. То го Пет ра лю би ла, а это го – нет.
Вот и весь раз го вор. 
Лю ся по вер ну лась и пош ла ма ле вать свои

кар ти ны. 
Плос кая спи на, ост рые пле чи. Вот брось он

её – ни один му жик бы не по доб рал. А у не го
всё что�то скре бет по зас ко руз ло му серд цу.

Приш ла Ироч ка. Об ня ла, рас це ло ва ла.
– Па па, ты по ел? Нет? Сей час я ра зог рею,

по ко рм лю те бя.
Хо ро шая де воч ка, пря мо луч све та в его тём -

ном царстве.
Се ли вмес те ужи нать. Пётр всё ре шал –

спро сить про жур на лис та, нет? Она вро де бе -
га ет в эту ре дак цию, че го�то по пи сы ва ет.

Спро сил всё�та ки:
– Ироч ка, а ты зна ешь жур на лис та та ко го –

Али ше ра Рах мет за де?
Опыт ным взгля дом сра зу за ме тил: сму ти -

лась, по ро зо ве ла вся. Гос по ди, толь ко не это…
Он лет на де сять её стар ше. Да ещё и тад жик. И
си ту а ция слиш ком не рас по ла га ю щая.

– Знаю, па па. Он мне по мо га ет – пра вит
мои за мет ки. Я, ес ли что на пи шу, ему от даю.

– И что он за че ло век?
– Очень хо ро ший, па па.
– Семья есть, на вер ное?.. Же на… де ти… –

со би рал ин фор ма цию Ива нов.
– Толь ко ма ма. Она, кста ти, рус ская, ес ли

для те бя это важ но.
– Бы ло бы важ но, ес ли бы за муж за не го соб -

ра лась. А так ка кая мне раз ни ца? Хоть ки та ец.
Лишь бы жур на лис том ока зал ся по ря доч ным,
а не из тех, что по я ви лись сей час. Пи шут что
хо тят, осо бен но про ми ли цию.

– Нет, па па, он очень по ря доч ный, – го ря чо

ска за ла Ира. – И уж ес ли возь мёт ся за что�то,
до ко па ет ся до ис ти ны, во всём раз бе рет ся.

«Вот это го�то я и бо юсь», – по ду мал майор,
но вслух ни че го не ска зал.

* * *

ААна ли зи руя свою встре чу с на чаль ни ком
ми ли ции, Али шер не счи тал её не у дав -

шей ся, а вре мя – зря пот ра чен ным. Ка кие�то
вы во ды он для се бя сде лал. Ни креп кое мужс -
кое ру ко по жа тие, ни при вет ли вость майо ра и
его отк ры тое пря мо�та ки пла кат ное ли цо не
вве ли его в заб луж де ние. Тем не ме нее он
очень за сом не вал ся в том, что ему удаст ся
раск ру тить это де ло. Нас чёт гра фо ло ги чес ких
и про чих экс пер тиз майор был прав. Спе ци а -
лис тов поч ти не ос та лось, и кто во об ще без ве -
до ма след ствен ных ор га нов бу дет с ним раз го -
ва ри вать? Зна чит, на до об ра щать ся за по -
мощью ли бо в МВД, ли бо в про ку ра ту ру. Но
как тут со ри ен ти ро вать ся, кто на чь ей сто ро -
не? Все в под ве шен ном сос то я нии, все в ожи -
да нии, и ко му есть де ло до этих ук ра ден ных
квар тир, ес ли са ма Рос сия ни чем не по мо га ет
со оте че ст вен ни кам?

Ироч ка на дру гой день спро си ла Али ше ра:
– Ну, как те бе пон ра вил ся мой па па?
Тот в от вет по жал пле ча ми:
– Он что, крас на де ви ца, что бы мне нра -

вить ся? – уви дел, что де вуш ка рас стро и лась и
да же оби де лась, по э то му до ба вил: – Во об -
ще�то, пон ра вил ся, сим па тич ный му жик.
Жаль, мне по мочь ни чем не мо жет.

Ироч ка ожи ви лась:
– Па па на де ет ся, что ты ему по мо жешь.

Прав да�прав да. Сей час в ми ли ции та кой
объём ра бо ты, мы с ма мой ви дим�то его не
каж дый день. А про те бя он рас спра ши вал…
Серь ёз ный ли ты жур на лист, как ра бо та ешь…
Я ска за ла, что очень серь ёз ный и обя за тель но
до все го до ко па ешь ся.

– Что ж, спа си бо за та кую лест ную ха рак те -
рис ти ку, – Али шер нах му рил ся, – толь ко бо -
юсь, я её не оп рав даю.

Со бы тия действи тель но раз ви ва лись так
неп ре дс ка зу е мо и стре ми тель но, что ни ка кие
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рас сле до ва ния вес ти бы ло не воз мож но, да же
бес смыс лен но. В ав гус те – ГКЧП, и то, что
тво ри лось в Моск ве, от сю да, из Тад жи кис та -
на, ка за лось ещё не по нят нее и страш нее. В
Ду шан бе заст ре ли ли двух круп ных учё ных –
рек то ра и про рек то ра ме ди нс ти ту та, ко неч но,
ле ни на бад цев. Бы ла ли это бан ди тс кая вы лаз -
ка ис ла мис тов или ку ляб цы на ча ли ос во бож -
дать для се бя мес та?.. До мыс лы бы ли раз ные,
убийц не наш ли. 

А в кон це де каб ря суб бот ний «Со бе сед ник»
вы шел с за бав ным и зло бод нев ным, как всег -
да, пла ка том на пер вой по ло се: «Я прос нул ся
ут ром, здрась те, боль ше нет со ве тс кой влас -
ти!» Рус ские, ос тав ши е ся в Тад жи кис та не,
вдруг ока за лись за гра ни цей. Пь я ный му жик
шёл по ули це и во весь го лос рас пе вал: «Бе ло -
ве жс кая пу ща, Бе ло ве жс кая пу ща…» Отк рыв -
ше еся рос сийс кое по соль ство ста ло вы да вать
же ла ю щим рос сийс кое граж да н ство, прав да,
дли лось это не дол го. Оче ре ди бы ли ки ло мет -
ро вые, лю ди при хо ди ли с раск лад ны ми стуль -
чи ка ми, до за ри, но не всег да мог ли в тот же
день по пасть в по соль ство. Од на ко вско ре по -
я ви лись пос ред ни ки, и проб ле мы у лю дей сос -
то я тель ных раз ре ша лись прос то, при чём не за -
ви си мо от на ци о наль нос тей. По соль ство вов -
сю тор го ва ло рос сийс ки ми пас пор та ми. В
оче ре ди сто я ли са мые бед ные.

Али шер с ма мой то же по лу чи ли граж да н -
ство. По за бо тил ся о се бе и сво ей семье и Пётр
Де ни со вич. При чём пла ны у них бы ли в
чем�то по хо жи: Али шер сра зу же отп ра вил ма -
му к её род ной сест ре, ко то рая жи ла в Ниж нем
Нов го ро де. Пётр Де ни со вич со би рал ся отп ра -
вить же ну и дочь в не боль шой район ный
центр во Вла ди ми рс кой об лас ти, где он ро -
дил ся, вы рос и где жи ли его даль ние родствен -
ни ки. Сам же Пётр Де ни со вич дол жен был уе -
хать в Моск ву, но его за дер жа ли в Ду шан бе не -
ко то рые проб ле мы. Али шер то же со би рал ся в
сто ли цу, но и его удер жи ва ли сло жив ши е ся
обс то я тель ства.

Пос ле раз ва ла Со ю за на чал ся но вый, ещё
бо лее мас со вый ис ход рус ских и «рус ско я зыч -
ных». Те перь уез жа ли и те, кто по на ча лу вро де
при тер пел ся и ос тал ся. «Квар тир ное де ло»,
ко то рое пош ло бы ло на убыль, те перь пред ве -

ща ло ещё боль шие при бы ли, при чём в об лег -
чён ном ва ри ан те, и уез жать на этом пи ке Пёт -
ру Де ни со ви чу не хо те лось. Кро ме то го, нуж -
но бы ло по ме нять руб ли на дол ла ры и су меть
их вы вез ти че рез та мож ню и гра ни цу – но вые
ре а лии пост со ве тс ко го прост ра н ства. 

Ог ром ные сум мы Пётр Де ни со вич дер жал в
сей фе у се бя в квар ти ре, вы да вая участ ни кам
по нем но гу, что бы не зас ве ти лись. «Об щак»
обе щал по де лить пе ред отъ ез дом. 

Бес по ко ил его Кур ба на ли: он дав но хо тел
за нять мес то Пет ра Де ни со ви ча… Как бы не
по то ро пил ся! Кро ме то го, он яв но не до ве рял
сво е му на чаль ни ку и тре бо вал, что бы тот от -
дал его до лю. Бес по ко ил и жур на лист, то же,
вид но, не хо тев ший ос тав лять на ча тое де ло. 

Али шер на пи сал пись мо пос лу Рос сии. Из -
ло жил фак ты, ко то ры ми рас по ла гал, и свои
пред по ло же ния, поп ро сил за щи тить рус ское
на се ле ние от про из во ла, осо бен но под че рк -
нув, что ос та лись в рес пуб ли ке са мые ни щие и
без за щит ные. Осо бо на по мощь по соль ства не
на де ял ся, но всё же пос чи тал сво им дол гом
это сде лать. Та кие же пись ма отп ра вил в МВД
Тад жи кис та на, Рос сии, а так же во все мос -
ковские га зе ты.

Пётр Де ни со вич о про яв лен ной ак тив нос ти
Али ше ра уз нал по сво им ка на лам. Хвост, ко -
то рый мо жет по та щить ся за ним в Моск ву,
пусть и без до ка за тель ный, ему был ни к че му.

Вско ре Али шер на чал за ме чать за со бой
слеж ку. Ве лась она в отк ры тую, и он по нял:
по ка толь ко пре дуп реж да ют, пу га ют. Но ведь
мо гут пе рей ти и к действи ям…

Ироч ка те перь по яв ля лась в ре дак ции ред ко,
но од наж ды приш ла к не му до мой. Без приг -
ла ше ния и пре дуп реж де ния. Что�то там ле пе -
та ла, что бы ла ря дом, что очень хо чет с ним
по си деть, что�то вро де про щаль но го ве че ра,
ведь они ско ро разъ е дут ся. Прав да, ска за ла,
что отец то же со би ра ет ся в Моск ву и за бе рёт
их по том из де рев ни сра зу, как бу дет квар ти ра.

– Ира, а у не го что, есть день ги на квар ти ру
в Моск ве? – спро сил Али шер, гля дя пря мо в
гла за де вуш ки. – Они же в Моск ве бас нос лов -
но до ро гие.
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Она рас те ря лась:
– Не знаю. Прос то он так ска зал. Мо жет,

ему на ра бо те да дут?
– Ты те ле ви зор смот ришь? Га зе ты чи та ешь?

Что в Моск ве про ис хо дит – предс тав ля ешь?
Ник то ни ко му ни че го не даст. Но твой па па
ку пит квар ти ру. Ты не бес по кой ся, это он
прав ду ска зал. Но не бу дем об этом, – смяг -
чив шись, Али шер рез ко пе ре ме нил те му: –
Чем же мне те бя уго щать, раз в гос ти приш ла?
По ка ма ма не уе ха ла, в хо ло диль ни ке хоть
что�то бы ло… Да ты раз де вай ся. У ме ня, прав -
да, как и во всем го ро де, нет отоп ле ния, но се -
год ня элект ри че ст во не отк лю ча ли, ка мин го -
рит, не очень хо лод но.

Ироч ка сня ла паль то, са по ги, вя за ную ша -
поч ку. Али шер ог ля дел её с ног до го ло вы и
уви дел сов сем дру гую де вуш ку. Ни ка ких
джин сов и сви тер ков. Ми ни�юб ка, яр кая блу -
зоч ка в об тяж ку, а глав ное – рас пу щен ные
вол нис тые во ло сы до плеч вмес то ак ку рат но -
го хвос ти ка. Се ла на стул, за ки ну ла нож ку за
нож ку, не за мет но, как ей ка за лось, под тя ну ла
юбоч ку, об на жив круг лые ко лен ки.

«Э�э, да она ме ня, по хо же, ре ши ла соб лаз -
нить, – ус мех нул ся про се бя Али шер. – Не о -
жи дан но, ко неч но, но по че му бы и не дос та -
вить удо воль ствие доч ке майо ра?» Тем бо лее у
не го дав но не бы ло жен щи ны, а лю би мой не
бы ло вов се. 

Его На таш ка, ко то рую он счи тал не вес той,
выш ла за муж за дру го го, по ка Али шер слу жил
в Аф га не. Она ро ди ла доч ку, но вре мя от вре -
ме ни встре ча лась с преж ней лю бовью: при хо -
ди ла, прош мы ги ва ла в ком на ту Али ше ра,
чтоб не встре тить ся с его ма мой, и они пре да -
ва лись люб ви. Иног да На таш ка пла ка ла, го -
во ри ла, что лю бит толь ко его. Со сто ро ны же
Али ше ра всё про ис хо ди ло без осо бых сан ти -
мен тов. Ско рее, он был ци ни чен: не смог
прос тить из ме ны. 

Да вот и сей час си дит пе ред ним юная кра са -
ви ца, но осо бо го вол не ния, так ска зать, взлё та
ду ши, Али шер не ис пы ты ва ет. Хо тя же ла ние
есть. Мо жет, по те ряв од наж ды лю бовь, он во -
об ще стал ци ни ком?..

На чал с проб но го ша ри ка – бы ла у не го та -
кая прис каз ка. Нак ло нил ся, по це ло вал в гу бы,

по том по ло жил ру ку на грудь. Ни ка ко го от -
тор же ния… Взял на ру ки, от нёс в пос тель. Не
соп ро тив ля ет ся. Спро сил:

– Ну как, сов сем раз де нем ся? За мё рз нуть не
бо ишь ся?

Ириш ка про шеп та ла чуть слыш но:
– Не бо юсь.
Гла за ис пу ган ные. Он чуть не спро сил: че го

бо ишь ся? пер вый раз, что ли?
Ког да по нял, что действи тель но у неё всё в

пер вый раз, ос та но вить ся не мог. 
Встал с пос те ли, она тут же се ла, об на жён -

ная, обх ва ти ла ко ле ни ру ка ми, по ло жи ла на
них го ло ву. 

«Та кая хо ро шень кая. Са ма не вин ность, –
по ду мал Али шер и тут же мыс лен но воз ра зил
се бе: – Так не вин ность и есть». И тут его как
прон зи ло. А вдруг всё это подстро е но? Сей час
поз во нят в дверь и за бе рут за из на си ло ва ние.

– Ира! Ты за чем это сде ла ла? – спро сил он.
– Что, Али шер? Что я сде ла ла? – Ира ок руг -

ли ла гла за.
– За чем приш ла ко мне? – вски пел Али шер.

– Мо жет, мне коф точ ку твою ра зор вать или
тру си ки? Где они? А хо чешь, си ня чок для дос -
то вер нос ти пос тав лю. А?

Де вуш ка зап ла ка ла. Ста ла су до рож но оде -
вать ся, не по па дая в ру ка ва блуз ки, с тру дом
на тя ну ла са по ги.

Пе ред тем как выс ко чить из квар ти ры, про -
ры да ла:

– Я люб лю те бя… А ты… а ты…
И всё�та ки Али шер был нес по ко ен це лый

ве чер. А ког да ло жил ся спать, ска зал се бе:
«Ка жет ся, ты, Али шер, не толь ко ци ник, но и
боль шая ско ти на…»

* * *

ННа серд це у Али ше ра бы ло тоск ли во.
Ироч ка на ра бо ту боль ше не вы хо ди ла,

схо дить к ней до мой он не мог. Хо те лось
как�то заг ла дить свою ви ну, ес ли это во об ще
воз мож но. Ос кор бил, выг нал на ночь гля дя… 

Ре шил схо дить в уни вер си тет. Сто ял во дво -
ре, ждал, ког да за кон чат ся лек ции. 

На ко нец уви дел стай ку дев чат, вы по рх нув -
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шую из зда ния. По до шёл, спро сил, есть ли
кто�ни будь с жур фа ка.

– Я, – от ве ти ла рос лая де вуш ка, оде тая лег -
ко, не по по го де.

Али шер вос поль зо вал ся этим, что бы на чать
раз го вор:

– Прос ту дить ся не бо и тесь?
– Нет, я спор тсмен ка, аль пи ни ст ка. Так что

по год ка впол не по мне. Ме ня Да ша зо вут. Но
вы спра ши вай те, за чем приш ли. Че го вок руг
да око ло…

– Прак ти ка нт ка что�то у нас на ра бо ту не
вы хо дит… Ира Ива но ва. Я за вот де лом… Бес -
по ко юсь, не слу чи лось ли че го.

– Во�пер вых, у нас ни ка кой прак ти ки не
бы ло, за ня тий, кста ти, то же, по ка шли бои.
Так что Ира по сво ей ини ци а ти ве прак ти ку
уст ро и ла. Мо ло дец, ко неч но. Ког да сту ден тов
пе ча та ют, зач тёт ся. Но бесп лат но всё рав но
вка лы вать не хо чет ся, да ещё в та кое вре мя… –
те перь де вуш ка за го во рила ти ше: – Но, ес ли
чест но, у Иры свой ин те рес был…

– Это ка кой же? – ух ва тил ся Али шер.
– Да, дев чон ки бол та ли, влю би лась она в од -

но го коз ла… жур на лис та, что ли…
– А по че му же сра зу коз ла? За чем так гру бо?

–  не удер жал ся Али шер. 
– А он… этот…
– Ко зел то есть, – подс ка зал Али шер.
– Ну да, ко зёл, – поп ра ви лась де ви ца, – её

не за ме чал. А в пос лед ний раз, ког да я ви де ла
её в уни вер си те те, на ней ли ца не бы ло…

– Даль ше что? По че му в пос лед ний? – вы -
пы ты вал Али шер.

– Так уе ха ли они с ма терью три дня на зад, –
вы да ла де вуш ка.

– А ку да, не зна е те слу чай но?
– Ес ли и знаю, так не ска жу. Вы ведь да же не

предс та ви лись. А я свое имя наз ва ла, не так
ли? По э то му сда ёт ся мне, что вы и есть тот
козёл.

Да, бой кая де ви ца. Та кая в жур на лис ти ке
пробь ёт ся, да и во об ще в жиз ни. А Ироч ка
сов сем дру гая. Гос по ди, он толь ко сей час на -
чал по ни мать, ка кая она…

В этот ве чер Али шер креп ко вы пил, хо тя
пил край не ред ко. По этой при чи не и не лю -

бил со би рать ся с ре бя та ми�аф ган ца ми. С од -
ной сто ро ны, ко неч но, бо е вые то ва ри щи –
есть что вспом нить. Но в том�то и де ло,
воспо ми на ния да ви ли их. Да же те, ко го
обош ли ра не ния и кон ту зии, здо ро вы ми
всё�та ки не бы ли. Сна ча ла пе ли под ги та ру, и
во доч ка бы ла вро де бы в кайф. А по том – вос -
по ми на ния о по гиб ших друзь ях, о недож дав -
ших ся не вес тах, оби да за Ро ди ну, не из ве ст но
за чем пос лав шую их на зак ла ние, о ма лень -
ких пен си ях, о том, как дол го не приз на ва ли
их во е вав ши ми и от ка зы ва ли в ль го тах, о сво -
их нес быв ших ся на деж дах и пла нах. И вот
уже пь я ные слё зы, кто�то сжи ма ет в ку ла ке
ста кан так, что да вит на мел кие ку соч ки, из -
ра нив в кровь ла донь. Бо е вое брат ство по бе -
ди те лей – участ ни ков Ве ли кой Оте че ст вен -
ной – это сов сем дру гое де ло.

Но и од но му пить – удо воль ствие ма лень -
кое, а вы пил Али шер бу тыл ку, поч ти не за ку -
сы вая. 

Ночью сни лась Ироч ка. Сон был ка кой�то
рва ный: то идут они по зе лё но му по лю, усе -
ян но му яр ки ми цве та ми, то она си дит об на -
жён ная на его кро ва ти, обх ва тив ко ле ни ру -
ка ми, то он го нит ся за ней по ка ким�то тём -
ным пе ре ул кам и на тал ки ва ет ся на не по нят -
ные прег ра ды, пос каль зы ва ет ся и вновь под -
ни ма ет ся. 

Прос нув шись сре ди но чи, Али шер слы шал
ка кие�то выст ре лы, но ут ром за сом не вал ся, –
мо жет, это то же от го лос ки сна.

Ут ром, как всег да, он соб рал ся в ре дак цию.
Ес ли не ра бо тать, то хоть по об щать ся, уз нать
но вос ти. Ули цы бы ли на ред кость пус ты,
ночью, ско рее все го, действи тель но стре ля ли. 

Ма ши ны про е ха ли од на�две, так что до ро -
гу впол не мож но бы ло пе рей ти по вер ху, но
он по при выч ке спус тил ся в под зем ный пе -
ре ход и тут же ос та но вил ся. Пе ред ним навз -
ничь, с вы тя ну ты ми впе рёд ру ка ми ле жал
че ло век. Паль цы его бы ли скрю че ны, та кое
впе чат ле ние, что он из пос лед них сил ка раб -
кал ся по сту пень кам, но на пос лед ние три
его не хва ти ло. 

Али шер наг нул ся над ним, дот ро нул ся до за -
пястья – пульс не прос лу ши вал ся, ру ка бы ла

176 Людмила Басова

158-199Basova_158-199Basova.qxd  24.08.2021  11:52  Страница 176



хо лод ной. Пе ре вер нул ли цом вверх: мо ло дой
па рень, тад жик, одет хо ро шо – в ко жа ной тёп -
лой курт ке и джин сах – зна чит, го ро дс кой, не
киш лач ный. На вис ке ра на, яв но пу ле вое ра -
не ние, во ло сы в кро ви, но кро ви ма ло, по хо -
же, что его при нес ли сю да ещё жи во го.

Али шер рас стег нул на нём курт ку, дос тал из
кар ма на пас порт, ещё ка кие�то до ку мен ты. И
в этот мо мент, бук валь но пе реп рыг нув че рез
эти три зло по луч ные сту пень ки, пе ред ним
по я ви лись двое в ми ли цейс кой фор ме. Ни
сло ва не го во ря, скру ти ли ру ки и за щё лк ну ли
на руч ни ки.

– Вы что, ре бя та, с ума сош ли?! – крик нул
Али шер.

– В от де ле нии раз бе рём ся, – от ве ти ли ему.
У вы хо да из пе ре хо да на ос та нов ке сто ял ми -

ли цейс кий уа зик.
– Что, бен зи ном раз жи лись? – поп ро бо вал

по шу тить Али шер.
Один из соп ро вож дав ших уда рил его под

дых:
– Затк нись!

Че рез пол ча са Кур ба на ли без сту ка во шёл в
ка би нет на чаль ни ка.

– Пётр Де ни со вич! Тут не да ле ко в под зем -
ном пе ре хо де труп об на ру жен. – Гла за за -
мес ти те ля си я ли, улыб ка рас тя ги ва ла тон -
кие гу бы.

– Че го ты вры ва ешь ся! – оса дил Ива нов. –
Труп об на ру жи ли!.. В пар ке «Друж ба на ро дов»
це лое за хо ро не ние... Ед ва зем лёй прик ры ты,
че ло век двад цать.

– Так с те ми тру па ми раз би рать ся и раз би -
рать ся. А тут убий цу на мес те взя ли. У нас что,
мно го раск ры тых дел?

– Убий цу – это хо ро шо… – Ива нов каш ля -
нул в ку лак.

Кур ба на ли ус мех нул ся:
– Ты ска жешь «очень хо ро шо», а не прос то

«хо ро шо», ког да уз на ешь, кто он. Жур на лист
Рах мет за де!

Пётр Де ни со вич цеп ко ус та вил ся в за ма:
– Кур ба на ли, но это го не мо жет быть!..
– Ес ли не мо жет, пусть об этом зна ем мы с

то бой. А для всех дру гих – мо жет! Я его к те бе
сей час дос тав лю.

Майор вы тер пот со лба. Ли цо его бы ло рас -
те рян ным.

– По го ди, я хоть в се бя при ду. Сей час… си га -
рет ку вы ку рю. Из вес тие, ко неч но, при ят ное.
И по че му действи тель но не мо жет быть? Это я
сго ря ча ска зал. Мы не дав но про мно гое ду ма -
ли, че го не мо жет быть… Так ведь, Курбанали?
– Майор встал, одёр нул ки тель, вновь сел и
сог нал улыб ку с ли ца, ко то рое при ня ло оза бо -
чен ное вы ра же ние. – Ве ди его сю да!

Ког да за дер жан но го при ве ли, Ива нов
бро сил:

– Те перь ос тавь те нас. На руч ни ки мо же те
снять, – и Али ше ру: – при са жи вай тесь. Уди -
ви ли вы ме ня, ува жа е мый жур на лист. Да не то
сло во – уди ви ли. Я прос то пот ря сён. Как вы
мог ли пой ти на убий ство? За чем? Что свя зы -
ва ло вас с этим За ки ро вым? Сей час, кста ти,
уточ ня ет ся, кто он та кой, что за лич ность. Но,
ес ли вы чис то сер деч но приз на е тесь, рас ска -
же те всё са ми, то это зач тёт ся су дом… обя за -
тель но зач тёт ся. Ви ди те, я да же про то ко ла не
ве ду, прос то бе се дую с ва ми. По том по ду ма ем
вмес те, как об лег чить ва шу участь.

Али шер слу шал эту ти ра ду мол ча, гля дя ис -
под лобья на майо ра. Ког да тот на ко нец за мол -
чал, ска зал:

– Майор! Я в та кие иг ры иг рать не на ме рен.
По че му ме ня арес то ва ли, за чем и ко му это
нуж но – об этом луч ше знать вам. Но от вас,
ко неч но, чис то сер деч но го приз на ния не дож -
дёшь ся?

– Зря вы так. – Майор по су ро вел. – Тог да
пе рей дём к доп ро су. Как вы ока за лись в пе ре -
хо де воз ле тру па?

– Очень прос то: я каж дое ут ро хо жу че рез
этот пе ре ход. Ехать на ра бо ту мне на до с той
ос та нов ки. Уви дел ле жа ще го че ло ве ка.

– И?.. Ва ши действия?..
– Пос мот рел, нель зя ли ему по мочь, вдруг

он ещё жив.
– А по том ста ли обыс ки вать кар ма ны?
– Пой ми те, я жи ву ря дом с этим под зем ным

пе ре хо дом. По ду мал, мо жет, он то же из со сед -
них до мов… хоть род ным ска зать…

– А меж ду тем вы дос та точ но гра мот ный че -
ло век, – нес коль ко те ат раль но уко рял Пётр
Де ни со вич, – что бы знать, что нуж но сроч но

177За бортом Родины

158-199Basova_158-199Basova.qxd  24.08.2021  11:52  Страница 177



поз во нить в ми ли цию и до её при ез да ни че го
ру ка ми не тро гать.

– Ну, во�пер вых, в мо ем слу чае это ни че го
бы не из ме ни ло, – Али шер че ка нил сло ва. – А
во�вто рых… в ре дак цию бес ко неч но зво нят
лю ди, жа лу ют ся: тру пы ле жат в подъ ез де… А
на прось бы уб рать их в ми ли ции от ве ча ют:
бен зи на нет, вы е хать не мо гут. Для ме ня, ко -
неч но, бен зин на шёл ся.

На сто ле заз во нил те ле фон, майор снял
труб ку.

– Так, так… Ин те рес ный по во рот. Спа си бо,
Кур ба на ли. Те перь мно гое ста но вит ся по нят -
но. – По ло жил труб ку и про дол жил с за дер -
жан ным: – Да, Али шер, по па ли вы по�круп -
но му. За ки ров – из ве ст ный нар ко ди лер, был у
нас в раз ра бот ке… От чис то сер деч но го приз -
на ния по�преж не му от ка зы ва е тесь? – Али шер
мол чал. – Ну, это те перь не так уж важ но.
Про ве дем обыск в ва шей квар ти ре, ду маю,
най дём что�ни будь ин те рес ное. 

– Не сом не ва юсь да же, майор, – ог рыз нул ся
Али шер.

– Тог да, мо жет, са ми приз на е тесь, где спря -
та ли нар ко ти ки? – под миг нул Ива нов.

– По ка не мо гу. Я ведь не знаю, ку да вы их
под ло жи те, – съ яз вил Али шер.

– А вот ха мить хва тит! – майор пе ре шёл сов -
сем на дру гой тон. – Обыск бу дет про из ве дён
по всем пра ви лам, с по ня ты ми. – И тут же
выз вал кон вой но го: – Уве ди те его.

Не из ве ст но, на сколь ко че ло век бы ла рас -
счи та на ка ме ра СИ ЗО, но за дер жан ных там
пре бы ва ло втрое, а то и впя те ро боль ше. Али -
шер ог ля дел ся: на ры все за ня ты, не то что
при лечь – при сесть нег де. Уст ро ил ся на по лу,
под жав под се бя но ги. Так и зад ре мал – вид но,
сра бо та ла за щит ная ре ак ция ор га низ ма на ут -
рен ние прик лю че ния.

Че рез ка кое�то вре мя Али шер по чу в ство вал,
что кто�то тря сёт его за пле чо. Отк рыл гла за, –
пе ред ним сто ял ху дой, вы со кий че ло век при -
мер но его лет. Ли цо ин тел ли ге нт ное, гла за ум -
ные. Али шер сра зу об ра тил на не го вни ма ние,
ког да толь ко во шёл в ка ме ру, по то му что ос -
таль ные по хо ди ли на бо е ви ков�ис ла мис тов. 

– Про сы пай ся, бра тан, ба лан ду сей час при -

не сут. – Го во рит по�рус ски чис то, без ак цен -
та. – За что зак ры ли, ес ли не сек рет?

– Убий ство и нар ко ти ки, – от ве тил Али шер.
В том, что нар ко ти ки в квар ти ру ему под ло -
жат, нис коль ко не сом не вал ся, а го во рить, что
не ви но вен ни в том, ни в дру гом, не стал.

– Ого, серь ёз ный ты па рень, – про из нёс
нез на ко мец, и в гла зах его мельк ну ло неч то
вро де ува же ния. – Ты, смот рю, удив лён, что я
так по�рус ски хо ро шо го во рю, в от ли чие от
этих, – он кив нул на бо ро да чей, оде тых кто в
ка муф ляж ные буш ла ты, кто в ча па ны. – Я не
тад жик, я че че нец. Все че чен цы го во рят
по�рус ски так, что от рус ских не от ли чишь,
да же в даль них ау лах.

От еды Али шер от ка зал ся: нас толь ко про го -
ло дать ся, что бы есть слип ши е ся се рые ма ка -
ро ны, он не ус пел.

Че че нец, сог нав од но го из муж чин с нар,
поз вал Али ше ра при сесть с ним ря дом, дос тал
свёрт ки с едой – сыр, ку сок от вар но го мя са,
бе лый ба тон, но и эта еда не лез ла в гор ло. Од -
на ко Али шер по нял, что чем�то за ин те ре со вал
че чен ца и тот здесь в ав то ри те те.

– Да вай, бра тан, поз на ко мим ся поб ли же.
Ме ня Мус са зо вут, но ча ще – Эс са.

Али шер наз вал се бя.
– Ты про нар ко ти ки го во рил – сам не на

иг ле?
– Нет, да же ни ра зу не про бо вал, – от ве тил

Али шер.
– Это ты мо ло дец. Труд но, как го во рят, воз -

ле во ды быть и не на пить ся. Стре лять уме ешь?
– Аф ган про шёл. Спец наз.
– Сов сем хо ро шо, – по че му�то по ве се лел

Мус са�Эс са. – Как мне ка жет ся, об ра зо ва ние
есть?..

– Да, уни вер си тет. Фил фак, школь ный
учи тель.

Эс са рас сме ял ся:
– Сда ёт ся мне, в шко ле ты не ра бо тал. Я

прав?
– Прав.
– А чем по жиз ни за ни мал ся?
Али шер по жал пле ча ми:
– Да так… Как слу чит ся…
Он во об ще ста рал ся от ве чать ук лон чи во: со -

вер шен но не по нят но, по че му че че нец про яв -
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ля ет к не му та кой ин те рес. Хоть и ока зал ся в
СИ ЗО впер вые, но мно го слы шал и о под сад -
ных ут ках, и о мно гом дру гом. 

Али шер спро сил нап ря мую:
– Ты, Эс са, пря мо как про ку рор ме ня доп -

ра ши ва ешь. Ска жи пря мо, чем ин те ре су ешь -
ся? Нар ко той, что ли?

– Спа си Ал лах! Я не са мо у бий ца и не по те -
рян ный че ло век, за ра ба ты ваю сов сем иным
спо со бом. За ин те ре со вал ся, по то му что здесь и
по го во рить не с кем. Мне нуж ны не ту пые фа -
на ти ки, а лю ди, ко то рые уме ют во е вать и идут
на осоз нан ный риск ра ди боль ших де нег. Мне
ка жет ся, мы с то бой наш ли бы об щий язык.

– Ну да, те бе нуж ны… – пов то рил за ним
Али шер. – Тог да пов то ряю воп рос: кто ты?

– Во об ще�то, эмис сар… то есть при е хал в
Тад жи кис тан с осо бой мис си ей, – Эс са тща -
тель но под би рал сло ва. – Мы бу дем во е вать с
Рос си ей по�нас то я ще му и вый дем из вой ны
по бе ди те ля ми. Но нас ма ло. При езд мой сю да
не был осо бо ус пеш ным. Как ни стран но, ку да
лег че ра бо тать с при бал тий ца ми. Ук ра ин цы
то же едут на Кав каз, мно гие учат ся в на ших
спе ци аль ных шко лах. И сре ди них есть уже от -
лич ные снай пе ры.

– Да, ты прав, ме ня ин те ре су ют толь ко день -
ги. – Али шер ре шил при дер жи вать ся имен но
этой те мы. – Но объ яс ни мне, по жа луйс та, за -
чем вам во е вать с Рос си ей?

– Ты ис то рию зна ешь? Зна ешь, как в 1944�м
весь че че нс кий на род в скотс ких ва го нах вы -
вез ли в ди кие сте пи Ка за хс та на и бро си ли там
как ско ти ну? В ос нов ном – жен щин и де тей.
Вы жи ли нем но гие. А в это вре мя их мужья и
от цы сра жа лись с фа шис та ми, по лу ча ли ор де -
на и звёз ды ге ро ев за му же ст во и храб рость!

– Эс са, а я мо гу те бе мно гое рас ска зать о
том, сколь ко мил ли о нов не вин ных по гиб ло в
ГУ ЛА Ге. Но ведь ты и сам зна ешь… Не мо -
жешь не знать…

– У че чен цев дру гая фи ло со фия. Дру гая
кровь. Неотом щён ный че че нец не ус по ко ит ся
ни в зем ле, ни на не бе, а неотомс тив ший бу дет
прок лят.

– Ну вот, а го во ришь – не фа на тик, – го во -
рил Али шер. – Да вай луч ше вер нём ся к на -
шим ба ра нам, то есть к день гам. Воп рос пер -

вый: есть ли они у Чеч ни в дос та точ ном ко ли -
че ст ве? Воп рос вто рой: мне мо гут при па ять
двад цать лет. На де юсь, вой на не бу дет двад ца -
ти лет ней или во и ны воз рас том под пять де сят
лет тог да то же бу дут вост ре бо ва ны?

– Нас чёт де нег не бес по кой ся, – за ве рил
Эс са. – То, что на За па де мно гие бы ли за ин -
те ре со ва ны в рас па де СССР, ду маю, – не ду -
рак – по ни ма ешь. Что они и нам по мо гать
бу дут, что бы рас та щить Рос сию, то же по нят -
но. Но глав ное – са ма вой на. Нет бо лее при -
быль но го де ла для ге не ра лов и дру гих власть
иму щих. Уже сей час вов сю идёт тор гов ля
ору жи ем. Но мы, че чен цы, под Аме ри ку не
пой дём и в Рос сии не ос та нем ся. Мы – ма -
лень кий гор дый на род…

Али шер по мор щил ся:
– Пос лу шай, Эс са, ты ведь не на ми тин ге.

За был ся ма лость. За чем та кие гром кие сло ва,
ког да си дишь на на рах и го во ришь один на
один? Пуб ли ки�то нет. Так что пе ре хо ди ко
вто ро му воп ро су.

– Со вто рым со дня на день ре шит ся, – до ве -
ри тель но ска зал Эс са. – Ис ла мс ких бо е ви ков
по пы та ют ся ос во бо дить. Ли бо штур мом взять
тюрь му, ли бо по жар уст ро ить. Я в де та ли не
вни кал, но нам нуж но бу дет уй ти с ни ми. У ме -
ня здесь свой че ло век, хо ро шо проп ла чен ный.

– Ес ли у те бя свой че ло век, Эс са, по за боть -
ся о до ку мен тах. Эти раз бе гут ся по сво им
киш ла кам ку да�ни будь в го ры, у них пас пор та
не спро сят. Мне же нуж но уе хать в Рос сию.
Ко неч но, объ я вят в ро зыск, но я пос та ра юсь,
чтоб не наш ли, – от ве тил Али шер.

– Это ты пра виль но го во ришь, – кив нул че -
че нец, – до ку мен ты нам нуж ны. Я то же сна ча -
ла по дам ся в Моск ву, но до би рать ся мы бу дем
по рознь. За хо чешь во е вать в Чеч не – най дёшь
ме ня. Я те бе два ад ре са ос тав лю. Там на ши
лю ди, подс ка жут, как встре тить ся со мной. А
дру го го пу ти у те бя не бу дет. Ос та но вить ся�то
есть где?

– Да бы ла од на ма ру ха, – ук лон чи во от ве тил
Али шер. – А день жат на до ро гу не под ки -
нешь? В дол гу не ос та нусь.

Эс са улыб нул ся:
– Да ку да ты де нешь ся…
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* * *

ММайор Ива нов то же со би рал ся в Моск ву.
Он уже по дал ра порт на от пуск с пос ле -

ду ю щим уволь не ни ем, но две не де ли предс то -
я ло от ра бо тать. На свою квар ти ру он то же на -
шёл по ку па те ля. Сум ма, ко то рую мог за неё
по лу чить, для не го поч ти ни че го не зна чи ла. 

Стран но выг ля де ло бы, ес ли б бро сил при ва -
ти зи ро ван ную квар ти ру. По э то му он не прос -
то про да вал, но скру пу лёз но ис кал по ку па те -
ля, тор го вал ся, не схо дил ся в це не и ис кал но -
во го. Пусть зна ют: у майо ра лиш них де нег нет.
Но это всё так – иг ра, по ка зу ха. 

По�нас то я ще му его вол но вал Кур ба на ли.
Нут ром Ива нов чувство вал: не вы пус тит тот
его с день га ми. Да же ес ли Пётр Де ни со вич
раз де лит их по ров ну, всё рав но не вы пус тит.
Так за чем и де лить ся? Уж ес ли ид ти на рис ко -
вое де ло, так на всю сум му. 

Кур ба на ли на до уб рать ещё и по то му, что
слиш ком мно го зна ет. Но и по ру чить это де -
ли кат ное де ло ко му�то то же нель зя, это ми на
за мед лен но го действия. Проб ле ма бы ла в том,
что за все го ды служ бы майор, кро ме как на
стрель би ще и в ти ре, ниг де не стре лял, хоть и
счи тал ся од ним из луч ших стрел ков. В кон це
кон цов, он был ког да�то хо ро шим опе ром, и
раз ра бо тать опе ра цию, учи ты вая по лу во ен -
ную обс та нов ку в го ро де и ца рив шую во всех
струк ту рах не раз бе ри ху, ему бы ло под си лу.

– …Кур ба на ли, ос тань ся, – поп ро сил Пётр
Де ни со вич пос ле опе ра тив ки. – Мне се год ня
из го ро дс ко го уп рав ле ния пол ков ник Са ме дов
зво нил, пох ва лил, что за нар ко дель цов взя -
лись, жур на лис та зак ры ли… Толь ко го во рит:
что ж вы у се бя под но сом ни че го не ви ди те,
нар коп ри тон у вас че рез квар тал, в под ва ле
жи ло го до ма.

И майор, и его за мес ти тель про при тон, ко -
неч но, зна ли. Бо лее то го, их же участ ко вый
Алим Бек на за ров его кры ше вал, не за бы вая
де лить ся с на чаль ством, а нуж но бы ло – «на -
во дил по ря док», за дер жи вая мел ких со шек из
нар ко тор гов цев и со вер шен но опус тив ших ся
нар ко ма нов. 

Сей час майор был серь ё зен и оза бо чен.

– Зна ешь, да вай кон чать с этим. Боль ше по -
те ря ем, чем най дём. А так, гля ди, на чаль ство
по дос то и н ству оце нит. Мне это, в об щем�то,
уже всё рав но, а вот те бе, что бы за нять мою
долж ность, не по ме ша ет.

Кур ба на ли, при щу рив хит рые ма лень кие
глаз ки, по раз ду мы вал ми ну ту�дру гую и сог -
ла сил ся:

– По жа луй, ты прав, майор. Действи тель но,
до по ры до вре ме ни эти нар ко ма ны ти хие, нам
и так дол го вез ло. А со вер шат че го… убий ство
про и зой дёт – нам тог да не от ма зать ся.

«Убий ство про и зой дёт», – мыс лен но
подтвердил сло ва за мес ти те ля Пётр Де ни со -
вич, а вслух ска зал:

– Се год ня ве че ром и отп рав ляй ся. Они бли -
же к но чи со би ра ют ся, вы зо вешь пат руль ную
и всех – в обезь ян ник.

– Мо жет, Али ма Бек на за ро ва с со бой прих -
ва тить?

– А вот это го не на до. Его кор муш ка, он же
и пре дуп ре дит.

– И то вер но. Лад но, до завт ра.
– До завт ра, – от ве тил майор, про се бя до -

мыс лив: «Ес ли оно у те бя бу дет…»
Оши ба лись оба: на за вт ра они не встре тят -

ся, встре ча им уго то ва на судь бой ещё че рез
мно гие го ды.

Пётр Де ни со вич, сос лав шись на то, что его
вы зы ва ют в уп рав ле ние по по во ду прось бы
об уволь не нии в свя зи с отъ ез дом, ушёл с ра -
бо ты поч ти сра зу пос ле раз го во ра с
Курбанали. Сел в ма ши ну, но отп ра вил ся от -
нюдь не в уп рав ле ние, где бы ло всё дав но ре -
ше но, а, по ко ле сив по го ро ду, при е хал к се бе
до мой. Же на с доч кой уже нес коль ко ме ся -
цев жи ли во Вла ди ми рс кой об лас ти, так что
майор хо лос тя ко вал. До мой при хо дил в ос -
нов ном но че вать, пи тал ся в сто ло вой. А се -
год ня при ку пил в улич ной сто ло вой чаш ку
пло ва, ел не то ро пясь, де таль но об ду мы вая
предс то я щий ве чер. 

Квар ти ра на хо ди лась в край не за пу щен ном
сос то я нии, Лю ся с доч кой взя ли са мое не об -
хо ди мое. Кон тей нер он ре шил не отп рав лять,
а не до ро гую и не но вую ме бель ос та вить бу ду -
щим хо зя е вам. 
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Пет ру Де ни со ви чу нуж но бы ло пе ре о деть -
ся, и луч ше бы в женс кую одеж ду, а это бы ло
до воль но зат руд ни тель но. По ку пать что�ни -
будь спе ци аль но – лиш ние сле ды. А что мож -
но най ти в ста рых ве щах до че ри – юной де -
вуш ки и же ны – воб лы вы сох шей? И всё�та -
ки он на шёл. Был у же ны мах ро вый ха лат, в
ко то ром она си де ла у моль бер та в хо лод ные
ве че ра. Мно го лет на зад Лю ся по да ри ла ему
ха лат на день рож де ния, но майор но сить его
не стал. Ма ло ли что мужс кой, всё рав но на -
от рез от ка зал ся наде вать его да же пос ле ван -
ны. Вот Лю ся его и прис по со би ла се бе, чуть
ли не втрое за во ра чи ва лась и пе ре вя зы ва лась
по яс ком. Ру ка ва по ло коть об ре за ла, но не
под ши ла, они мах ри лись, ви се ли, как ста рое
рваньё. Лад но, чем ху же – тем луч ше. 

Ива нов на дел вы тя ну тые спор тив ные шта -
ны, на тя нул на лоб ста рую вя за ную шап ку, ка -
жет ся, но си ла её ког да�то Ироч ка, в па кет по -
ло жил до маш ние тап ки, то же не из но вых,
свер ху на ки нул впол не при мет ный плащ. 

Ма ши на сто я ла за уг лом. 
Сев за руль, Пётр Де ни со вич по е хал к то му

са мо му при то ну, о ко то ром и шла речь с Кур -
ба на ли. 

Пар ко вать ся поб ли зос ти не стал. Преж де чем
вый ти из ма ши ны, снял плащ, туф ли, обул та -
поч ки, на тя нул до бро вей шап ку. Так и отп ра -
вил ся к до му, где рас по ла гал ся под вал. 

Тап ки сколь зи ли по осен ней сля ко ти, но так
да же луч ше, по ход ка са ма по се бе ка за лась
шат кой, нет рез вой. В ру ках Пётр Де ни со вич
нёс па кет, в ко то ром был пис то лет, но не его
та бель ный, а со вер шен но но вый, при об ре тён -
ный по сво им ка на лам, а так же не оп ри хо до -
ван ные вещ до ки – нес коль ко ам пул с опи у -
мом и спи чеч ных ко роб ков с бог зна ет ка ким
нар ко ти чес ким дерь мом. 

Ин тел ли ге нт но го ви да по жи лая жен щи на,
гу ля ю щая с вну ком, ог ля де ла с ног до го ло вы
стран ную фи гу ру, воз мож но вспом нив при
этом го го ле вс ко го Плюш ки на, и вдруг со вер -
шен но не ин тел ли ге нт но выс ка за лась:

– А это ещё что за но вая б****? Гос по ди, да
ког да это кон чит ся! – и смач но плю ну ла вслед
ухо дя ще му майо ру.

А тот на ми ну ту за ду мал ся: оз на ча ет ли дан -
ное оп ре де ле ние при над леж ность к женс ко му
по лу? То есть при ня ли ли его за жен щи ну, что
бы ло бы весь ма кста ти, или жен щи на прос то
вы ру га лась?

Дверь в под вал бы ла не то что отк ры та, а
выр ва на. Ви ди мо, её не раз пы та лись за бить
жиль цы, но по се ти те ли вновь вы ла мы ва ли. 

В пер вой ком на те ни ко го не бы ло, она во об -
ще ни как обо ру до ва на не бы ла, толь ко ед ко
пах ло ук су сом, ко то рый ис поль зу ют нар ко ма -
ны для из го тов ле ния сво е го ва ре ва. Во вто рой
на по лу ле жа ли рва ные мат ра сы, сто я ло неч то
вро де ста ро го ди ва на, а так же ос тат ки кро ва -
тей без спи нок, сквозь бай ко вое оде я ло тор ча -
ли пру жи ны. 

На од ном из мат ра сов си де ли трое пар ней,
ко то рые взгля ну ли на майо ра осо ло вев ши ми
гла за ми с не ко то рой нас то ро жен ностью, но
вид при шед ше го, ви ди мо, их ус по ко ил. На ди -
ва не ле жа ла мо ло дая де вуш ка, ли ца он не
разг ля дел, за то хо ро шо бы ла вид на из�за зад -
рав ше го ся ха ла та зад ни ца, ко то рая, по хо же,
ни ко го из при су т ству ю щих не вол но ва ла. 

На по лу ва ля лись шпри цы, кус ки ок ро вав -
лен ной ва ты.

Од но го из пар ней майор знал. Это был кон -
чен ый нар ко ман, и, хо тя он прос то гнил за жи -
во, в боль ни цах его не дер жа ли, а в ми ли ции –
тем бо лее. Вот он�то и за дал воп рос:

– Ты что�ни будь при нёс? – и, не дож дав -
шись от ве та, до ба вил: – У нас нет, нам са мим
ма ло…

– При нёс, при нёс, не бес по кой ся, – от ве чал
Ива нов. – И не та кую дрянь, как у вас.

Пар ни сра зу ожи ви лись. Один уди вил ся:
– А я ду мал, ты ба ба…
– А те бе что, ба ба нуж на или дурь?
– Не, ба ба мне не нуж на.
Ива нов ус мех нул ся:
– Ну, а мне нуж на. Я по ле жу с ва шей де -

вуш кой?
– Ло жись, ло жись… Толь ко это… угос ти.
– Шпри цы есть? – спро сил Пётр Де ни со -

вич.
– А чё, не ви дишь, вон ва ля ют ся.
Майор взял с со бой нес коль ко шпри цев, но

дос та вать их не стал. Хо тят эти ми ко лоть ся –
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пусть ко лют ся. Дал каж до му по не боль шой
ам пу ле, а сам при лёг к де вуш ке у стен ки. 

Та не ду ма ла про сы пать ся. Те перь Ива нов
разг ля дел её: сов сем мо ло день кая, по жа луй,
млад ше его Ириш ки. На мгно ве ние он по -
чувствовал неч то вро де жа лос ти, но тут же
прог нал это не у ме ст ное чувство, по ду мал о
том, что мес то здесь для за са ды иде аль ное и
что в за са де он пос лед ний раз был очень дав -
но – ещё мо ло день ким опе ром, ког да охо тил -
ся за прес туп ни ком. Те перь он ожи дал сво е го
Кур ба на ли.

Вре мя тя ну лось мед лен но, нар ко ма ны дав но
вы ру би лись. До зу он им дал не смер тель ную, но
до воль но силь ную. Его и са мо го по тя ну ло в
дрё му, ког да он ус лы шал то пот, ка кое�то звя -
канье, и в про ё ме на ко нец по ка зал ся Кур ба на ли
вмес те с участ ко вым Али мом Бек на за ро вым.
Это бы ло не о жи дан но и мог ло ус лож нить си ту -
а цию. Кро ме то го, Али ма Пётр Де ни со вич к
выс шей ме ре не при го ва ри вал, но дру го го вы хо -
да те перь не ос та ва лось.

– Смот ри, они ка кие�то по лу дох лые, что ли?
– раз дал ся го лос Кур ба на ли.

– Ко неч но, по лу дох лые, бал де ют. – Участ -
ко вый по до шёл, стал тряс ти пар ней за пле чи,
на зы вал по име нам. 

Они бор мо та ли в от вет что�то не су раз ное и
отк лю ча лись сно ва.

– Да, мел кая ры бёш ка, – с до са дой за ме тил
Кур ба на ли.

– Ни че го, вы зо вем пат руль ную, от ве зём на
сут ки в обезь ян ник. За это вре мя свя жем ся с
ЖЭ Ком, чтоб но вую дверь вста ви ли. Всё
очис тить, за мок по ве сить – и де ло сде ла но.
Там ещё ба ба ка кая�то на ди ва не. Пой дём пос -
мот рим. 

Де вуш ка ле жа ла всё в той же по зе, и Кур -
ба на ли, за меш кав шись, пред ло жил:

– Пос лу шай, Алим, мо жет, дев ку�то…
– Нет�нет, на чаль ник. Они тут все за раз ные.

Я не бу ду.
– Ну и чёрт с ней. Пос мот рим, что за ба ба

ря дом с ней.
Алим взял майо ра за пле чи, что бы по вер нуть

к се бе ли цом, но тот не о жи дан но рез ко раз -
вер нул ся сам, в ру ках у не го был пис то лет с

глу ши те лем. Ког да участ ко вый стал за ва ли -
вать ся на зад, из дыр ки на пе ре но си це у не го
заст ру и лась кровь.

Кур ба на ли не сра зу по нял, что слу чи лось,
но в сле ду ю щее мгно ве ние встре тил ся гла за ми
с майо ром, и тог да он по нял всё… Кур ба на ли
схва тил ся за ко бу ру, но не ус пел – ру ка дрог -
ну ла: майор выст ре лил пер вым... Чуть ско си ло
при цел, из гла за Кур ба на ли брыз ну ла чёр ная
кровь, и он рух нул на пол. 

Тот выст рел дол жен быть смер тель ный, так
пос чи тал Пётр Де ни со вич, не в си лах про из -
вес ти вто рой – конт роль ный. Ему на до бы ло
то ро пить ся. 

Ива нов по до шёл к нар ко ма ну – то му, ко то -
рый, как он знал, гнил за жи во и шан сов на
выз до ров ле ние у не го не бы ло. Дол го про во -
зил ся, преж де чем на шёл ве ну, вко лол до зу, от
ко то рой не про сы па ют ся. За тем вло жил в его
ла донь пис то лет, по пут но при жав к не му по -
ду шеч ки паль цев. Пис то лет вы пал, но это уже
не име ло зна че ния. Ка кой�то тряп кой майор
про мок нул кро ва вые сле ды, ис пач кал одеж ду
нар ко ма на. Ди ван и де вуш ка, ко то рая так и не
прос ну лась, то же бы ли заб рыз га ны кровью.
Как это пой мут сле до ва те ли – их за бо та и
проб ле ма…

Ре зи но вые пер чат ки майор Ива нов спря тал
в кар ман ха ла та и вы шел в сгус тив ши е ся су -
мер ки. 

Пос каль зы ва ясь те перь на уже об ле де нев -
шей до рож ке, за вер нул за угол, встре тив на пу -
ти ка ко го�то му жи ка. Уже в ма ши не снял та -
поч ки, пе ре о бул ся, сло жил всё в па кет, на дел
си ний плащ и сра зу отъ е хал.

След ствие бы ло ко рот ким. По жи лая жен -
щи на, гу ляв шая с вну ком, рас ска за ла, что ви -
де ла не из ве ст но го ей че ло ве ка – то ли му жи ка,
то ли ба бу – не ра зоб ра ла. Но точ но пом нит,
что в до маш них та поч ках, а зна чит, из со сед -
них до мов, не ина че. По го во ри ли с со се дя ми,
ко то рые твер ди ли од но и то же: при тон и есть
при тон, сла ва бо гу, что всё за кон чи лось, ес ли
кон чи лось. Ми ли ци о не ров, ко неч но, жал ко,
но дав но на до бы ло прик рыть эту ла воч ку, вот
и поп ла ти лись. Прес са со об щи ла, что ра -
ненный в го ло ву за мес ти тель на чаль ни ка на -
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хо дит ся в боль ни це в тя жё лом сос то я нии, вра -
чи бо рют ся за его жизнь.

За день до вы ле та майо ра Ива но ва в Моск ву
по я ви лась ин фор ма ция о том, что при шед -
ший в се бя пос ле опе ра ции ка пи тан ми ли ции
подт вер дил: в не го и участ ко во го стре лял
один из нар ко ма нов. Ка жет ся, Пет ру Де ни со -
ви чу толь ко с об лег че ни ем вздох нуть пос ле
та ко го за яв ле ния, – де ло тут же зак ры ли по
при чи не смер ти по доз ре ва е мо го, но чёр ный
страх за пол нил его ду шу. Раз Кур ба на ли
скрыл имя стре ляв ше го, зна чит, на де ет ся вы -
жить, най ти его и пок ви тать ся. Как же Ива -
нов оп ло шал, не на жав ещё раз на ку рок…

Пе ре лёт в Моск ву про шёл без ос лож не ний.
Зна ко мый де пу тат за не боль шую «бла го дар -
ность» ос во бо дил Пет ра Де ни со ви ча от дос -
мот ра. Майор объ яс нил свою прось бу прос то:
«Ты же зна ешь, ка кой иди о тизм: квар ти ры
про да вать мож но, а дол ла ры вы во зить нель -
зя». При этом, прав да, не упо мя нул о том,
сколь ко у не го этих дол ла ров… Зна ко мый счёл
до вод вес ким, бла го дар ность – убе ди тель ной
и сог ла сил ся с до во да ми майо ра.

Из сто ли цы Ива нов преж де все го отп ра вил -
ся в ма лень кое се ло, что бы по ви дать ся с семь -
ёй и прип ря тать день ги в на дёж ном мес те.

Всю до ро гу, по ка чи ва ясь в элект рич ке, му -
чил ся тя жё лы ми мыс ля ми. Он в пос лед нее
вре мя пло хо спал, бо лее то го, ста ло с ним тво -
рить ся что�то стран ное. Ба буш ки – те, что хо -
ди ли хло по тать о сво их отоб ран ных квар ти -
рах, а по том ис че за ли не из ве ст но ку да, – яв -
ля лись к не му во снах, рас ска зы ва ли, как их
уби ва ли… По рой эти сны ка за лись явью. 

Од наж ды на ра бо те, ещё до отъ ез да, кон фуз
слу чил ся. Пос ле обе да в сто ло вой Пет ра Де ни -
со ви ча так по тя ну ло в сон, что он, вер нув шись
в ка би нет, зад ре мал в крес ле. И опять яви лась
баб ка и мол ча ста ла пе ре би рать на его сто ле
бу маж ки. Прос нул ся майор от те ле фон но го
звон ка, но ни как не мог прий ти в се бя. Бу ма -
ги ле жа ли вро де так, а вро де и не так. Поз вал
сек ре тар шу:

– Ко мне сей час ник то не за хо дил?
– Нет, – уди ви лась она. – Да вы же са ми из

ка би не та не вы хо ди ли.

– Ну да… ну да… Иди. По ка за лось че го�то.
Зад ре мал, вид но, всю ночь ра бо тал.

А сей час ещё этот Кур ба на ли с чёр ной ды -
рой вмес то гла за…

Нет, те перь ни ка кой дрё мы. О семье на до
ду мать. О том, как с же ной встре тить ся. По бу -
дет де нёк�дру гой. Ин те рес но, ля жет ли он
ночью с ней спать? От од но го пред по ло же ния
Пётр Де ни со вич по чу в ство вал та кое ост рое
же ла ние, что, ог ля нув шись на си дя щую ря дом
жен щи ну, да же по ло жил на ко ле ни га зе ты,
прик рыв то мес то, где так яв но оно ма те ри а -
ли зо ва лось. 

И как тут от де лать ся от мыс лей, от пол ной
су мя ти цы чувств сво их? Ведь вот что в го ло ву
приш ло: мо жет, он изв ра ще нец, мо жет, где�то
в глу би не, в под соз на нии – нек ро фил? Лю ся
на жи вую ба бу�то не по хо жа. Толь ко ко ле ни
раз во дит – и все её те лод ви же ния в пос те ли.
Скрес тить ещё ру ки на гру ди, вста вить в них
свеч ку – кар ти на мас лом… Лад но, хоть доч ка
– жи вой че ло век, уви дит – об ра ду ет ся, ки нет -
ся об ни мать ся. Ин те рес но, кто отк ро ет
дверь?.. Хоть бы доч ка…

Отк ры ла же на. Ка жет ся, она по ху де ла ещё
боль ше, ес ли это воз мож но. 

Ни ка ких эмо ций.
– Вхо ди, – и всё тут.
Ну, во шёл. Пах ло мас ля ной крас кой. Зна -

чит, про дол жа ет ма ле вать.
– Что, не ра да му жу?
– Не ра да. Есть бу дешь?
– Бу ду, – не о жи дан но для се бя ска зал. – Я

ведь бро шу те бя, Люсь ка, в Моск ву не возь му.
– Я бы и не по е ха ла.
– Лад но. Ириш ка где?
– Ре бён ка спать ук ла ды ва ет.
– Ка ко го ре бён ка? – не по нял Ива нов.
– Сво е го.
– Ты что го во ришь, ты что тут, чок ну лась

сов сем?
– Ира ро ди ла маль чи ка. Зо вут Алик. Пол -

ностью – Али шер, – чёт ко, мед лен но про из -
нес ла же на.

У Пет ра Де ни со ви ча ту ман поп лыл пе ред
гла за ми: «Это уж слиш ком, это уж че рес чур».
Он по чу в ство вал тош но ту.
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В се бя при шёл лё жа на ди ва не. Над ним хло -
по та ла Ироч ка.

– Па поч ка, ну что же ты так? Прос ти, что не
со об щи ли, не хо те ли те бя вол но вать. Те бе и
ра бо ты сво ей хва та ет. Раз ве ты не рад вну ку?

Майор вра щал гла за ми, со об ра жал с тру дом:
– Я сей час… сей час… сей час… Вну ку…

ха�ха�ха, вну ку…
Пётр Де ни со вич сме ял ся, по ка не обес си -

лел, по том сно ва впал в за бытье. Оч нул ся уже
ут ром, над ним сто я ла, скло нив шись, же на,
про тя ги ва ла чаш ку с ка ким�то на пит ком, пах -
ну щим тра ва ми. Он пос луш но вы пил, по ле -
жал ещё нем но го. По лег ча ло.

Те перь майор с ин те ре сом вгля ды вал ся в ли -
цо же ны. У неё всег да бы ли боль шие гла за, но
сей час они ка за лись неп рав до по доб но боль -
ши ми. Как буд то на всё ли цо и бы ли толь ко
од ни гла за… И вдруг он вспом нил! Как�то
прид ре мал у те ле ви зо ра, а прос нул ся – шёл
ка кой�то фан тас ти чес кий фильм. Он не со би -
рал ся его смот реть, но ре шил вы ку рить си га -
ре ту и ка кой�то фраг мент филь ма всё�та ки
уви дел. Там бы ла иноп ла не тян ка. Ну точ но,
один в один. Гла за, ли цо… Толь ко над го ло вой
круг ка кой�то – то ли шлем, то ли нимб. Ко -
неч но, ему дав но бы до га дать ся, что ту Лю сю
из шко лы под ме ни ли. И все эти го ды он жил…
Страш но по ду мать! Вот по че му она не ро ди ла
ему ре бён ка: не уме ла лю бить, и ни ка кой секс
ей на  фиг ну жен не был. У них�то там, на вер -
ное, всё по�дру го му. А в нём она вы зы ва ла та -
кое же ла ние – так это иноп ла нет ные опы ты
над зем ля на ми. Все го ды он был по до пыт ным
кро ли ком… Бе жать, бе жать и ни ког да не
возвращаться. И ни ко му ни че го не рас ска зы -
вать. А то – в пси хуш ку… это у нас быст ро! Не
по ве рят ни в то, что баб ки по но чам при хо дят,
ни в то, что же на – иноп ла не тян ка. И ре бё нок
то же от ту да, от ку да же ещё.... Или это… Али -
шер?! По ша ты ва ясь, Пётр Де ни со вич встал.

– Лю ся, я завт ра уе ду. Боль ше не вер нусь.
Вер нее, вер нусь за до ку мен та ми, ко то рые
спря чу у вас на участ ке. Это важ ные до ку мен -
ты, изоб ли ча ю щие опас но го прес туп ни ка.
Мес то вам по ка зы вать не бу ду. Ни к че му. Но
кто бы ме ня ни спра ши вал – вы не зна е те, где
я, дав но ме ня не ви де ли. До го во ри лись?

Вы та щил из сум ки два пач ки дол ла ров.
– Это вам, чтоб не нуж да лись. Мо жет, дом

по луч ше при ку пи те. И во об ще…
Же на день ги взя ла, кив ну ла, что мог ло оз на -

чать «спа си бо». До ба ви ла:
– Знать ник то не бу дет.
Майор ей по ве рил. Ночью при шёл к ней в

пос тель. Мол ча лег ла на спи ну и раз ве ла ко ле -
ни. И опять он ис пы тал ни с чем нес рав ни мое
об жи га ю щее чувство. Хо те лось зап ла кать и
ос тать ся. 

Но ут ром он отп ра вил ся в Моск ву.

* * *

ЭЭс са не об ма нул – дал Али ше ру де нег, что -
бы бы ло на что выб рать ся из Тад жи кис та -

на. Но по пасть на по езд, а тем бо лее на са мо -
лёт, сле ду ю щий пря ми ком в Рос сию, ока за -
лось не воз мож но – ори ен ти ров ка на бег лых
зак лю чён ных бы ла сроч но отп рав ле на на все
вок за лы и аэ ро пор ты. Приш лось на пе рек лад -
ных до би рать ся до Уз бе кис та на – бла го, гра -
ни ца по ка прак ти чес ки не ох ра ня лась. Но и
по том лег че не ста ло: арес то вы вать его ник то
не со би рал ся, од на ко ми ли ция ос та нав ли ва ла
час тень ко – прос то для то го, что бы стряс ти
де нег. Тем не ме нее Али шер по нем но гу про -
би рал ся на се вер, к гра ни це с Ка за хс та ном,
где, как он на де ял ся, бу дет по лег че.

Но опять ошиб ся: ка за хс кие ми ли ци о не ры
бе зо ши боч но уз на ва ли в нём чу жа ка, ко то -
ро го грех не раз вес ти на баб ки. Од ним сло -
вом, ког да Али шер на ко нец доб рал ся до гра -
ни цы с Рос си ей – она в то вре мя во об ще не
ох ра ня лась – в кар ма нах у не го бы ло пус то.
Ду мал, здесь рос сийс кий пас порт об лег чит
по ло же ние, но и тут про мах нул ся: в Рос сии,
на ко то рую он так на де ял ся, его граж да н ство
ни ко го не ин те ре со ва ло – всех ин те ре со ва ли
толь ко день ги.

Что бы не уме реть с го ло ду, ему при хо ди лось
под ра ба ты вать как при дёт ся, ехать то «зай -
цем» на элект рич ках, то на то вар ня ках, но
Ниж ний Нов го род, глав ная цель его пу те ше -
ст вия, ста но вил ся всё бли же. 

Нас тал день, ког да Али шер пос ту чал в дверь
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тёт ки ной квар ти ры, где наш ла при ют его мать.
Али шер сра зу пос та рал ся ус по ко ить тёт ку:

он, дес кать, не на дол го. Вот толь ко за ра бо та ет
де нег, что бы снять се бе с ма мой квар ти ру – и
они съ е дут. Но про хо ди ли не де ли, а ра бо та
тол ком так и не на хо ди лась: по ло ви на га зет
зак ры лась, а в тех, что ос та лись, пла ти ли
смеш ные, ес ли не ска зать из де ва тельс кие,
день ги. Про го но ра ры во об ще го во рить не
при хо ди лось – слё зы… Всё это на по ми на ло
ка кой�то чу до вищ ный экс пе ри мент на вы жи -
ва е мость. Хо ро шо ещё мать ус пе ла офор мить
пен сию – бы ла ка кая�ни ка кая под де рж ка.

Не так ско ро, как рас счи ты вал, но квар тир -
ку на ок ра и не го ро да Али шер всё�та ки снял: в
га зе тах его уже ус пе ли уз нать, ма те ри а лы бра -
ли охот но, пла тить ста ра лись по боль ше – вхо -
ди ли в по ло же ние. Но и это был не вы ход –
всё, что за ра ба ты вал, ухо ди ло на оп ла ту
жилья. Ма ло�по ма лу Али ше ру ста ло яс но:
един ствен ная воз мож ность при об рес ти здесь
жильё – хоть за ка кие�то день ги про дать квар -
ти ру в Ду шан бе. Но для это го на до бы ло ехать
ту да са мо му, а по убий ству, в ко то ром его об -
ви ня ли, срок дав нос ти, ко неч но, не ис тёк.
По лу чал ся клас си чес кий ту пик.

И пос те пен но Али шер при шёл к мыс ли, что
есть лишь один вы ход – най ти сво е го ко ман -
ди ра Вла ди ми ра Степано ви ча Ко чет ко ва и
поп ро сить, что бы он по мог отыс кать майо ра
Ива но ва. Толь ко так мож но до ка зать свою не -
ви нов ность и при ча ст ность ми ли цейс ко го на -
чаль ни ка к кро ва вым афе рам с квар ти ра ми,
ис чез но ве ни ям и убий ствам лю дей. Зна чит,
на до ехать в сто ли цу.

Приш лось нап рячь ся, что бы под на ко пить
де нег на до ро гу до Моск вы, да ещё проп ла тить
съ ём ную квар ти ру на пол го да впе рёд – он рас -
счи ты вал, что это го вре ме ни ему хва тит, что -
бы ра зоб рать ся со сво и ми проб ле ма ми.

Но и здесь всё ока за лось очень неп рос то. Де -
ло прак ти чес ки не дви га лось с мёрт вой точ ки,
хо тя Али шер жил в Моск ве уже поч ти год. Ему
по вез ло – его од но пол ча нин по Аф га ну Ни ко -
лай Сли ва ков был жив, про жи вал по ста ро му
ад ре су, ко то рый дал ему ког да�то со сло ва ми:
«Бу дешь в Моск ве – за ез жай». Тог да его уво -

зи ли в сто ли цу с тя жё лым ра не ни ем на са ни -
тар ном са мо лё те. Что с ним про ис хо ди ло,
Али шер не знал все эти го ды, по э то му, доб -
рав шись до нуж но го до ма в Чер та но ве, сту чал
в дверь (звон ка не бы ло) с та ким вол не ни ем,
что серд це выс ка ки ва ло из гру ди. Не отк ры ва -
ли дол го, и он в от ча я нии сел на сту пень ки
лест нич но го про лё та. 

Хо ро шо, не ушёл, по то му что за дверью
что�то звяк ну ло. По том грох ну ло, и дверь со
скри пом отк ры лась.

– За хо ди, кто там есть…
Али шер не сра зу уз нал низ кий хрип ло ва тый

го лос, но рва нул ся на не го как на спа се ние. За
дверью на ин ва лид ной ко ляс ке си дел неб ри -
тый, как, кста ти, и сам Али шер, муж чи на в по -
ло са той тель няш ке.

– Коль ка! Гос по ди, как я рад, что ты есть,
что ты до ма! Прос то не предс тав ляю, ку да бы
дел ся.

– А ку да бы я на хрен дел ся с од ной но гой,
это ещё ин те рес нее, – хму ро от ве тил Ни ко -
лай. – Ты кто во об ще�то? 

– Зна чит, но гу те бе не сох ра ни ли… А я Али -
шер. Аф ган, Кан да гар… пом нишь?

– А ты счи та ешь, это мож но за быть? Ну, да -
вай, брат, об ни мем ся. Я те бе рад, – улыб нул ся
Ко ля, впус кая гос тя в квар ти ру. – Раз де вай ся,
сей час выпь ем за встре чу, по го во рим. Заг ля ни
в хо ло диль ник, пос мот ри, что там есть…

– Да я прих ва тил с со бой на вся кий слу чай.
И за кус ки кое�ка кой. – Али шер ски нул обувь
и пос та вил на пол сум ку. 

Ко ля лов ко раз вер нул ся и по е хал по ко ри -
до ру:

– А да вай – на кух ню, там удоб нее.
Ку хонь ка бы ла не боль шая, но уют ная. Да и

во об ще в квар ти ре чис то, приб ра но.
Али шер ог ля дел ся:
– Ты, Ко ля, же нат?
Тот по жал пле ча ми:
– Ну, что бы же нат, так нет, а ба ба – да, есть.
– А ка кая раз ни ца, же на не же на. Лишь бы

хо ро шо с ней бы ло – и лад но.
– Да не так ты ме ня, Али шер, по нял. Же ны

у ме ня быть не мо жет, не му жик я. У ме ня не
толь ко но гу отор ва ло, мне все яй ца спа ли ло.
А ба ба при жи лась от нуж ды: бе жен ка, жить
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нег де. Вот так мы и сла ди лись. Во об ще, она
хо ро шая жен щи на, уха жи ва ет за мной, про -
дук ты при но сит, го то вит. По го во рить то же
есть с кем. Ей кры ша над го ло вой, да и хар -
чим ся вмес те.

– А где она сей час? – спро сил Али шер.
– На рын ке тор гу ет, ве че ром при дёт. Она

не ру с ская, и зо вут её чуд но… За кия… Да я
Зой кой зо ву.

– А тор гу ет ры бой? – ого ро шил воп ро сом
Али шер.

– Да, а ты как уга дал? – уди вил ся Ко ля. –
Вро де не пах нет в до ме… Она… Зой ка�то…
очень чис топ лот ная, сам ви дишь.

– Нор маль но, Ко ля, всё хо ро шо, – за ве рил
Али шер. – Спа си бо.

А сам по ду мал: не у же ли к не му возв ра ща -
ет ся его не по нят ная бо лезнь или… как мож -
но наз вать то сос то я ние? Тог да, пос ле взры -
ва под Кан да га ром, Али шер счи тал, что от де -
лал ся лег че всех. Кон ту зия бы ла не тя жё лой.
Го лов ные бо ли прош ли быст ро, шум в го ло -
ве и бес сон ни ца то же. Но од наж ды он по нял,
что стал чувство вать да же те за па хи, ко то рые
обо ня нию нор маль но го че ло ве ка не дос туп -
ны. Мог уз на вать каж до го, кто сто ял за его
спи ной, и речь не шла о тех, от ко го за верс -
ту пах ло по том или не мы тым те лом. Да что
там лю ди… Пах ли де ревья, ме тал лы, ми не ра -
лы, на се ко мые. Жить в та ком ми ре бы ло не -
вы но си мо, и Али шер по шёл к зна ко мо му
пси хи ат ру. Тот выс лу шал, раз вёл ру ка ми:
«Нет ни че го не из ве дан нее че ло ве чес ко го
моз га. Где там и что у те бя в го ло ве замк ну ло
– на это вряд ли кто от ве тит», –  и про пи сал
ка кое�то ус по ко и тель ное. Ещё по шу тил:
мол, до ро га те бе в пар фю мер ную ин ду ст рию
– там та кие «ню ха чи» на вес зо ло та. Но од -
наж ды, прос нув шись ут ром, Али шер по нял,
что всё вста ло на свои мес та: он жа рил яич -
ни цу с кол ба сой и бал дел от то го, что, кро ме
за па ха при выч ной еды, не ощу щал ни ка ко го
дру го го. В Моск ве, ког да в пер вый раз сел в
мет ро, Али ше ру по ка за лось, что бе да сно ва
вер ну лась. Но столь ко бы ло бо лее слож ных
проб лем, что с этой он ре шил сми рить ся,
ещё не пред по ла гая, ка кую роль сыг ра ет в
его жиз ни этот то ли дар, то ли прок ля тие.

Ве че ром приш ла Зоя – сим па тич ная жен -
щи на, смуг лая, пол но ва тая, шуст рая. Не на -
дол го за бе жа ла в душ и тут же ста ла уха жи вать
за муж чи на ми. Ру ки у неё бы ли гру бые, в сса -
ди нах. За ме тив взгляд Али ше ра, чуть сму тив -
шись, оп рав ды ва лась:

– Ры ба�то мо ро же ная, за день ру ки за ле де -
не ют… А ещё ведь ка кая ко лю чая есть… тот же
окунь морс кой. В пер чат ках то же мно го не на -
ра бо та ешь. У ме ня же ни пас пор та рос сийс ко -
го, ни граж да н ства. Спа си бо, Ко ля при ю тил…

Тот поп ро сил:
– А ты про се бя, Али шер, ни че го не рас ска -

жешь?
– Си ту а ция у ме ня ху же не ку да, – приз нал -

ся тот. – Всё рас ска зы вать по ка не мо гу. Но
глав но го не скрою: я в ро зыс ке. Пред по ла гаю,
что в ро зыс ке... С день га ми ту го… Я поч ти на
ну ле. Не при ю ти те – не знаю, ку да го ло ву
прик ло нить, но и в оби де не бу ду, ес ли от ка -
же те. Толь ко по верь те: прес туп ле ния я не со -
вер шил, подс та ви ли ме ня.

Ко ля мах нул ру кой:
– Да ты что, бра тан, жи ви, ко неч но! Нас чёт

де нег – это у нас у са мих труд но ва то. Пен сию
и ту вов ре мя не пла тят. Зой ке спа си бо – под -
ка рм ли ва ет. Но она те бя, ес ли хо чешь, на
рын ке прист ро ит, сей час там при ез жих бе рут
охот но. Пла тят вдвое мень ше, чем сво им, но и
лиш них воп ро сов не за да ют. А та кие здо ро вя -
ки, как ты, на рын ке нуж ны: разг руз ка, пог -
руз ка, а мо жет, и мор ду ко му на бить.

У Али ше ра слов но ка мень с ду ши спал:
– Спа си бо, ре бя та. Я вы ка раб ка юсь. Ты ещё

мне, Ко ля, ска жи, не зна ешь слу чай но, где наш
ко ман дир, Вла ди мир Степано вич? Жив ли?

– А вот предс тавь, что знаю. И жив, и здо -
ров, по то му что но сит нын че ге не ральс кие
по го ны и слу жит в ФСБ. Ви дел сам по те ле -
ви зо ру.

– Вот это по во ро тик! – уди вил ся Али шер. –
Как мне с ним уви деть ся?

– А вот тут я те бе не по мощ ник. Там,
предс тавь, ка кая ох ра на, про пус ка и про чая
хрень. Это ты уж, брат, сам ду май.

Квар ти ра бы ла од но ком нат ная, но в кух не
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сто я ла раск ла душ ка. Здесь и по ду мы вал уст ро -
ить ся на ноч лег Али шер.

Силь но зах ме лев ший Ни ко лай воз ра зил:
– Да вай в ком на те на ди ва не, здесь Зоя спит.

Я же те бе си ту а цию объ яс нил. А мож но
по�дру го му, – пред ло жил хо ро шо зах ме лев -
ший Ко ля, – ло жи тесь вы в ком на те, а я – в
кух не. Мо жет, у вас это… че го сло жит ся. У
Зой ки му жи ка всё рав но нет, она же сю да не
при ве дёт, пос тес ня ет ся, а то же ведь жи вой че -
ло век.

– Нет, – от ка зал ся Али шер. – Не хо ро шо это
бу дет, не по�людс ки. Да же ес ли вы с ней как
брат с сест рой… Мо жет, с кем�то встре тит ся,
влю бит ся, за муж вый дет. А я тут ни при чём.

Оба не за ме ти ли, что Зоя сто ит в две рях и всё
слы шит. 

Расп ла ка лась:
– Что же ты, Ко ля, пред ла га ешь ме ня дру гу!

Я ведь те бя люб лю, ка кой есть...
– Ну и ду роч ка, – доб ро душ но от ве тил

Ко ля.

* * *

ААли шер уст ро ил ся ра бо тать на ры нок.
Что�то ему пла ти ли, что�то да ва ли про -

дук та ми, – по край ней ме ре, иж ди вен цем у
Ко ли в квар ти ре он се бя не чувство вал. 

Дваж ды Али шер пы тал ся встре тить ся с ге не -
ра лом Ко чет ко вым. Пер вый раз – офи ци аль -
но, тог да ему пред ло жи ли за пи сать ся на при ём
– а это зна чит предъ я вить до ку мен ты и объ яс -
нить, по ка ко му по во ду. К та ко му Али шер был
не го тов, по то му ре шил боль ше не хо дить в
ФСБ. Све тить ся ему нель зя. 

Ос та ва лось на де ять ся на счаст ли вый слу чай.
Али шер про ха жи вал ся не по да лё ку от про ход -
ной в на деж де, что ге не рал вый дет в это вре мя
из зда ния и он ус пе ет по дой ти к не му до то го,
как тот ся дет в ма ши ну, но из это го ни че го не
вы хо ди ло. Бо лее то го, ка ме ры на руж но го наб -
лю де ния уже, на вер ное, за фик си ро ва ли его,
не иск лю че но, что мо гут за дер жать для вы яс -
не ния лич нос ти. 

И всё�та ки судь ба да ла Али ше ру шанс. Мо -
жет, не очень счаст ли вый, но да ла.

Али шер ра бо тал на рын ке, и всё бы ло бы
нор маль но, но… Здо ро вый, креп кий, он во ро -
чал боль шие тя жес ти, да же не ус та вая. За па -
хи… толь ко за па хи сво ди ли его с ума. Он об на -
ру жил, что пах нут не толь ко те ла лю дей. Али -
ше ру ка за лось, буд то за па хи из да ют ду ши, от -
ча я ние, ра дость, аг рес сия пах нут со вер шен но
по�раз но му. А мо жет, всё де ло в том, что Али -
шер улав ли вал за па хи по та, слю ны и про че го,
что вы ра ба ты ва ет ор га низм че ло ве ка, ког да он
ис пы ты ва ет эмо ции?..

Од наж ды Али шер за ме тил де вуш ку, про ха -
жи ва ю щу ю ся по рын ку. Блон дин ка, до воль но
вы со кая, в платье�ба ла хон чи ке. Она то под хо -
ди ла к па лат кам, слов но со би ра ясь что�то ку -
пить, но ни че го не по ку па ла, то вгля ды ва лась
в тол пу, слов но на де я лась уви деть ко го�то. 

Али шер вёз те леж ку, до вер ху наг ру жен ную
ящи ка ми с ман да ри на ми. Ког да по рав нял ся с
ней, при ос та но вил ся, дос тал пла ток, вы тер
пот со лба. Улыб нул ся де вуш ке, пред ло жил:

– Ман да рин чи ка ми угос тить?
Де вуш ка по ка ча ла го ло вой: нет.
Али шер втя ги вал в се бя воз дух, слов но пы -

та ясь от ды шать ся, и че рез ми ну ту уже знал
про де вуш ку всё или поч ти всё. Свет лые во -
ло сы – это па рик, он пах нет син те ти кой.
Али шер по чу в ство вал и страх, ко то рый оку -
ты вал де вуш ку как ту ма ном. И глав ное… Он
втя ги вал в лёг кие воз дух, бо ясь оши бить ся,
но у не го поч ти не ос та ва лось сом не ний: за -
пах тро ти ла. 

Ша хид ка? 
Али ше ра вдруг осе ни ло: она ис ка ла тол пу –

мес то, где боль ше все го на ро ду. 
Он под нял один из ящи ков с ман да ри на ми,

сде лал вид, что хо чет уло жить его по у доб нее, а
сам рас сы пал пло ды по зем ле.

Стал со би рать, про дол жая раз го ва ри вать с
де вуш кой:

– Ви ди те, ка кой я не лов кий. А всё по то му,
что на вас заг ля дел ся. – Али шер под нял два
са мых круп ных яр ких ман да ри на и про тя нул
ей: – Возь ми те, уго щай тесь.

Де вуш ка вы му чен но улыб ну лась, чёр ные
гла за смот ре ли нас то ро жен но. По ко ле бав -
шись, она про тя ну ла ла до ни к ман да ри нам. В
ту же се кун ду Али шер схва тил де вуш ку за за -
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пястья мёрт вой хват кой и под нял её ру ки над
го ло вой. Ли цо де вуш ки ис ка зи лось, страх те -
перь сме шал ся со зло бой, она из ви ва лась всем
те лом. Али шер отстра нил кор пус те ла, что бы
не при кос нуть ся к ней, но хват ки не ос лаб лял.
Уже не сом не ва ясь, Али шер стал кри чать:

– Это ша хид ка! Ухо ди те все, рас хо ди тесь
даль ше!!! Вы зо ви те ми ли цию! Сроч но ми ли -
цию!

Двух ми ли ци о не ров наш ли тут же на рын ке.
Те по дош ли, вста ли по одаль.

– В чём де ло, что здесь про ис хо дит?
– На ней взрыв чат ка! – крик нул Али шер.
Сов сем ско ро подъ е ха ли ми ли цейс кие ма -

ши ны, а с ни ми груп па раз ми ни ро ва ния.
– Ни ког да не при хо ди лось сни мать взрыв -

чат ку с жи во го че ло ве ка, – приз нал ся са пёр.
Де вуш ка уже об мяк ла, она по�преж не му ви -

се ла в ру ках Али ше ра. И он то же ед ва дер жал
её, не чувствуя оне мев ших паль цев.

По яс са пёр снял бла го по луч но. Ша хид ку
по са ди ли в ма ши ну.

По обе сто ро ны Али ше ра сто я ли два ми ли -
ци о не ра.

– Ну, да вай, ге рой, сле дуй за ней, – ско ман -
до вал один.

– Что? – не по нял Али шер.
– Там, го во рю, раз бе рём ся, от ку да вы с ней

зна ко мы. И по че му ты знал, что она об ве ша на
взрыв чат кой? Мо жет, ты с ней за од но, а в пос -
лед нюю ми ну ту ис пу гал ся?

– Ку да вы ме ня по ве зё те?
– Ку да на до, ту да и по ве зём, – сквозь зу бы

от ве тил ми ли ци о нер. 
Вто рой мол чал.
Али шер со об ра зил:
– Ве зи те в ФСБ. Го во рить бу ду толь ко с ге -

не ра лом Ко чет ко вым.
Кон во и ры ух мыль ну лись.
А Али шер по ду мал: «Мо жет, это и есть мой

един ствен ный шанс». Он сел в ма ши ну.
Ми ли ци о не ры с ин те ре сом разг ля ды ва ли

вро де бы нес та ро го, но за рос ше го се дой бо ро -
дой муж чи ну. Усы и ше ве лю ра у не го бы ли
чёр ны ми. Мо жет, кра ше ный?..

При вез ли его действи тель но в ФСБ, но не к
ге не ра лу. Обыс ка ли: ору жия не бы ло. Сня ли

от пе чат ки паль цев, заб ра ли пас порт. Зна чит,
те перь, ес ли он в ро зыс ке, до воль но ско ро всё
ре шит ся. Тем бо лее на до сто ять на сво ём и до -
би вать ся встре чи с ко ман ди ром.

Али ше ра преп ро во ди ли в ка ме ру. Ут ром,
ког да доп рос во зоб но вил ся, Али шер про дол -
жал нас та и вать на встре че с ге не ра лом, пов то -
ряя, что рас по ла га ет све де ни я ми, ко то рые мо -
гут его очень за ин те ре со вать.

Ча са че рез два бес по лез ных пе ре го во ров в
ка би нет во шёл ма лень кий неп ри мет ный че ло -
век в штатс ком и оч ках в ро го вой оп ра ве. Сле -
до ва тель стре ми тель но вы тя нул ся по стой ке
смир но и наз вал во шед ше го пол ков ни ком.
Они пе реб ро си лись па рой фраз, и сле до ва тель
вы шел.

– Вы – Али шер Рах мет за де, – на чал нег ром -
ко го во рить пол ков ник. Он пе ре чис лил все его
ан кет ные дан ные, за тем – статьи, по ко то рым
он прив ле кал ся, за тем упо мя нул про по бег из
след ствен но го изо ля то ра.

Али шер зак рыл гла за, об ре чён но скло нив
го ло ву, и до не го не сра зу до шёл смысл фра зы,
ко то рую про из нёс пол ков ник:

– …Ге не рал го тов встре тить ся с ва ми. Он
ждёт в сво ем ка би не те. Я про во жу.

Они прош ли по длин но му ко ри до ру, пе -
решли в со сед нее зда ние – без кон вой ных, на -
руч ни ков. «Хо ро шее на ча ло, – по ду мал Али -
шер, – доб рый знак». 

В прос тор ной при ём ной адъ ю тант встал,
при ве т ствуя пол ков ни ка, и рас пах нул дверь в
ка би нет ге не ра ла. Од на ко пол ков ник вхо дить
ту да не стал – про пус тил Али ше ра и зак рыл
дверь. А из�за сто ла уже вста вал вы со кий, кра -
си вый, слег ка по пол нев ший, но та кой уз на ва -
е мый ге не рал… нет, майор Вла ди мир Степа -
но вич. Али шер шаг нул навстре чу, всё ещё не
ве ря в про ис хо дя щее, ед ва сдер жи вая слё зы.

Об ня лись креп ко, по�мужс ки.
– А я бы те бя не уз нал, – приз нал ся ге не рал.

– Ну, са дись по у доб нее. Ду маю, раз го вор у
нас бу дет дол гим.

Ко чет ков выз вал адъ ю тан та, тот быст ро нак -
рыл стол – чай, ко фе, бу те рб ро ды. 

– Да вай, Али шер, пе ре ку сим. Я не обе дал, да
и ты то же, а за од но и по бе се ду ем. Рас ска зы вай.
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И Али шер рас ска зы вал. Про вой ну в Тад жи -
кис та не, про ра бо ту в га зе те, про на чаль ни ка
ми ли ции и его бан ду, про ук ра ден ные квар ти -
ры, про то, как его подс та ви ли, про СИ ЗО,
встре чу с Эс сой, по бег… Рас ска зал и о сво ём
то ли да ре, то ли прок ля тии.

Ге не рал слу шал, поч ти не пе ре би вая, толь ко
дваж ды ос та нав ли вал рас сказ чи ка и рас спра -
ши вал о ме ло чах: ког да Али шер го во рил о
встре че с Эс сой и по жа ло вал ся на свой нюх.

За ок на ми уже сгус ти лись су мер ки, ког да
Вла ди мир Степано вич ска зал:

– Лад но, Али шер. На се год ня дос та точ но.
Что же ка са ет ся тво е го майо ра, то я его знаю.
Но толь ко те перь он пол ков ник. Был в Чеч не,
по пал в пе ред ря гу, под роб нос ти ко то рой до
сих пор ос тав ля ют боль шие сом не ния. Ре бя та
по па ли в за са ду там, где не долж ны бы ли по -
пасть. Од ни по гиб ли, дру гих взя ли в плен.
Пол ков ник то же был ра нен, но лег ко, в пле чо,
и по ка са тель ной. У сле до ва те ля бы ли сом не -
ния в том, что в этом де ле не обош лось без его
учас тия, но до ка зать он это го так и не смог.
Зна ешь, это ког да бан ки гра бят, обыч но в со -
общ ни ка из нут ри, из бан ка, стре ля ют, но ак -
ку рат но так, не смер тель но… Вот и тут так. В
об щем, уда лось ему вый ти су хим из во ды, есть
у не го в вер хах пок ро ви те ли…

– А я ведь, Владимир Сте па но вич, ещё из Ду -
шан бе пи сал о его ху до же ст вах во все инс тан ции,
во все си ло вые струк ту ры… – ска зал Али шер.

– Бог их зна ет, где они по хо ро не ны те -
перь… твои пись ма, та кое бы ло вре мя… – по -
ка чал го ло вой ге не рал. – А вот на ци о на лис ты
ва ши, все эти «рас то хе зов цы�воз рож ден цы»,
прек рас но уст ро и лись в Моск ве. Жур на лис -
ты ве ща ют на все за ру беж ные ка на лы о том
же: как по да ви ли в рес пуб ли ке борь бу за сво -
бо ду и не за ви си мость. Да и в на шей прес се то
и де ло по яв ля ют ся очер ки о ге ро ях�ос во бо -
ди те лях… Ра бо тать труд но, но че го�то уже
мож но до бить ся. Ду маю, до бе рём ся мы и до
тво е го пол ков ни ка. А сей час та кое те бе за да -
ние: ищи Эс су, вхо ди с ним в кон такт, сог ла -
шай ся во е вать в Чеч не. Но будь ос то ро жен. Я
его знаю. Умён, об ра зо ван, не бо е вик, хо тя
стре лять на вер ня ка уме ет. Ско рее, меч та ет
стать ес ли не пре зи ден том, то, по край ней

ме ре, не пос лед ним че ло ве ком в пра ви тель -
стве не за ви си мой Ич ке рии. Дру жит с на ши -
ми неф тя ны ми маг на та ми, на де ет ся на ла ко -
мый ку сок в Чеч не и уже сей час го то вит поч -
ву, ра бо тая с те ми, кто то же не прочь наг реть
ру ки на этом де ле. Но в Чеч не поль зу ет ся
неп ре ре ка е мым ав то ри те том у бо е ви ков. Он
те бя и внед рит в од ну из банд, мо жет, и пол -
ков ни ка тво е го за хвост при ще мим.

– Вла ди мир Сте па но вич, мне ещё толь ко
трид цать, – го лос Али ше ра зву чал глу хо, –
три вой ны за та кое ко рот кое вре мя – не
слиш ком ли?..

– Что по де ла ешь… Го во рят, бог тро и цу лю -
бит. Ро ди на в опас нос ти, Али шер, это не ло -
зунг и не прос то кра си вые сло ва. На до выс то -
ять. На ра бо ту уст ра и вай ся – те перь на Чер ки -
зо вс кий ры нок. Ко мне не при хо ди. Там, на
рын ке, те бя най дёт связ ной. Сме ни об лик: ну,
поб рей ся, при о день ся. Но сна ча ла – не дель ка
от ды ха в на шем са на то рии. Там вра чи хо ро -
шие. Пусть по ра бо та ют и над тво им обо ня ни -
ем. Гля дишь, при ду ма ют что… А так спо соб -
ность эта нуж на, чест но го во рю… В на шей ра -
бо те на поль зу…

– Как со ба кам, что на та мож не слу жат?.. –
ус мех нул ся Али шер.

– Ну, не та кое уж и обид ное срав не ние, ска -
жу я те бе.

Али шер был тро нут та ким от но ше ни ем. Не
вы дер жал, спро сил:

– Вла ди мир Сте па но вич, мы не ви де лись
столь ко лет, по че му вы мне до ве ря е те? А вдруг
я действи тель но ко го�то убил, вдруг нар ко той
тор гую…

– Объ яс нять не бу ду, но не усом нил ся, –
твёр до ска зал ге не рал.

* * *

ТТе ле фо ны, про дик то ван ные Эс сой, от пе ча -
та лись в па мя ти Али ше ра на ме рт во. Он

поз во нил по пер во му, и, ес ли бы не пре дуп -
реж де ние ге не ра ла, его очень бы уди вил от вет:
«До чер няя ком па ния «Газп ро ма» слу ша ет...» 

Поп ро сил к те ле фо ну Му са е ва. Веж ли вый
женс кий го лос со об щил, что тот в отъ ез де и
ког да по я вит ся – не из ве ст но. Что пе ре дать?
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Али шер со об щил но мер те ле фо на, наз вал ся.
Поп ро сил Эс су поз во нить, ког да тот при е дет.
По вто ро му но ме ру то же от ве ти ла жен щи на,
но го лос был не офис ный, до маш ний, а в от вет
то же: уе хал, ког да вер нёт ся – не из ве ст но, что
пе ре дать?..

Али шер уже две не де ли ра бо тал на Чер ки -
зовском рын ке. Ра бо та зна ко мая – по -
дай�при не си, но бо ро ду он сбрил, оде вал ся
при лич но: джин сы, сви тер.

Мо жет, по э то му об ра ти ла на не го вни ма -
ние Со ня – сим па тич ная мол да ван ка, тор гу -
ю щая обувью. Она так и но ро ви ла прив лечь
его вни ма ние:

– Иди, кра сав чик, смот ри, ка кие туф ли при -
вез ли – са мые мод ные, твой раз мер чик... И
женс кую обувь мо гу про дать те бе без на цен ки!
У те бя ж, не бось, же на есть…

– Нет у ме ня же ны, хо лос той я.
– А квар ти ра есть? – лю бо пы т ство ва ла

Со ня.
– И квар ти ры нет, у дру га жи ву. Что, не под -

хо жу та кой?.. – Али шер ус мех нул ся.
– Ой, не под хо дишь. Тут бы за ху да лень ко го

ка ко го, но с квар ти рой. Про пи са лась бы и уш -
ла с это го рын ка. Наш ла бы се бе ра бо ту пра -
виль ную, а то ни на пен сию не за ра бо та ешь,
ни на ле че ние. Всё – на дя дю чу жо го. А я бы
хо те ла… – зас му ща лась, по ро зо ве ла щёч ка ми.
– Ну�ка, нак ло нись поб ли же, ска жу те бе по
сек ре ту…

От ус лы шан но го Али шер из ме нил ся в ли -
це. По то му что про шеп та ла она сле ду ю щее:
«За то бой сле дят. Иног да пар ни в ми ли цейс -
кой фор ме, но это – не ми ли ция. Ско рее все -
го, про ве ря ют, будь ос то рож нее», – и тут же
зас ме я лась, поп рав ляя вы бив ши е ся из�под
ко сын ки во ло сы.

– Ну ты и озор ни ца! – спра вил ся с со бой
Али шер. – Лад но, по и щу те бе ста рич ка. Толь -
ко что ты с ним де лать бу дешь?

– А те бя по зо ву на по мощь! – сме я лась де -
вуш ка, по ка по ку па тель не одёр нул её:

– Де вуш ка, вы, ка жет ся, на ра бо те! По том
бу де те шу ры�му ры кру тить…

Про вер ка не зас та ви ла се бя дол го ждать.
Бук валь но че рез па ру дней к Али ше ру по дош -

ли двое в ми ли цейс кой фор ме и поп ро си ли
предъ я вить до ку мен ты.

– А в чём, собствен но, де ло? Я до ку мен ты с
со бой не но шу.

– Зря не но си те. Прой дём те с на ми.
Али шер всё же за сом не вал ся – мо жет,

действи тель но ми ли ция? До ку мен ты на рын ке
про ве ря ли час то. Тем бо лее что сла вя ни ном
он не выг ля дел в от ли чие от мен тов. Яв но чис -
ток ров ные рус ские, про да лись, су ки…

– Хо ро шо, – сог ла сил ся Али шер, – пой -
дём те.

Но его по ве ли не к вы хо ду с рын ка, а к ка -
ким�то под соб ным по ме ще ни ям. 

Али ше ру ста ло не по се бе.
– По че му не в от де ле ние? – спро сил он кон -

во и ров.
– Иди, мень ше бол тай, – от ве ти ли ему. –

Вас всех по от де ле ни ям тас кать за му ча ешь ся.
Здесь по го во рим.

Втолк ну ли в ка кой�то склад, длин ный и
тём ный. В кон це по ме ще ния – лест ни ца вниз,
в под вал. Там – ком на та, в ней – стол, топ ча -
ны, по су да – чаш ки, чай ни ки. Ещё од на дверь
– на зам ке.

– Ты, су ка, за чем Эс су ищешь? – злоб но
спро сил один из кон во и ров. – С тер ро рис та ми
свя зан? Взрыв го то ви те?

Зна чит, всё же про вер ка. Го ло ва у Али ше ра
ра бо та ла чёт ко: бить бу дут, но уби вать не ста -
нут, не долж но у них быть та ко го при ка за. Ну,
а раз зна ешь, что бу дут бить, на до на чи нать
пер вым. Али шер спру жи нил ся, за дер жал ды -
ха ние, крик нул:

– Я вас, мен тов про даж ных, уби вал и уби -
вать бу ду! – и уда рил сна ча ла од но го, за тем –
дру го го. 

Пос лед ний зак ру тил ся по по лу с ди ким кри -
ком. В ту же ми ну ту в ком на ту вор ва лись два
ам ба ла ази а тс кой внеш нос ти. По ни мая, что
этот бой ему не вы иг рать, Али шер про дол жал
драть ся. Мысль, что уби вать не бу дут, при да -
ва ла ему сил. Но соз на ние по му ти лось, всё
поп лы ло. При шёл в се бя, ког да его ока ти ли
хо лод ной во дой из вед ра. Про вёл по ли цу ла -
донью – кровь. По ше ве лил ру ка ми, но га ми –
вро де цел. По ша ты ва ясь, под нял ся. 

Те двое выг ля де ли не луч ше. И столь ко злос -
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ти бы ло в их гла зах, что Али шер да же ус мех -
нул ся, предс та вив, как им хо чет ся до бить его.
«Мен тов» в ком на те не бы ло.

Дверь, на ко то рой ви сел за мок, ос та ва лась
за пер той. Та, че рез ко то рую они вош ли, –
при о тк ры та.

– Иди, – ска зал ему один из бан ди тов. – Где
был – за будь.

Али шер кив нул, да же по пы тал ся улыб нуть -
ся, он тя нул вре мя, де лая не лов кие ша ги, по -
ша ты ва ясь. За пах… за пах про би вал ся че рез
за пер тую дверь сквозь на пол нен ные сгуст ка -
ми кро ви нозд ри. Взрыв чат ка и что�то ещё…
Воз мож но, нар ко ти ки. Но в этом он уве рен
не был.

На воз ду хе зак ру жи лась го ло ва. Еле доб -
рёл до Сонь ки но го то на ра. Та ох ну ла, воск -
лик ну ла:

– Да кто же это те бя так?!
– От мо роз ки ка кие�то… Дай во ды. Мне бы

умыть ся.
– Сей час, сей час. У ме ня тут ми не рал ки

поч ти пол ная бу тыл ка. Да вай полью. Вот так с
на ми, иност ран ца ми! – гром ко при чи та ла де -
вуш ка. – Как же, они тут хо зя е ва, а мы кто?

Со ня выш ла из�за при лав ка, ста ла лить ему в
ла до ни во ду, про ти ра ла ли цо чис тым плат ком.
Он ти хонь ко рас ска зы вал ей, где на хо дит ся
под вал и что в нём, ви ди мо за зак ры той
дверью, хра нит ся взрыв чат ка. 

За тем Али шер поб ла го да рил за по мощь,
по шёл.

Со ня кри ча ла вслед:
– Пе ре кись во до ро да возь ми в ап те ке! Об ра -

бо тай всё ли цо!

На сле ду ю щий день на ра бо ту Али шер не
по шёл. 

А ве че ром поз во нил Эс са.
– При вет, бра тан! Вот вер нул ся из де ло вой

по езд ки, а тут, го во рят, ты ме ня ра зыс ки ва -
ешь. Как де ла?

– По те ле фо ну что ска жешь? Спа си бо,
хо ро шо.

– И то вер но. Да вай завт ра в ка фе по си дим.
– По ни ма ешь, фи зи о но мию мне под пор ти -

ли, на лю ди по ка зы вать ся не лов ко.
– Ни че го, у ме ня есть ук ром ное мес теч ко. За

то бой на ма ши не мой че ло век при е дет. Го во ри
ад рес, наз на чай вре мя.

Ма ши на до вез ла Али ше ра до ка фе «Кав -
казское не бо». Ед ва он во шёл, офи ци ант под -
ле тел к не му, гля нул, как сфо тог ра фи ро вал, и
веж ли во приг ла сил прой ти за ним. 

В от дель ном ка би не те за нак ры тым сто лом
си дел Эс са. Встал, об нял.

– Эк те бя, од на ко, ра зук ра си ли…
– Ни че го, я то же в дол гу не ос тал ся, – кри во

улыб нул ся Али шер.
– Ещё бы! По ка ле чил двух мо их пар ней.
– Зна чит, всё�та ки тво их?
– А ты, хо чешь ска зать, не по нял? – спро сил

Эс са.
– От ку да? По том, прав да, та кая мысль ме ня

по се ти ла, ког да от пус ти ли жи вым.
– Эти двое… Их, кста ти, уже нет в жи вых,

так что счи тай се бя отом щён ным.
– Месть – не моя сте зя, я те бе уже го во рил,

– на пом нил Али шер. – Мне бы за ра бо тать да
от мен тов уй ти за ста рые де ла. А что слу чи -
лось, ес ли не сек рет, с эти ми ам ба ла ми? Пар -
ни креп кие…

Эс са, чуть по мол чав, тща тель но под би рал
сло ва:

– Да по ни ма ешь… в под ва ле, где ты по бы -
вал, кое�что прип ря та но бы ло. Кро ме этих
дво их об этом ник то не знал. Кто про дал ся –
не ког да бы ло раз би рать ся… уб ра ли обо их. У
нас с этим кру то, бра тан. Это я те бе на вся кий
слу чай. Что про вер ку уст ро ил – оби ды не
дер жи. В СИ ЗО ведь и под сад ные ут ки за ле -
та ют… Те перь по де лу. Завт ра пе ре ки нем те бя
в Чеч ню, про вер нёшь од ну опе ра цию. Там у
нас в го рах не боль шая раз ве дг руп па. Все го
три че ло ве ка: че че нец Ас лан бек – тол ко вый
па рень, уже по ка зал се бя в бою, ту рок – на -
ём ник, по нят но, рус ский пло хо зна ет, и да -
гес та нец, этот – во ин. Вот та кой ин тер на ци -
о нал. Их за да ча – вес ти пе ре го во ры с пол ков -
ни ком, ко то рый ко ман ду ет ми ли цейс кой ро -
той. Он од наж ды уже ра бо тал с на ми, сдал
под чи нён ных и ору жие, его слег ка под ра ни -
ли – что бы су хим из во ды вый ти смог. По -
нят но, не бесп лат но. Но сей час он за та кую
же ус лу гу пот ре бо вал мил ли он дол ла ров. Это
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уже слиш ком. Ког да че ло век на чи на ет жад -
ни чать, это пло хо. Смерть свою чу ет. И пра -
виль но де ла ет… Мил ли он я отп рав лю с то -
бой. День ги фаль ши вые. Го во рю это, во�пер -
вых, для то го, что бы не воз ник соб лазн сбе -
жать с день га ми, а во�вто рых, ког да пол ков -
ник сдаст сво их, под ве дя их под ви дом за -
чистки под на шу за са ду, мы его убе рём. Боль -
ше он нам не по на до бит ся. В тре тий раз эта
фиш ка уже не сра бо та ет. Так что фаль ши вые
– не фаль ши вые, он об этом не уз на ет. Что же
ка са ет ся его под чи нён ных, их луч ше брать в
плен – об ме ня ем на на ших. Но, ко неч но, бой
есть бой, уби тые то же бу дут. Вот те бе нас то я -
щая про вер ка. И дол ла ры за ра бо ту ты то же
по лу чишь нас то я щие. За да ча яс на? – Эс са
дол го, вни ма тель но пос мот рел Али ше ру в
гла за. – Те перь так. Сей час от ве зём те бя до -
мой, к Ко ле тво е му. Ха ту мы про ве ри ли, она
чис тая. Из квар ти ры не вы хо дишь, ни ко му не
зво нишь. При е дет за то бой тот же че ло век,
что и се год ня. Воп ро сы бу дут?

– Ни как нет, – по�во ен но му от ве тил Али -
шер, вста вая из�за сто ла.

* * *

ВВе че ром Али шер ска зал Ко ле и Зое, что вы -
нуж ден уе хать. На с коль ко – по ка не зна -

ет. Во об ще, в пос лед нее вре мя Ни ко лай от но -
сил ся к Али ше ру как�то нас то ро жен но, как
буд то по доз ре вал в чём�то. Его от луч ки, ни чем
не объ яс ни мые, звон ки ка ко му�то Эс се, о ко -
то ром ни че го не рас ска зы вал, ра бо та ка кая�то
без до ку мен тов… В го ло ву по не во ле зак ра ды -
ва лась мысль – а тот ли это Али шер, с ко то -
рым он во е вал ког да�то в Аф га нис та не?

– Ку да едешь? – спро сил Ни ко лай.
– В Чеч ню, – от ве тил Али шер.
По вис ла дол гая па у за. 
Что бы раз ря дить обс та нов ку, Зоя пос та ви ла

на стол бу тыл ку, соб ра ла за кус ку:
– Ну что ж, про во дим те бя по�че ло ве чес ки.
Али шер ре шил объ яс нить ся, тем бо лее что

вы хо да у не го не бы ло. Но как ска зать, что бы
по ве ри ли, но лиш не го не вы дать?!

– Ре бя та! Вы долж ны по мочь мне… – са ми
выр ва лись сло ва.

– Долж ны? – ус мех нул ся Ни ко лай.
– По дож ди, Ко ля! Про шу, не то ро пи со бы -

тия. – Али шер от ча ян но сдер жи вал дру га, что -
бы не до пус тить ссо ры. – Я не хо тел вас втя ги -
вать, но де вать ся не ку да – не обо мне и не о
мо ей жиз ни пой дёт речь. 

Али шер рас ска зал о пол ков ни ке, ко то рый
го тов в оче ред ной раз сдать сво их под чи нён -
ных и про дать ору жие за мил ли он дол ла ров,
но его мож но ос та но вить.

Али шер поп ро сил у Зои по мо щи. Ска зал,
что ей нуж но най ти на Чер ки зо вс ком рын ке
мол да ван ку Со ню, ко то рая тор гу ет обувью.
Он под роб но опи сал и мес то, и то нар, и де -
вуш ку. На у чил, как действо вать ос то рож но: 

– Хо ди по рын ку, го во ри, что ищешь ра бо ту
про дав ца. Для убе ди тель нос ти по ка зы вай
свои из ра нен ные ру ки – мол, тор го ва ла ры -
бой, да боль ше не мо жешь. А по том ска жи Со -
не: Али шер про сил пе ре дать… Ко му пе ре дать
– она зна ет. Мне же до то го, как за мной при -
е дут, ни зво нить, ни вы хо дить не ве ле но, –
приз нал ся Али шер, чувствуя за со бой ви ну пе -
ред хо зя е ва ми. – Прос ти те, ре бя та, что так по -
лу чи лось, но боль ше мне по ло жить ся не на
ко го.

Ко ля как буд то об мяк, ос во бо див шись от
по доз ре ний, ска зал нег ром ко:

– Это ты прос ти ме ня, бра тан. А то ка кие
толь ко мыс ли не лез ли в го ло ву…

* * *

ППол ков ник со би рал ся в Чеч ню. Прош лой
ко ман ди ров кой он до во лен не был. Зап ла -

ти ли, по его мне нию, ма ло, а день ги бы ли нуж -
ны: квар ти ру он смог ку пить толь ко ма лень -
кую, од но ком нат ную, у чёр та на ку лич ках. Хо -
те лось бы по ме нять, но це ны… 

Ко неч но, Пётр Де ни со вич пред по ла гал, что
боль шая часть го но ра ра осе ла в кар ма не его
родствен ни ка�бла го де те ля. Не по топ ля е мый
му жик! И Со юз рас пал ся, и в Рос сии власть из
рук в ру ки пе ре хо дит, а этот при всех ус то ял,
да же ук ре пил ся, раз бо га тел, как по ма но ве -
нию вол шеб ной па лоч ки. И вез де свои лю ди –
в ми ли ции, в ар мии. Че рез ар мейс ких друж -
ков, тех, что в ми нис те р стве си дят, идёт ору -
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жей ный тран зит, со вер ша ют ся сдел ки. Но
ему, пол ков ни ку, обид но. Ка ким бы лёг ким не
бы ло ра не ние, но ведь приш лось и в гос пи та ле
по ва лять ся… Хо тя те перь обе ща ют пря мо�та -
ки зо ло тые го ры за та кую же опе ра цию, но да -
же без ра не ния. И ещё обе ща ют, что это пос -
лед нее де ло, пос ле ко то ро го они вмес те с
родствен ни ком уе дут за гра ни цу. С хо ро ши ми
день га ми.

А ведь пол ков ник бо ял ся, что родствен ник с
ним во об ще ни ка ких дел боль ше иметь не бу -
дет. И при чи на на то бы ла. Рас па ри лись они
од наж ды в бань ке, вы пи ли креп ко, рас сла би -
лись, и Пётр Де ни со вич всё, что дер жал в се бе,
враз и вып лес нул. За хо те лось ду шу об лег чить.
Ко му же как не бра ту?.. И про ста ру шек, что
при хо дят по но чам свои квар ти ры тре бо вать, и
что же на – иноп ла не тян ка, и да же что�то про
нек ро фи лию, ду рак, нёс.

Брат слу шал вни ма тель но, прав да, смот рел
как�то стран но, но на ут ро, ког да прос па лись и
опох ме ли лись хо лод ным пив ком, по са дил его
нап ро тив се бя там же, в ба ре при ба не, отос лал
прис лу гу и ска зал:

– Пе тя, ты вче ра ка кую�то ересь го ро дил. Я
за был, прав да, что имен но. Пом ню толь ко,
что же на у те бя иноп ла не тян ка. Так ба бы…
Ха�ха�ха! – за лил ся он ве сё лым сме хом. – Они
же все иноп ла не тян ки. Толь ко му жи ки об
этом не рас ска зы ва ют. По нял?

Пётр Де ни со вич пос луш но ки вал, а брат уже
пе ре вёл раз го вор на но вую ко ман ди ров ку, на
боль шие день ги и на про чие бла га. На том и
рас ста лись.

А ве че ром, встре тив шись с Эс сой, пок ро ви -
тель и родствен ник ска зал:

– Пол ков ник не дол жен вер нуть ся из Чеч ни.
У не го сов сем кры шу снес ло. Опе ра ции это не
по ме ша ет, но здесь он мо жет быть опа сен.

– Он не вер нёт ся, – ус по ко ил Эс са. – Я уже
от дал нуж ные рас по ря же ния.

– По го ди! Есть ещё од но ус ло вие. Нель зя,
чтоб его прос то лик ви ди ро ва ли. Он дол жен
ге ройс ки по гиб нуть в бою. Не за бы вай: он
мой родствен ник, ес ли что – мне это то же
аук нет ся.

– Ге ройс ки так ге ройс ки, – лег ко сог ла сил -
ся Эс са.

Пол ков ни ка при го во ри ли дваж ды. О треть -
ем охот ни ке на пол ков ни ка, выс ле жи ва ю ще го
его зве ри ны ми тро па ми, ник то не знал. И уж о
чём ник то не до га ды вал ся – так это о том, что
смерть вы бе рет свою до ро гу…

* * *

ККур ба на ли выз до рав ли вал дол го и тя же ло.
Ему по вез ло, что ещё не уе хал в Из ра иль

один из луч ших ней ро хи рур гов стра ны – про -
фес сор Марк Со ло мо но вич. Нес коль ко слож -
ных опе ра ций спас ли Кур ба на ли жизнь, но
пос ле ра не ния и ко мы нуж на бы ла дли тель ная
ре а би ли та ция. 

Ко мис со ва ли его с по чес тя ми: всё�та ки
пост ра дал от «бан ди тс кой» пу ли при ис пол не -
нии слу жеб ных обя зан нос тей. По ка ле чил ся и
вос ста нав ли вал ся, нас коль ко воз мож но, к
влас ти приш ли его зем ля ки – ку ляб цы. Со
мно ги ми, за няв ши ми клю че вые пос ты в пра -
ви тель стве, Кур ба на ли был в родствен ных от -
но ше ни ях, по то му и к не му от но ше ние бы ло
со от ве т ствен ное.

Ле чи ли его серь ёз но, кон суль ти ро вал в чис -
ле дру гих спе ци а лис тов и врач�пси хи атр. И
ес ли дру гим вра чам Кур ба на ли прав ди во от ве -
чал на все воп ро сы о сос то я нии сво е го здо -
ровья, то с пси хи ат ром лу ка вил, тем бо лее что
док тор был мо лод и не очень опы тен.

На воп рос пси хи ат ра, что пер вое ему вспом -
ни лось, ког да вер ну лась па мять, от ве чал: ма -
ма, же на, де ти. А о тра ге дии он как бы сов сем
за был, и о том стре ляв шем нар ко ма не то же.
На са мом де ле да же в за бытьи вспо ми на лось
Кур ба на ли мгно ве ние – ли цом к ли цу с майо -
ром, гла за в гла за. Это вос по ми на ние ста ло на -
вяз чи вым. Од но же ла ние, од на страсть те перь
да ва ли ему си лы вы жить – най ти майо ра и
пок ви тать ся.

Кур ба на ли всег да счи тал се бя ум нее и хит рее
Пет ра Де ни со ви ча, и то, что в крес ле на чаль -
ни ка си дел майор, а не он, счи тал несп ра вед -
ли вым. Тад жик вы на ши вал пла ны, как пок ви -
тать ся с рус ским, как заб рать все день ги се бе,
а в ито ге по лу чи лось на о бо рот. Вы хо дит,
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майор и ум нее, и хит рее? Чем сог ла сить ся с
этим – луч ше уме реть. Но уми рать Кур ба на ли
не со би рал ся, он со би рал ся мстить.

Рос сийс кое граж да н ство Кур ба на ли при об -
рёл, как и мно гие тад жи ки, за день ги. А день -
ги у не го бы ли. Не столь ко, ко неч но, как у
майо ра, но бы ли. Кое�ка кие сдел ки с квар ти -
ра ми прош ли ми мо на чаль ни ка, так что ехать
в Рос сию, что бы най ти майо ра, бы ло на что. А
вот чёт ко го пла на со сво ей боль ной го ло вой
он ни как не мог при ду мать. По нят но, что он
майо ра убь ёт. Но са мое глав ное – гла за в гла -
за, как тог да, в под ва ле, толь ко ору жие те перь
бу дет в ру ках Кур ба на ли. На чи нать на до бы ло
с по ис ков. А где ис кать? Он лишь знал, что
Пётр Де ни со вич Ива нов уе хал в Моск ву и там
у не го серь ёз ный пок ро ви тель, име ни ко то ро -
го он ни ког да не на зы вал.

Кур ба на ли не спе шил. Му ча ли су до ро ги,
прес ле до ва ли силь ные го лов ные бо ли и вне -
зап ные крат ков ре мен ные об мо ро ки. По дор -
ван ное опас ным ра не ни ем здо ровье мог ло
под вес ти в са мый не под хо дя щий мо мент и по -
ме шать воз дать быв ше му на чаль ни ку по зас -
лу гам. Тог да Кур ба на ли сам при ду мал се бе ле -
ка р ство: стал на дол го уез жать в гос ти к
родствен ни кам, в го ры, а там пом но гу гу лял,
вды хая це леб ный гор ный воз дух, за ни мал ся
фи зи чес ким тру дом, с удо воль стви ем
чувствуя, как на ли ва ют ся си лой мыш цы, од -
ряб шие за мно гие ме ся цы, про ве дён ные на
боль нич ных кой ках. Но прош ло ещё мно го
вре ме ни, по ка он, на ко нец, по чу в ство вал, что
го тов к пу те ше ст вию.

При быв в сто ли цу, Кур ба на ли пер вым де -
лом отп ра вил ся в ГУВД. Предъ я вил слу жеб -
ное удос то ве ре ние, ко то рое ему ос та ви ли,
как и та бель ный пис то лет, при шёл в от дел
кад ров с прось бой по мочь най ти дру га и быв -
ше го на чаль ни ка. Кад ро вик вни ма тель но оз -
на ко мил ся с до ку мен та ми: чем�то нас то ра -
жи вал его этот стран ный не ру с ский че ло век с
вы вер ну тым ве ком вмес то гла за. В ГУВД зна -
ли: Ива нов здесь уже нес коль ко лет, мог бы
сам со об щить о се бе ста ро му дру гу. Ес ли бы
за хо тел, ко неч но…

Тем не ме нее кое�ка кие све де ния кад ро вик
Кур ба на ли со об щил. Во�пер вых, что Ива нов
те перь пол ков ник. При этих сло вах у
Курбанали за дёр га лось ве ко на здо ро вом гла -
зу. А во�вто рых, кад ро вик ска зал, сей час Ива -
нов на хо дит ся в дли тель ной ко ман ди ров ке в
Чеч не. На прось бу со об щить до маш ний ад рес
и те ле фон пол ков ни ка, а так же ад рес его
семьи, ес ли они жи вут не вмес те, кад ро вик от -
ве тил от ка зом:

– Та ких све де ний не да ём.

Ну что же, в Чеч не так в Чеч не. Зна чит, на -
до ехать в Чеч ню. Но и там пол ков ни ка най ти
бу дет не лег ко – Кур ба на ли по ни мал это. Для
се бя он ре шил, что ему на до при бить ся к ка -
ко му�ни будь по ле во му ко ман ди ру. Бо е ви ки
очень прис таль но сле дят за сво и ми про тив -
ни ка ми, че рез них и до пол ков ни ка доб рать -
ся бу дет лег че. Толь ко бан ди тов най ти то же
неп рос то. На до про би рать ся в го ры – ту да,
где на хо дят ся их ба зы. 

И Кур ба на ли ез дил по стран ным, ни чем не
объ яс ни мым марш ру там, на де ясь на уда чу,
на слу чай, – из од но го го род ка в дру гой, из
ау ла в аул. Но че вал где при дёт ся, да же во
двор его пус ка ли ред ко: жен щи ны пу га лись
од ног ла зо го нез на ком ца. Он оди чал, по об но -
сил ся, но одер жи мость вы пол нить во лю Ал -
ла ха – те перь имен но так на зы вал он жаж ду
убий ства – слов но при да ва ла ему си лы, и
Кур ба на ли шёл даль ше.

Не Ал лах, а злой дух вёл его по не ве до мым
тро пам, но ниг де не мог он най ти бан ди тов,
ко то ры ми, ес ли ве рить со об ще ниям, мест -
ные го ры так и ки ше ли. И не из ве ст но,
сколь ко бы он ещё так ски тал ся, ес ли бы в
од ном не боль шом ау ле не приш ла ему в го -
ло ву страш ная мысль.

Это слу чи лось на ма лень ком ба зар чи ке, все -
го в два до ща тых при лав ка, где жен щи ны тор -
го ва ли тем, что соз ре ло в эту по ру на ого ро дах,
до маш ним сы ром, мо ло ком. Чуть по одаль, у
пив но го ларь ка, не спе ша по тя ги вая из кру жек
пен ный на пи ток, сто я ли два ми ли ци о не ра:
один сов сем мо ло день кий па рень, дру гой –
пос тар ше. «На до сде лать так, что бы бан ди ты
са ми ме ня наш ли, – приш ло вдруг в боль ную
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го ло ву Кур ба на ли. – На до, что бы они про ме -
ня ус лы ша ли. Как? А вот так…»

Буд то в по лус не Кур ба на ли на щу пал под
ру ба хой за по я сом ру ко ят ку пис то ле та, по до -
шёл к ми ли ци о не рам вплот ную и выст ре лил
сна ча ла в од но го, по том в дру го го. Это бы ло
нас толь ко не о жи дан но, что, ког да стре ляв -
ший по бе жал по до ро ге, ве ду щей не из ве ст но
ку да, ник то не бро сил ся в по го ню. Толь ко
жен щи ны за го ло си ли и бро си лись в раз ные
сто ро ны…

До ро га при ве ла к ре ке, и Кур ба на ли, не
раз ду мы вая, бро сил ся в во ду. Нес мот ря на
тёп лый осен ний день, она, как всег да в гор -
ных ре ках, бы ла ле дя ной. Ког да он выб рал ся
на про ти во по лож ный бе рег, по нял, что те че -
ние от нес ло его до воль но да ле ко. Жи лых
стро е ний вид но не бы ло, за то гус тые за рос ли
не то ши пов ни ка, не то бар ба ри са да ва ли на -
деж ду ук рыть ся от людс ких глаз. Пер вым де -
лом про ве рил рюк зак: день ги и до ку мен ты в
цел ло фа но вом па ке те бы ли су хи ми. Ми ли -
цейс кое и пен си он ное удос то ве ре ния он
выб ро сил в во ду, ос та вив се бе толь ко пас -
порт. Раз дел ся, прис ло нил ся к тёп ло му, сог -
ре то му солн цем ва лу ну, пы та ясь унять дрожь.
За тем от жал одеж ду, одел ся и по шёл в гу щу
за рос лей, под ни ма ясь всё вы ше и вы ше в го -
ры. Шёл боль ше су ток, не чувствуя ни вре ме -
ни, ни ус та лос ти. 

Как и рас счи ты вал, бан ди тов Кур ба на ли ис -
кать не приш лось – они наш ли его са ми. Ни -
че го не спра ши вая, ог ре ли по го ло ве прик ла -
дом ав то ма та, свя за ли ру ки и пог на ли впе ре ди
се бя. У Кур ба на ли пе ред его един ствен ным
гла зом плы ли то крас ные, то чёр ные кру ги, он
поч ти ни че го не ви дел. 

Ког да при ве ли на мес то, один из бан ди тов
до ло жил ко ман ди ру:

– Вот, оши вал ся поб ли зос ти. Кто та кой, не
зна ем… Спер ва хо те ли рас стре лять, по том ре -
ши ли при вес ти сю да. Мо жет, по дос лан ный?

Ко ман дир от ве тил:
– Пра виль но. Рас стре лять всег да ус пе ем, –

и, об ра ща ясь к плен ни ку, спро сил: – Кто та -
кой, от ку да шёл, ку да?

Кур ба на ли сто ял, по ша ты ва ясь, го ло ва кру -

жи лась, но ви дел он те перь яс но. С тру дом за -
го во рил:

– Я убил двух ми ли ци о не ров, по э то му убе -
жал от ту да…

– От ку да имен но?
– Не знаю, как по сё лок на зы ва ет ся. Шёл ку -

да гла за гля дят. Вас ис кал. Во е вать хо чу, мен -
тов уби вать.

– Чем те бе мен ты не уго ди ли?
Кур ба на ли про мол чал, тя же ло ды ша. Ко -

ман дир през ри тель но скри вил гу бы:
– Что, не ус пел при ду мать? В рас ход его!
– По го ди, Рах ма тул ло. – Вы со кий ху дой бо е -

вик по до шёл к ко ман ди ру. – Наш че ло век слы -
шал, что на ба за ре в Ян ды ка кой�то од ног ла зый
сре ди бе ло го дня рас стре лял двух ми ли ци о не -
ров, ког да они пи ли пи во. Вряд ли в го рах так
мно го од ног ла зых…

– Твоя ра бо та? – ко ман дир пог ля дел на
Кур ба на ли вни ма тель нее.

Тот ут вер ди тель но мот нул го ло вой.
– А по че му ты их убил?
– Я при е хал в Чеч ню, что бы убить од но го

рус ско го пол ков ни ка. Но те перь, ду маю, бу ду
уби вать всех рус ских ми ли ци о не ров.

Ко ман дир и длин ный пе рег ля ну лись, один
по жал пле ча ми, дру гой пок ру тил паль цем у
вис ка.

– А мо жет, ты вправ ду чок ну тый? – спро сил
бо е вик.

Кур ба на ли за ду мал ся, от вет его был не о жи -
дан ным:

– Рань ше не был, а те перь не знаю. Мо жет, и
чок ну тый. Но вам вре да не при чи ню, бу ду
помогать.

– А что это за пол ков ник, за ко то рым ты
охо тишь ся?

– Из Моск вы. Он здесь в ко ман ди ров ке.
Ива нов фа ми лия.

И опять ко ман дир с бо е ви ком пе рег ля ну -
лись, толь ко те перь уже бо лее мно гоз на чи -
тель но.

– Слы ша ли мы о та ком пол ков ни ке. Но те бе
не по вез ло. Он со сво и ми мен та ми в за са ду по -
пал. Сам, прав да, жив ос тал ся, но ра нен, те -
перь в Моск ве в гос пи та ле ле чит ся.

– Это хо ро шо, что жив ос тал ся. Это он ме ня
ждёт… Тог да я в Моск ву по е ду. Один день у
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вас от дох ну и по е ду. По том вер нусь – по мо -
гать бу ду. Я и с од ним гла зом стре ляю как
снай пер…

Не из ве ст но, по ве ри ли Кур ба на ли бан ди ты
или нет, но не тро ну ли, толь ко вы вер ну ли
рюк зак, заб ра ли поч ти всю на лич ность и от -
пус ти ли. Ехать в сто ли цу без де нег бы ло рис -
ко ван но, од на ко он уже не мог ос та но вить ся.

В Моск ве Кур ба на ли в гос пи таль не пус ти -
ли. На про ход ной за стек лян ным окош ком си -
дел сер жант. Спро сил, ко го по се ти тель хо чет
на вес тить, поп ро сил предъ я вить пас порт. С
пас пор том Кур ба на ли пов ре ме нил, а имя пол -
ков ни ка наз вал.

– К не му не по ло же но! – как от ре зал
сержант.

– По че му? Он что, в очень тя жё лом сос то -
я нии?

– Не по ло же но, – пов то рил сер жант и
захлопнул окош ко пе ред но сом Кур ба на ли.

Приш лось уй ти. Но это «не по ло же но» на во -
ди ло на раз мыш ле ния. «Ско рее все го, ве дёт ся
след ствие, – по ду мал Кур ба на ли. – Кто�то в
пле ну, кто�то убит, а он – ра нен… Тут что�то
не чис то. Но вык ру тит ся, со ба ка… И это то же
хо ро шо. В тюрь ме че ло ве ка дос тать труд но,
осо бен но здесь, в Рос сии».

Вдруг в тол пе, на ав то бус ной ос та нов ке Кур -
ба на ли уви дел зна ко мое ли цо. Да это же Ири -
на, дочь пол ков ни ка! На вер ное, идёт на вес -
тить па поч ку.

Кур ба на ли пос ле до вал за ней. Шёл не та ясь.
Да же ес ли ог ля нет ся, ни за что его не уз на ет.
Де вуш ка действи тель но нап ра ви лась в гос пи -
таль, о чём�то дол го го во ри ла с сер жан том –
ви ди мо, про си ла про пус тить к от цу, но тот ка -
чал го ло вой: нет. «Зна чит, мои по доз ре ния
вер ны», – по ду мал Кур ба на ли. Пе ре да чу сер -
жант при нял, и де вуш ка нап ра ви лась к ав то -
бус ной ос та нов ке. Кур ба на ли сел в тот же ав -
то бус и вы шел там же, где она – у Курс ко го
вок за ла. Но в мет ро Ири на за хо дить не ста ла,
пош ла к сто ян ке меж ду го род ных ав то бу сов.
Се ла в ав то бус, сле ду ю щий во Вла ди мир. Кур -
ба на ли сде лал то же са мое… Так он и про во дил
её до са мо го до ма, рас по ло жен но го в го род ке
под наз ва ни ем Ла кинск.

Не боль шой до мик, за за бо ром – виш нё -
вые де ревья, нес коль ко гря док. Ед ва Ири на
отк ры ла ка лит ку, из до ма, смеш но пе ре ва -
ли ва ясь, вы бе жал маль чик лет трёх�че ты рёх
и с ра до ст ным кри ком «ма ма, ма ма!» бро -
сил ся к ней.

«Вот оно что! – уди вил ся Кур ба на ли. – Зна -
чит, Ира выш ла за муж и у неё уже та кой боль -
шой сын!»

И тут он вспом нил, что, ког да сам уез жал,
его млад шая дочь на сно сях бы ла. А те перь
Кур ба на ли да же не знал, ко го она ро ди ла.
Семья, же на, де ти – всё ос та лось в дру гой
жиз ни – в той, ког да он ещё не был изу ве чен и
но сил офи це рс кие по го ны. За вре мя сво е го
бро дяж ни че ст ва он ни ра зу не поз во нил сво им
близ ким. По край ней ме ре, в Ду шан бе он всем
им «ку пил» квар ти ры, вот и пусть жи вут…

А ещё ему ста ло обид но: же на не ро ди ла ему
ни од но го сы на. У стар шей до че ри то же две
дев чон ки. И млад шая, не бось, в ту же по ро ду
– опять внуч ку ему до ба ви ла. Вы хо дит, и здесь
пол ков ник его прев зо шёл. 

Ну ни че го, ни че го… Кур ба на ли дож дёт ся
сво е го ча са. А по ка его быв ший на чаль ник ле -
чит ся, на до сле тать в Ду шан бе: без де нег здесь
де лать не че го…

Ког да Кур ба на ли вер нул ся до мой, в Тад жи -
кис тан, жен щи ны, соб рав ши е ся в его до ме,
вы ли как на по хо ро нах. Ока зы ва ет ся, на не го
уже и в ро зыск по да ва ли – ведь го во рил, что
уез жа ет не на дол го… За то по ра до ва ла млад шая
дочь – ро ди ла сы на, ко то ро го наз ва ли в его
честь – Кур ба ном. 

Отог рев шись ду шой в семье, Кур ба на ли
поч ти не от хо дил от ма лень ко го вну ка, нян -
чил его, уба ю ки вал на ночь. Имен но этот ма -
лыш вдруг стал для не го са мым близ ким, со е -
ди нив тон кой нитью его се год няш нюю и
прош лую жиз ни. 

Од на ко глав ным всё же ос та ва лось его де ло:
убить пол ков ни ка и уви деть его гла за. Толь ко
вот бе да: у са мо го от че го�то имен но здесь, в
спо кой ной до маш ней обс та нов ке, вос па лил -
ся и стал сле зить ся един ствен ный глаз, да
так, что он иног да с тру дом раз ли чал пред ме -
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ты. С та ким зре ни ем не вы пол нить во лю Ал -
ла ха. На се кун ду в боль ной го ло ве Кур ба на ли
про мельк ну ла мысль: а мо жет, Ал ла ху угод -
но, что бы я ос тал ся до ма и рас тил вну ка? Но
он сра зу отог нал её, да же зат ряс го ло вой –
нет, нет, нет…

Приш лось ло жить ся в гос пи таль. Жизнь
опять про ве ла па рал лель меж ду ним и пол ков -
ни ком. В гос пи та ле при обс ле до ва нии у Кур -
ба на ли наш ли опу холь моз га, но в он ко центр,
ку да его нап ра ви ли, он не по шёл. Ска зал близ -
ким, что вра чи по со ве то ва ли ехать в Моск ву. 

Про ща ясь, взял ма лень ко го вну ка на ру ки,
при жал к гру ди. И в этот мо мент у не го в го ло -
ве сфор ми ро ва лась но вая очень удач ная
мысль: у пол ков ни ка то же внук, он так же его
лю бит. Пол ков ни ка мож но на ка зать ку да
страш нее, чем за мыш ля лось рань ше… Но на -
до то ро пить ся. Вдруг Ива но ва по са ди ли или
ещё что с ним слу чи лось?..

При быв в Моск ву, Кур ба на ли уз нал, что
Пётр Де ни со вич Ива нов не толь ко жив�здо -
ров, но и опять в ко ман ди ров ке в Чеч не. Зна -
чит, на до вык расть маль чиш ку и про би рать ся
с ним в Чеч ню. Опу холь в го ло ве – не шут ка.
Мож но и опоз дать.

И он опоз да ет, прав да, сов сем по дру гой
при чи не…

* * *

ААли шер ещё раз пос ту чал в дверь сак ли. На
этот раз пос лы ша лось ка кое�то дви же ние,

кто�то ти хонь ко приб ли зил ся к две ри. За тем
она слег ка при о тк ры лась. 

Али шер по чу в ство вал за пах оди но че ст ва и
го ря. Как мож но мяг че ска зал:

– Мать, впус ти те нас. Со мной ре бё нок и ра -
не ный, мы не при чи ним вам зла…

Дверь ши ро ко рас пах ну лась:
– По дож ди те, я заж гу свет.
Ког да они вош ли внутрь, хо зяй ка об ра ти -

лась к Али ше ру.
– Сы нок, я уже дав но ни че го не бо юсь, мне

не че го те рять в этой жиз ни… Дру гое де ло, что
я ни ко го не хо чу ви деть… Но ре бён ка и ра не -

но го на ули це не ос тав лю. А ты сам уй дёшь?
На дол го ли?

– Нет, мать, не на дол го. При ду и за бе ру их
че рез нес коль ко ча сов.

Али шер дос тал из рюк за ка кое�ка кую про -
ви зию: хлеб, кон сер вы, са хар. Брал на вся кий
слу чай, но маль чик есть не про сил, а са мо му
ему то же не хо те лось.

– Вот, мо жет быть, при го то ви те что�ни будь?
Маль чик, на вер ное, го лод ный…

– По че му ты на зы ва ешь его маль чик? Не
зна ешь име ни?

– Нет, мать, не знаю… Так уж по лу чи лось.
На об рат ном пу ти, бог даст, объ яс ню.

Те перь, без маль чи ка, Али шер ша гал быст -
ро. Он то ро пил ся, но всё же час то ос мат ри вал
ок ре ст нос ти, прис лу ши вал ся к шо ро хам, при -
ню хи вал ся к за па хам. 

Где�то след в след идёт Кур ба на ли. Но он не
выст ре лит, по ка Али шер не при ве дёт его к
пол ков ни ку. 

Вот оно, мес то встре чи, ко то рое из ме нить
нель зя. 

Пол ков ник на ми ли цейс кой ма ши не уже
ждёт его. Ка жет ся, как и обе щал, один. За чем
ему зас ве чи вать свой мил ли он?

Они на ча ли сбли жать ся, как вдруг от ку да�то
со  сто ро ны проз ву чал выст рел. Бы ло по нят -
но: стре ляв ший це лил ся в Али ше ра, но про -
мах нул ся, од ног ла зый шай тан. Али шер от ве -
тил ав то мат ной оче редью.

И тут на до ро гу, ис пу ган ный выст ре ла ми,
выс ко чил ог ром ный ди кий ка бан – се кач. Ос -
та но вил ся, слов но Бу ри да нов осёл, при ме ря -
ясь, кто бли же – пол ков ник или Али шер. Ки -
нул ся в сто ро ну пол ков ни ка. 

Дол го ещё ос та нет ся за гад кой для Али ше ра,
по че му пол ков ник, ко то рый мог бы ус петь
зап рыг нуть в ма ши ну, не сдви нул ся с мес та.
Зверь бук валь но на са дил его на клы ки, про по -
ров жи вот. Али шер выст ре лил в воз дух, ка бан
бро сил свою жерт ву, но на Али ше ра вни ма ния
не об ра тил, убе жал в за рос ли.

Али шер по до шёл к пол ков ни ку. Тот был
жив, хо тя из ра зод ран но го жи во та вы ва ли ва -
лись внут рен нос ти. По мочь ему, по хо же, уже
ник то не смог бы, счёт шёл на ми ну ты. Али -
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шер уви дел в гла зах пол ков ни ка уз на ва ние,
ра не ный си лил ся что�то ска зать. Нак ло нив -
шись, Али шер пы тал ся ра зоб рать от ры воч ные
фра зы:

– Лю се… ска жи… что лю бил её. Внук мой…
где?

Али шер от ве тил:
– С ним всё в по ряд ке, он жив.
– Твой сын, – еле слыш но шеп нул уми ра ю -

щий пол ков ник, – твой… Али ше ром зо вут.
Пусть прос тят ме ня все. Бог на ка зал… Цы ган -
ка прав ду го во ри ла… про свинью… – Взгляд
пол ков ни ка ос тек ле нел.

Али шер опус тил ве ки Пет ра Де ни со ви ча, за -
тем дос тал ра цию, поз во нил его за мес ти те лю,
ска зал, где на хо дит ся пол ков ник, но объ яс -
нять ни че го не стал.

На об рат ном пу ти Али шер ду мал о стран ных
сло вах пол ков ни ка. Ну, цы ган ка, свинья – это
всё по нят но – бред. А то, что ска зал до это го?
Не у же ли та кое воз мож но? Не у же ли Ироч ка,
пос ле то го един ствен но го ра за, ког да он так её
оби дел, за бе ре ме не ла и ро ди ла сы на?..

Вот и зна ко мая сак ля. Жен щи на отк ры ла
сра зу, ед ва Али шер пос ту чал:

– За хо ди, сы нок. Мы чай пь ём, бе се ду ем.
– Ска жи те, а маль чик… он раз го ва ри ва ет? –

с по ро га спро сил Али шер.
– Очень хо ро шо раз го ва ри ва ет, – хо зяй ка

как буд то уди ви лась та ко му воп ро су.
– Имя своё ска зал?
– Ска зал. Али ше ром его зо вут, как и те бя.
– Ну, здра в ствуй, чест ная ком па ния, – по -

дой дя к сто лу, Али шер про тя нул ру ку к го ло ве
маль чи ка – хо тел пог ла дить, но тот ис пу ган но
увер нул ся.

– Мож но нам се год ня пе ре но че вать у вас? –
спро сил Али шер. – Мы с Ди мой… Те бя же Ди -
мой зо вут? – воп ро си тель но взгля нул на по -
пут чи ка, тот кив нул в от вет. – Так вот мы с
Ди мой во дво ре мо жем уст ро ить ся, а ре бён ку
хо ро шо бы в до ме.

– Ос та вай тесь, – сог ла си лась жен щи на и до -
ба ви ла: – Стран ная вы ком па ния. Да же имён
друг дру га не зна е те.

– Да так уж слу чи лось, – Али шер улыб нул -
ся. – И ва ше го то же не зна ем.

– Фа ти ма ме ня зо вут, – ска за ла хо зяй ка, –
но мне нра вит ся, что ты на зы ва ешь ме ня
матерью.

– Спа си бо, мать.
Отог рев шись ча ем, Али шер ре шил по боль -

ше уз нать о Фа ти ме. Мо жет, при выч но прос -
ну лась в нём жур на ли с тская жил ка?

– А по че му вы жи вё те в оди но че ст ве и ни ко -
го не хо ти те ви деть? У вас что, нет семьи?

– Был у ме ня муж, ра бо тал в ми ли ции. Его
взор ва ли вмес те с ма ши ной за то, что ра бо тал
в ми ли ции… Был сын, ушёл к бо е ви кам, ко то -
рые взор ва ли его от ца. Во ю ет ли, уби ли ли –
не знаю и знать не хо чу. Бы ла дочь, с ней про -
и зош ло страш ное…

– Что, то же уби ли?..
– Нет, ху же. Нас лу шав шись бра та, уш ла в

шко лу ша хи дов. Есть у нас, сы нок, та кая. Я дол -
го до би ра лась ту да, приш ла, да же по лу чи ла раз -
ре ше ние встре тить ся с до черью. Но это бы ла не
моя Лей ла, не мой неж ный цве ток. В её гла зах
бы ла неп рог ляд ная ть ма, ночь. Я оп ла ки ваю и
сво е го му жа, и свою дочь, и свою жизнь… Раз ве
мы пло хо жи ли? Со се ди у нас всег да бы ли рус -
ские, мы ни ког да не ссо ри лись, вмес те хлеб, го -
рес ти и ра дос ти де ли ли…

Фа ти ма и сей час по ти хонь ку ути ра ла слё зы.
Что бы пе ре вес ти раз го вор на дру гую те му,
Али шер по вер нул ся к при тих ше му маль чи ку:

– Ты не бой ся ме ня, ма лыш. Мы ведь с то -
бой тёз ки, ме ня то же Али шер зо вут. Я знаю
твою ма му Иру, ба буш ку Лю сю. Сов сем ско ро
мы к ним по е дем.

– Это прав да? – ре бё нок с на деж дой взгля -
нул на муж чи ну.

– Прав да, ма лыш. Так что бу дем друзь я ми,
ла ды? – Он про тя нул маль чи ку ла донь. 

Ма лень кий Али шер, по ко ле бав шись, в от вет
по дал свою ла дош ку.

– А па па у те бя кто? – риск нул спро сить
Али шер.

Маль чик по жал пле ча ми:
– Я его не ви дел. Он нас не лю бит.
– Это те бе ма ма так ска за ла?
Ма лыш мот нул го ло вой:
– Нет, ма ма го во рит, что он хо ро ший. Но

ведь, ког да лю бят, жи вут вмес те или в гос ти
при хо дят, прав да?
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– Прав да, Алик, – с неж ностью улыб нул ся
Али шер. – Те бя ведь до ма так зо вут? Но, мо -
жет быть, у тво е го па пы так сло жи лась жизнь,
что он не мог к вам при е хать. Мы по том раз бе -
рём ся с этим, лад но?

Маль чик кив нул и то же улыб нул ся в от вет. 

* * *

ККа лит ку им отк ры ла Лю ся. Ах ну ла, об ня ла
вну ка, ка жет ся, не очень уди ви лась, что

он на шёл ся и при вёл его имен но Али шер.
Ска за ла:

– По дож ди те, я под го тов лю Ириш ку. А то,
бо юсь, в об мо рок упа дёт. Из ве лась сов сем, на
се бя не по хо жа.

Ког да они выш ли из до ма, мать при дер жи -
ва ла доч ку за пле чи. Бед ная де воч ка! Ис ху да -
ла, проз рач ная. Пло хо по ни мая, что про ис хо -
дит, Ира то пла ка ла, то сме я лась, об ни мая и
це луя сы на. 

А Лю ся пов то ря ла:
– Я же те бе го во ри ла, что най дёт его и при -

ве дёт отец. Вот, по жа луйс та. У ме ня и кар ты
так схо ди лись…

Че рез па ру ча сов эмо ции нем но го улег лись,
и все се ли за стол обе дать.

Ира спро си ла, гля дя на Али ше ра�стар ше го:
– А про па пу ни че го не из ве ст но?
– Дол жен огор чить… Пётр Де ни со вич по гиб

в Чеч не, – по мол чав, Али шер до ба вил: – ге -
ройс ки… Так слу чи лось, что я был ря дом. Он
про сил пе ре дать, что очень лю бил вас обе их. А
ещё про сил у вас про ще ния, ес ли что не так.

– А кто его по хо ро нил?.. Где?.. – Слёз в гла -
зах Лю си не бы ло, но она как�то по тем не ла
ли цом.

– Об этом по за бо тил ся его дво ю род ный
брат. Вас не ста ли бес по ко ить – зна ли, что
про пал ре бё нок и го ря вам хва та ет. Я от ве зу
вас по том на его мо ги лу.

Спус тя нес коль ко дней за со би ра лись в до ро -
гу. Нет, не в Чеч ню. В Ниж ний Нов го род, к
ма ме Али ше ра, – приш ло вре мя поз на ко мить
её с вну ком.
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